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Emilio Franzina analizza il primo conflitto mondiale attraverso alcuni “vetrini” 

di un immaginario caleidoscopio che si sofferma su soggetti e temi per lungo tem-
po rimasti in secondo piano o addirittura “dimenticati”: le donne, il canto popolare, 
la “guerra lontana” degli emigranti all’estero. Il volume raccoglie e rielabora inter-
venti e saggi che l’autore ha pubblicato in volumi e riviste italiane e straniere a par-
tire dalla fine degli anni Novanta ad oggi.  

Il primo “vetrino” del caleidoscopio è quello relativo all’esperienza bellica delle 
donne, oggetto di una nuova quanto articolata stagione di studi storiografici. 
Dell’universo femminile in guerra l’autore sceglie di ripercorrere alcune figure ri-
correnti della narrazione e dell’immaginario collettivo di guerra – madri e spose, 
interventiste, futuriste, intellettuali, crocerossine, cocotte, prostitute –, utilizzando 
le parole di intellettuali, romanzieri, memorialisti, letterati, valorizzandone le rap-
presentazionie e mettendole a confronto con le acquisizioni storiografiche. Ci si 
sofferma pertanto soprattutto su alcune figure esemplari, come le interventiste, le 
crocerossine e le madrine di guerra, appartenenti alle classi medie, animate da idea-
li risorgimentali e nuove istanze femministe, ma anche infatuate dell’estetica belli-
cista e nazionalista come Margherita Sarfatti (p.46), oppure maestre “patriottiche” 
come Emilia Mariani o Regina Terruzzi, impegnate nell’educare gli allievi 
all’eroismo e all’irredentismo (p.62). La rassegna pone al centro lo sguardo ma-
schile, come esso raffigura e considera la componente femminile. Riprendendo te-
matiche già trattate in Casini di guerra, l’autore sottolinea come, nel contesto della 
guerra, segnato da istanza nazionaliste e propagandistiche, la figura femminile ab-
bia assunto – accanto ai panni rassicuranti della madre-moglie o della crocerossina 
–, i contorni dell’oggetto sessuale, declinato attraverso molteplici varianti quali 
l’erotizzazione ammiccante delle cartoline postali, le metafore a sfondo sessuale 
sui giornali di trincea, il lessico “da caserma”, i racconti boccacceschi, le provoca-
zioni misogine e “sessiste” di Marinetti (p.74), la costante preoccupazione 
dell’infedeltà e delle malattie veneree, che, sia pure in maniera frammentaria e di-
scontinua in ragione di meccanismi di autocensura, emerge dagli stessi epistolari 
dei soldati. Questo immaginario maschile, basato su radicati pregiudizi antifemmi-
nili e stereotipizzazioni, ebbe riflessi drammatici soprattutto nelle zone tra fronte e 
retrovie dove, in un ambiente iper-mascolinizzato, si verificò il dramma della pro-
stituzione regolamentata e clandestina, ma anche violenze, ricatti, discriminazioni 
ed internamenti originati proprio da questo pregiudizi (p. 79) e, aggiungiamo noi, 
dal militarismo.   

La parte centrale del volume è dedicata al rapporto tra l’evento bellico e il can-
to, colto e popolare, una sorta di “memoria sonora collettiva” vitale e di lunga dura-
ta che tuttavia ha trovato poco spazio anche nelle più recenti storie culturali del 
conflitto. L’autore evidenzia come dopo il pioneristico recupero “sul campo” della 
memoria orale avvenuto per mano degli etnomusicologi negli anni sessanta del 
Novecento, solo in tempi recenti gli sudiosi hanno nuovamente indagato questa te-
matica, esplorando altresì nuovi filoni legati alla produzione canora patriottica la-
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gata al “fronte interno”, caratterizzata dal patriottismo, dalla ricerca di evasione e 
ampiamente basata sulla rielaborazione di arie di opere liriche, musiche di teatro e 
di cafè chantant. Il vasto “palinsesto sonoro della grande guerra” viene quindi esa-
minato alla luce del contesto storico, dei soggetti produttori, del rapporto tra can-
zone e tradizione musicale e del suo “uso pubblico”. I testi e le stesse musiche rap-
presentano – agli occhi dello storico – fonti da analizzare, veicolo di percezioni e di 
sentimenti generati dalle peculiari contingenze del conflitto e dalla mobilitazione 
che lo accompagnò. Attraverso le canzoni è quindi possibile affrontare anche gran-
di nodi storiografici, come ad esempio quello del “consenso” e del “dissenso” alla 
guerra; a questo proposito viene evidenziato come, a dispetto delle interdizioni del 
fascismo e a differenza dei canti che ebbero l’appoggio della propaganda ufficiale, 
la corrente sotterranea dei canti del “dissenso” ebbe una tenace persistenza, a ri-
prova di una dimensione bellica tutt’altro che condivisa (pp. 92-95). In questo va-
sto bagaglio sonoro, prima della definitiva “statizzazione” e “cristallizzazione alpi-
na” del canto di guerra (tuttora in atto), l’autore mette in luce come il canto – popo-
lare quanto borghese – rimonti al retroterra risorgimentale e mazzianiano, alle pre-
cedenti espereinze belliche (dalle guerre napoleoniche fino alla Libia), ma anche 
alla tradizione popolare dei canti di lavoro e di emigrazione, a tematiche amorose, 
sentimentali ed “alpine”. 

Nel quadro di questo panoramica sulla guerra cantata che si muove tra passato e 
presente – a testimonianza della sua forza e vitalità, soprattutto nell’area veneta, 
teatro del conflitto –, l’autore si sofferma sulle vicende di alcuni brani musicali di-
venuti national anthems di guerra – come la Canzone del Piave di Gaeta, analizzata 
con il suo “doppio” ungherese, Piave Induló di Franz Lehar – che entrò immedia-
tamente a far parte del “canzoniere” del conflitto non solo in Italia, ma anche tra gli 
emigranti newyorchesi (On May the twenty fourth the Piave seemed almost to 
slumber / When our gards crossed a chosen, gallant number (pp.111-113), oppu-
re‘O surdato ‘nnammurato, la canzone dei fanti per eccellenza, priva di accenni al-
la guerra e alla patria ma canzone d’amore e di nostalgia, in grado di superare le 
strette contingenze belliche (p.127). Accanto a questi brani, il lettore viene accom-
pagnato alla riscoperta – con le loro radici melodiche, la loro “geografia”, origini 
peculiari, rielaborazioni – di altre canzoni note (O Gorizia tu sei maledetta; Monte 
Grappa; Fuoco e mitragliatrici; Addio mia bella addio) e meno note che ponevano 
al centro – soprattutto in area veneta – non solo la condanna della guerra e le espe-
rienze dei soldati, ma anche quelle dei civili, con accenni agli sgomberi forzati de-
gli altipiani e di Venezia (El diciaotto novembre), alla dimensione alpina del con-
flitto, e presentano divertenti contaminazioni con il repertorio degli alleati (Tippe-
rary o Good-Bye-ee, divenuto nella memoria degli informatori “o bai o nai”), canti 
che assumevano di volta in volta registri diversi, dal drammatico all’ironico, allo 
scherzoso (p.119; 122-126; 131-135). 

L’ultima e più consitente parte del volume è costituita dai “vetrini” dedicati alla 
“grande guerra degli emigranti”, ovvero all’analisi del fenomeno dei rimpatri degli 
emigranti italiani dalle Americhe per partecipare al conflitto mondiale. Spostando 
il punto di osservazione, l’autore si concentra sulle esperienze degli emigranti-
soldati, delle loro famiglie, dei rispettivi “fronti interni” oltreoceano; tale analisi – 
condotta  attraverso molteplici tipologie di fonti, dalla stampa italiana all’estero al-
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le lettere dei migranti, dai resoconti consolari alle fonti d’archivio e memorialisti-
che, con un confronto serrato con la storiografia nazionale ed interazionale – per-
mette di affrontare nodi storiografici importanti quali il tema del consenso, del gra-
do di integrazione degli emigranti all’estero, del concetto di patria e di patriottismo, 
delle diverse motivazioni che spinsero gli emigranti e i loro discendenti a varcare 
nuovamente l’oceano, combattere e morire nelle trincee dell’Isonzo e del Carso. Di 
fronte all’ “opzione secca” – rimanere all’estero o rispondere all’appello della pa-
tria – la grande guerra diventa quindi come una sorta di “banco di prova”, una veri-
fica dell’identità nazionale, della penetrazione delle idee nazionaliste, della tenuta o 
meno delle identità “transnazionali” (p.146; 149).   

L’autore offre una dettagiata disamina della dimensione quantitativa del feno-
meno dei rimpatri; complessivamente, sui circa 5.5 milioni di italiani presenti 
all’estero, tra il 1914 e il 1918 rientrarono in patria 1.1 milioni di persone (425.052 
da oltreoceano, 708.730 da altri paesi); rimpatri specificatamente “militari”, dei ri-
servisti, furono 303.919, pochi se si pone attenzione al fatto che i maschi in età di 
leva all’estero erano circa 1.1 milioni. Tra coloro che rimpatriarono, il 42% prove-
niva dall’Europa (125.570), il 6.6% dall’Asia, Africa e Oceania (19.962), il restan-
te 51% dalle Americhe (155.387) (pp.159-161; 183). Il diverso tasso di rimpatri ri-
fletteva la forza dell’interventismo italiano, la dimensione delle comunità ma anche 
la reazione delle patrie di adozione. Spiccano in questo contesto il basso numero di 
partenze dal Brasile, circo 9.000, rispetto alla vasta comunità italiana e, 
all’opposto, i casi dell’Argentina, con 32 mila rimpatri, o dagli stati Uniti, con 
113.000 unità.  

Seppure statisticamente pochi rispetto alla massa dei renitenti, i rimpatri assu-
mono un interessante valore “qualitativo”, proprio alla luce della scelta operata; 
nell’analisi ravvicinata delle motivazioni al rimpatrio e dei diversi “patriottismi”, 
l’autore sottolinea la forza delle idee veicolate dalla propaganda nazionalista che 
era – più che in patria – riuscita a fare breccia non solo fra i giovani di estrazione 
borghese e piccolo borghese ma anche proletaria. Gli emigranti dimostrarono così, 
almeno nella prima fase del conflitto, un forte entusiasmo e un “fervente irredenti-
smo”, spesso retaggio dell’epopea risorgimentale. Non solo, le dure espereinze mi-
gratorie e il discredito internazionale che gravava sulle fallimentari esperienze co-
loniali italiane alimentò – con l’entrata in guerra – desideri di riscatto e di riabilita-
zioen nazionale (p.165). Le risposte ad ogni modo furono molteplici, di natura 
geografica, economica, personale: alcuni rimpatriarono perché avevano “il viaggio 
di ritorno pagato”, “per senso del dovere”, per il brusco peggioramento delle con-
dizioni economiche, per spirito d’avventura (per i più giovani), per vendetta, come 
nel caso di Fausto Filzi, fratello del “martire” Fabio, che trovò la morte sul Monte 
Zebio nel 1917, ma anche come una vera e propria “scelta” maturata a livello indi-
viduale, a prescindere dalle pressioni esterne. L’adesione di nipoti e discendenti 
degli emigranti, che non avevano conoscenza diretta della madrepatria, depone 
quindi a favore di un patriottismo più forte all’estero che in Italia, dove i volontari 
furono circa 11 mila (pp.173-174; 180-181; 183) e anche perché i rimpatri, dopo la 
prima grande ondata dell’estate del 1915, seppur considerevolmente ridotti, prose-
guirono fino al 1917-18. Come già evidenziato nelle raccolte epistolari curate in 
tempi diversi da Leo Spitzer e da Giovanna Procacci, man mano che il conflitto 
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proseguì l’entusiasmo degli emigranti scemò, sostituito dal dissenso contro la guer-
ra e dalla critica contro i comandi e il governo; nello stesso tempo, in patria e anche 
all’estero, come in Argentina, si moltiplicarono le pressioni contro gli “imboscati”, 
“disertori”,“cattivi italiani” che non facevano il proprio dovere, mentre aumentava-
no anche gli episodi di raccomandazioni ed esoneri per evitare le partenze; analo-
gamente negli Stati Uniti i prominenti delle comunità italo-americane nel 1917-
1918 si trovarono in crescente imbarazzo di fronte ai circa 100.000 emigranti che –
ufficialmente considerati disertori o renitenti dal governo italiano – preferirono 
“utilitaristicamente” arruolarsi nell’esercito statunitense perché trattava meglio, as-
sicurava la “carta di lavoro” e rendeva più rapida l’acquisizione della cittadinanza. 
Tale fenomeno, avverte l’autore, sottendeva tuttavia attitudini nazionali non ancora 
completamente risolte all’interno dei processi di “americanizzazione” (pp. 215-
221).  

Nei “fronti interni” oltroceano i rimpatri fuorno sostenuti da numerosi “Comita-
ti italiani di guerra” e “Comitati pro patria” diffusi capillarmente nei grandi centri 
argentini e statunitensi e presso le piccole colonie di italani; questi organismi, uni-
tamente alla stampa italiana all’estero – “Il Carroccio”, “Il progresso Italo-
Americano, il “Fanfulla”, la “Patria degli italiani”, “Il Giornale d’Italia” tra i tanti, 
fucine di propaganda, capaci di solidi intrecci con la stampa interventista italiana e 
con il nazionalismo corradiniano (p. 167) – sollecitarono gli arruolamenti e parte-
ciparono allo sforzo bellico italiano attraverso spedizioni di materiali, sottoscrizioni 
ai prestiti nazionali, eventi di beneficienza a favore delle famiglie dei richiamati 
(pp. 202-205).  L’analisi del case-study dedicato al fronte interno argentino consen-
te all’autore di indagare i problemi dell’identità etnica, della lealtà nazionale, come 
vennero messi alla prova dalla guerra e come le comunità italiane – terminali ol-
tremare del governo italiano, ma anche parte viva della comunità ospitante – lungi 
dall’adesione patriottica unanimista poi celebrata dal fascismo, in realtà furono 
protagoniste di strategie di negoziazione con i governi e le società d’adozione. Die-
tro la mobilitazione patriottica esaltata dai comitati e dalla stampa, emergono il 
basso tasso di volontari, pressioni e discriminazioni su coloro che non si dimostra-
vano “veri patrioti”, divisioni politiche, economiche e sociali all’interno delle stes-
se comunità italiane. Il fatto poi che, diversamente dal Canada e dagli Stati Uniti, il 
paese argentino si era dichiarato neutrale, rese più complessa la posizione delle 
comunità italiane; infatti, la retorica patriottica filo-italiana incrinò i rapporti inte-
retnici con le altre comunità migratorie e suscitò una reazione delle classi dirgenti 
locali che cercarono di limitare la separatezza italiana intervenendo sulle scuole e 
le ritualità in senso marcatamente nazional-argentino (pp. 243-246). Nonostante 
questi problemi, conclude l’autore, la guerra – con il suo portato retorico e 
l’attivismo patriottico –, produsse diversamente dalla madrepatria italiana, una 
“nazionalizzazione”, sia pure contraddittoria (pp. 265-266).  

Questo patriottismo d’oltreoceano, unitamente alle sue ambiguità e contraddi-
zioni, viene analizzato – nell’ultima sezione del volume – attraverso l’analisi delle 
corrispondenze epistolari di emigranti e soldati rimpatriati; le lettere permettono da 
una parte di verificare la forza della propaganda nazionalista e il potere omologante 
della mobilitazione, e dall’altra di valorizzare le diverse istanze geografiche, gene-
razionali, ideali (p.270); le fonti epistolari consentono quindi di evidenziare la for-
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mazione “dal basso” di genuini sentimenti patriottici: un patriottismo semplice, che 
spesso si nutriva di retaggi risorgimentali, formule stereotipate fornite dalla propa-
ganda di guerra, ma anche consolidato dal punto di vista ideale attraverso un pro-
cesso di faticosa acculturazione a cavallo di due “patrie”. Questo senso della patria 
costruito nei decenni precedenti al conflitto preparava in maniera sotterranea 
l’entusiasmo bellicista che accompagnò le “radiose giornate” oltreoceano (“Evviva 
l’Italia Viva il Re e tutto l’esercito abbasso e morte a tutti i Tedeschi”, p. 295). 
D’altro canto – soprattutto tra gli emigranti-soldati – i sentimenti patriottici venne-
ro messi duramente alla prova dal “macello” del fronte (“La Patria e da per tutto – 
scriveva un emigrante da Pittsburg prigioniero a Theresienstadt – Pensanto al mo-
mento in cui mi trovo, per me non esistono Patrie. La guerra si chiama guerra e chi 
non scappa lo sotterra”, p. 214), e dalle stesse mistificazioni propagandistiche vei-
colate dalla stampa italiana all’estero, determinando sentimenti di pentimento ri-
spetto alla scelta compiuta (pp. 287-290). L’analisi dei carteggi di guerra della fa-
miglia Sola, divisa tra il Piemonte e Buenos Aires, e di Americo Orlando, abruzze-
se, volontario “brasiliano”, mettono in luce come il patriottismo fosse condizionato 
dai contesti geografici ed anagrafici e non sempre risolto univocamente:  mentre tra 
i giovani Sola oltreoceano cresceva l’entusuasmo per la guerra, i genitori in Italia 
ne condannavano le conseguenze ed i lutti; allo stesso modo anche le lettere che 
scriveva Americo, volontario paulista, pur orgoglioso di fare il dovere per la pro-
pria “patria”, mettevano in evidenza come egli fosse progressivamente intrappolato 
dalla saudade, dalla malinconia, dalla nostalgia di casa, della ricerca di altri 
commmilitoni italo-brasiliani, degli affetti familiari oltreoceano, simbolo di una 
scelta convinta ma poi rimpianta, una storia che a buon titolo può essere rappresen-
tativa delle drammatiche esperienze dei “volontari” italiani. 

Al caleidoscopio della Grande guerra costituisce quindi un volume importante 
che offre numerosi spunti di riflessione; è necessario inoltre segnalare che un ulte-
rore valore del volume risiede nella ricchezza delle note che corredano il testo, con 
un sistematico ed aggiornato rimando alla produzione storiografica, letteraria, mu-
sicologica, nazionale ed internazionale; si tratta di un libro nel libro che, oltre ad 
essere un prezioso strumento di lavoro e di approfondimento, rende onore ai mol-
teplici interessi e al lungo e vitale percorso di ricerca dello studioso.  

 
         Matteo Ermacora 
 


