
 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

Gayatri Chakravorty Spivak:  
“A Borderless World”? 

di 

di Pàmela De Lucia* 

Abstract: Gayatri Chakravorty Spivak is considered a pioneer of contemporary critical theory. 
She is best known for the essay Can the Subaltern Speak?, a founding text of postcolonialism. 
In this essay I dwell on her most recent studies, in particular, on possibility of a world without 
borders thanks to humanities, authentic civil resistance for a social justice. While visas and 
passports might never become obsolete, the only borderless thing is supposed to be capital, but 
it is managed so that borders remain important. Then, the possibility of a borderless world 
hinges largely on economic justice, and on our ability to imagine a world where the Countries 
rethink their borders. For this reason Gayatri Chakravorti Spivak says that radical teachers and 
thinkers must keep thinking and teaching a borderless world. The proper training of the 
humanities is the best weapon for producing problem-solvers and imaginative activists that are 
capable of rearranging desires, constructing self and world differently, producing intuitions of 
democracy outside of the demands of electoral politics and of capital. 

 

Dentro i confini 

Chiudere porti, sbarrare confini. Riaprire case chiuse e manicomi.  
Sono prepotenti i rigurgiti mai sopiti della storia, quelli della “soluzione finale” 

per l’umanità indesiderata da reprimere e epurare. Scrivere di confini e di come 
questi nel lavoro di Gayatri Chakravorty Spivak siano sia dispositivo epistemologico 
sia fenomenologia delle logiche di potere non può prescindere dai nostri giorni 
violenti. 

Chakravorty Spivak non ammette sistematicità. Come ben scrive Fiorenzo 
Iuliano in Altri mondi, altre parole: “L’opera di Spivak è un complesso macrotesto 
che non produce teorie, ma mette in atto un progetto di continua decostruzione delle 
strutture retoriche e ideologiche alla base dei diversi testi con i quali di volta in volta 
si confronta”1. Chakravorty Spivak contesta l’occupazione dell’Occidente e della 
filosofia occidentale. Lo fa partendo dai testi della tradizione. In essi trova e mette a 
                                                   
* Laureata a Padova in Filosofia del linguaggio, ha conseguito un master in Etica ed economia alla 
Lumsa di Roma. Giornalista pubblicista freelance si è occupata di sociale, mercato del lavoro e 
immigrazione. Attualmente svolge attività sindacale nel Patronato Inca Cgil come consulente 
previdenziale. Ha collaborato con la rivista DEP (n. 35, 2017).  
1 Fiorenzo Iuliano, Altri mondi, altre parole. Gayatri Chakravorty Spivak tra decostruzione e impegno 
militante, Ombre Corte, Verona 2012, p. 9. 
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nudo le tracce di una violenza epistemica che ha emarginato i subalterni negando 
loro la voce. Ribalta l’uso dell’immaginazione da luogo di violenza a luogo di 
possibilità estetica, etica e politica per un mondo socialmente giusto. Qualsiasi 
discorso su questi temi di ricerca non può che essere un’ipotesi, un progetto esso 
stesso che, rinunciando dichiaratamente alla sistematicità, si prende la libertà di 
un’esposizione per immagini dai contorni abbozzati e mai definiti. 

I quattro paragrafi che si susseguono ambiscono alla non linearità. Autonomi, 
compresenti, non conseguenti. In ognuno di essi tratto il tema del confine 
dall’interno di una prospettiva diversa, sia essa biografica, epistemologica, estetica 
o etica. Capoverso dopo capoverso anticiperò concetti, che poi riprenderò 
riformulandoli nella mia cura dei confini del testo di Chakravorti Spivak, nella mia 
rappresentazione della sua teoria che si fa pratica, nella mia immagine della sua 
epistemologia che anela all’etica. 

L’emergenza socio-linguistica, l’assenza di un atteggiamento critico capace di 
mettere in discussione la narrazione dominante è l’emergenza trasversale a tutti i 
lavori di Chakravorty Spivak. Un’emergenza che, nella proposta della filosofa, si 
argina con le discipline umanistiche: letteratura, storia, filosofia, arte. Materie 
necessarie per allenare all’immaginazione la mente degli studenti futuri elettori, per 
insegnare loro a riconoscere la violenza epistemica della globalizzazione che dà 
forma alle paure e ai nazionalismi, per essere essi stessi possibilità di un’episteme 
etica. Per adempiere alla propria missione le discipline umanistiche sono chiamate a 
rifondarsi, a re-immaginarsi esse stesse. La globalizzazione ha introdotto una 
contemporaneità accessibile a tutti che ha reso obsolete le tradizionali metodologie 
di conoscenza: modernità e tradizione, coloniale e post coloniale, non più efficaci 
per comprendere la nuova situazione. Un post-umanesimo che sembra essere più 
affine a un metodo statistico, aritmetico, di quantificazione privo di rigore. Come la 
democrazia, ad esempio, somma di voti e di affermazioni assunte senza essere 
verificate. La sfida non sta nell’acquisizione conoscenze più sostanziali, ma nel 
trovare risposte diverse, formulare pensieri diversi2.  

I am [...] a teacher of the humanities. It is our task always to work for the future of humankind. 
The stream of art – within which is included literature and music, today the film and the 
hypertextual – must flow forever; the practice of philosophizing must be passed on from 
generation to generation, so that the human mind is prepared to use the technological setting – 
to  work of science for the betterment of the world. [...] ‘Human’ here marks the forever deferred 
promise of a posthumanism to come, a striving too easily claimed for the here and now3. 

Nella filosofica teoretico-pratica di Chakravorty Spivak, le discipline 
umanistiche sono un equipaggiamento epistemologico senza il quale si cade preda 
del populismo e del paternalismo di Stato ben descritto da Loïc Wacquant in Punire 
i poveri. Governare l’insicurezza sociale. Qui la polizia e la prigione ritrovano la 
loro funzione originaria: piegare le popolazioni e i territori insubordinati all’ordine 
economico e alla morale emergente. 
                                                   
2 Queste parole sono una mia sintesi di un passaggio dell’intervento A Borderless World? che 
Chakravorty Spivak ha tenuto all’Università dell’Arizona nel 2012. La conferenza è disponibile on line 
al link https://www.youtube.com/watch?v=E3LYRYR_-XA. 
3 Rosi Braidotti-Paul Gilroy, Conflicting Humanities, Bloomsbury Publishing, London 2016, p. 48. 
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Governi machi contro i poveri e non contro la povertà. Governi maschi – bianchi 
– duri – puri che sotto la propaganda della sicurezza pubblica in lotta contro la 
criminalità clandestina e nera nascondono le contraddizioni e le iniquità sociali, le 
stesse necessarie alla conservazione del potere. 

L’epopea della sicurezza pubblica [...] è pensata ed eseguita non per se stessa, ma con il preciso 
intento di essere esibita […]. Si sbarca in una stazione della metropolitana o su un treno di 
periferia per mostrare il pugno di ferro e fare la voce grossa, si visita in massa il commissariato 
di polizia di un quartiere malfamato, ci si infila nella foto celebrativa di un sequestro di sostanze 
stupefacenti particolarmente ingente, si lanciano risoluti avvertimenti ai malintenzionati […] e 
si richiama l’attenzione pubblica sui recidivi, i mendicanti aggressivi, i rifugiati senza fissa 
dimora, gli immigrati da espellere, le prostitute da marciapiede e altri rifiuti sociali disseminati 
lungo le strade delle metropoli [...]. Dappertutto risuonano le stesse lodi alla dedizione e alla 
competenza delle forze dell’ordine, lo stesso biasimo per lo scandaloso lassismo dei giudici 
[…] Complessivamente, la nuova epopea sicuritaria trasforma la lotta contro il crimine in un 
pruriginoso teatro burocratico-mediatico, che al tempo stesso soddisfa e alimenta il desiderio 
d’ordine dell’elettorato e riafferma l’autorità dello Stato4.  

Uno Stato che così facendo ci limita, delimita e, giorno dopo giorno, ci depreda 
dei nostri diritti sociali, civili e politici. La sicurezza pubblica enunciata in spot 
demagogici traccia linee di confine, mai definite, sempre dinamiche, che si 
avvicinano o si allontanano spingendosi anche fin sopra una nave in cerca di 
approdo. Ma nessuno sta fuori da questi confini, sono tutti dentro, al di qua delle 
linee. Perché è da dentro che si costruiscono e si contraddicono le diversità più 
rilevanti. È da dentro che la politica del controllo genera gli individui marginali, i 
subalterni, “those who do not have access to the structures of citizenship”5.  

Il confine è il metodo privilegiato dalla Stato, che si fa globale nel momento 
stesso in cui erge muri. Scrivono Sandro Mezzadra e Brett Neilson in Confini e 
Frontiere pubblicato negli Stati Uniti nel 2013 con un titolo molto più convincente, 
Border as Method, or, the Multiplication of Labor:  

Fondamentale per ogni considerazione sui processi globali attuali è il fatto che il mondo si è 
sempre di più aperto ai flussi di capitale e di merci, ma sempre di più chiuso alla circolazione 
delle persone. Esiste, tuttavia, un tipo di merce inscindibile dalla persona […] Ci riferiamo alla 
merce costituita dalla forza-lavoro che allo stesso tempo connota una capacità dell’essere 
umano ed appare in qualità di bene di scambio nei mercati a vari livelli geografici. […] 
Diversamente che nel caso di un tavolo, ad esempio, il confine tra la forma merce della forza-
lavoro e il suo ‘contenitore’ dev’essere continuamente rintracciato e riaffermato6. 
Possiamo farne a meno dei confini? A borderless world è possibile?  
Chakravorty Spivak nei suoi saggi e nei suoi interventi più recenti torna spesso 

su questa domanda che ripropone in titoli di interventi, come quello tenuto 
all’università dell’Arizona nell’ottobre 2012 e in titoli di saggi, l’ultimo in ordine di 
tempo nel contributo a Conflicting Humanities, collettanea del 2016 curata dai 
                                                   
4 Loïc Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell´insicurezza sociale, Derive Approdi, Roma, 
2006, pp. XIII-XIV. 
5 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, “LARB-Los 
Angeles Review of Books”, magazine on line. https://lareviewofbooks.org/article/critical-intimacy-
interview-gayatri-chakravorty-spivak/#! 
6 Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini e Frontiere, Il Mulino, Bologna 2013, p. 20. 
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filosofi Rosi Braidotti e Paul Gilroy sulla possibilità o meno di rifondare le discipline 
umanistiche. 

La domanda è sempre posta con una certa ambiguità e incertezza e risolta in parte 
durante un’intervista per la rivista on line Mythos Mag: 

 
I didn’t in fact say that there should be borderlessness. There is no such thing. What I had said 
is that we should learn to attend to borders7. See, the question of borders goes from the 
absolutely private to the absolutely public. After all, nationalism is about borders, and therefore 
war is about borders. And of course, one has to take into account that there are laws, and 
enforcement doesn’t really work. If you enforce laws, people find ways of getting around them. 
So by and large, the reward of conquest is rape. So [that’s what’s happening] on the most public 
front. And to an extent, this even goes inside armies where women fight. And what is rape? 
Rape is violating the borders of the female body. But on the other hand, those permeable borders 
of the female and the male body are also sources of pleasure. So you can’t have a plus or minus 
injunction, you must simply attend to borders. [...] Borderlessness is neither possible nor 
desirable. But what kinds of borders is the question8. 
 
Un mondo senza confini non è né possibile né desiderabile. Ci ritornerò in 

seguito. Quello su cui qui mi preme soffermarmi è la domanda: a borderless world? 
è la messa all’opera della decostruzione, quel continuo lavoro di significazione e di 
negoziazione che consente di avvicinarsi alla risposta posta dall’altra domanda, what 
kinds of borders? da cui per Chakravorty Spivak dipende o meno, vedremo, la 
possibilità di una giustizia sociale.  

While visas and passports might never become obsolete, a seamless world where the walls have 
been demolished by capital, technology and knowledge of languages is certainly possible. But 
that possibility hinges largely on economic justice, and on our ability to dream of a world where 
nations rethink their loyalty to borders9. 
Chakravorty Spivak è esplicita: la possibilità di una giustizia economica dipende 

dalla nostra capacità di to dream, ovvero sognare, immaginare un mondo, in cui le 
nazioni rethink, ripensano, ancora, immaginano la loro fedeltà ai confini. Questa 
capacità si esercita nella pratica intima del to attend to borders10, nella cura del 
confine, nella frequenza con e partecipazione a esso che trasforma le condizioni di 
impossibilità in possibilità in una rinnovata messa in opera della decostruzione. In to 
attend to borders l’apprendimento si fa sostenibile e l’epistemologia si fa etica. 

That’s what de-construction is about, right? It’s not just destruction. It’s also construction. It’s 
critical intimacy, not critical distance. So you actually speak from inside. That’s deconstruction. 
My teacher Paul de Man once said to another very great critic, Fredric Jameson, “Fred, you can 
only deconstruct what you love”. Because you are doing it from the inside, with real intimacy. 
You’re kind of turning it around. It’s that kind of critique11. 

                                                   
7 Corsivo mio. 
8 Sophia Richards, Gayatri Chakravorty Spivak, postcolonial theorist, “Mythos Mag” rivista on line, 
11 dicembre 2016. 
9 Gayatri Chakravorty Spivak, A Borderless World, University of Arizona, 26/10/2012. 
10 In questo saggio ho scelto di tradurre to attend to nell’accezione di take care of, occuparsi, aver cura, 
intendendolo come un frequentare e un partecipare al confine dell’altro. 
11 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit. 
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Una donna di confine  

Gayatri Chrakravorty Spivak nasce nella Calcutta britannica pochi anni prima 
della partizione dell’India. Cresce in una famiglia colta e benestante, con il padre 
Pares Chakravorty medico e la madre Sivani impegnata in attività sociali e 
benefiche: 

My mother was married at 14, and my brother was born when she was 15. My father was born 
in a village way up in the foothills of the Himalayas in what is now Bangladesh, in a community 
where they didn’t even wear clothes until they were six or seven years old. They just wore a 
metal ring around their middle. When they went to school they put on dhotis. In the wintertime, 
they sat by the fire with a wrap around their shoulders. Yet these two people really were both 
intellectuals and later led lives of intellectuals and brought up their children for the life of the 
mind. Proto-feminist dad, feminist mother. It was an extraordinary upbringing. I owe almost 
everything to my parents12. 

Nel 1947, vive, seppur bambina, l’orrore della partizione tra India e Pakistan: 
Independence was marked by the horror of Partition. So Partition was the price that we were 
obliged to pay. [...] I was born in Calcutta. But the way in which the Partition did affect our 
lives was of course the terrible riots that were brought on by the Calcutta Killings of 1946 and 
the artificially created famine of 1942 and after. Those things really affected us. And once the 
refugees started coming in, my mother, who was by then a considerable social worker, would 
leave at five in the morning and go to the railway station to help with refugee rehabilitation. 
These were some of the things that marked my childhood13. 
Oggi Gayatri Chakravorty Spivak è una superstar nel mondo accademico 

internazionale, intellettuale giramondo, amata incondizionatamente o detestata per 
l’oscurità della sua prosa. Una studiosa prolifica e generosa, temuta e riverita, 
arrivata negli Stati Uniti a soli 18 anni con altrettanti 18 dollari in tasca e una laurea 
in letteratura inglese conseguita a Calcutta: 

I got my degree at the University of Calcutta, and I was working on my MA. I was only 18 
years old and didn’t have a father — he died when I was 13 — and I realized I was not going 
to get a first class because I was editor of a journal and I’d been very critical of the university. 
So I borrowed money and came with a one way ticket and $18 in my pocket. I did not want to 
go to Britain because I would have had to take a second BA and I was just immediately post-
independence. So this is why I came to the United States. I went to Cornell because I only knew 
the names Harvard, Yale, and Cornell and I thought Harvard and Yale were too good for me14. 

Alla Cornell University consegue il Master of Arts in letteratura inglese nel 1962 
e il dottorato in letteratura comparata nel 1967, mentre insegna all’università 
dell’Iowa. 

Quando, negli anni 70, inizia a lavorare alla traduzione di De la grammatologie 
di Jacques Deridda non è, come dice ella stessa, che una “young Asian girl trying to 
                                                   
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Leon De Kock, Interview With Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in South 
Africa, “Ariel, A Review of International English Literature”, 23, 3, University of Calgary, Canada, 
July 1992, p. 33. 
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navigate the strange world of American academe”15. Si accosta al testo di Derrida 
con audacia, senza una formazione filosofica, senza essere di madrelingua inglese o 
francese, mossa dalla passione per quel filosofo francese che stava smantellando 
dall’interno la tradizione filosofica occidentale dell’essere umano universale. Nel 
1976 pubblica la traduzione del libro accompagnandola da una prefazione 
monografica che avrà il merito di introdurre Jacques Derrida negli Stati Uniti e nel 
mondo anglofono e di affermarla, in seguito, come voce imprescindibile del 
decostruttivismo contemporaneo16.  

Nei decenni successivi Chakravorty Spivak intraprende carriere apparentemente 
diverse e distinte. È considerata da molti come la principale decostruzionista 
femminista-marxista contemporanea. Pioniera negli studi del femminismo marxista, 
teorica di letteratura comparata, nome di riferimento degli studi post-coloniali17. Ha 
partecipato alla fondazione, a Delhi, nel 1982, della rivista “Subaltern Studies” e nel 
1988 ha co-diretto la pubblicazione del celebre Selected Subaltern Studies. A lei si 
deve la pubblicazione di uno degli articoli fondatori degli studi post-coloniali, Can 
the Subaltern Speak del 1985 in cui rilancia e riformula in termine di genere il 
termine “subalterno” che Ranajit Guha aveva ripreso direttamente da Gramsci.  

La biografia di Gayatri Chakravorty Spivak è quella di una donna di confine che 
ha scelto di stare sui confini, di praticarli con la propria vita e di infrangerli con la 
propria scrittura. Ha fondato l’Institute for Comparative Literature and Society della 
Columbia University, in cui insegna letteratura comparata all’elite statunitense; ma 
ha fondato anche il progetto di alfabetizzazione Pares Chandra Chakravorty 
Memorial Literacy Project che dal 1997 forma insegnanti di scuola primaria per i 
bambini del Bengala Occidentale. Non ha mai voluto la cittadinanza americana, pur 
avendo sposato e divorziato da un cittadino americano che le ha lasciato quel 
cognome Spivak, molto più sbrigativo del suo Chakravorty con cui quasi tutti sono 
solita chiamarla. Non ha mai rinunciato al suo passaporto indiano preferendo 
l’alterità al di là del “confine” tracciato dalla sua green card: “Somehow the idea of 
changing the passport didn’t seem attractive to me. One doesn’t live just for 
convenience”18. 

Quando un giornalista le chiese se si sentisse più indiana o più americana rispose:  
I don’t really know. I don’t know how a person actually thinks an identity. I think it’s probably 
something that came about from this process of national liberation. You were thinking that you 
belonged to this nation and that you should be free but I am truly not very concerned about 
questioning myself about my identity and so on, so I can’t give u a fully-fledged answer to this 
question. I think one manufactures a stereotype for oneself and I don’t think that’s a very 
interesting thing one’s own stereotype about oneself, so I don’t spend very much time thinking 
about it19. 

                                                   
15 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.  
16 Per un approfondimento rimando al mio saggio Immagini in dissolvenza. Lettura “interessata” di 
Can The Subaltern Speak? di Gayatri Chakravorty Spivak, in “DEP”, 21/2013, pp. 95-114. 
17 Davide Zoletto, Gayatri Chakravorty Spivak, Tre esercizi per immaginare l’altro, “Aut Aut”, n. 329, 
Il Saggiatore, Milano, 2006, p. 22. 
18 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit. 
19 Bulan Lahiri, In Conversation: Speaking to Spivak, “The Hindu”, edizione on line del 10/10/2016. 
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Non ha mai rinunciato nemmeno ai suoi sari che spesso indossa con “stivali da 
combattimento”, ma solo per questioni di comodità, non di identità  

I wear a sari…I always have worn one. It’s the most convenient thing for me…it never occurred 
to me that I should change… I am not an identitarian. I sometimes wear Western clothes but 
most of the time. I wear saris because they are cheaper and second, I feel all the fashion efforts 
made for saris go against the grain of that free flowing garment20. 

Chakravorty Spivak si dice “migrante metropolitana femminista, intellettuale 
indiana per nascita e studi, statunitense per residenza e lavoro, intellettuale organica 
al pianeta”21. Metropolitane sono le sue partiture teoriche: la filosofia europea 
moderna di Kant ed Hegel, il marxismo, la decostruzione e la grammatologia di 
Derrida, la psicoanalisi freudiana e il femminismo. Metropolitane sono anche le sue 
partiture linguistiche che nella sua prosa diventano meltingpot: l’indi, il sanscrito, il 
bengali e l’inglese e “il pacciame politico culturale di una diasporica che ha preso 
coscienza”22. In Italia Chakravorty Spivak è arrivata tardi, agli inizi degli anni 
Duemila, quando si qui da noi si “scoprirono” gli studi postcoloniali grazie anche 
all’opera di traduzione delle case editrici Meltemi e Ombre Corte. Ed è difficile tener 
conto delle sue opere molte delle quali hanno fatto la storia del pensiero 
contemporaneo. Cito quelle a cui ricorrerò maggiormente in questo saggio: Critica 
della Ragione Postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza del 1999, 
Morte di una disciplina del 2003, An Aesthetic Education in the Era of Globalization 
del 2012. Risolutive per la messa a fuoco delle tematiche che qui tratto sono state 
anche alcune interviste dal taglio divulgativo e due interventi condivisi in rete dalle 
università dell’Arizona e di Durham. 

 

Voci ai margini  

La Rani e Bhubaneswari Bhaduri sono le due immagini di donne che Chakravorty 
Spivak ci consegna in Critica della Ragion Postocoloniale. Scritta nel 1999, Critica 
della Ragione Post Coloniale è articolata in quattro capitoli: Filosofia, Letteratura, 
Storia, Cultura e raccoglie un’ampia gamma dei suoi lavori nell’ambito degli studi 
post coloniali. In particolare qui Chakravorty Spivak ripropone una rielaborazione 
del suo saggio più influente, Can the Subaltern Speak? pubblicato per la prima volta 
nella rivista Wedge nel 1985 con il titolo Can the Subaltern Speak?: Speculations on 
Widow Sacrifice e ristampato nel 1988 nella versione finale di Can the Subaltern 
Speak? nella raccolta a cura di Cary Nelson e Larry Grossberg, Marxism and the 
Interpretation of Culture. 

La prima storia è ambientata nel 1820, nel basso Himalaya. Qui visse una Rani, 
una regina sposata a un Rajah spodestato dagli inglesi, la quale, voleva compiere il 
rituale del sati, il tradizionale suicidio delle vedove. I britannici, nella loro missione 
civilizzatrice, la convinsero a non compiere un gesto così “barbaro”. La sua vita è il 
                                                   
20 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit. 
21 Ambra Pirri, Con l’occhio del ventriloquo, “Il Manifesto”, 16 giugno 2004. 
22 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi editore, Roma, 2004, pp. 
419-420. 
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racconto di una manipolazione operata da patriarcato locale e imperialismo 
occidentale. Nessun codice religioso prescrive il rito del sati “prodotto” dal maschio 
nativo subalterno come condotta della buona moglie che segue il proprio marito nella 
morte. Ma il rito del sati è “prodotto” anche dal maschio britannico colonizzatore 
come giustificazione della colonizzazione che civilizza. 

Un secolo dopo, nel 1926, la giovanissima Bhubaneswari Bhaduri, attivista del 
movimento per l’indipendenza indiana, si impicca nell’appartamento del padre a 
Calcutta senza apparente spiegazione. Le era stato affidato un assassinio politico che 
non era riuscita a eseguire e così uccide se stessa, forse per proteggere i compagni. 
Per farlo aspetta i giorni delle sue mestruazioni: non vuole che il suo atto sia 
interpretato come un suicidio di stampo “tradizionale” per una gravidanza illecita.  

Questa giovane donna era una prozia di Gayatri Chakravorty Spivak, che in 
un’intervista dichiarerà:  

I discovered that my mother’s aunt hanged herself in 1926 when she was 17 because she was 
part of an anti-imperialist group. She was unable to kill, so therefore she killed herself. But she 
waited four days until she menstruated so that people would not think that she was killing 
herself because of an illicit pregnancy. In her action she wanted to say that women do not just 
belong to men. Can you imagine how hard it must have been to wait? So she spoke with her 
body23. 

Lei parlò con il proprio corpo.Con la sua azione voleva dire che le donne non 
appartengono agli uomini. Il suicidio di Bhubaneswari Bhaduri fu un atto politico: 

[…] because that’s what you do if you can’t carry through an assassination. Then you kill 
yourself. I mean, I don’t understand those things but we’ve read enough Dostoevsky and we’ve 
read enough about the struggle against imperialism in India to know that this kind of thing 
happened. And she was a teenager, so she waited because the only reason why teenage women 
in middle-class families hanged themselves was because they were illicitly pregnant. She left a 
letter for my grandmother. I heard the story from my mom, but I did not reveal that the woman 
in the essay was my great aunt. As a subaltern completely outside of these structures, she had 
spoken with her body, but could not be heard. To say the subaltern cannot speak is like saying 
there’s no justice24. 

Dire che il subalterno non può parlare equivale a dire che non c’è giustizia. 
Il termine “subalterno” attinto dai Quaderni di Antonio Gramsci è legato al South 

Asian Subaltern Studies Group, un gruppo di storici indiani nato nei primi anni 80 
sotto la guida di Ranajit Guha e di cui la stessa Spivak è tra i maggiori, ma anche tra 
i più critici, esponenti. A causa di una lettura parziale e incompleta, mediata da una 
raccolta antologica, che conteneva solo alcuni paragrafi del Quaderno, Guha riadatta 
il termine di conio gramsciano, decontestualizzando e perdendone la portata 
concettuale. Quello che in Gramsci era un progetto politico, con Guha diventa un 
programma di ricerca storica alternativa, la “storia dal basso” delle insurrezioni 
contadine in rotta di collisione con la storiografia ufficiale.  

L’identità del soggetto subalterno, però, si definisce sempre come somma di 
sottrazioni. Can the Subaltern Speak? rompe questa rappresentazione. 

Il soggetto della domanda è sessuato, femminile, controllato e messo 
doppiamente ai margini dal sistema di valori del patriarcato locale o 
                                                   
23 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit. 
24 Ivi. 
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dell’Imperialismo. Chakravorty Spivak denuncia la prospettiva di Guha e degli 
intellettuali occidentali, che raccontano la donna partendo sempre da storie di altri. 
Al Collettivo imputa un positivismo fossilizzato sugli archivi, agli intellettuali 
occidentali la benevolenza redentrice. La donna nativa, subalterna, forclusa non può 
parlare, né essere ascoltata, perché c’è sempre qualcun altro che lo fa al suo posto. 
La sua voce è ventriloquizzata e lei scompare. Scompare nella divisione 
internazionale del lavoro, è risucchiata nei rapporti di poteri della globalizzazione, è 
incastrata nella storia economica, politica e culturale dell’imperialismo e del 
colonialismo. 

Può parlare la più povera donna del Sud? Può dire questo soggetto doppiamente 
marginalizzato dall’economia e dalla subordinazione di genere, braccato da 
Imperialismo e Patriarcato? La prozia di Chakravorty Spivak è impossibilitata a 
parlare, afona, senza voce e con il proprio corpo rivendica la propria esistenza, 
rivendica visibilità e spazio pubblico. Nessuno la ascolta. Il suo suicidio sarà 
archiviato come gesto di una squilibrata. 

I moved away from my own class and my own agenda when I began to learn what subaltern 
meant. And I went into subaltern groups in India, which is where my schools are. These are 
people who have been millennially denied the right to intellectual labor by my own ancestors –
caste Hindus. And so daily I see how even if they do speak, they are not allowed to speak in 
ways that we can immediately understand. Some people are feudally benevolent toward them 
and very philanthropic, but this doesn’t change anything25. 

Ai subalterni è stato negato il diritto all’apprendimento intellettuale, è stato, cioè 
loro negato il diritto alla parola quale veicolo di conoscenza. Questa negazione è un 
atto di violenza epistemica.  

Scrive Ambra Pirri: 
Nascono così espressioni significative come epistemic violence, la violenza alle forme della 
conoscenza che l’imperialismo ha perpetrato – e continua a perpetrare – sui popoli un tempo 
colonizzati, e in particolare sulle donne. L’epistemic violence è la rottura violenta operata sul 
sistema di segni, di valori, sulle rappresentazioni del mondo, sulla cultura, sull’organizzazione 
della vita e della società dei paesi che ieri erano colonie, e che oggi sono, non a caso, il sud del 
mondo26. 

Con la violenza epistemica l’Occidente brutalizza lo spazio colonizzato e lo 
assimila al proprio mondo eurocentrico. Con la violenza epistemica l’Occidente si 
fa globale, riempiendo il globo del proprio modo di conoscere, delle proprie 
rappresentazioni, del proprio sistema di valori. Echeggiando Heidegger, 
Chakravorty Spivak chiama questo processo ontologico worlding of a world, un fare 
mondo il mondo, in cui l’Occidente crea i suoi altri, soprattutto le proprie altre, 
arrogandosi il potere di rappresentarli e di controllarli.  

Bhubaneswari Bhaduri si è ribellata a questo controllo: ha rivendicato per se 
stessa una capacità di azione e il suo corpo l’ha condotta oltre il simbolico 
prestabilito. Non è stata ascoltata, ma non ha fallito. Si è immaginata altra, si è 
immaginata oltre, si è data possibilità non previste dal mainstream dominante. 
                                                   
25 Ivi. 
26 Ambra Pirri, Con l’occhio del ventriloquo, cit. 
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L’immaginazione è azione. E coraggio. È atto politico in un significato che va ben 
oltre il suicidio di un’attivista che vuole proteggere i propri compagni.  

Un paio di mesi fa mi sono ritrovata tra le mani Oro Rosso. Fragole, pomodori, 
molestie e sfruttamento nel Mediterraneo della fotogiornalista Stefania Prandi, 
pubblicato ad aprile di quest’anno. Si tratta di un reportage – denuncia sulle 
condizioni di sfruttamento e molestie subite dalle braccianti nell’area mediterranea, 
in particolare: Spagna, Marocco e Italia. Sono soprattutto donne romene, bulgare, 
polacche, marocchine ma anche spagnole e italiane, donne che hanno bisogno di 
pochi soldi al mese per crescere figli e sostenere famiglie. Raccolgono l’oro rosso: 
fragole, lamponi, mirtilli, ciliegie e pomodori. Anche loro sono donne subalterne 
senza voce.  

Stefania Prandi l’ha cercata scavando nell’omertà dei luoghi di lavoro e delle 
istituzioni. Ha parlato con oltre 130 braccianti, raccogliendo altrettante interviste tra 
Italia, in Puglia e Sicilia, Spagna, nella provincia di Huelva in Andalusia, e in 
Marocco, nell’area di Souss-Massa. Scrive: 

[…] Ci sono soprattutto le donne perché costano meno degli uomini, pur svolgendo le stesse 
mansioni, e non si ribellano perché hanno sulle spalle il carico familiare; spesso sono madri 
single, divorziate oppure hanno mariti disoccupati. Inoltre, nelle culture alle quali mi riferisco, 
mediterranee e maciste, le donne vengono cresciute fin da piccole con l’idea che sia necessario 
ubbidire e sacrificarsi in tutto e per tutto per il bene della famiglia. Quando si chiede agli abitanti 
delle zone dove ho realizzato l’inchiesta, perché vengono scelte soprattutto le donne, in genere 
ci si sente rispondere che sono predisposte “per natura” alla raccolta, perché sarebbero più 
delicate e pazienti27. 

Le braccianti sono sottoposte a una doppia oppressione: di classe e di genere. 
Sfruttate di giorno, costrette a lavorare in condizioni indegne, e stuprate e molestate 
di notte, si sentono colpevoli, vorrebbero parlare, ma non lo fanno. Vorrebbero 
giustizia, ma non denunciano: temono per la propria incolumità, temono di perdere 
il lavoro, temono di vedersi addossata la responsabilità della violenza, di essere 
additate come prostitute. Sono consapevoli della propria condizione di subalternità, 
vorrebbero avere più diritti, ma non sanno come. Le violenze sono difficili da 
dimostrare. Le colleghe non parlano per paura, le istituzioni, minimizzano il 
problema per timore che lo scandalo possa ripercuotersi negativamente sul territorio. 
E i datori di lavoro si sanno impuniti e continuano a considerare le lavoratrici loro 
proprietà.  

Donne confinate da economia e da subordinazione di genere.  
Nel momento in cui accettano di farsi intervistare da Stefania Prandi, queste 

donne si sottraggono alle aspettative che gravano su di loro. Le loro voci 
acquisiscono forza nella coralità della trascrizione e minano i meccanismi di 
dominazione e di controllo. 

Oro Rosso fa un uso politico dell’immaginazione così come la intende 
Chakravorty Spivak: 

L’immaginazione non è l’assimilazione, ma l’azione, la libertà dello sguardo, la possibilità di 
riappropriarsi dello spazio negato, della voce negata. Un impegno politico, etico, che svela e 
denuncia le pratiche di dominio e di assoggettamento subiti dalle donne. L’immaginazione è 

                                                   
27 Stefania Prandi, Oro rosso. Fragole, pomodori, molestie e sfruttamento nel Mediterraneo, Settenove, 
Cagli 2018, p. 32. 
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movimento, nasce nello stesso atto di metter all’opera la decostruzione e, come quest’ultima, è 
un processo infinito. Se la rappresentazione è quel cannibalismo epistemico che genera 
immagini speculari di sé, stereotipi, oggetti silenziosi ed indivisibili, l’immaginazione svela, 
recupera, crea la possibilità di un incontro con l’Altra/o che parla e produce i propri segni, a 
sua volta immaginandoci. Nell’immaginazione non c’è spazio per la neutralità, c’è sempre e 
solo la particolarità con le sue sfumature di soggettività28. 

Tenete a mente questi corpi abusati di braccianti quando fra un po’ leggerete della 
permeabilità della donna alla violenza e al piacere. Tenete a mente questi corpi 
sfruttati e ricurvi sui campi di casa nostra quando leggerete dell’importanza delle 
discipline umanistiche come allenamento all’immaginazione. Provate a immaginare 
la vergogna di queste donne, la rabbia, la fatica e la dignità, forse la felicità di qualche 
momento. L’analisi che seguirà parrà opaca e astratta, forse improbabile nel proporre 
il superamento delle iniquità sociali nella letteratura che riorganizza i desideri. E le 
storie dei corpi delle braccianti del Mediterraneo sono lì per dirci che le parole di 
Chakravorty Spivak sono molto più prossime a noi di quanto noi stessi possiamo 
immaginare. 

 

Per un’(est)etica dei confini  

Nei suoi lavori più recenti Chakravorty Spivak stringe sull’etica combinando 
l’analisi del capitalismo globale con la pratica della letteratura. Definisce il suo 
compito nel mondo con un “I am here to use my imagination” e riformula il concetto 
di “subalterno” sulla scorta della sua esperienza di insegnante nelle scuole rurali 
indiane. I subalterni e le subalterne sono tutti e tutte coloro che, ammesso possano 
anche votare, trovano sbarrato l’accesso alle strutture di cittadinanza. Una 
cittadinanza che non è mero, immediato esercizio dell’insieme dei diritti e dei doveri 
organizzati dalla legge, ma che è un diritto di parola, di azione, di partecipazione. 
Subalterno è chiunque si ritrovi con una voce silenziata dalla violenza epistemica del 
capitale globale. Un capitale che si fonda sulla contraddizione performativa in cui la 
mancanza di confini necessaria alla sua circolazione richiede che i confini stessi 
siano mantenuti e irrigiditi. 

È per questo che Chakravorty Spivak invoca un’educazione estetica che si fa 
immaginazione applicata alle discipline umanistiche e che sviluppa nuove abitudini 
mentali. 

The proper training of the Humanities is our best weapon for producing problem-solvers. If 
they are acknowledged as imaginative activists, rearranging desires, building the possibility of 
constructing self and world differently as objects of knowing, producing the intuitions of 
democracy outside of the demands of electoral politics, the power and difficulties of the task 
emerge. To implement this is an uphill road, since the priorities for developing societies seem 
to be located elsewhere29. 

In questa prospettiva il subalterno e la subalterna sono possibilità, sono problem 
– solver, imaginative activist. Sono collettività subalterne che possono immaginare 
                                                   
28 Pàmela De Lucia, Immagini in dissolvenza. Lettura “interessata” di Can The Subaltern Speak? di 
Gayatri Chakravorty Spivak, in “DEP”, 21, 2013, p. 113. 
29 Gayatri Chakravorty Spivak, Humanities and Development, Durham University gennaio 2014. I 
contenuti sono disponibili all’indirizzo www.youtube.com/watch?v=PX031X4-bmc 
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una nuova idea di cittadinanza e di giustizia sociale, nuove democrazie, nuovi 
welfare. Sono un elettorato attivo, critico e creativo capace di ribaltare le politiche 
neoliberiste del controllo e del consenso sociale che generano disparità e marginalità. 
Sono Occupy Wall Street, ad esempio, e tutti i movimenti dal basso che promuovono 
nuove pratiche democratiche, anche con lo sciopero generale: “Today the global 
workforce stands deeply divided as globalization operates through a system of 
finance – trading in uneven currencies – that has little to do with that workforce. This 
division is why it is once again time to reclaim the General Strike”30. 

Queste realtà politiche recenti, lungi dall’essere mere espressioni collettive di 
frustrazione e rabbia, rappresentano l’emergere dell’etica nella vita pubblica. Sono 
reazioni democratiche che avvengono in Spagna e nel resto d’Europa, negli Stati 
Uniti, in Messico, nella maggior parte dei paesi del Nord Africa, in Medio Oriente, 
in Russia, in Cina: un fenomeno sociale globale simultaneo che sta immaginando 
una possibile giustizia sociale. L’immaginazione, l’ho riproposto a più riprese in 
queste pagine, è un esercizio che si pratica con le discipline umanistiche: 

I am a teacher of the humanities. I do not directly influence state policy. Humanities teachers 
are like personal trainers in the gym of the mind. They believe that unless this work is done at 
the same time as agitating for merely legal change, generation after generation, persistently, 
supplemented by rearranging the desires of people, nothing can succeed31. 

Le discipline umanistiche influenzano la politica nel momento in cui educano a 
cercare, a volere leggi diverse, a immaginare un mondo socialmente giusto:  

The task of the humanities is to teach literature and philosophy in such a way that people will 
be able to imagine what a socially just world should be. On the other hand, I think we should 
start from the assumption that they can. That is why the work of cooking the soul does not 
end32. 

Non si tratta di una semplice alfabetizzazione, ma di un progetto educativo che 
nel momento in cui insegna a rifiutare l’abbruttimento della violenza epistemica è 
sia epistemologico che estetico. Un progetto educativo che vale tanto nella più 
elitaria delle università americane quanto nella più povera delle scuole rurali indiane:  

My work stands, then, in a spectrum, from theory through the teaching of theory in the West 
and the elite schools of the world, into the practice of activism. I am not interested in the 
activism of literacy. When we send our children to school, we do not send them to learn literacy. 
I do not have different standards. My standards are the same at Columbia University and my 
rural schools.  

Lo sviluppo di un paese non si misura in quantità di anni di scolarizzazione ma 
in qualità d’istruzione. Un affondo per coloro che Chakravorty Spivak chiama 
attivisti superficiali della società civile internazionale che mossi da una benevolenza 
feudale promuovono l’accesso tout court all’istruzione del “Terzo mondo”: “They 
do not have the time, patience, or yet preparation to realize that the wretched quality 
                                                   
30 Eadem, General Strike, in Tidal: occupy theory, occupy strategy, dicembre 2011, http://www.e-
flux.com/wp-content/uploads/2013/05/TIDAL_occupytheory.pdf?b8c429, p. 8. 
31 Idem, Can There Be a Feminist World? Columbia University Global Center di Amman, Giordania, 
16 novembre 2013. 
32 Ivi. 
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of education in the bottom layers of society, even when available to women, does 
not change internalized core values”33. 

Il problema è di genere e di classe: “The question of rights concerns both gender 
and class, women, servants, workers, those from whom duties have been expected 
by suggesting once again that it is natural or divinely decreed that it be so”34. E 
all’interno della classe ci sono omofobia, violenza eterosessuale, cultura dello 
stupro, cultura della corruzione, conseguenze tutte dell’apartheid educativo di classe. 
Costruire edifici scolastici, donare libri di testo, offrire un’educazione gratuita sono 
sforzi vani senza un reale impegno in termini di tempo, di abilità, di qualità. 

Le raccolte fondi non risolvono le questioni di genere e di classe che sono 
all’origine dell’ingiustizia sociale. Quello di cui hanno davvero bisogno i subalterni 
è un’educazione che produca intuizioni di democrazia. 

[…] must remind ourselves that beyond the enforcement of the law is the creation of a society 
where the law becomes equal to a general social will. Our question today –“How can there be 
a feminist world?” – relates to the difficult and persistent effort of the establishment of this 
general will. And this is why the education that I do at both ends is to produce intuitions of 
democracy, not single-issue feminism alone. […] We cannot imagine a just world, where 
feminism is the anchor of justice, because gender is global, and gender is the primary 
instrument of abstraction35. You cannot do it globally, from the top. It is a collectivity we must 
produce, not through interpreters. This is the sustaining policy preceding and following the 
global, embracing the global. 

L’astrazione, il genere arrivano dopo. All’inizio ci sono corpi permeabili.  
Il bambino, osserva Chakravorty Spivak, inizia il gioco della vita aprendosi al 

mondo con occhi, orecchie e apparato riproduttivo.  
So in terms of borders, we must remember that before we are made into particular people, there 
are drives in us that are programmed to act in a certain way. [...] At any rate, these programmed 
drives, which are pre-subjective, before even the linguistic begins to emerge, fasten on all the 
holes in the body. Eyes, ears, nostrils, mouth, armpits, obviously vagina, anus, the penile hole, 
etc. Because of this, before reason, our sense of self is in terms of permeable borders. 

“The bordered female body opens the possibility of society”, scrive Chakravorty 
Spivak, il genere come quel tacit globalizer prima che il mondo possa essere pensato 
dai cartografi:  

in the simplest possible sense, the female body is seen as permeable. It is seen as permeable in 
perhaps the most basic gesture of violence. To respect the border of the seemingly permeable 
female body, which seems to be in the benign service of humanity itself for the continuation of 
the human race, to understand that one must attend to this border36, respect it - we must nuance 
borderlessness, remember that citizenship is predicated on legitimate birth, breaking the border 
of the female body. The bordered female body opens the possibility of society. […] In terms of 
respect for the bordered body, the short – term work in law, and its implementing. The long – 
term work is the work o a borderlessness that attends to borders. To be borderless is also a 

                                                   
33 Ivi. 
34 Ivi. 
35 Corsivo mio. 
36 I corsivi che seguono sono miei. 
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pleasure for the female and the male – to be borderless, to be permeable, ca be a pleasure. So it 
is attending to borders rather than simply respecting them that is our first, gendered lesson37. 

Cercando una sintesi delle parole appena riportate, l’assenza di confine, 
borderlessness, è intesa come una permeabilità al mondo esterno che può attirare 
violenza o generare piacere. L’assenza di confini è un’apertura: bisogna imparare ad 
averne cura, bisogna disapprenderne l’occupazione. Cura, frequenza, partecipazione 
ai confini dei corpi: è un lavoro lungo, fatto di attese. In questo senso mi arrischio a 
scrivere che attend to borders trovi nell’italiano “attendere” molto più di una fortuita 
assonanza.  

Il genere è il primo strumento di astrazione, alla base della formazione di ogni 
società intesa come sistema interiorizzato di regole: “The plus and the minus that 
was immediately perceptible to human beings […] is sexual difference. It is in terms 
of that plus and that minus that the sacred and the profane arranged themselves into 
social values”38. E si torna al punto iniziale: le discipline umanistiche che allenano 
alla messa in discussione di questi sistemi di valori interiorizzati tanto dall’élite 
bianca della Columbia University che crede che il proprio mondo sia il mondo 
quanto dai poveri analfabeti dei villaggi rurali indiani che non riescono ad 
immaginare alcun mondo.  

La letteratura è la possibilità di abbandonare l’interesse personale per entrare 
nell’interesse altrui. Chakravorty Spivak parte dai silenzi storici (la Rani, 
Bhubaneswari Bhaduri) e attacca le ingiustizie di oggi. La sua è una letteratura che 
parte dai margini e che cerca tracce di subalternità chiedendosi per tutto il tempo chi 
sta pagando il prezzo per la rappresentazione.  

Literary reading and philosophizing gives you practice in moving away from self-interest and 
going into others’ interests. This is ethical practice. When servants and women have to work 
out constantly what the masters think, this is in fact a travesty or degradation of the ethical 
thing, required social obligation. It is within this profound social contradiction that we must 
work, so that so-called “free women” and indeed “free men” do not become completely self-
interested39. 

Anche in politica questa contraddizione è fortemente presente. Se la democrazia 
è basata solo sui diritti di alcuni piuttosto che di altri, questa non è democrazia. 

L’idea della democrazia di Chakravorty Spivak è si basa sulla possibilità delle 
minoranze ed è particolarmente difficile: 

Democracy is a hard thing to work with, and I think we should try to translate this word – small 
d, not the Greek name for a certain kind of constitution – into many languages of the world to 
see what the difference is between several cultures, between Democracy as a Euro-style system 
of government, and democracy, which is caring about other people’s children as your own, 
irrespective of race-class-gender, if you like, moving desires so that human beings, wherever 
placed, are capable of thinking of a world that is not self-interest and/or feudal benevolence40. 

Quando Chakravorty ha iniziato nei primi anni 80 l’attivismo nelle scuole rurali 
ha cercato di cambiare comportamenti interiorizzati per salvare le donne da 
                                                   
37 Rosi Braidotti, Paul Gilroy, Conflicting Humanities, cit., p. 48. 
38 Ibidem. 
39 Gayatry Chakravorty Spivak, Can There Be a Feminist World?, cit. 
40 Ivi. 
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gravidanze indesiderate, per fermare la mortalità infantile, per fornire buone 
abitudini alimentari e sanitarie: “Here I began to understand how much society 
depended upon their definition of women as the foundation. I call this “the training 
of the imagination of the rural underclass for epistemological performance”; in other 
words, constructing yourself differently. That is the “literary-philosophical” as I 
have described above”. 

Chakravorty Spivak porta il proprio esempio di donna senza marito e senza figli. 
Essere senza figli in qualunque posto del mondo è considerato una disgrazia:  

But my mother trained me, trained my imagination, in such a way that I think of it as freedom. 
I truly think of it as freedom. That is imaginative training in epistemological performance. The 
mother thinks honor; the daughter thinks reproductive rights. That is epistemological 
performance41. 

L’immaginazione applicata alla lettura è resistenza contro le disuguaglianze, è 
militanza, è atto di responsabilità civile. Letteratura come pratica etica, politica e 
sociale per cambiare il mondo. 

Radical teachers and thinkers must keep thinking and teaching a borderless world. [...] Borders 
must be both removed and respected. [...] In a symmetrical world, ‘bordered’ and ‘borderless’ 
would be substitutable. But all situation are marked by the asymmetry of interest and power. 
[...] A world where ‘bordered’ and ‘borderless’ would be substitutable is a socially just world42. 

L’asimmetria genera privilegi. Privilegi che Chakravorty Spivak conosce: 
cresciuta nella casta sacerdotale, la prima delle quattro caste della società induista, 
in un sistema di diseguaglianze evidenti, e attualmente docente in una delle più 
prestigiose università del mondo. Se un mondo socialmente giusto è un mondo 
simmetrico dove l’avere confini si scambia con il non averne, i privilegi sono 
asimmetrici e richiedono disapprendimento:  

Il disapprendimento dei propri privilegi non significa la loro decostruzione. Sarebbe stata una 
posizione eccessivamente narcisistica. Sarebbe stato come ripiegarmi nella negazione, 
riconoscere solo come perdita il privilegio di essere nata in una famiglia appartenente alla casta 
dei brahmani. A partire da un esatto momento della mia vita ho smesso di considerare i miei 
privilegi come perdita: ho trasformato questa presa di coscienza in un vettore di possibilità per 
la ricerca, in una pratica volta al dialogo con i soggetti meno ascoltati, i soggetti per cui l’identità 
e la parola sono forcluse. […] In altre parole, credo sia fondamentale focalizzarsi sui privilegi, 
ma invece di disapprenderli, o prima ancora di imparare a disapprenderli, è necessario vedere 
dove essi si situano, riconoscerli e «to use them»: vedere e usare un privilegio in maniera 
funzionale, per volgersi a nuove pratiche di apprendimento e di comunicazione” […] 
Disapprendere il privilegio deve infatti trasformarsi in «learning to learn by below»43. 

Quando un uomo e una donna liberi, cioè non subalterni, ammettono il proprio 
privilegio, riconoscono la propria prospettiva d’osservazione, accettano di cambiarla 
disattendendone aspettative e risposte. Disapprendere il proprio privilegio significa 
imparare ad ascoltare. In questo modo saltano i meccanismi di dominazione e di 
controllo allo stesso modo in cui l’uomo e la donna subalterni rivendicano per se 
                                                   
41 Ivi. 
42 Rosi Braidotti, Paul Gilroy, Conflicting Humanities, cit., pp. 47-48. 
43 Francesca Maffioli, I margini infuocati del mondo, “Il Manifesto” edizione on line, 23/06/2016. 
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stessi un’azione che li porti oltre lo spazio in cui sono stati confinati. Per loro agire 
significa imparare a parlare.  

Qui in atto c’è una riorganizzazione dei desideri che il capitale organizza in 
funzione del profitto: “I have more or less finished a huge book called An Aesthetic 
Education in the Era of Globalisation. […] I feel that both ends need a re-
arrangement of desires […]. I am not just interested in the subaltern. I am also 
interested in the super-power”44. Ed è l’educazione il tentativo continuo di 
risistemare in modo non coercitivo i desideri, insegnando a leggere. È un’esperienza 
che abbiamo vissuto tutti: l’insegnante di letteratura insegna a leggere ciò che 
intende l’autore, non ciò che noi pensiamo intenda l’autore. È per questo che 
abbiamo bisogno delle competenze che insegnano le materie umanistiche. Le 
competenze che servono per leggere, per cogliere le differenze tra i diversi registri 
linguistici, nella speranza di una loro messa in opera nel mondo in cui viviamo. 

The idea of education, the uncoercive arrangement of desires. Both at the top and the bottom. 
That’s my consuming interest. A lot of things come and go because I teach courses after all, but 
that’s my consuming big interest45. 

L’uncoercive arrangement of desires ha il carattere della decostruzione: 
destruttura i desideri, li rimette in discussione, apre la propria identità all’altro, 
impedisce alle logiche di mercato di dominare la costruzione delle identità con 
desideri di profitto. L’arrangement of desire ha il carattere della collettività 
impegnata nell’immaginare un “mondo giusto”. Che in Chakravorty Spivak è un 
mondo senza esistenze subalterne. Un mondo in cui nessuno è confinato al silenzio, 
un cambiamento rivoluzionario da perseguire con mezzi non convenzionali:  

Ethics is not a problem of knowledge but something like a call of relationship without 
relationship. This means that the goal of ethics is not to step into the other’s shoes, to become 
the spokesperson for the oppressed, nor worse yet, to pretend to let them speak for themselves. 
Rather, the goal of ethics and politics is that the subaltern, the universal exception as such, 
might cease to exist. This entails a revolutionary change, but apparently not the kind of change 
that will be brought about by traditional means46. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
44 Bulan Lahiri, In Conversation: Speaking to Spivak, cit. 
45 Ivi. 
46 Gayatri Chakravorty Spivak, Readings, Seagull Books, London-New York-Calcutta 2014, p. 15. 


