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Superare i confini.  
Trasgressione e travestimento in Ḥanān aš-Šayḫ Innaha 

Lundun, ya ‘azīzī  

di 

Jolanda Guardi* 

Abstract: As Anne McClintock has shown in Imperial Leather, cross-dressing is related to the 
ability to adopt different social identities and can shift among gender, social classes, and power 
rank; it also has a historical dimension that cannot be overlooked. In my paper I discuss the two 
concepts of cross-dressing and mimicry as a trial to subvert the Arab/English opposition in 
Ḥanān aš-Šayḫ’s Innaha Lundun, ya ‘azīzī (Only in London). The Lebanese author follows the 
stories of three characters trying to overcome migration borders. They attempt to find a place 
of their own in London through body and language, and they clash with a society that does not 
accept them. In this perspective, cross-dressing means to live on the border to question Western 
society with its heteronormative binarism, and to re-appropriate one’s own body as 
performative. It means to subvert oppositions – in this case Arab/English – which stem from 
the colonial period and are supported by a sexualised idea of the Arabs as opposed to the British. 
Mimicry, on the other hand, can comprehend dress, mannerism, lifestyle, language and values, 
i.e. aspects of one’s identity, in order to interact with individuals or society at large.  

 
Depuis 1991, plus de 26000 kilomètres de 
nouvelles frontières internationales ont été 

instituées, 24000 autres ont fait l’objet 
d’accords de délimitation […] si les 

programmes annoncés de murs, clôtures et 
barrières métalliques ou électroniques 

étaient menés à terme ils s’étireraient sur 
plus de 18000 km. 

Foucher 

Nel presente articolo analizzo i due concetti di superamento del confine e 
travestimento come tentativo di sovvertire l’opposizione Arabo/Inglese sostenuta 
dall’idea sessualizzata degli Arabi come opposti agli Inglesi. La politicizzazione 
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della sessualità nel discorso pubblico relativamente agli immigrati e alla diversità è 
un fenomeno che in Gran Bretagna e in Francia si è sviluppato nei decenni passati e 
che sta prendendo piede anche in Italia. In questo discorso la sessualità diventa un 
prisma attraverso il quale stabilire l’esistenza di una differenza non Europea (Mack 
2017, pp. 2-3). Il e la migrante, in tale discorso, vengono marginalizzati come 
portatori di valori sessuali retrogradi e l’Europa diventa paladina della liberazione 
sessuale, anche in contrasto con discorsi interni sull’argomento. Quando si tratta di 
migranti, in una parola, “noi” siamo sempre più evoluti sessualmente, più gay-
friendly e più difensori dei diritti delle donne. Alle e ai migranti si chiede spesso di 
mostrare un livello di tolleranza e un atteggiamento progressista che vanno ben oltre 
quelli esistenti nella popolazione autoctona, come segno del loro essere pronti ad 
assimilarsi.  

In un certo modo, dunque, si crea una sorta di “nostalgia neocoloniale”  
(McClintock 1995, p.15) che contribuisce alla formazione di una narrazione storica. 
In altre parole, la storia non è solamente storia della relazione tra il colonizzato e il 
colonizzatore, ma anche storia di come la categoria “colonizzato” sia stata definita 
nel tempo e di come il concetto si perpetui nel presente, modificato secondo 
l’evoluzione delle relazioni. I due discorsi, sessualizzazione della e del migrante e 
definizione del concetto di migrante in chiave neocoloniale si fondono nel culto della 
domesticità (Ivi, p. 17), che porta con sé una visione patriarcale della e del migrante. 

Relativamente al travestitismo, inoltre, come sostiene Anne McClintock in 
Imperial Leather, esso fa riferimento alla capacità di adattarsi a identità differenti e 
può attraversare classi sociali, generi e livelli di potere (Ivi, pp. 173-180). In tal 
senso, per coloro che subiscono la colonizzazione, significa vivere al confine per 
interrogare la società occidentale con il suo binarismo eteronormativo e 
riappropriarsi del proprio corpo come un corpo performativo1. 

Nel romanzo preso in esame, Innaha Lundun, ya ‘azīzī (Questa è Londra, mio 
caro 2001) la scrittrice libanese Ḥanān aš-Šayḫ2 segue entrambi i discorsi, quello 
                                                   
1 Un esempio assai cogente in relazione a quest’affermazione è il “caso” Elissa Rahïs, per cui si veda 
Jolanda Guardi 2013. 
2 Musulmana sciita, aš-Šayḫ ha cominciato a scrivere, secondo quanto affermato da ella stessa, “to 
express her rage and frustration towards his father and brother”, che avevano il potere di limitare la sua 
libertà. Il suo primo romanzo vede la luce nel 1970, durante un soggiorno al Cairo, città dove era 
residente per completare i suoi studi. Il romanzo, Intiḥār rağul mayt (Suicidio di un uomo morto), 
esamina le relazioni di potere tra i sessi e l’ordine patriarcale attraverso il desiderio patologico di un 
uomo sulla cinquantina per una ragazzina. In seguito, l’autrice ha pubblicato molti romanzi, tra cui 
Faras aš-šayṭān (Il destriero del diavolo, 1975), Wardat aṣ-ṣaḥrā’ (La rosa del deserto, 1979), Ḥikāyat 
Zahra (La storia di Zahra 1980), Misk al-Ġazal (Il profumo della gazzella, 1989), Barīd Bayrūt (Fermo 
posta Beirut, 1992), Aknusu aš-šams ‘an as-suṭūḥ (Scopo il sole via dai tetti, racconti, 1994), Innaha 
Lundun yā ‘azīzī (Questa è Londra, mio caro, 2001), Imra’atān ‘alà šāṭi’ al-baḥr (Due donne sulla riva 
del mare 2002), Ḥikāyatī šarḥ yaṭūl (La mia vita è un commentario permanente 2005), Ṣāḥibat ad-dār 
Šahrazād (La padrona di casa è Šahrazād, 2013), ‘Aḏrà lundustān (Le vergini di Londrastan, 2014). 
Tradotta in numerose lingue, in italiano sono reperibili i seguenti titoli (estremamente fuorvianti): 
Donne del deserto (traduzione di Misk al-Ġazal), Jouvence, Milano 1994; La sposa ribelle (traduzione 
di Ḥikāyatī šarḥ yaṭūl), Piemme, Milano 2010; Mio signore, mio carnefice (traduzione di Ḥikāyat 
Zahra), Piemme, Milano 2011; Fresco sulle labbra, fuoco nel cuore (traduzione di Innaha Lundun yā 
‘azīzī), Piemme, Milano 2013. Aš-Šayḫ è anche autrice di due opere teatrali, Dark Afternoon Tea 
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legato al travestimento – che crea ambiguità – e quello relativo alla sessualità, 
intersecandoli con l’idea del superamento del confine, inteso sia come il passaggio 
fisico di una frontiera, sia come quello ideale di un limite personale, dimostrando 
come, anche nel cosiddetto occidente “evoluto” la sessualizzazione della e del 
migrante porti con sé una sofferenza nel processo di formazione identitario. 
Attraverso il corpo e il travestimento, infatti, le protagoniste e il protagonista del 
romanzo esperiscono la trasformazione e/o la definizione della propria identità in 
terra straniera nel tentativo di domesticizzarsi, tentativo che tuttavia, lo anticipo, 
fallisce, poiché la società neocoloniale contemporanea chiede sì la domesticazione, 
ma in modo estremo rispetto al passato: ciò che vien richiesto è il totale annullamento 
nella cultura ritenuta superiore. Del resto, come ci ricorda Judith Butler “noi siamo 
corpo” e aš-Šayḫ utilizza proprio il discorso del e sul corpo – in questo caso travestito 
– per mettere in scena il superamento della frontiera e del concetto stesso di diaspora, 
legato a una concezione maschile eteronormata della/del migrante. Allo stesso 
tempo, unitamente all’esperienza del corpo, anche quella linguistica occupa nel 
romanzo uno spazio importante e costituisce un confine che può essere superato non 
senza difficoltà. 

Innaha Lundun, ya ‘azīzī segue le vicende di tre persone che cercano, ognuna a 
modo proprio, di superare i confini così intesi. Esse/i agiscono e cercano un posto 
nella società londinese e si scontrano con una società che in ogni caso le/li respinge, 
a dimostrazione del fatto che il discorso emancipatorio resta solamente un discorso 
teorico quando si scontra con la pratica della quotidianità e quando non si attua, da 
entrambe le parti, la dislocazione della propria cultura per operare una mediazione 
(Margalit Cohen-Emerique 2017). La richiesta di assimilazione attraverso 
l’adozione di comportamenti “emancipati”, infatti, ha il solo scopo di tacitare le voci 
della differenza. Il romanzo esplora il rapporto tra identità statica e in movimento, 
confini e terre di confine, differenza e ibridità, dimostrando, diversamente da altre 
produzioni narrative della diaspora araba, come si possa aver superato fisicamente 
un confine, ma essere emotivamente rimasti in patria pur senza provare il desiderio 
di tornarvi. Superare il confine, allora, diventa una trasgressione necessaria, poiché 
ci permette di instaurare un dialogo tra le strade – nel senso proposto da James 
Clifford (1999) – che percorriamo e le nostre radici. Ḥanān aš-Šayḫ, inoltre, incentra 
il romanzo su due personaggi femminili e un travestito, spostando il focus del 
termine diaspora dal maschile al femminile e superandolo. Il vocabolo, infatti, ha 
come origine il riferimento alla semina e, pertanto, allo sperma: 

The original meaning of diaspora summons up the image of scattered seeds, and we should 
remember that in Judeo-Christian (and Islamic) cosmology, seeds are metaphorical for the male 
“substance” that is traced in genealogical histories. The word “sperm” is etymologically 
connected to diaspora. It comes from the same stem, σπειρειν [to sow or scatter], and is defined 
by the OED as “the generative substance or seed of male animals. Diaspora, in this traditional 
sense, thus refers us to a system of kinship reckoned through men and suggests the question of 
legitimacy in paternity that patriarchy generates” (Helmreich 1992, pp. 243-249). 

                                                   
(rappresentato a Londra nel 1995) e Paper Husband (rappresentato a Londra nel 1997). Attualmente 
vive a Londra. 
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Questo spiega, secondo Gayatri Gopinath (2005, p. 5), il motivo per cui la 
narrazione femminile è stata a lungo esclusa dalla produzione diasporica (araba e 
non). 

Nel contesto di questo articolo, pertanto, la parola “confine” è utilizzata sia in 
senso letterale che metaforico. Letteralmente fa riferimento alle frontiere tra stati, 
metaforicamente è utilizzata per designare ogni forma di limite e confine reale o 
immaginario tra le persone basato su sesso, condizione economica, religione, etnia, 
genere, o qualunque altra differenza percepita (Abbes Maazaoui 2014, p. 4).  

Innaha Lundun, ya ‘azīzī segue dunque le vicende di tre persone: Lamīs, di 
origine irachena, Samīr, un travestito di origine libanese e Amīra, una donna 
marocchina. Vengono presentati alla lettrice e al lettore mentre si trovano sullo stesso 
aereo che giunge a Londra da Dubai e, per ragioni differenti, arrivano nella metropoli 
inglese con grandi aspettative, fuggendo da problemi personali che pensano di 
riuscire a superare lasciando la città del Golfo e ricominciando una nuova vita nella 
città europea. Lamīs ritorna a Londra dopo il divorzio dal marito, Samīr lascia la 
moglie e i figli per trovare a Londra la libertà di essere chiunque egli sia e Amīra, 
una prostituta, lascia Dubai perché crede che a Londra potrà preparare meglio il suo 
pensionamento.  

Porre l’inizio del romanzo su un aereo, un non luogo, permette ad aš-Šayḫ di 
presentare i personaggi tratteggiandone le caratteristiche prima che tocchino il suolo 
inglese e dopo che hanno lasciato quello arabo: mentre sorvolano quindi la frontiera 
fisica e simbolica. La scena si svolge durante una turbolenza aerea. Lamīs perde il 
suo passaporto e si affanna per ritrovarlo, Amīra ha una crisi isterica e Samīr è alle 
prese con una scimmia che sta trasportando senza averne dichiarata la presenza in 
dogana (la scimmia ha ingoiato dei diamanti). I tre, dunque, ci vengono presentati 
sin da subito con le loro caratteristiche principali: Lamīs, in cerca di un’identità, 
Amīra con una propensione all’espressione sopra le righe dei propri sentimenti, 
Samīr con una scimmia che rappresenta la sofferenza del giovane per non poter 
esprimere la sua omosessualità3. Un altro aspetto accomuna le protagoniste e il 
protagonista: tutte/i e tre avranno o hanno avuto un rapporto con una persona di 
nazionalità britannica di carattere paternalistico.  

Ognuna e ognuno a modo proprio, queste tre persone cercano di mimetizzarsi 
nella città europea che si illudono le/li abbia accolti per, in qualche modo, scomparire 
in essa. Esse/i, tuttavia, non riescono a superare la dicotomia-confine 
colonizzatore/colonizzata/o, che opera anche in epoca contemporanea con modalità 
più sottili rispetto al passato.  

Se, infatti, secondo l’Oxford Advanced Learners Dictionary, “Mimicry is the art 
of mimicking somebody/something”, essa è anche una lama a doppio taglio:  

When colonial discourse encourages the colonial subject to ‘mimic’ the colonizer, by adopting 
the colonizer’s cultural habits, assumptions, institutions and values, the result is never a simple 

                                                   
3 Volutamente o no, l’autrice rimanda a La scimmia sulla schiena di William Burroughs (1953), nel 
quale l’autore utilizza l’espressione “la scimmia sulla schiena” per indicare i dolori provocati 
dall’astinenza di eroina, ma anche a La scimmia nuda di Desmond Morris (1962), dove si sostiene che 
la principale caratteristica dell’essere umano è la sua pelle priva di peli, creando così una metafora per 
il travestitismo. 
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reproduction of those traits. Rather, the result is a ‘blurred copy’ of the colonizer that can be 
quite threatening (Ashcroft et al., 1990, p. 139). 

Le protagoniste e il protagonista incorreranno così in una serie di cocenti 
delusioni attraverso le quali comprenderanno che l’assimilazione non è possibile 
poiché il superamento del confine – fisico o ideale che sia – non può comportare 
l’annullamento della propria identità passata. 

Mimicry, il mimetizzarsi, ossia l’atto di travestirsi per nascondersi, è legato a una 
rappresentazione che non esiste nella realtà. Travestirsi, come detto, passa attraverso 
il genere, le classi sociali e le gerarchie di potere, ma possiede anche una dimensione 
storica che non può non essere tenuta in considerazione (McClintock 1995, p. 174; 
Garber 1992, pp. 304-352). In tal senso il travestimento sovverte le opposizioni, in 
questo caso quella Arabo vs. Inglese, che risalgono al periodo coloniale e che erano 
sostenute da un’idea sessualizzata degli Arabi in opposizione agli Inglesi. Il 
travestimento, d’altro canto, può comprendere l’abbigliamento, le maniere, lo stile 
di vita, la lingua e i valori, cioè a dire “aspetti” differenti dell’identità di ciascuna e 
ciascuno al fine di poter interagire con i/ singoli/e o la società in senso più ampio. 

Il travestimento come modo per superare il confine è, a mio parere, una chiave di 
lettura di tutti e tre i personaggi del romanzo. Lamīs, a esempio, dopo essere tornata 
a Londra, decide di trasformarsi definitivamente in una “vera” londinese. Di 
conseguenza, adotta un atteggiamento di mimicry nel vestire, nel parlare e persino 
nel truccarsi come farebbe – a suo parere – una londinese. In un certo modo cerca di 
scomparire nella folla nel tentativo di somigliare a un’inglese autoctona e stringendo 
amicizia solo con inglesi.  

Lamīs non riesce nella sua trasformazione-assimilazione; ella non effettua 
nessuna dislocazione culturale e cerca soltanto di reprimere la sua “arabità” che, 
tuttavia, riemerge più virulenta che mai. Un aspetto interessante è quello legato alla 
lingua. Lamīs ritiene che uno dei problemi principali che ostacolano la sua 
assimilazione sia l’imperfetta pronuncia dell’inglese. Per modificarla e renderla – 
nelle sue parole – il più “inglese possibile”, prende lezioni di lingua. Durante il primo 
incontro con l’insegnante, questa la avverte: 

Devo farti qualche domanda, se non hai nulla in contrario, perché queste lezioni non 
cambieranno solo il tuo idioma, ma anche il modo in cui muovi la lingua quando lo parli. Tutto 
ciò che ha a che fare con la tua voce e la tua laringe cambierà. Non si tratta solo di pronuncia, 
è una cosa più profonda... l’arabo è la tua lingua. Modificare il tuo modo di parlare avrà 
necessariamente conseguenze sulla tua personalità (Aš-šayḫ 2001, p. 80)4. 

Se quest’ultima affermazione sembra rincuorare Lamīs, poiché con l’impegno 
sulla pronuncia riuscirebbe a modificare anche il suo carattere arabo, in realtà la 
richiesta è quella di una completa assimilazione: 

L’ultimo consiglio dell’insegnante risuonava nella sua testa come un campanello: “Accendi la 
televisione, vai a teatro o al cinema ogni sera, se puoi. Parla con i tuoi amici inglesi. Allontanati 
da tutto ciò che è arabo, persino con i pensieri. Smetti anche di mangiare cibo arabo, altrimenti 
il tuo inconscio ne pronuncerà i nomi (Aš-šayḫ 2001, p. 81). 

                                                   
4 Tutte le traduzioni, ove non diversamente specificato, sono mie. 
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La sua appartenenza culturale e il legame con la lingua araba le rendono il 
compito estremamente difficoltoso: 

È la rā’, devo smetterla di farla saltellare sulla mia lingua come una bambina che salta alla 
corda. Devo farla rimanere indietro, nell’oscurità della bocca, allungata, come se mi preparassi 
a dormire. Ma mi sorprende e scappa come un ladro spaventato dall’improvviso abbaiare del 
cane (Aš-šayḫ 2001, pp. 139-140). 

È Aš-šayḫ stessa a sottolineare questo aspetto in un’intervista quando afferma: 
“L’arabo è come la tua terra, lo porti con te. Se dico la parola ‘dolce’ in arabo, ne 
sento il gusto e ricordo che aspettavamo sempre l’uomo che vendeva i dolci; ho la 
sensazione di avere una piastra nella mia mano sudata” (Jaggi 2001). 
Quest’affermazione è riportata più volte nel testo, come a esempio nel passaggio 
seguente: 

 
[...] nonostante la sua insegnante le avesse detto: “Sono ottimista. Cinque parole su sette, Lamīs. Non 
è male, quello che mi interessa è che quando scendi le scale di casa mia non pensi a nulla di arabo. Una 
sola frase in arabo e tutto quello che abbiamo ottenuto finora è inutile. Questo richiede molto. Che Dio 
ti aiuti”. Lamīs aveva sceso le scale come scappando da quell’attico o da  un luogo di tortura: 
l’insegnante sferrava una frustata dietro l’altra, con cui la minacciava alla bocca, alle orecchie, alla 
gola, agli occhi e al naso. Ogni volta che nell’immaginazione di Lamīs si visualizzava del cibo, senza 
che nemmeno se ne accorgesse nella sua gola si ripeteva il nome in arabo... ḫubz, zaytūn. Ogni volta 
che sollevava lo sguardo al cielo e si rallegrava del suo azzurro, davanti a lei, senza che lo volesse, 
appariva la parola azraq in arabo, quando ricordava il proprio nome, il nome di suo figlio. E quando 
non ce la fece più a sopportarlo, si ritrovò a salire le scale dell’attico e a scoppiare in lacrime, dicendo: 
“La mia memoria è araba, come se fossi un pappagallo. Chissà se un pappagallo può perdere la 
memoria...” (Aš-šayḫ 2001, p. 265). 

 
D’altro canto, gli inglesi stessi costringono Lamīs nel suo ruolo, oggettivandola 

nello stereotipo dell’araba fuggita da una zona di conflitto che è giunta in un luogo 
“civile”. Quando, per esempio, a una festa cerca di fare conversazione con le invitate 
e gli invitati, scopre che esse/essi sono interessati a lei solamente perché irachena. E 
quando risulta chiaro che non è in Inghilterra come rifugiata, perdono interesse: 

 
Finalmente qualcuno, che probabilmente aveva intuito il suo disagio, le chiese: “Quindi sei 
irachena. Ti sei rifugiata a Londra per sfuggire alla repressione di Ṣaddām?” Rispose fiduciosa: 
“Veramente sono venuta a Londra per sposare un iracheno che viveva qui”. Questa singola 
frase ebbe l’effetto di spegnere la curiosità negli occhi del suo interlocutore, che si limitò ad 
annuire e a dire: “Oh”, per poi mettersi a parlare con un altro ospite della politica inglese e del 
boicottaggio all’Iràq. Forse aveva deciso che, essendo arrivata a Londra in circostanze ch’egli 
riteneva troppo normali, non avesse nulla di interessante da dire (Aš-šayḫ 2001, pp. 224-226). 
 
Più Lamīs cerca di “travestirsi” da donna inglese, più si trova costretta nella sua 

origine araba.  
La mimetizzazione avviene anche attraverso la sessualità; ella, infatti, instaura 

una relazione con un mercante d’arte inglese che ha conosciuto sull’aereo e che, 
simbolicamente, le ha restituito il passaporto che non riusciva a trovare. Nicholas, 
questo il suo nome, intrattiene con la donna una relazione molto diversa rispetto a 
quella cui era abituata con il marito, che mette al centro il corpo e il sentimento, 
spiazzando Lamīs. Anch’egli, tuttavia, non si disloca dalla propria cultura e richiede 
alla protagonista un adeguamento a se stesso e al proprio modo di concepire la 
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relazione troppo repentino. Lamīs non riesce nel suo “travestimento” perché cerca 
di attuarlo anche attraverso la relazione e non facendo riferimento unicamente a se 
stessa. A riprova di quest’affermazione, solamente quando Nicholas si allontanerà 
da lei e dopo un periodo di intensa sofferenza, comincerà a cambiare realmente, lo 
studio dell’inglese sarà meno penoso, comincerà a studiare per conseguire il diploma 
di maturità e troverà anche un lavoro che la renderà autonoma. La vicenda di Lamīs 
si conclude con la rinnovata possibilità di instaurare un rapporto con Nicholas su 
basi paritarie, la cui conclusione è lasciata alla lettrice e al lettore. 

Il mimetismo è anche un teatro, una rappresentazione e la fonte di un certo potere. 
Questo è il concetto che sta alla base del travestimento di Amīra, che si sviluppa in 
modo differente da quello di Lamīs, pur avendo lo stesso obiettivo, quello di sentirsi 
“inglese”. Fuggita a Londra dallo sfruttamento cui era soggetta nel suo paese natale, 
il Marocco, non ha avuto altra possibilità che darsi alla prostituzione, poiché 
proviene da una famiglia povera e violenta che non le ha fornito l’educazione 
necessaria a trovare un lavoro nella capitale britannica: 

Amīra ricordava esattamente quando aveva deciso di vendere se stessa. Era stato quando il 
cuoco e l’autista del ristorante dove lavorava avevano cercato di saltarle addosso, come fosse 
una colomba! Ancora prima, quando il marito di sua zia le aveva afferrato la mano contro la 
sua volontà e l’aveva messa sul suo membro, insistendo che adesso era sua moglie. [...] Aveva 
dimenticato anche l’uomo che stava davanti allo spiedo di šawarma e quello che puliva i 
giardini della moschea (Aš-šayḫ 2001, pp. 248-249). 

Dopo che la madre, per egoismo, le aveva impedito di sposarsi, Amīra decide di 
suicidarsi, ma viene fermata da una turista inglese:  

Una turista inglese mi ha fermata per chiedermi la strada per le mura storiche. Gliel’ho indicata 
con la mano, dicendole in francese: “Seguimi. Sto andando là. Voglio... voglio...” non sapevo 
come si dicesse “suicidarmi” in francese, camminai accanto alla turista e fu come se Londra mi 
camminasse accanto. [...] Dopo essersi fermata e aver visto le mura e le case arroccate dietro di 
esse, “Londra” mi ha ringraziato e salutato. Pensai: com’è gentile Londra, e com’è educata! 
Abbandonai l’idea del suicidio (Aš-šayḫ 2001, pp. 249-250). 

Amīra svolge la sua attività a Edgware Road, arteria principale del quartiere arabo 
della città inglese. Si avvicina alla mezza età ed è decisa a non passare i suoi ultimi 
anni nella zona; desidera trasferirsi in Bayswater Road, secondo le sue parole, il 
“centro di Londra”. Per far questo ha bisogno di denaro e decide così di travestirsi 
nell’abbigliamento e nel modo di comportarsi da principessa del Golfo. Questa 
trasformazione coinvolge ovviamente il suo corpo, ma non solo, perché ella si 
traveste da principessa, ma cerca anche di agire come tale e cerca di modificare la 
realtà che la circonda ingaggiando tre ragazze che le facciano da dama di compagnia 
e un autista che dev’essere inglese al cento per cento “Voglio un autista inglese, 
ripeto: inglese, non mezzo indiano, mezzo arabo, mezzo africano, mezzo cinese, 
mezzo polacco, mezzo scozzese o mezzo irlandese” (Aš-šayḫ 2001, p. 167). 

All’inizio, il travestimento ha un discreto successo sui ricchi arabi presenti a 
Londra: Amīra pensa con questo stratagemma di far leva sulla sensazione di 
straniamento che gli Arabi provano nelle città occidentali; riflettendo sui nomi arabi 
presenti negli annunci personali di una rivista, ritiene che l’attrazione per le donne 
orientali sia dovuta al fatto che queste conservano “un’aura di mistero”: 
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Amīra aveva avuto quell’intuizione mentre sfogliava la rivista “What’s on” e leggeva gli 
annunci, dove i nomi di ricche donne del Golfo superavano quelli delle ragazze pubblicizzate 
come Angie, Stella della Siria e Bellezza del Libano. La pagina era quasi piena di Gazzella del 
Golfo, Silfide araba, Datteri e palme, Rosa del Golfo, La fiaccola, Bomba del Golfo, La 
principessa e gli angeli e Una beduina a Londra. Da questi nomi Amīra capì che essi 
rappresentavano un’ancora di salvezza contro la confusione e la paura di fronte alla vastità di 
Londra e ai tanti deretani. Ispiravano calma e tranquillità, tutto quello che desideravano si 
sarebbe svolto all’interno del loro ambiente, della loro lingua, non in un inglese sprezzante o 
pronto a fregarli (Aš-šayḫ 2001, p. 110). 

La “performance” di Amīra conosce un’improvvisa battuta d’arresto quand’ella 
viene a conoscenza che Nāhid, l’amica di sempre di Edgware Road, è malata di 
cancro. La malattia dell’amica la spinge a ripensare al suo progetto e a osservare 
criticamente il mondo dei ricchi arabi del Golfo. Quando viene smascherata da un 
“cliente” che pensava di aver avuto un rapporto sessuale con una principessa, Amīra 
reagisce con rabbia, allontanandosi dalla stanza in cui ha avuto luogo l’incontro: 

Entra da Pizza on the Park, si siede col cuore che ancora le batte forte. Telefona a Samīr, gli 
comunica dov’è affinché la raggiunga, ma senza la scimmia. Amīra si prende la testa fra le 
mani, per notare che è diventata come dotata di due orecchie che percepiscono qualsiasi rumore 
e sussultano. Persino quando la cameriera le chiede cosa desidera bere dalla gola le sale un urlo. 
Cerca di calmarsi. Pensa a Nāhid. Deve lasciare tutto e tornare da lei. Quanto avevano riso e 
quanto avevano vissuto insieme! Forse era successo quello che era successo con l’uomo 
nell’albergo perché tornasse da lei. Continuava a tremare. Perché non le aveva detto 
semplicemente ridendo: “Sei un’ipocrita, per favore restituiscimi i soldi?” Gli avrei reso il 
denaro, togliendo il mio compenso. “E comunque, perché tutto questo rancore? Non sono una 
principessa, sono una prostituta”. Ricordò a se stessa. (Aš-šayḫ 2001, pp. 330-331). 

Il travestimento, il cercare di mimetizzarsi all’interno di un gruppo di arabi che 
sembrano essere accettati dalla società inglese non riesce; ogni tentativo di staccarsi 
dal ruolo che gli eventi della vita l’hanno portata a ricoprire è destinato a fallire, 
perché una volta marchiata, nessuno è disposto a superare le apparenze e riconoscerla 
come una persona che ha operato alcune scelte anche all’interno di una professione 
ritenuta sconveniente dai più. Amīra è consapevole di aver superato un confine ed 
essersi “assimilata” alla cultura inglese, ma solo perché è diventata simile alle 
prostitute autoctone. Il superamento del confine è possibile, ma quello fra le classi 
sociali no. Amīra si ritrova respinta dalla società inglese e da quella araba 
benpensante della diaspora contemporaneamente, ma anche da quella di origine – la 
madre, infatti, la disprezza ma accetta il denaro ch’ella le dà anche se prima di 
utilizzarlo lo sottopone a pratiche di purificazione perché guadagnato con una 
professione illecita. Nel caso di Amīra, il travestimento del corpo femminile 
riconduce alla differenza di classe. A partire dalla formazione della classe borghese 
nel XVIII secolo, infatti, l’abbigliamento maschile è stato ricondotto a una certa 
“modestia”, delegando la rappresentazione della ricchezza al corpo femminile (Kaja 
Silverman 1986). Il corpo, viene reso visibile attraverso il modo di abbigliarsi, come 
afferma Eugenie Lemoine-Luccioni (1983) l’abbigliamento “disegna” il corpo, di 
modo che possa essere culturalmente visibile e lo articola in una forma significante. 
Questo aspetto è anche legato alla funzione che l’abbigliamento svolge nel mappare 
e fissare l’identità sessuale. Nel caso di Amīra i due elementi si fondono nel tentativo 
di articolare la corporeità in funzione erotica e in quello di superare la “classe” di 
appartenenza. Ma l’abbigliamento è anche, per quanto detto, un elemento che 
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rimanda a un certo apparato culturale e, per questo motivo, il tentativo di Amīra di 
emanciparsi da Edgware Road non ha successo: per passare “dall’altra parte” 
dovrebbe rinunciare alla propria identità araba. 

Il superamento del confine di classe e di genere avviene con il personaggio di 
Samīr, fuggito dal Libano per vivere pienamente e liberamente la propria sessualità. 
Sull’aereo che lo porta a Londra ha un cesto nel quale nasconde una scimmia. Vuol 
far entrare la scimmia che ha ingoiato diamanti di contrabbando. Hanadi Samman 
(2014, p. 25) afferma che la scimmia nel cesto rappresenta la sessualità oppressa di 
Samīr che nasconde e vuole “contrabbandare” in occidente. A questa osservazione – 
oltre a quanto affermato in precedenza – aggiungerei anche che la relazione con la 
scimmia rappresenta, da un lato, la prigionia che ingabbia Samīr in un corpo 
maschile e, dall’altro, un’assunzione di responsabilità nei confronti di un altro essere 
vivente. Umani e cosiddetti non-umani vengono uniti nel rapporto che si crea fra 
Samīr e la scimmia in un comune destino di sfruttamento e, poiché entrambi ne sono 
vittime, solidarizzano (“un gemello sa cosa pensa l’altro, perché uno vive nel cuore 
dell’altro” Aš-šayḫ 2001, p.174). Come sostiene Massimo Filippi (2017, p. 18): “La 
presa sui corpi animali è parte integrante dell’ideologia e delle pratiche di dominio”. 

La mimicry di Samīr si manifesta nel senso che egli crede di poter essere 
finalmente libero a Londra e di poter travestirsi senza essere giudicato dalla società. 
Per Samīr Londra è la libertà: “[...] si affrettò a uscire, cercando un giovane inglese 
biondo, tra le decine di uomini arabi. Gli uomini inglesi erano o ubriachi o poliziotti, 
alcuni in auto private. Aveva immaginato che, non appena l’aereo fosse atterrato a 
Londra, avrebbe visto file di giovani inglesi, come spighe di grano dorato, 
ondeggiare mano nella mano in pantaloni rossi e di pelle” (Aš-šayḫ 2001, p. 129).  

Anche la disillusione di Samīr passa attraverso la lingua inglese, ch’egli non 
comprende pienamente e che fa sì che sia vittima di equivoci. Con Samīr la questione 
linguistica assume un aspetto di dominio più evidente: la società della migrazione, 
nel suo tentativo di assimilazione, chiede al migrante di rinunciare alla propria lingua 
e con essa alla propria identità. L’utilizzo di un “broken English” e/o di diverse 
lingue, inoltre, fa parte della propria formazione e dunque della propria 
persona/personalità. Privarsene, come afferma Gloria Anzaldúa (1987), rappresenta 
un atto di violenza. Aš-šayḫ è ben consapevole di quanto vado dicendo e sottolinea 
questo aspetto in più punti del romanzo. Quando Samīr non riesce a farsi capire 
parlando da un telefono pubblico e l’interlocutore gli sbatte la cornetta in faccia, a 
esempio, un cameriere del locale in cui si trova gli si rivolge dicendo: “Fratello, chi 
non padroneggia l’inglese è come un cieco che versa olio nelle bottiglie” (Aš-šayḫ 
2001, p. 132). Samīr si scontra con il problema della lingua: il suo travestirsi non 
riesce pienamente, poiché la sua poca comprensione della lingua inglese lo pone in 
situazioni a un tempo tragiche e comiche come quando si ritrova in un centro per la 
prevenzione e la cura dell’AIDS che ha scambiato per un luogo di appuntamenti gay 
(Ivi, pp. 133-136). 

Quando era ragazzo, in Libano, la madre aveva fatto internare Samīr in un 
ospedale psichiatrico a causa della sua tendenza a travestirsi, per “guarirlo”. Poi, in 
qualche modo era stato obbligato a sposarsi, e aveva trovato il sistema di vestire 
come voleva durante la guerra civile, “dicendo a sua moglie che se si fosse travestito 
da donna avrebbe evitato problemi ai check point e avrebbe potuto comprare il pane 



 
 
 
 
 
Jolanda Guardi DEP n. 38 / 2018 

 

132 
 

più velocemente” (Aš-šayḫ 2001). Come Amīna, anch’egli utilizza l’aspetto 
“teatrale” del travestimento sopra citato, finendo per lavorare in un cabaret dove sarà 
oggetto di ridicolo proprio perché potrà travestirsi come crede. Ciononostante Samīr 
si sente libero: 

Il motivo principale del suo amore per Londra era che esercitava la professione che aveva 
sempre desiderato: fare il comico per far ridere gli altri. Qui era una professione rispettata come 
le altre, come essere un ingegnere, un medico, un autista di autobus: gli portava soldi e gli 
faceva ricevere complimenti. Aveva sempre pensato, come tutti i libanesi e gli arabi, che Londra 
volesse dire camminare nella nebbia ed essere avvolti in un cappotto pesante, con le scarpe 
imbottite di pelo, e che fosse Piccadilly Circus, Oxford Street, il Big Ben e Buckingham Palace. 
La verità è che Londra è la libertà, e tu la respiri. Puoi fare quello che vuoi, senza dover 
scatenare una guerra, nessuno si occupa di te e ti lasciano libero, non provi senso di colpa né 
vergogna, non sei costretto a una doppia vita, che alla fine ti porta alla frustrazione e alla pazzia 
(Aš-šayḫ 2001, p. 218). 

Samīr vive Londra in tal modo poiché, se negli anni ‘60 era Beirut a rappresentare 
la capitale intellettuale del mondo arabo – era chiamata “la Parigi dell’Oriente” – 
negli anni ‘70 la diaspora araba si insedia a Londra: “La società araba è stata 
trasportata qui dal Libano o dal Cairo negli anni ‘60 e ‘70 e ricostruita”, afferma 
l’autrice stessa, “Londra ha sostituito su vasta scala ciò che Beirut era” (Maya Jaggi 
2001). Egli è l’unico che riesce a trovare un modo di vivere nella capitale inglese, 
poiché ha superato il confine della sua identità di genere. Simbolicamente, nel 
momento in cui questo confine sarà superato, Samīr perderà la scimmia con la quale 
ha condiviso la sua solitudine iniziale e sarà anche colui che si prenderà cura di 
Amīra. In conclusione, in Questa è Londra, mio caro, il malessere è il prodotto di un 
ordine simbolico gerarchico violento e patriarcale e l’uso di protagoniste e 
protagonista marginali (donne, prostituta, travestito) è un atto di resistenza 
dell’autrice, nel quale gli stereotipi e i miti vengono demistificati.  

Nel suo studio Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse, 
Homi Bhabha afferma che la mimicry è una delle “strategie più elusive ed efficaci 
del potere e della conoscenza coloniali” (Bhabha 1984, p. 126). Si tratta quindi di 
un’identità imposta al colonizzato attraverso la quale quest’ultimo è obbligato a 
riflettere un’immagine del colonialista ma imperfetta, quasi la stessa, dove nel quasi 
c’è tutta la differenza fra dominante e dominato. L’essere mimetico serve quindi da 
intermediario dell’impero. Insita nella mimesi è, tuttavia, l’ambivalenza ed è in 
questo spazio ibrido, suggerisce Aš-šayḫ, che la cancellazione delle frontiere è 
possibile, che l’ibridità fornisce uno spazio di intimità aperto tra le lingue, le culture, 
i gruppi etnici, le nazionalità e le classi. Il confine, quindi, è un mezzo di controllo e 
repressione, un ostacolo alla manifestazione della propria identità e costante fonte di 
conflitto e violenza. L’identità ibrida e senza confini, cui fa riferimento il termine 
rizoma, così come utilizzato da Deleuze e Guattari, può darsi solamente dislocandosi 
sì dalla propria cultura, ma non rinnegandola totalmente. Come afferma Gloria 
Anzaldua è solo la consapevolezza del confine come territorio (borderland) che 
permette di superarlo: 

Borderlands are physically present whenever two or more cultures edge each other, where 
people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle, and upper 
classes touch, where the space between individuals shrinks with intimacy (Gloria Anzaldùa 
1987, pp. 58). 
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Uno spazio importante è dedicato nel romanzo anche ai luoghi – aperti e chiusi e 
anch’essi un confine che va superato – della città di Londra, che connotano le classi 
sociali e la ricerca di uno spazio per sé. Alcuni luoghi simbolo vengono percorsi e 
per questo motivo “riscritti” da Lamīs, Amīra e Samīr, che in tal modo manipolano 
lo spazio della città. La costruzione culturale della propria identità collega spazio, 
tempo e genere. I corpi delle e dei migranti vengono percepiti come corpi estranei 
alla città che riorganizzano spazi o li decostruiscono per mezzo di agentività 
differenti. Le migranti e i migranti sono dunque “space invaders” (Nimal Purvar 
2004). Se la città e le sue periferie sono designate per definire relazioni personali e 
sociali limitando il modo in cui le persone e i gruppi occupano e utilizzano lo spazio 
secondo linee sociali e politiche, i corpi migranti introducono delle crepe nell’assetto 
urbano. Quando le migranti e i migranti lottano per essere accattate/i, ciò accade non 
solamente attraverso l’occupazione dello spazio, ma anche con l’introduzione di un 
diverso modo di parlare, di una cultura differente e di un diverso modo di vivere. In 
tal modo, oltre allo spazio, anche il modo in cui la cultura e l’informazione circolano 
viene modificato e, di conseguenza, anche l’idea di conformismo sociale viene messa 
in discussione. Le migranti e i migranti, modificano per sempre la configurazione di 
Londra, le relazioni sociali e i modi di pensare. La città, come ci ricorda Micheal de 
Certaeau (1984), è un palinsesto e le persone sono le storie che sono intessute nel 
tessuto urbano. Lo spazio, così, non è un’entità fissata una volta e per sempre, ma si 
muove e cambia a seconda di come viene usato (Elizabeth Grosz 2001, pp. 31-47). 

Aš-šayḫ scrive un romanzo ambientato a Londra dopo venticinque anni dal 
suo arrivo per la prima volta nella città Britannica: 

Sentivo che vivevo ancora nel mondo arabo; i miei pensieri erano in Libano, seguivo la guerra 
giorno per giorno, mangiavo tabbule con altri libanesi, chiedendo: ‘Torneremo?’ È come stare 
in un vagone su un treno, in transito. Ma quando la guerra civile è terminata, nel 1991, sono 
rimasta. Scendi dal treno e vuoi fare esperienza della città. Scrivere di Londra mi ha radicato, 
sono diventata reale qui. Ogni giorno qualcosa mi fa sentire più a casa” (Jaggi 2001). 

Come evidenziano le parole della scrittrice, forse il confine può essere superato 
solo attraverso un’esperienza traumatica. Lamīs, Amīra e Samīr sono degli 
strumenti, attraverso di essi “posso dire ciò che voglio sulla società araba in 
Inghilterra” (Schlote 2003). Il romanzo ha un finale aperto; la lettrice e il lettore 
possono immaginare come proseguiranno i tre percorsi di vita raccontati. Se, 
inizialmente, le tre esperienze sono traumatiche, in ogni caso al termine del romanzo 
i tre protagonisti hanno cominciato a “reinventarsi” (Fisher 2004, p. 116) in modi 
che sono possibili “solo a Londra” (titolo della traduzione inglese del romanzo).  
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