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Abstract: As Anne McClintock has shown in Imperial Leather, cross-dressing is related to the
ability to adopt different social identities and can shift among gender, social classes, and power
rank; it also has a historical dimension that cannot be overlooked. In my paper I discuss the two
concepts of cross-dressing and mimicry as a trial to subvert the Arab/English opposition in
Hanan a§-Sayh’s Innaha Lundun, ya ‘azizt (Only in London). The Lebanese author follows the
stories of three characters trying to overcome migration borders. They attempt to find a place
of their own in London through body and language, and they clash with a society that does not
accept them. In this perspective, cross-dressing means to live on the border to question Western
society with its heteronormative binarism, and to re-appropriate one’s own body as
performative. It means to subvert oppositions — in this case Arab/English — which stem from
the colonial period and are supported by a sexualised idea of the Arabs as opposed to the British.
Mimicry, on the other hand, can comprehend dress, mannerism, lifestyle, language and values,
i.e. aspects of one’s identity, in order to interact with individuals or society at large.

Depuis 1991, plus de 26000 kilometres de
nouvelles frontic¢res internationales ont été
instituées, 24000 autres ont fait I’objet
d’accords de délimitation [...] si les
programmes annoncés de murs, clotures et
barriéres métalliques ou électroniques
étaient menés a terme ils s’étireraient sur
plus de 18000 km.

Foucher

Nel presente articolo analizzo i due concetti di superamento del confine e
travestimento come tentativo di sovvertire 1’opposizione Arabo/Inglese sostenuta
dall’idea sessualizzata degli Arabi come opposti agli Inglesi. La politicizzazione
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della sessualita nel discorso pubblico relativamente agli immigrati e alla diversita ¢
un fenomeno che in Gran Bretagna e in Francia si ¢ sviluppato nei decenni passati e
che sta prendendo piede anche in Italia. In questo discorso la sessualita diventa un
prisma attraverso il quale stabilire ’esistenza di una differenza non Europea (Mack
2017, pp. 2-3). 1l e la migrante, in tale discorso, vengono marginalizzati come
portatori di valori sessuali retrogradi e I’Europa diventa paladina della liberazione
sessuale, anche in contrasto con discorsi interni sull’argomento. Quando si tratta di
migranti, in una parola, “noi” siamo sempre piu evoluti sessualmente, piu gay-
friendly e piu difensori dei diritti delle donne. Alle e ai migranti si chiede spesso di
mostrare un livello di tolleranza e un atteggiamento progressista che vanno ben oltre
quelli esistenti nella popolazione autoctona, come segno del loro essere pronti ad
assimilarsi.

In un certo modo, dunque, si crea una sorta di “nostalgia neocoloniale”
(McClintock 1995, p.15) che contribuisce alla formazione di una narrazione storica.
In altre parole, la storia non ¢ solamente storia della relazione tra il colonizzato e il
colonizzatore, ma anche storia di come la categoria “colonizzato” sia stata definita
nel tempo e di come il concetto si perpetui nel presente, modificato secondo
I’evoluzione delle relazioni. I due discorsi, sessualizzazione della e del migrante e
definizione del concetto di migrante in chiave neocoloniale si fondono nel culto della
domesticita (/vi, p. 17), che porta con sé una visione patriarcale della e del migrante.

Relativamente al travestitismo, inoltre, come sostiene Anne McClintock in
Imperial Leather, esso fa riferimento alla capacita di adattarsi a identita differenti e
puo attraversare classi sociali, generi e livelli di potere (/vi, pp. 173-180). In tal
senso, per coloro che subiscono la colonizzazione, significa vivere al confine per
interrogare la societa occidentale con il suo binarismo eteronormativo e
riappropriarsi del proprio corpo come un corpo performativo'.

Nel romanzo preso in esame, Innaha Lundun, ya ‘azizi (Questa ¢ Londra, mio
caro 2001) la scrittrice libanese Hanan a3-Sayh® segue entrambi i discorsi, quello

! Un esempio assai cogente in relazione a quest’affermazione ¢ il “caso” Elissa Rahs, per cui si veda
Jolanda Guardi 2013.

2 Musulmana sciita, a§-Sayh ha cominciato a scrivere, secondo quanto affermato da ella stessa, “to
express her rage and frustration towards his father and brother”, che avevano il potere di limitare la sua
liberta. Il suo primo romanzo vede la luce nel 1970, durante un soggiorno al Cairo, citta dove era
residente per completare i suoi studi. Il romanzo, Intihar ragul mayt (Suicidio di un uomo morto),
esamina le relazioni di potere tra i sessi e 1’ordine patriarcale attraverso il desiderio patologico di un
uomo sulla cinquantina per una ragazzina. In seguito, I’autrice ha pubblicato molti romanzi, tra cui
Faras as-saytan (11 destriero del diavolo, 1975), Wardat as-sahra’ (La rosa del deserto, 1979), Hikayat
Zahra (La storia di Zahra 1980), Misk al-Gazal (Il profumo della gazzella, 1989), Barid Bayriit (Fermo
posta Beirut, 1992), Aknusu as-Sams ‘an as-sutith (Scopo il sole via dai tetti, racconti, 1994), Innaha
Lundun ya ‘azizi (Questa ¢ Londra, mio caro, 2001), Imra’atan ‘ala sati’ al-bahr (Due donne sulla riva
del mare 2002), Hikayatt Sarh yatil (La mia vita ¢ un commentario permanente 2005), Sa@hibat ad-dar
Sahrazad (La padrona di casa & Sahrazad, 2013), ‘Adra lundustan (Le vergini di Londrastan, 2014).
Tradotta in numerose lingue, in italiano sono reperibili 1 seguenti titoli (estremamente fuorvianti):
Donne del deserto (traduzione di Misk al-Gazal), Jouvence, Milano 1994; La sposa ribelle (traduzione
di Hikayati Sarh yatil), Piemme, Milano 2010; Mio signore, mio carnefice (traduzione di Hikayat
Zahra), Piemme, Milano 2011; Fresco sulle labbra, fuoco nel cuore (traduzione di Innaha Lundun ya
‘azizi), Piemme, Milano 2013. A§-Sayh ¢ anche autrice di due opere teatrali, Dark Afternoon Tea
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legato al travestimento — che crea ambiguita — e quello relativo alla sessualita,
intersecandoli con 1’idea del superamento del confine, inteso sia come il passaggio
fisico di una frontiera, sia come quello ideale di un limite personale, dimostrando
come, anche nel cosiddetto occidente “evoluto” la sessualizzazione della e del
migrante porti con sé una sofferenza nel processo di formazione identitario.
Attraverso il corpo e il travestimento, infatti, le protagoniste e il protagonista del
romanzo esperiscono la trasformazione e/o la definizione della propria identita in
terra straniera nel tentativo di domesticizzarsi, tentativo che tuttavia, lo anticipo,
fallisce, poiché la societa neocoloniale contemporanea chiede si la domesticazione,
ma in modo estremo rispetto al passato: cio che vien richiesto ¢ il totale annullamento
nella cultura ritenuta superiore. Del resto, come ci ricorda Judith Butler “noi siamo
corpo” e a$-Sayh utilizza proprio il discorso del e sul corpo — in questo caso travestito
— per mettere in scena il superamento della frontiera e del concetto stesso di diaspora,
legato a una concezione maschile eteronormata della/del migrante. Allo stesso
tempo, unitamente all’esperienza del corpo, anche quella linguistica occupa nel
romanzo uno spazio importante e costituisce un confine che puo essere superato non
senza difficolta.

Innaha Lundun, ya ‘azizi segue le vicende di tre persone che cercano, ognuna a
modo proprio, di superare i confini cosi intesi. Esse/i agiscono e cercano un posto
nella societa londinese e si scontrano con una societa che in ogni caso le/li respinge,
a dimostrazione del fatto che il discorso emancipatorio resta solamente un discorso
teorico quando si scontra con la pratica della quotidianita e quando non si attua, da
entrambe le parti, la dislocazione della propria cultura per operare una mediazione
(Margalit Cohen-Emerique 2017). La richiesta di assimilazione attraverso
I’adozione di comportamenti “emancipati”, infatti, ha il solo scopo di tacitare le voci
della differenza. Il romanzo esplora il rapporto tra identita statica e in movimento,
confini e terre di confine, differenza e ibridita, dimostrando, diversamente da altre
produzioni narrative della diaspora araba, come si possa aver superato fisicamente
un confine, ma essere emotivamente rimasti in patria pur senza provare il desiderio
di tornarvi. Superare il confine, allora, diventa una trasgressione necessaria, poiché
ci permette di instaurare un dialogo tra le strade — nel senso proposto da James
Clifford (1999) — che percorriamo e le nostre radici. Hanan a3-Sayh, inoltre, incentra
il romanzo su due personaggi femminili e un travestito, spostando il focus del
termine diaspora dal maschile al femminile e superandolo. Il vocabolo, infatti, ha
come origine il riferimento alla semina e, pertanto, allo sperma:

The original meaning of diaspora summons up the image of scattered seeds, and we should
remember that in Judeo-Christian (and Islamic) cosmology, seeds are metaphorical for the male
“substance” that is traced in genealogical histories. The word “sperm” is etymologically
connected to diaspora. It comes from the same stem, oneipev [to sow or scatter], and is defined
by the OED as “the generative substance or seed of male animals. Diaspora, in this traditional
sense, thus refers us to a system of kinship reckoned through men and suggests the question of
legitimacy in paternity that patriarchy generates” (Helmreich 1992, pp. 243-249).

(rappresentato a Londra nel 1995) e Paper Husband (rappresentato a Londra nel 1997). Attualmente
vive a Londra.
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Questo spiega, secondo Gayatri Gopinath (2005, p. 5), il motivo per cui la
narrazione femminile ¢ stata a lungo esclusa dalla produzione diasporica (araba e
non).

Nel contesto di questo articolo, pertanto, la parola “confine” ¢ utilizzata sia in
senso letterale che metaforico. Letteralmente fa riferimento alle frontiere tra stati,
metaforicamente ¢ utilizzata per designare ogni forma di limite e confine reale o
immaginario tra le persone basato su sesso, condizione economica, religione, etnia,
genere, o qualunque altra differenza percepita (Abbes Maazaoui 2014, p. 4).

Innaha Lundun, ya ‘azizi segue dunque le vicende di tre persone: Lamis, di
origine irachena, Samir, un travestito di origine libanese e Amira, una donna
marocchina. Vengono presentati alla lettrice e al lettore mentre si trovano sullo stesso
aereo che giunge a Londra da Dubai e, per ragioni differenti, arrivano nella metropoli
inglese con grandi aspettative, fuggendo da problemi personali che pensano di
riuscire a superare lasciando la citta del Golfo e ricominciando una nuova vita nella
citta europea. Lamis ritorna a Londra dopo il divorzio dal marito, Samir lascia la
moglie e i figli per trovare a Londra la liberta di essere chiunque egli sia ¢ Amira,
una prostituta, lascia Dubai perché crede che a Londra potra preparare meglio il suo
pensionamento.

Porre I’inizio del romanzo su un aereo, un non luogo, permette ad as-Sayh di
presentare i personaggi tratteggiandone le caratteristiche prima che tocchino il suolo
inglese e dopo che hanno lasciato quello arabo: mentre sorvolano quindi la frontiera
fisica e simbolica. La scena si svolge durante una turbolenza aerea. Lamis perde il
suo passaporto e si affanna per ritrovarlo, Amira ha una crisi isterica e Samir ¢ alle
prese con una scimmia che sta trasportando senza averne dichiarata la presenza in
dogana (la scimmia ha ingoiato dei diamanti). I tre, dunque, ci vengono presentati
sin da subito con le loro caratteristiche principali: Lamis, in cerca di un’identita,
Amira con una propensione all’espressione sopra le righe dei propri sentimenti,
Samir con una scimmia che rappresenta la sofferenza del giovane per non poter
esprimere la sua omosessualita®>. Un altro aspetto accomuna le protagoniste e il
protagonista: tutte/i e tre avranno o hanno avuto un rapporto con una persona di
nazionalita britannica di carattere paternalistico.

Ognuna e ognuno a modo proprio, queste tre persone cercano di mimetizzarsi
nella citta europea che si illudono le/li abbia accolti per, in qualche modo, scomparire
in essa. Esse/i, tuttavia, non riescono a superare la dicotomia-confine
colonizzatore/colonizzata/o, che opera anche in epoca contemporanea con modalita
piu sottili rispetto al passato.

Se, infatti, secondo I’Oxford Advanced Learners Dictionary, “Mimicry is the art
of mimicking somebody/something”, essa ¢ anche una lama a doppio taglio:

When colonial discourse encourages the colonial subject to ‘mimic’ the colonizer, by adopting
the colonizer’s cultural habits, assumptions, institutions and values, the result is never a simple

3 Volutamente o no, ’autrice rimanda a La scimmia sulla schiena di William Burroughs (1953), nel
quale l’autore utilizza 1’espressione “la scimmia sulla schiena” per indicare i dolori provocati
dall’astinenza di eroina, ma anche a La scimmia nuda di Desmond Morris (1962), dove si sostiene che
la principale caratteristica dell’essere umano ¢ la sua pelle priva di peli, creando cosi una metafora per
il travestitismo.
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reproduction of those traits. Rather, the result is a ‘blurred copy’ of the colonizer that can be
quite threatening (Ashcroft et al., 1990, p. 139).

Le protagoniste e il protagonista incorreranno cosi in una serie di cocenti
delusioni attraverso le quali comprenderanno che 1’assimilazione non ¢ possibile
poiché il superamento del confine — fisico o ideale che sia — non pué comportare
I’annullamento della propria identita passata.

Mimicry, il mimetizzarsi, ossia 1’atto di travestirsi per nascondersi, ¢ legato a una
rappresentazione che non esiste nella realta. Travestirsi, come detto, passa attraverso
il genere, le classi sociali e le gerarchie di potere, ma possiede anche una dimensione
storica che non pud non essere tenuta in considerazione (McClintock 1995, p. 174;
Garber 1992, pp. 304-352). In tal senso il travestimento sovverte le opposizioni, in
questo caso quella Arabo vs. Inglese, che risalgono al periodo coloniale e che erano
sostenute da un’idea sessualizzata degli Arabi in opposizione agli Inglesi. Il
travestimento, d’altro canto, puoé comprendere 1’abbigliamento, le maniere, lo stile
di vita, la lingua e i valori, cio¢ a dire “aspetti” differenti dell’identita di ciascuna e
ciascuno al fine di poter interagire con i/ singoli/e o la societa in senso pit ampio.

1l travestimento come modo per superare il confine ¢, a mio parere, una chiave di
lettura di tutti e tre i personaggi del romanzo. Lamis, a esempio, dopo essere tornata
a Londra, decide di trasformarsi definitivamente in una “vera” londinese. Di
conseguenza, adotta un atteggiamento di mimicry nel vestire, nel parlare e persino
nel truccarsi come farebbe — a suo parere — una londinese. In un certo modo cerca di
scomparire nella folla nel tentativo di somigliare a un’inglese autoctona e stringendo
amicizia solo con inglesi.

Lamis non riesce nella sua trasformazione-assimilazione; ella non effettua
nessuna dislocazione culturale e cerca soltanto di reprimere la sua “arabita” che,
tuttavia, riemerge piu virulenta che mai. Un aspetto interessante ¢ quello legato alla
lingua. Lamis ritiene che uno dei problemi principali che ostacolano la sua
assimilazione sia I’imperfetta pronuncia dell’inglese. Per modificarla e renderla —
nelle sue parole — il piu “inglese possibile”, prende lezioni di lingua. Durante il primo
incontro con I’insegnante, questa la avverte:

Devo farti qualche domanda, se non hai nulla in contrario, perché queste lezioni non
cambieranno solo il tuo idioma, ma anche il modo in cui muovi la lingua quando lo parli. Tutto
cio che ha a che fare con la tua voce e la tua laringe cambiera. Non si tratta solo di pronuncia,
¢ una cosa piu profonda... I’arabo ¢ la tua lingua. Modificare il tuo modo di parlare avra
necessariamente conseguenze sulla tua personalita (A-Sayh 2001, p. 80)*.

Se quest’ultima affermazione sembra rincuorare Lamis, poiché con 1’impegno
sulla pronuncia riuscirebbe a modificare anche il suo carattere arabo, in realta la
richiesta ¢ quella di una completa assimilazione:

L’ultimo consiglio dell’insegnante risuonava nella sua testa come un campanello: “Accendi la

televisione, vai a teatro o al cinema ogni sera, se puoi. Parla con i tuoi amici inglesi. Allontanati

da tutto cio che ¢ arabo, persino con i pensieri. Smetti anche di mangiare cibo arabo, altrimenti
il tuo inconscio ne pronuncera i nomi (As-Sayh 2001, p. 81).

4 Tutte le traduzioni, ove non diversamente specificato, sono mie.
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La sua appartenenza culturale e il legame con la lingua araba le rendono il
compito estremamente difficoltoso:

E la 7@’, devo smetterla di farla saltellare sulla mia lingua come una bambina che salta alla
corda. Devo farla rimanere indietro, nell’oscurita della bocca, allungata, come se mi preparassi
a dormire. Ma mi sorprende e scappa come un ladro spaventato dall’improvviso abbaiare del
cane (As-Sayh 2001, pp. 139-140).

E As-Sayh stessa a sottolineare questo aspetto in un’intervista quando afferma:
“L’arabo € come la tua terra, lo porti con te. Se dico la parola ‘dolce’ in arabo, ne
sento il gusto e ricordo che aspettavamo sempre 1’uomo che vendeva i dolci; ho la
sensazione di avere una piastra nella mia mano sudata” (Jaggi 2001).
Quest’affermazione ¢ riportata piu volte nel testo, come a esempio nel passaggio
seguente:

[...] nonostante la sua insegnante le avesse detto: “Sono ottimista. Cinque parole su sette, Lamis. Non
¢ male, quello che mi interessa ¢ che quando scendi le scale di casa mia non pensi a nulla di arabo. Una
sola frase in arabo e tutto quello che abbiamo ottenuto finora ¢ inutile. Questo richiede molto. Che Dio
ti aiuti”. Lamis aveva sceso le scale come scappando da quell’attico o da un luogo di tortura:
I’insegnante sferrava una frustata dietro I’altra, con cui la minacciava alla bocca, alle orecchie, alla
gola, agli occhi e al naso. Ogni volta che nell’immaginazione di Lamis si visualizzava del cibo, senza
che nemmeno se ne accorgesse nella sua gola si ripeteva il nome in arabo... hubz, zaytin. Ogni volta
che sollevava lo sguardo al cielo e si rallegrava del suo azzurro, davanti a lei, senza che lo volesse,
appariva la parola azrag in arabo, quando ricordava il proprio nome, il nome di suo figlio. E quando
non ce la fece piu a sopportarlo, si ritrovo a salire le scale dell’attico e a scoppiare in lacrime, dicendo:
“La mia memoria ¢ araba, come se fossi un pappagallo. Chissa se un pappagallo puo perdere la
memoria...” (As-Sayh 2001, p. 265).

Draltro canto, gli inglesi stessi costringono Lamis nel suo ruolo, oggettivandola
nello stereotipo dell’araba fuggita da una zona di conflitto che ¢ giunta in un luogo
“civile”. Quando, per esempio, a una festa cerca di fare conversazione con le invitate
e gli invitati, scopre che esse/essi sono interessati a lei solamente perché irachena. E
quando risulta chiaro che non ¢ in Inghilterra come rifugiata, perdono interesse:

Finalmente qualcuno, che probabilmente aveva intuito il suo disagio, le chiese: “Quindi sei
irachena. Ti sei rifugiata a Londra per sfuggire alla repressione di Saddam?” Rispose fiduciosa:
“Veramente sono venuta a Londra per sposare un iracheno che viveva qui”. Questa singola
frase ebbe 1’effetto di spegnere la curiosita negli occhi del suo interlocutore, che si limito ad
annuire e a dire: “Oh”, per poi mettersi a parlare con un altro ospite della politica inglese e del
boicottaggio all’Iraq. Forse aveva deciso che, essendo arrivata a Londra in circostanze ch’egli
riteneva troppo normali, non avesse nulla di interessante da dire (As-Sayh 2001, pp. 224-226).

Piu Lamis cerca di “travestirsi” da donna inglese, piu si trova costretta nella sua
origine araba.

La mimetizzazione avviene anche attraverso la sessualita; ella, infatti, instaura
una relazione con un mercante d’arte inglese che ha conosciuto sull’aereo e che,
simbolicamente, le ha restituito il passaporto che non riusciva a trovare. Nicholas,
questo il suo nome, intrattiene con la donna una relazione molto diversa rispetto a
quella cui era abituata con il marito, che mette al centro il corpo e il sentimento,
spiazzando Lamis. Anch’egli, tuttavia, non si disloca dalla propria cultura e richiede
alla protagonista un adeguamento a se stesso e al proprio modo di concepire la
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relazione troppo repentino. Lamis non riesce nel suo “travestimento” perché cerca
di attuarlo anche attraverso la relazione e non facendo riferimento unicamente a se
stessa. A riprova di quest’affermazione, solamente quando Nicholas si allontanera
da lei e dopo un periodo di intensa sofferenza, comincera a cambiare realmente, lo
studio dell’inglese sara meno penoso, comincera a studiare per conseguire il diploma
di maturita e trovera anche un lavoro che la rendera autonoma. La vicenda di Lamis
si conclude con la rinnovata possibilita di instaurare un rapporto con Nicholas su
basi paritarie, la cui conclusione ¢ lasciata alla lettrice e al lettore.

Il mimetismo ¢ anche un teatro, una rappresentazione e la fonte di un certo potere.
Questo ¢ il concetto che sta alla base del travestimento di Amira, che si sviluppa in
modo differente da quello di Lamis, pur avendo lo stesso obiettivo, quello di sentirsi
“inglese”. Fuggita a Londra dallo sfruttamento cui era soggetta nel suo paese natale,
il Marocco, non ha avuto altra possibilita che darsi alla prostituzione, poiché
proviene da una famiglia povera e violenta che non le ha fornito 1’educazione
necessaria a trovare un lavoro nella capitale britannica:

Amira ricordava esattamente quando aveva deciso di vendere se stessa. Era stato quando il
cuoco e 1’autista del ristorante dove lavorava avevano cercato di saltarle addosso, come fosse
una colomba! Ancora prima, quando il marito di sua zia le aveva afferrato la mano contro la
sua volonta e I’aveva messa sul suo membro, insistendo che adesso era sua moglie. [...] Aveva
dimenticato anche 1’'uomo che stava davanti allo spiedo di Sawarma e quello che puliva i
giardini della moschea (AS-Sayh 2001, pp. 248-249).

Dopo che la madre, per egoismo, le aveva impedito di sposarsi, Amira decide di
suicidarsi, ma viene fermata da una turista inglese:

Una turista inglese mi ha fermata per chiedermi la strada per le mura storiche. Gliel’ho indicata
con la mano, dicendole in francese: “Seguimi. Sto andando 1a. Voglio... voglio...” non sapevo
come si dicesse “suicidarmi” in francese, camminai accanto alla turista e fu come se Londra mi
camminasse accanto. [...] Dopo essersi fermata e aver visto le mura e le case arroccate dietro di
esse, “Londra” mi ha ringraziato e salutato. Pensai: com’¢ gentile Londra, e com’¢ educata!
Abbandonai I’idea del suicidio (As-Sayh 2001, pp. 249-250).

Amira svolge la sua attivita a Edgware Road, arteria principale del quartiere arabo
della citta inglese. Si avvicina alla mezza eta ed ¢ decisa a non passare i suoi ultimi
anni nella zona; desidera trasferirsi in Bayswater Road, secondo le sue parole, il
“centro di Londra”. Per far questo ha bisogno di denaro e decide cosi di travestirsi
nell’abbigliamento e nel modo di comportarsi da principessa del Golfo. Questa
trasformazione coinvolge ovviamente il suo corpo, ma non solo, perché ella si
traveste da principessa, ma cerca anche di agire come tale e cerca di modificare la
realta che la circonda ingaggiando tre ragazze che le facciano da dama di compagnia
e un autista che dev’essere inglese al cento per cento “Voglio un autista inglese,
ripeto: inglese, non mezzo indiano, mezzo arabo, mezzo africano, mezzo cinese,
mezzo polacco, mezzo scozzese o mezzo irlandese” (As-Sayh 2001, p. 167).

All’inizio, il travestimento ha un discreto successo sui ricchi arabi presenti a
Londra: Amira pensa con questo stratagemma di far leva sulla sensazione di
straniamento che gli Arabi provano nelle citta occidentali; riflettendo sui nomi arabi
presenti negli annunci personali di una rivista, ritiene che 1’attrazione per le donne
orientali sia dovuta al fatto che queste conservano “un’aura di mistero”:
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Amira aveva avuto quell’intuizione mentre sfogliava la rivista “What’s on” e leggeva gli
annunci, dove i nomi di ricche donne del Golfo superavano quelli delle ragazze pubblicizzate
come Angie, Stella della Siria e Bellezza del Libano. La pagina era quasi piena di Gazzella del
Golfo, Silfide araba, Datteri e palme, Rosa del Golfo, La fiaccola, Bomba del Golfo, La
principessa e gli angeli e Una beduina a Londra. Da questi nomi Amira capi che essi
rappresentavano un’ancora di salvezza contro la confusione e la paura di fronte alla vastita di
Londra e ai tanti deretani. Ispiravano calma e tranquillita, tutto quello che desideravano si
sarebbe svolto all’interno del loro ambiente, della loro lingua, non in un inglese sprezzante o
pronto a fregarli (As-Sayh 2001, p. 110).

La “performance” di Amira conosce un’improvvisa battuta d’arresto quand’ella
viene a conoscenza che Nahid, ’amica di sempre di Edgware Road, ¢ malata di
cancro. La malattia dell’amica la spinge a ripensare al suo progetto e a osservare
criticamente il mondo dei ricchi arabi del Golfo. Quando viene smascherata da un
“cliente” che pensava di aver avuto un rapporto sessuale con una principessa, Amira
reagisce con rabbia, allontanandosi dalla stanza in cui ha avuto luogo I’incontro:

Entra da Pizza on the Park, si siede col cuore che ancora le batte forte. Telefona a Samir, gli
comunica dov’¢ affinché la raggiunga, ma senza la scimmia. Amira si prende la testa fra le
mani, per notare che ¢ diventata come dotata di due orecchie che percepiscono qualsiasi rumore
e sussultano. Persino quando la cameriera le chiede cosa desidera bere dalla gola le sale un urlo.
Cerca di calmarsi. Pensa a Nahid. Deve lasciare tutto e tornare da lei. Quanto avevano riso e
quanto avevano vissuto insieme! Forse era successo quello che era successo con 1'uomo
nell’albergo perché tornasse da lei. Continuava a tremare. Perché non le aveva detto
semplicemente ridendo: “Sei un’ipocrita, per favore restituiscimi i soldi?” Gli avrei reso il
denaro, togliendo il mio compenso. “E comunque, perché tutto questo rancore? Non sono una
principessa, sono una prostituta”. Ricordo a se stessa. (As-Sayh 2001, pp. 330-331).

1l travestimento, il cercare di mimetizzarsi all’interno di un gruppo di arabi che
sembrano essere accettati dalla societa inglese non riesce; ogni tentativo di staccarsi
dal ruolo che gli eventi della vita ’hanno portata a ricoprire ¢ destinato a fallire,
perché una volta marchiata, nessuno ¢ disposto a superare le apparenze e riconoscerla
come una persona che ha operato alcune scelte anche all’interno di una professione
ritenuta sconveniente dai piu. Amira ¢ consapevole di aver superato un confine ed
essersi “assimilata” alla cultura inglese, ma solo perché ¢ diventata simile alle
prostitute autoctone. Il superamento del confine ¢ possibile, ma quello fra le classi
sociali no. Amira si ritrova respinta dalla societda inglese e da quella araba
benpensante della diaspora contemporaneamente, ma anche da quella di origine — la
madre, infatti, la disprezza ma accetta il denaro ch’ella le da anche se prima di
utilizzarlo lo sottopone a pratiche di purificazione perché guadagnato con una
professione illecita. Nel caso di Amira, il travestimento del corpo femminile
riconduce alla differenza di classe. A partire dalla formazione della classe borghese
nel XVIII secolo, infatti, I’abbigliamento maschile ¢ stato ricondotto a una certa
“modestia”, delegando la rappresentazione della ricchezza al corpo femminile (Kaja
Silverman 1986). Il corpo, viene reso visibile attraverso il modo di abbigliarsi, come
afferma Eugenie Lemoine-Luccioni (1983) I’abbigliamento “disegna” il corpo, di
modo che possa essere culturalmente visibile e lo articola in una forma significante.
Questo aspetto ¢ anche legato alla funzione che I’abbigliamento svolge nel mappare
e fissare I’identita sessuale. Nel caso di Amira i due elementi si fondono nel tentativo
di articolare la corporeita in funzione erotica e in quello di superare la “classe” di

\

appartenenza. Ma [’abbigliamento ¢ anche, per quanto detto, un elemento che
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rimanda a un certo apparato culturale e, per questo motivo, il tentativo di Amira di
emanciparsi da Edgware Road non ha successo: per passare “dall’altra parte”
dovrebbe rinunciare alla propria identita araba.

Il superamento del confine di classe e di genere avviene con il personaggio di
Samir, fuggito dal Libano per vivere pienamente e liberamente la propria sessualita.
Sull’aereo che lo porta a Londra ha un cesto nel quale nasconde una scimmia. Vuol
far entrare la scimmia che ha ingoiato diamanti di contrabbando. Hanadi Samman
(2014, p. 25) afferma che la scimmia nel cesto rappresenta la sessualita oppressa di
Samir che nasconde e vuole “contrabbandare” in occidente. A questa osservazione —
oltre a quanto affermato in precedenza — aggiungerei anche che la relazione con la
scimmia rappresenta, da un lato, la prigionia che ingabbia Samir in un corpo
maschile e, dall’altro, un’assunzione di responsabilita nei confronti di un altro essere
vivente. Umani e cosiddetti non-umani vengono uniti nel rapporto che si crea fra
Samir e la scimmia in un comune destino di sfruttamento e, poiché entrambi ne sono
vittime, solidarizzano (“un gemello sa cosa pensa I’altro, perché uno vive nel cuore
dell’altro” As-Sayh 2001, p.174). Come sostiene Massimo Filippi (2017, p. 18): “La
presa sui corpi animali € parte integrante dell’ideologia e delle pratiche di dominio”.

La mimicry di Samir si manifesta nel senso che egli crede di poter essere
finalmente libero a Londra e di poter travestirsi senza essere giudicato dalla societa.
Per Samir Londra ¢ la liberta: “[...] si affretto a uscire, cercando un giovane inglese
biondo, tra le decine di uomini arabi. Gli uomini inglesi erano o ubriachi o poliziotti,
alcuni in auto private. Aveva immaginato che, non appena 1’aereo fosse atterrato a
Londra, avrebbe visto file di giovani inglesi, come spighe di grano dorato,
ondeggiare mano nella mano in pantaloni rossi e di pelle” (As-Sayh 2001, p. 129).

Anche la disillusione di Samir passa attraverso la lingua inglese, ch’egli non
comprende pienamente e che fa si che sia vittima di equivoci. Con Samir la questione
linguistica assume un aspetto di dominio piu evidente: la societa della migrazione,
nel suo tentativo di assimilazione, chiede al migrante di rinunciare alla propria lingua
e con essa alla propria identita. L utilizzo di un “broken English” e/o di diverse
lingue, inoltre, fa parte della propria formazione e dunque della propria
persona/personalita. Privarsene, come afferma Gloria Anzaldta (1987), rappresenta
un atto di violenza. As-Sayh ¢ ben consapevole di quanto vado dicendo e sottolinea
questo aspetto in piu punti del romanzo. Quando Samir non riesce a farsi capire
parlando da un telefono pubblico e I’interlocutore gli sbatte la cornetta in faccia, a
esempio, un cameriere del locale in cui si trova gli si rivolge dicendo: “Fratello, chi
non padroneggia 1’inglese ¢ come un cieco che versa olio nelle bottiglie” (As-Sayh
2001, p. 132). Samir si scontra con il problema della lingua: il suo travestirsi non
riesce pienamente, poiché la sua poca comprensione della lingua inglese lo pone in
situazioni a un tempo tragiche e comiche come quando si ritrova in un centro per la
prevenzione e la cura dell’ AIDS che ha scambiato per un luogo di appuntamenti gay
(Ivi, pp. 133-136).

Quando era ragazzo, in Libano, la madre aveva fatto internare Samir in un
ospedale psichiatrico a causa della sua tendenza a travestirsi, per “guarirlo”. Poi, in
qualche modo era stato obbligato a sposarsi, ¢ aveva trovato il sistema di vestire
come voleva durante la guerra civile, “dicendo a sua moglie che se si fosse travestito
da donna avrebbe evitato problemi ai check point e avrebbe potuto comprare il pane
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piu velocemente” (AS-Sayh 2001). Come Amina, anch’egli utilizza [’aspetto
“teatrale” del travestimento sopra citato, finendo per lavorare in un cabaret dove sara
oggetto di ridicolo proprio perché potra travestirsi come crede. Ciononostante Samir
si sente libero:

Il motivo principale del suo amore per Londra era che esercitava la professione che aveva
sempre desiderato: fare il comico per far ridere gli altri. Qui era una professione rispettata come
le altre, come essere un ingegnere, un medico, un autista di autobus: gli portava soldi e gli
faceva ricevere complimenti. Aveva sempre pensato, come tutti i libanesi e gli arabi, che Londra
volesse dire camminare nella nebbia ed essere avvolti in un cappotto pesante, con le scarpe
imbottite di pelo, e che fosse Piccadilly Circus, Oxford Street, il Big Ben e Buckingham Palace.
La verita ¢ che Londra ¢ la liberta, e tu la respiri. Puoi fare quello che vuoi, senza dover
scatenare una guerra, nessuno si occupa di te e ti lasciano libero, non provi senso di colpa né
vergogna, non sei costretto a una doppia vita, che alla fine ti porta alla frustrazione e alla pazzia
(As-8ayh 2001, p. 218).

Samir vive Londra in tal modo poiché, se negli anni ‘60 era Beirut a rappresentare
la capitale intellettuale del mondo arabo — era chiamata “la Parigi dell’Oriente” —
negli anni ‘70 la diaspora araba si insedia a Londra: “La societa araba ¢ stata
trasportata qui dal Libano o dal Cairo negli anni ‘60 e ‘70 e ricostruita”, afferma
’autrice stessa, “Londra ha sostituito su vasta scala cio che Beirut era” (Maya Jaggi
2001). Egli € I’unico che riesce a trovare un modo di vivere nella capitale inglese,
poiché ha superato il confine della sua identita di genere. Simbolicamente, nel
momento in cui questo confine sara superato, Samir perdera la scimmia con la quale
ha condiviso la sua solitudine iniziale e sara anche colui che si prendera cura di
Amitra. In conclusione, in Questa ¢ Londra, mio caro, il malessere ¢ il prodotto di un
ordine simbolico gerarchico violento e patriarcale e ['uso di protagoniste e
protagonista marginali (donne, prostituta, travestito) ¢ un atto di resistenza
dell’autrice, nel quale gli stereotipi e i miti vengono demistificati.

Nel suo studio Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,
Homi Bhabha afferma che la mimicry ¢ una delle “strategie piu elusive ed efficaci
del potere e della conoscenza coloniali” (Bhabha 1984, p. 126). Si tratta quindi di
un’identitd imposta al colonizzato attraverso la quale quest’ultimo ¢ obbligato a
riflettere un’immagine del colonialista ma imperfetta, quasi la stessa, dove nel quasi
c’¢ tutta la differenza fra dominante e dominato. L’essere mimetico serve quindi da
intermediario dell’impero. Insita nella mimesi ¢, tuttavia, 1’ambivalenza ed ¢ in
questo spazio ibrido, suggerisce As-Sayh, che la cancellazione delle frontiere ¢
possibile, che I’ibridita fornisce uno spazio di intimita aperto tra le lingue, le culture,
i gruppi etnici, le nazionalita e le classi. Il confine, quindi, ¢ un mezzo di controllo e
repressione, un ostacolo alla manifestazione della propria identita e costante fonte di
conflitto e violenza. L’identita ibrida e senza confini, cui fa riferimento il termine
rizoma, cosi come utilizzato da Deleuze e Guattari, puo darsi solamente dislocandosi
si dalla propria cultura, ma non rinnegandola totalmente. Come afferma Gloria
Anzaldua ¢ solo la consapevolezza del confine come territorio (borderland) che
permette di superarlo:

Borderlands are physically present whenever two or more cultures edge each other, where

people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle, and upper

classes touch, where the space between individuals shrinks with intimacy (Gloria Anzaldua
1987, pp. 58).
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Uno spazio importante ¢ dedicato nel romanzo anche ai luoghi — aperti e chiusi e
anch’essi un confine che va superato — della citta di Londra, che connotano le classi
sociali e la ricerca di uno spazio per sé. Alcuni luoghi simbolo vengono percorsi e
per questo motivo “riscritti” da Lamis, Amira ¢ Samir, che in tal modo manipolano
lo spazio della citta. La costruzione culturale della propria identita collega spazio,
tempo e genere. | corpi delle e dei migranti vengono percepiti come corpi estranei
alla citta che riorganizzano spazi o li decostruiscono per mezzo di agentivita
differenti. Le migranti e i migranti sono dunque “space invaders” (Nimal Purvar
2004). Se la citta e le sue periferie sono designate per definire relazioni personali e
sociali limitando il modo in cui le persone e i gruppi occupano e utilizzano lo spazio
secondo linee sociali e politiche, i corpi migranti introducono delle crepe nell’assetto
urbano. Quando le migranti e i migranti lottano per essere accattate/i, cio accade non
solamente attraverso 1’occupazione dello spazio, ma anche con I’introduzione di un
diverso modo di parlare, di una cultura differente e di un diverso modo di vivere. In
tal modo, oltre allo spazio, anche il modo in cui la cultura e I’informazione circolano
viene modificato e, di conseguenza, anche ’idea di conformismo sociale viene messa
in discussione. Le migranti e i migranti, modificano per sempre la configurazione di
Londra, le relazioni sociali e i modi di pensare. La citta, come ci ricorda Micheal de
Certacau (1984), ¢ un palinsesto e le persone sono le storie che sono intessute nel
tessuto urbano. Lo spazio, cosi, non ¢ un’entita fissata una volta e per sempre, ma si
muove e cambia a seconda di come viene usato (Elizabeth Grosz 2001, pp. 31-47).

As-8ayh scrive un romanzo ambientato a Londra dopo venticinque anni dal
suo arrivo per la prima volta nella citta Britannica:

Sentivo che vivevo ancora nel mondo arabo; i miei pensieri erano in Libano, seguivo la guerra
giorno per giorno, mangiavo tabbule con altri libanesi, chiedendo: ‘Torneremo?’ E come stare
in un vagone su un treno, in transito. Ma quando la guerra civile ¢ terminata, nel 1991, sono
rimasta. Scendi dal treno e vuoi fare esperienza della citta. Scrivere di Londra mi ha radicato,
sono diventata reale qui. Ogni giorno qualcosa mi fa sentire piu a casa” (Jaggi 2001).

Come evidenziano le parole della scrittrice, forse il confine puo essere superato
solo attraverso un’esperienza traumatica. Lamis, Amira e Samir sono degli
strumenti, attraverso di essi “posso dire cid che voglio sulla societa araba in
Inghilterra” (Schlote 2003). Il romanzo ha un finale aperto; la lettrice e il lettore
possono immaginare come proseguiranno i tre percorsi di vita raccontati. Se,
inizialmente, le tre esperienze sono traumatiche, in ogni caso al termine del romanzo
i tre protagonisti hanno cominciato a “reinventarsi” (Fisher 2004, p. 116) in modi
che sono possibili “solo a Londra” (titolo della traduzione inglese del romanzo).
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