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memoria femminile

Introduzione

di

Bruna Bianchi

I confini, linee tracciate per segnare una differenza e renderla normativa, negli
ultimi anni sono stati al centro della riflessione femminista che si ¢ interrogata sul
loro significato e sulla possibilita di travalicarli da una prospettiva di genere. Intesi
come costruzioni ideologiche che generano identita e definiscono relazioni di pote-
re, i confini — geografici, culturali, religiosi, linguistici, di genere, di specie — sono
stati di volta in volta rivelati, attraversati, sfidati.

Sempre presente o sottesa nei saggi pubblicati nella nostra rivista, la riflessione
sui confini ¢ stata messa a tema per la prima volta al convegno che DEP ha pro-
mosso nel novembre 2017 i cui atti sono raccolti in questo numero speciale. Esso si
divide in due parti; la prima ¢ dedicata alle Esperienze e alle riflessioni, la seconda
alle Scritture.

Apre la prima sezione il saggio di Rada Rada Ivekovi¢, Donne e profughi. Su-
perare i confini. Dopo un breve quadro delle politiche europee nei confronti di mi-
granti, profughi e richiedenti asilo, ’autrice individua una stretta relazione tra il
peggioramento della loro condizione e I’arretramento dei diritti delle donne. In
questa fase storica i rifugiati sono dunque i naturali alleati delle donne: “Guardia-
mo verso il mare, salviamo vite, accogliamo gli altri [...]. Sono la nostra chance”.
Guardare oltre i confini, salvare e accogliere implica la messa in discussione del
concetto stesso di nazione, una sfida difficile, una prospettiva quasi impensabile,
scrive Ivekovi¢ — “perché viviamo ancora nella realta westfaliana, quella delle na-
zioni” — ma I’orizzonte teorico non puo che essere radicale: 1’abbattimento di tutti 1
confini: territoriali, di genere e di specie.

Dobbiamo riconsiderare che cos’¢ I’*“umano”. Come non-specie, come non-nazione, non-
identita, daremmo agli altri tipi e individui pari opportunita, come a noi stessi: solo allora po-
tremmo anche noi essere salvi, in quanto gli altri sono al sicuro con noi. In qualche modo, si
e in vita prima di essere di questa o quella specie, nazione, di questo o quel genere.
L’esistenza precede la qualificazione della speciazione. [...] Se vogliamo costruire un’Europa
aperta e davvero democratica, deve esserci un popolo (“‘europeo”), costituito da tutti quelli
che sono qua e di quelli che ancora arriveranno, all’infinito (p. 11).

Verso un approccio no border si orienta anche il saggio di Bina Fernandez che
rivolge I’attenzione agli “sconfinatori” alle “sconfinatrici” queer, laddove il termi-
ne queer € inteso come uno strumento di resistenza ai “regimi del normale”. Inse-
rendosi nelle tradizioni anti-identitarie e anti-normative della critica queer di cui
Gloria Anzaldda ¢ stata pioniera, il saggio esplora I’intreccio dei significanti “que-
er” e “confine”, per loro natura instabili — superando cosi la definizione angusta di
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persone che attraversano confini internazionali per “fuggire dalla repressione del
Sud globale e ottengono la liberta nel Nord globale” — e si interroga sui processi di
inclusione, dissidenza, sovversione o normalizzazione che si verificano quando i
queer attraversano il confine. Nella parte centrale il saggio ricostruisce alcune par-
ziali vittorie delle lotte LGBTI per il riconoscimento di gender e sessualita come
motivi alla base di migrazioni e richieste di asilo e analizza quelle prassi giuridiche
che hanno finito per rafforzare il potere omo-nazionalista. Nella parte conclusiva
I’autrice argomenta a favore dell’approccio no border, come distinto da quello o-
pen borders. Un approccio queer alle migrazioni, infatti, a parere dell’autrice, do-
vrebbe ruotare attorno ad una politica di assenza di confini.

Eliminare la ragion d’essere dei confini porta con sé il potenziale di far svanire la nostra paura
dello straniero, che si fonda spesso su concezioni del “noi” basate su razza, genere, eteroses-
sualita, classe e nazionalita, contrapposte ad un minaccioso “estraneo”. [...] Forse persino il
potenziale di aprirsi a nuove concezioni di “appartenenza” che non siano basate
sull’esclusione, che espandano i nostri orizzonti di cid che ¢ politicamente possibile e moral-
mente desiderabile (p. 38).

Ma & possibile un mondo senza confini? E quanto si chiede Gayatri Chakra-
vorty Spivak a cui ¢ dedicato il saggio di De Lucia, Gayatri Chakravorty Spivak:
“A Borderless World”?. 11 saggio ripercorre la vita e I’opera dell’esponente del
femminismo marxista, nonché teorica di letteratura comparata e autrice di riferi-
mento degli studi post-coloniali a cui si deve la pubblicazione nel 1985 di uno dei
saggi fondatori di quegli studi: Can the Subaltern Speak? Vissuta sul confine, Cha-
kravorty Spivak si definisce “migrante metropolitana femminista, intellettuale in-
diana per nascita e studi, statunitense per residenza e lavoro, intellettuale organica
al pianeta”. A parere di Spivak, non si puo parlare di assenza di confini: “I didn’t in
fact say that there should be borderlessness. There is no such thing. What I had said
is that we should learn to attend to borders”. Stare sui confini, praticarli e infran-
gerli & quanto ha fatto lei stessa durante la sua vita. E nella cura del confine, con-
clude De Lucia interpretando il pensiero di Spivak, “nella frequenza con e parteci-
pazione”, che si mette in opera e si rinnova la decostruzione. “L’assenza di confini
¢ un’apertura: bisogna imparare ad averne cura, bisogna disapprenderne
I’occupazione”, nella consapevolezza che cura, frequenza, partecipazione ai confini
¢ un lavoro lungo e fatto di attese.

Sul base del pensiero di Spivak, e in particolare sui concetti di “violenza epi-
stemica” e “privilegio epistemico” da lei formulati, nonché sulla riflessione del
black femminism, si sta sviluppando in America latina il femminismo decoloniale
presentato nel saggio di Francesca Casafina, Modernita, colonialita e genere. Con-
versazione a pin voci dall’America latina, che analizza in particolare il pensiero di
Maria Lugones.

Sebbene il concetto di intersezionalita (nato con il black femmism) — spiega Casafina — abbia
avuto il merito innegabile di mettere in connessione le discriminazioni razziale e sessuale, il
concetto di colonialita mette meglio in luce come queste si siano vicendevolmente costruite e
imposte nel contesto coloniale: non si tratta, infatti, di varie forme di oppressione che si inter-
secano e/o sovrappongono I’una con 1’altra, si tratta di una stessa radice, quella appunto mo-
derno coloniale razzista di genere” (p. 59).
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Il femminismo decoloniale parte dalla premessa di una matrice coloniale della
oppressione razziale e di genere, spesso ignorata dalle teorie femministe occidenta-
li, oppressioni che nascono e si impongono insieme. La colonialita, ricordano que-
ste autrici, ¢ I’elemento centrale del sistema mondiale capitalista, il lato oscuro del-
la modernita.

Chiudono questa sezione due saggi di orientamento storiografico, un ambito in
cui i border studies da una prospettiva di genere hanno ricevuto scarsa attenzione.

I saggi di Dagmar Wernitznig e Marta Verginella analizzano due differenti e-
sperienze di attraversamento dei confini; in un contesto internazionale il primo, pe-
riferico e di frontiera il secondo. In Borders and Prisms of Gender, War, and Poli-
tics Then and Now, Wernitznig si sofferma sul Congresso delle donne per la pace
che si tenne all’ Aia nella primavera del 1915 dove oltre 1.000 donne autoconvocate
provenienti da paesi belligeranti e neutrali si riunirono per parlare di pace. Le deli-
berazioni approvate in quell’occasione furono poi presentate da due delegazioni ai
capi di stato di 13 paesi. Queste pacifiste che in piena guerra attraversarono i con-
fini nazionali e di genere, avventurandosi negli ambiti maschili della diplomazia,
violarono anche il codice non scritto della politica di pace e di guerra. Donne senza
il diritto di voto, a cui in un primo momento fu negata qualsiasi autorita politica,
riuscirono ad avere colloqui con un numero impressionante di personalita politiche
europee e la loro azione mediatrice sarebbe stata presa a modello negli anni succes-
sivi. Il saggio di Marta Verginella, La mobilita femminile tra confini politici e na-
zionali nell’area alto-adriatica tra Ottocento e Novecento, ricostruisce
I’emigrazione femminile transfrontaliera verso i capoluoghi del litorale austriaco:
venditrici di pane, domestiche, contrabbandiere, quotidianamente superavano il
confine tra citta e campagna. Una mobilita che non tardd a causare disagio e diffi-
denza da parte dell’universo maschile poiché, “se da un lato incrementava le fonti
di sostentamento familiare dall’altro sottraeva le donne al controllo della comuni-
ta”. Anche per la popolazione femminile — conclude Verginella — i confini sono dei
lieux d’épreuve, come li definisce Etienne Balibar, ovvero luoghi la cui permeabili-
ta ¢ determinata dalla volonta delle comunita che su quei confini vivono e che agi-
scono in base ai propri interessi sociali ed economici.

Anche il saggio di Augusta Molinari, Superare i “confini” della scrittura. Cor-
rispondenze femminili e rapporti coniugali in alcuni epistolari contadini della
Grande Guerra, che apre la sezione dedicata alle Scritture, si concentra sulle donne
contadine. Durante la Grande guerra, infatti, non solo le pacifiste, per lo pit donne
delle classi medie, vissero esperienze che le portarono a superare confini considera-
ti fino ad allora invalicabili, ma anche le donne delle classi popolari. Le contadine
lo fecero attraverso la scrittura. Tenere regolari rapporti epistolari consenti a donne
appena alfabetizzate di mantenere e rafforzare i legami coniugali, una risorsa cru-
ciale per sopravvivere al trauma della guerra. Benché la pratica della scrittura av-
venisse attraverso forme spesso stereotipate e attingesse ad espressioni tratte
dall’oralita, le donne contadine familiarizzarono con la scrittura e la lettura, acqui-
sirono nuove competenze, in particolare la capacita di comunicare sentimenti e stati
d’animo. La nuova consapevolezza di sé, il nuovo desiderio di condividere la pas-
sione amorosa che emergono dai cinque epistolari presi in esame, mutarono anche
il rapporto tra i sessi allentando il dominio patriarcale nella famiglia.
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Con i due saggi che seguono, rispettivamente di Anna Scacchi e Margherita
Giacobino, I’attenzione si sposta a due ben note scrittrici statunitensi.

Il saggio di Anna Scacchi, Sconfinamenti: intersezioni di razza, genere, classe e
sessualita in Passing di Nella Larsen traccia un profilo della vita e dell’opera di
Larsen, entrambe profondamente segnate “dalla violenza materiale ed epistemica
dei confini” e analizza il romanzo Passing. Irene, il personaggio che fornisce il
punto di vista della narrazione, si interroga sui motivi che hanno spinto Clare,
I’amica d’infanzia, a fingere di essere bianca rinunciando al proprio passato e alla
propria comunita di origine. Si avvia cosi una riflessione sui passers in cui la linea
del colore “mescola e confonde”, invece di separare, e la razza diviene un floating
signifier, ossia “un segno fluido, performativo, arbitrario e dal significato instabi-

t3]

le”.

Ed ¢ proprio I’attraversamento, o meglio I’intersecarsi delle linee di confine tra razza, genere,
classe e sessualita nella ricerca identitaria delle protagoniste dei suoi romanzi, che rende
I’opera di Larsen, e in particolare Passing, particolarmente interessante per una riflessione
femminista informata dalla nozione di intersezionalita (p. 108).

E necessario uno sguardo intersezionale, conclude Scacchi, se si vuole evitare di
imporre linee di confine e binarismi, come la linea del colore che rende la pluralita
identitaria degli Stati Uniti una opposizione binaria.

L’esigenza di non lasciarsi imprigionare entro i confini di una specifica oppres-
sione, ma di riconoscere quello che vi ¢ di comune in tutte le oppressioni, ¢ al cen-
tro del pensiero di Audre Lorde, oggetto del saggio di Margherita Giacobino, Per
quelle di noi che vivono sul margine. I confini nel pensiero e nella poetica di Audre
Lorde. Poeta, pensatrice e militante Nera, Audre Lorde ha lasciato una traccia pro-
fonda nel pensiero femminista poiché ha anticipato e sviluppato la prospettiva
dell’intersezionalita. Cid che non conosce confini €, in primo luogo, I’oppressione
femminile. Le donne, essendo “outsiders”, hanno bisogno I'una dell’altra pur rico-
noscendosi con le loro differenze.

Esiste per Lorde, un umano, e in specifico un umano femminile, che ¢ piu vasto di ogni divi-
sione in esso tracciata, e comprende tutte le possibili differenze, le quali pero esistono e vanno
riconosciute. Riconoscerle, nominarle, muoversi tra esse e usarle nel modo giusto, significa
svolgere bene il proprio lavoro, quello dell’outsider, cio¢ di colei/colui che non si riconosce
nelle divisioni che mirano a servire gli interessi del potere, ma cerca I’integrita e, nel momen-
to stesso in cui nomina e onora le differenze, costruisce connessioni (p. 115).

Definirsi al di sopra e al di fuori di tutte le linee di confine che dividono ed e-
scludono, ¢ il cuore dell’impegno politico di Lorde e del messaggio che ella rivolge
alle donne, prima di tutto alle donne Nere e lesbiche, ma anche alle bianche e agli
uomini.

Superamento del confine come trasgressione necessaria che permette di instau-
rare un dialogo tra i percorsi della nostra vita e le nostre radici ¢ al centro del sag-
gio di Jolanda Guardi, Superare i confini. Trasgressione e travestimento in Hanan
as-Sayh Innaha Lundun, ya ‘azizi. In questo romanzo la scrittrice libanese segue le
storie di tre personaggi che cercano di superare i confini della migrazione. Tentano
di trovare un loro posto a Londra attraverso il corpo e il linguaggio, e si scontrano
con una societa che non li accetta. Il romanzo esplora il rapporto tra “identita stati-
ca e in movimento, confini e terre di confine, differenza e ibridita”, dimostrando
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come si possa aver superato fisicamente un confine, ma essere emotivamente rima-
sti in patria pur senza desiderare di tornarvi. Un’identitd ibrida e senza confini,
scrive Guardi, puo darsi solamente staccandosi dalla propria cultura, ma non rinne-
gandola completalmente.

Chiude il numero il saggio di Alessandra Consolaro, Sconfinamenti poetici. Ge-
nere e identita nella scrittura hindi delle poete adivast Jacinta Kerketta e Nirmala
Putul, che ci offre in traduzione alcune creazioni poetiche di straordinaria finezza.
Nirmala Putul, di provenienza adivasi santali, scrive sia nella sua lingua nativa che
in hindi e bengali. Infermiera, con uno stile ricco di immagini tratte dal mondo del-
la foresta, nelle sue poesie mette in discussione le nozioni di “sviluppo” e di “pro-
gresso” su cui poggia la politica neoliberista che ha mercificato I’acqua e le foreste,
ha sottratto la terra alle popolazioni tribali, minato la loro cultura riducendole in
poverta. Del dolore e della rabbia delle societa tribali si fa interprete Jacinta Ker-
ketta (Jasinta Kerkettd), giornalista originaria di una zona di frontiera fra Jharkhand
e Orissa. Queste poete che denunciano, esprimo la propria collera o che con toni
commossi evocano la bellezza, 1 suoni della natura sono donne che hanno travalica-
to confini. Conclude Consolaro:

E proprio lo sconfinamento, legato all’essere andate in citta, all’aver studiato, all’aver scelto
una lingua diversa dalla propria lingua madre che le ha rese portavoce delle popolazioni tri-
bali cui appartengono, e allo stesso tempo le ha rese consapevoli dell’inevitabile processo di
cambiamento che le proprie culture stanno subendo. L’accesso a una lingua e a una letteratura
egemoni le ha messe in grado di cercare di proporre discorsi alternativi a quelli dello stato, dei
media e delle agenzie di sviluppo, attraverso un linguaggio fortemente connotato nel genere
(p. 152).
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La nation n’est pas un titre de propriété,
¢’est un ensemble de réfugiés déja 13",

[La nazione non ¢ un titolo di proprietd, ma
I’insieme di profughi che erano gia qui]
Frédérique Leicter-Flack

Abstract: Who are the allies of women today in their struggles for their rights and for the im-
provement of their condition, especially when it comes to European women? Although the
status of women is different according to country, we are still far from a significant improve-
ment. When, as happens today, some other group presents itself that requires its place in the
sun and which is rejected (as is the case in almost all of Europe with immigrants / refugees
from 2015 onwards), this has repercussions in the worst of ways on the situation of women.
Women in the associations that help the refugees have understood it well even if they have
not yet theorized it, and if they are in this commitment for altruism and political honesty: their
(our) natural allies — and their chance — are these same exiles. We will go forward with them,
or we will collapse together.

In ogni lotta politica € importante avere alleati. Chi sono gli alleati delle donne
oggi nelle loro lotte per i loro diritti e per il miglioramento della loro condizione,

Y Rada Ivekovi¢, filosofa e indianista, ha insegnato filosofia presso I’Universita di Zagabria (1975-
1991) e successivamente in alcune universita francesi e al Colleége international de Philosophie di Pa-
rigi. E autrice di una ventina di volumi di filosofia, di numerosi saggi e articoli. Ha gia collaborato
con la rivista DEP (n. 10, 2009; n. 33, 2017). Sono felice e onorata di aver partecipato all’incontro di
fine 2017, Confini: la riflessione femminista organizzato da DEP, il cui lavoro apprezzo molto, e dal
quale deriva questo articolo. Vorrei dire la mia gratitudine a Bruna Bianchi, del suo incoraggiamento
costante e del suo interesse per questo mio tentativo. Una primissima bozza di quello che stava per
diventare questo paper ¢ stata letta al convegno Philosophy in a Globalized World. Mobility and Bor-
ders a Berlino (luglio 9-10, 2015), organizzato dal Institut fiir Philosophie, Freie Universitit Berlin e
dalla Dott.ssa Stefania Maffeis. Inoltre, un’altra versione di questo articolo appare nella rivista catala-
na “Lectora. Revista de Dones i Textualitat”, 24 (2018), Thinking with Women Philosophers: Europe
as conflict a cura di Elena Laurenzi, che ringrazio qui calorosamente del suo aiuto.

! Frédérique Leichter-Flack, dans Nous d’abord? Les mirages de la préférence nationale, “Libéra-
tion” 24- 25 décembre 2015, pp. 24-25.
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soprattutto quando si tratta delle donne europee? Una cosa sembra certa: benché la
condizione delle donne sia differente secondo i paesi, siamo ancora lontane da un
reale miglioramento e le donne sono diventate impazienti.

Le cose sono abbastanza cambiate da un primo entusiasmo per I'unificazione
europea sessant’anni fa. Anche se 1I’Unione suggerisce leggi e politiche progressi-
ste per le donne, certi paesi non ne sono all’altezza, soprattutto alcuni dei nuovi pa-
esi dell’est, che dopo la Guerra fredda hanno vissuto una vera e propria rivoluzione
conservatrice e hanno cercato di abolire alcuni diritti umani delle donne gia ottenuti
durante il socialismo. Sono gli stessi paesi che ora rifiutano i rifugiati e migranti.
Altri vecchi paesi europei li prendono a modello e “seguono I’esempio” dei nazio-
nalismi jugoslavi e delle politiche nazionaliste e populiste di destra di paesi come
I’Ungheria, la Polonia ecc., e in questi casi sono sempre le donne a perdere e ad es-
sere rinviate a lotte in altri tempi superate. Non possiamo che concludere che i di-
ritti delle donne, difficili da ottenere, rimangono molto fragili e insicuri. Non si ¢ al
riparo da una grande regressione che segue quella dell’intera Europa alla quale as-
sistiamo.

Esamineremo qualche problema che anni fa non avevamo anticipato. Lungi dal
trattare di tutti gli aspetti della costruzione dell’Europa unita e della condizione del-
le donne, parlero piuttosto di quello che oggigiorno mi preme di pilt — ovvero dei
profughi e del collegamento che si puo stabilire fra gli interessi delle donne e il de-
stino dei migranti o profughi e rifugiati nel nostro subcontinente. Dobbiamo fare il
punto sulle vere aspettative e su certi fallimenti del progetto europeo a questo pro-
posito. La filosofia conosce il concetto delle catene d’equivalenza il quale permette
di passare, nelle condizioni di una societd e di un mondo mobili e complessi, da
una serie di concatenazioni causali (per esempio, la condizione degli operai) a
un’altra (per esempio, la condizione delle donne), e a una terza (per esempio, il ri-
nascere delle politiche separatiste o per lo meno nazionalistiche d’estrema destra) e
a meglio comprenderle. Chiamiamo questo fraduzione, anzi, traduzione politica.
L’esempio della Catalogna oggi (dopo il referendum del 1 ottobre 2017) puo essere
comparato alla posizione della Slovenia nel caso dello smantellamento della Jugo-
slavia 25 anni fa: le due regioni sono le piu ricche nei loro contesti (la Jugoslavia di
allora, la Spagna di oggi), e per egoismo nazionale si rifiutano (Catalogna) o rifiu-
tavano (Slovenia) di condividere le loro ricchezze con il resto del paese. In Slove-
nia e in certi altri paesi Jugoslavi come anche in certi paesi dell’est, il tentativo
(non riuscito in Slovenia per quanto riguarda il diritto all’aborto, ma riuscito altro-
ve) di togliere dei diritti esistenti alle donne in direzione della pitt 0 meno estrema
destra populista si € subito manifestato, ed ha incontrato la resistenza delle femmi-
niste. Possiamo dunque aspettarci che, dove passano le estreme destre e i nazional-
populismi, ci saranno sempre nuovi tentativi di abbandonare quanto era gia ottenu-
to dalle politiche delle donne.

Per estensione, quando si manifesta un altro gruppo richiedente il suo posto al
sole e che viene respinto (come ¢ il caso in quasi tutta I’Europa con gli immigrati
dal 2015 in poi), questo si ripercuote nel peggiore dei modi sulla situazione delle
donne. Le donne delle associazioni che aiutano i profughi lo hanno ben capito an-
che se non I’hanno necessariamente ancora teorizzato, soprattutto se si dedicano a
questo impegno per altruismo e onesta politica: i loro (i nostri) alleati naturali — e la
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loro chance — sono questi stessi esuli. Andremo avanti o sprofonderemo insieme
con loro. Per la precisione, sono loro che sprofondano con la nostra caduta.

Mi sembra che dobbiamo fare il punto dei fallimenti del progetto europeo e una
seria autocritica dell’Europa a questo proposito. L’Europa non ha fatto che molti-
plicare le frontiere interne ed esterne, ha continuato ad esportare i suoi confini e
luoghi di confinamento dei migranti in altri paesi, in Turchia e nell’ Africa del nord.
Si parla ora di nuovi confinamenti (campi chiusi) eventualmente negli spazi della
Jugoslavia (probabilmente quelli dei paesi dei “Balcani occidentali”, per non usare
il nome del paese smembrato) che non sono ancora accettati nell’Unione. La scon-
fitta europea a proposito dei profughi e migranti ¢ accaduta dall’estate del 2015 in
poi, quando la Grecia fu strangolata economicamente e sacrificata sull’altare
dell’Europa. Ma a partire da Ii, il numero di migranti aumento, e il loro vergognoso
respingimento (refoulement) da quasi tutta ’Europa del nord e dell’est, ricadde
principalmente sui due paesi d’Europa meridionale, la Grecia e I'Italia. E anche
sulla Spagna, che con il suo nuovo governo di centro sinistra ha fatto bella figura
ricevendo i rifugiati dell’Aquarius che Malta e I'Italia avevano respinto.

Le donne, attraverso le associazioni femministe o femminili, e le associazioni e
cooperative di importanza generale e comune, sono quasi le uniche militanti ad oc-
cuparsi dei profughi e delle questioni sociali. Gli uomini se ne interessano molto
meno, benché ce ne siano e siano bravi. Attraverso cooperative e associazioniz, le
donne influiscono dal basso sulle problematiche sociali e politiche, mentre le poli-
tiche statali operano dall’alto verso il basso. Tutta I’Unione Europea si € costruita
in modo verticistico, il che sarebbe una delle ragioni per cui ¢ finora fallita, spe-
cialmente per quanto riguarda i migranti e la loro accoglienza. Quella delle donne ¢
una subordinazione costitutiva (e generalmente non riconosciuta in quanto tale dai
saperi statali e patriarcali) della costruzione dello stato e delle nostre societa. Si puo
prevedere che le donne, insieme agli esuli e altri gruppi subalterni, continueranno il
loro agire dal basso. Nel potere egemonico, ci sono coloro che sono resi subalter-
ni’. Ma i subalterni non sono pur sempre quelli che si potrebbe pensare, e possono
emanciparsi. Il futuro sara costruito da questi due moti che si oppongono, quello
dall’alto, sovranista, dai luoghi del potere egemonico, e quello di resistenza popola-
re il quale, per quanto riguarda i soggetti che ci interessano, contesta lo stato, resi-
ste alla sovranita, fa attraversare i confini e sviluppa politiche di solidarieta e reci-
procita. Ma i discorsi “dal basso” sono molteplici, e non sempre femministi. ..

Superare i confini interni ed esterni, come voglio sperare che facessimo, non ¢
facile, e per dire la verita, superare i confini di stato non ¢ affatto realistico anche
volendolo: non ci riusciremo perché viviamo ancora nella realta westfaliana, quella
delle nazioni, degli stati nazionali. Il conflitto fra uno stato sovrano e alcune “na-

* Giovanna Lovaglio, Cooperative sociali e centri di accoglienza in Fabrice Dubosc e Nijmi Edres,
Piccolo lessico del grande esodo, Minimum fax, Frosinone 2017, pp. 54-57.

3 Antonio Gramsci, Lettere dal carcere (nuova ed.), a cura di Paolo Spriano, Einaudi, Torino 2014.
Ernesto Laclau-Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic
Politics, Verso, Londra 1985; Ernesto Laclau, The Rhetorical Foundation of Society, Verso, Londra
2014.
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zioni” o “nazionalitd” puo essere violento e pericoloso, come lo si vede oggi nella
questione catalana”.

Migliaia di persone stanno annegando nel Mediterraneo come anche (per le
stesse ragioni politiche) nei mari dell’ Asia del sud o altrove. Altre vengono allon-
tanate in violazione del principio internazionale di non respingimento (non refou-
lement) verso la Turchia o le giungle del sud-est asiatico. Ci sono cimiteri senza
nome a migliaia in mare, per i quali siamo collettivamente responsabili, vergogna
eterna dell’Europa e di altri paesi che praticano lo stesso respingimento. Migliaia
periscono o errano attraverso mari, boschi, deserti, sulle pareti di filo spinato nella
speranza di accedere al ricco “nord” o a qualche paese provvidenziale, uno qualsia-
si. Questo accade sullo sfondo di guerre (civili) per procura attualmente in corso
(come accade in particolare la Siria, nello Yemen, in Libia, nel Sahel, e in altri pae-
si africani), di dittature, disastri ecologici, torture, siccita, terrorismo, stupri collet-
tivi, tutti perpetrati sia dagli stati stessi, sia da gruppi terroristici pill 0 meno globa-
lizzati. E il backlash delle politiche storiche predatorie dell’Europa e dell’occidente
attraverso i continenti, e in questa regione — 'ultima fase dello smembramento
dell’Impero Ottomano. Alcune persone, spaventosamente poche in ogni caso, ven-
gono salvate, pill attraverso I’accoglienza delle popolazioni locali che da Frontex,
da guardie costiere, pattuglie militari, flotte statali che dovrebbero salvarle, ma che
in realta cercano di sbarazzarsene.

Quasi tutto il mondo arabo ¢ in fiamme a causa del passato coloniale, del nuovo
imperialismo’, delle guerre in serie nell’Asia occidentale a causa della politica oc-
cidentale e dell’irresponsabilita europea. Tutto cio potrebbe durare altri 50-100 an-
ni. E coinvolgera ancora I’Europa, essendo i rifugiati siriani dal 2015 in poi solo
I’avanguardia. Ci sono stati conflitti quasi ovunque, soprattutto ai margini esterni
d’Europa. Il Papa li ha chiamati guerre mondiali consecutive, guerre “piccole”, ma
pari a una terza guerra mondiale®. Il mondo musulmano ¢& stato indotto alla violen-
za in mosse successive (il colonialismo, I’imperialismo, il “Grande Medio Orien-
te”, la “costruzione dello Stato” /state building / dalla parte degli Stati Uniti, ecc.).
E mentre si celebra la “civiltd” e la cittadinanza, i cittadini del nord e dell’ovest
rappresentano 1’ultimo muro (la linea abissale’) che ai migranti & vietato valicare.

C’¢ stato un regolare eccesso di violenza strutturalmente “maschile” in circo-
lazione, al servizio di guerre e del terrore, cosi come alla base della nostra comune

4 . . . . A . . . .
In Spagna, secondo la Costituzione, gli spagnoli sono una “nacién” mentre i Baschi o i Catalani sa-
rebbero “nacionalidades”.

> E della durabilita dei loro effetti nel presente. Si veda Ann Laura Stoler, Duress. Imperial
Durabilities in our Times, Duke University Press, Durham 2016.

® “Una terza Guerra mondiale a pezzetti puo gia essere iniziata con la sua ondata di crimini, massacri
e distruzioni, ha ammonito Papa Francesco. Lo ha detto nel corso della visita al pili grande cimitero
militare italiano dove ha commemorato il centenario della prima guerra mondiale”, BBC News 13
settembre 2014, http://www.bbc.com/news/world-europe-29190890

7 Boaventura De Sousa Santos, Beyond Abyssal Thinking: From Global Lines to Ecologies of
Knowledge, “Burozine”, http://www.eurozine.com/pdf/2007-06-29-santos-en.pdf.
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civilta®. Uscire dal dominio patriarcale, cosi strettamente intrecciato con
I’esaurimento e lo sfruttamento della natura, aiuterebbe. LLa violenza sistemica ac-
cettata, gli orrori del rinnovato femminicidio in costante aumento, le ripetute forme
di maltrattamento di ragazze e donne, le pratiche di aborti selettivi per genere e la
malnutrizione di bambine — che hanno causato milioni di missing women (donne
mancanti) in paesi come I’India, la Cina e altri —, I’impunita nei casi di uccisioni di
massa di donne in Messico (i cartelli), nel Mali, lo stupro sistematico come stru-
mento di terrore in Congo o altrove (Boko Haram, ISIS o altri), per non parlare di
mutilazioni sessuali, rappresentano chiaramente un peggioramento nella condizio-
ne delle donne in tutto il mondo. Paradossalmente, accanto a questo peggioramento
per le donne del Terzo mondo si assiste in Occidente a un certo miglioramento do-
vuto all’accettazione di rivendicazioni femministe nei discorsi pubblici. Con il mo-
vimento #Me too che ha liberato la parola delle donne ma che produrra senz’altro
qualche vittima innocente fra gli uomini, nessuno osa pill non dirsi femminista!
Non ¢ sicuro che #Me too rappresenti un progresso sotto tutti gli aspetti, perché
scardina lo stato di diritto (rule of law) nell’ambito dei rapporti donna-uomo.
D’altronde, interi apparati simbolici sia sul lato musulmano, cosi come su quello
occidentale, sono istericamente gendered o sessuati, scatenando la violenza. Il pro-
gresso delle donne ¢ relativo, e inuguale nei diversi ambiti. Ma le violenze sono
sempre piu grandi, ad esempio nei femminicidi.

L’occidente (the West) e I’Europa hanno oramai bisogno di affrontare il declino,
ma sembrano incapaci di farlo. Questo si ¢ visto nella crisi dell’Europa nei con-
fronti dei rifugiati (e non la crisi dei rifugiati) nel 2015-1916°. La costruzione eu-
ropea si ¢ frantumata nei pochi giorni nell’estate del 2015 a causa del panico di
massa indotto dall’arrivo di rifugiati, scappati principalmente dalla guerra siriana.
Intanto, 1 numeri sono stati in gran parte esagerati dagli stati e dai gruppi nazional-
populisti, xenofobi, razzisti che diffondono la paura. Ogni solidarieta e umanita
svanirono, non solo verso i migranti, ma anche verso il paese vicino. Il presidente
Macron, nei suoi discorsi ipocriti, parla di mancanza di “solidarieta”
nell’accogliere i profughi da parte dei paesi europei, mentre la Francia non li vuole
e né lui né altri parlano di solidarieta verso i profughi. (Ne aveva parlato la cancel-
liera Angela Merkel in un primo tempo, ma la sua politica di accoglienza ¢ stata
sconfitta nel suo paese, e ora non ne puo parlare neppure lei). La Francia chiuse il
confine con I'Italia e cancello Shengen. I confini si chiusero I'uno dopo I’altro. La
dimostrazione della Willkommenskultur (cultura di ospitalita) tedesca, generosa-
mente promossa da Angela Merkel ma oramai sconfitta, pud essere attuata solo se
I’intera Europa collabora. Ma I’Europa non ha collaborato, e questo ha rovinato
I'intenzione della politica della cancelliera’. L’accordo con la Turchia, tra cui i re-

8 Un eccesso di testosterone, per utilizzare una metafora. Si veda Goran Feji¢-Rada Ivekovi¢, “Wo-
men and armed conflicts”, Zenski sud, Zene u crnom, Beograd,
http://www.zenskisud.org/en/pdf/2015/Rada&Goran_Women_& _armed_conflict FINAL2015.pdf.

? Rada Ivekovi¢, Réfugié-e-s. Les jetables, Al Dante, Paris 2016, http://al-dante.org/shop-4/rada-
ivekovic/refudie-e-s-les-jetables/.

10 Wolfang Streeck I’accusa ipocritamente di avere altri interessi personali: Wolfang Streeck, Scenar-
io for a Wonderful Tomorrow, “London Review of Books”, vol. 38, 7, 31 March 2016, pp. 7-10.
http://www.Irb.co.uk/v38/n07/wolfgang-streeck/scenario-for-a-wonderful-
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foulements illegali prescritti che le Nazioni Unite e Amnesty International denun-
ciarono, non salveranno vite umane né ridurranno 1I’afflusso. Fu un accordo infame.

La preferenza storica per la propria specie, I’antropocentrismo — il quale ¢ in
gran parte anche andro' centrismo, come pure, sul piano culturale, I'umanesimo
sotto un certo aspetto — hanno portato gli umani con le altre specie, alla comune
perdita. Oggi stiamo sprofondando in un abisso ecologico e di civilta. Dobbiamo
riconsiderare che cos’¢ 1’“umano”. Come non-specie, come non-nazione, non-
identita, daremmo agli altri tipi e individui pari opportunita, come a noi stessi: solo
allora potremmo anche noi essere salvi, in quanto gli altri sono al sicuro con noi.
In qualche modo, si é in vita prima di essere di questa o quella specie, nazione, di
questo o quel genere. L’esistenza precede la qualificazione della speciazione.
L’antropocentrismo porta naturalmente alla preferenza della propria nazione ecc.,
(del proprio)'%. Se vogliamo costruire un’Europa aperta e davvero democratica, de-
ve esserci un popolo (“europeo”), costituito di tutti quelli che sono qua e di quelli
che ancora arriveranno, all’infinito. Le donne 1’hanno capito. Un popolo in questo
senso ¢ fatto dei suoi cittadini e dei suoi cittadini mancanti'’.

L’antropocentrismo e 1’androcentrismo sono ovviamente parte del problema,
come anche la xenofobia, il razzismo e I’egoismo nazionale che provocano le sele-
zioni abiette ma vengono anche da esse riprodotti. Sappiamo dal buddismo che non
ci pud essere filosofia non allineata con I’ego, il sé o il soggetto' che non sia allo
stesso tempo centrata nella “razza umana” o, che, a titolo di universalizzazione,
produce I’ “umanitd” come egemonia-cum-dominio antropocentrico occidentale.
L’ego, come il soggetto, ci si appiccica anche se non lo vogliamo, attraverso i valo-
ri egemonici. Non € sempre questione di volonta. Questo viene confermato in quel-

tomor-
row?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=3807&utm_content=ukrw_nonsu
bs&hg _e=el&hq m=4202173&hg_I1=14&hq v=0b9d996d0b.

" Naoki Sakai, Theory and Asian Humanity: on the question of humanitas and anthropos, “Postcolo-
nial Studies”, vol. 13, n. 4, pp. 441-464, 2010; Theory and the West: On the Question of
Humanitas and Anthropos, “Transeuropéennes”, August 2011,

http://www.transeuropeennes.eu/en/articles/316/Theory_and the West/Sakai;

The Microphysics of Comparison. Towards the Dislocation of the West, 6, 2013, in eipcp-translate,
eine kommunalitit, die nicht sprechen kann: europa in ibersetzung,
http://eipcp.net/transversal/0613/sakail/en/#_ednrefl; Stuart Hall, The West-and-the-Rest: Discourse
and Power in “Modemity”, a cura di Stuart Hall-David Held-Don Hubert-Kenneth Thompson,
Blackwell Publishers, Cambridge MA-Oxford 1996, pp. 184-227.

12 Qua e altrove, si veda Monia Andreani, I/ terzo incluso. Filosofia della differenza e rovesciamento
del platonismo, Editori Riuniti University Press, Roma 2007, e altre opere della stessa autrice.

13 Rada Ivekovié, Les citoyens manquants, Al Dante, Marseille 2015.

' Si veda Jay Garfield: “The Buddhist tradition encourages us to see ourselves as impermanent, in-
terdependent individuals, linked to one another and to our world through shared commitments to
achieving an understanding of our lives and a reduction of suffering. It encourages us to rethink ego-
ism and to consider an orientation to the world characterized by care and joint responsibility. That
can’t be a bad thing”, in What Does Buddhism Require? Interview by Gary Gutting, “The Stone.
Opinionator”, April 217, 2014, The New York Times blogs
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2014/04/27/what-does-buddhism-
require/?emc=etal & _r=0)
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le filosofie, alternative a quelle egemoniche, che sono apparse in modo indipenden-
te attraverso i continenti colonizzati del “sud” (o dell’ “altrove”) del mondo. Ci so-
no varie alternative, in filosofia, alle politiche egocentriche individualistiche che
sostengono il capitalismo. Ma esse non sono mai diventate egemoniche (non & che
non ci abbiano provato). E un pregiudizio della conoscenza egemonica credere che
non ci sia alcun pensiero politico, o alcuna politica, alcuna filosofia, in altre epi-
steme diverse da quella europea e occidentale. L’Europa mantiene la sua ideologia
europeistica'” e si posiziona al cuore dell’ideologia occidentalistica. Ma esiste la
possibilita di una diversa storia dell’umanita in tali sistemi filosofici come il taoi-
smo, il buddismo e il confucianesimo, nelle filosofie in Africa, in quelle della ma-
dre-terra in America Latina o altrove, o in filosofie alternative in occidente, e
d’altra parte nel pensiero femminista e gueer (tutto al plurale)'®. Questo permette-
rebbe una maggiore égaliberté (Etienne Balibar'’), pili democrazia effettiva diago-
nale, trasversale e non gerarchica, una distribuzione non binaria del potere e delle
conoscenze. Tutti i sistemi politici che hanno prevalso pongono limiti, confini e re-
cinti (enclosures) come eccezioni per la “democrazia”. Sto cercando di think those
away (pensarli via, cacciarli), il che presupporrebbe una (graduale? '*) inclusivita di
tutti' (all-inclusiveness). Ci vorrebbe I’immunita relativa e non assoluta, o — come
filosofia accompagnante — quella di Roberto Esposito piuttosto che quella di Gior-
gio Agamben®.

Esposito riflette sul lato positivo della relativa immunita inclusiva, mentre lo
stesso ¢, per Agamben, una questione di scelta epistemologica e una sorta di etica
“testimoniale” e cognitiva che pare elitista. Per Esposito, I’estrema immunizzazio-
ne ¢ suicida (perché ¢ omicida), ma I’immunita ¢ anche vitale, in un equilibrio im-
possibile da teorizzare. Questo ¢ contrario al sistema costruito, fra gli altri, da Er-
nesto Laclau e Chantal Mouffe, in quanto sistema chiuso”. I sistemi chiusi
all’interno di rigidi confini non consentono gradazione né sfumature, e non reggo-
no il dubbio. Si € dentro, o si € fuori. Ma i confini sono riconosciuti da tutti. Anche
Etienne Balibar® riconosce un dato quadro (realistico), ma lui, almeno, ¢ critico

!> Come dimostrati da Luisa Passerini in L’Europa e I’amore, Bologna, 1l saggiatore 1999; Ranabir
Samaddar, A Postcolonial Enquiry on Europe’s Debt and Migration Crisis, Springer Scien-
ce+Business Media, Singapore 2016.

1 Si veda il progetto Babe, coordinato da Luisa Passerini: https://babe.eui.eu.

'7 Balibar, La proposition de I’égaliberté, PUF, Paris 2010.

' Un problema: il tempo.

' Si veda il corrente dibattito in Francia sul linguaggio “inclusivo” che le femministe cercano di far

accogliere, e che 1’ Academia, il governo, e generalmente i maschi potenti, rifiutano. Ma non c’¢ dub-
bio che fra qualche anno passera.

20 Roberto Esposito. Communauté, immunité, démocratie, “Transeuropéennes” 17, 1999, pp. 35-45;
Idem, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002. Agamben Giorgio, Homo
sacer. I: Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi 1995; Quel che resta di Auschwitz. Homo
sacer 111, Bollati Boringhieri, Torino 1998.

! Si veda piu avanti qualche riflessione sul concetto ripreso da Laclau e Mouffe sulla “catena di e-
quivalenze”.

22 Btienne Balibar-Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités fictives, La Découverte,
Paris 1990.
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dei confini pre-determinati*’. Nancy Fraser, anche se cerca di essere soff sulla que-
stione, non tratta dei migranti o di qualsiasi cosa che superi il sistema®. I migranti,
cittadini mancanti, sono oggi il nostro problema principale, oltre al sesso e al gene-
re.

Potrebbe il decentramento epistemologico dei pit modesti umani aiutare la rivo-
luzione epistemica e politica?” Potrebbe il ritirare la stazione antropocentrica sal-
vare il pianeta messo in pericolo dalla civilta? Mi piace pensare che questo ¢ nego-
ziabile e che qualcosa di politicamente nuovo potrebbe emergere da tale nuovo at-
teggiamento. Ma specie e discipline appartengono alla stessa struttura mentale
dell’ordinamento e della classificazione. E all’interno dell’ordine simbolico con le
gerarchie e ’egemonia che dovremmo essere soggetti politici — ma siamo il pil
delle volte solamente cittadini mancanti*.

Siamo all’interno dell’ordine simbolico attraverso la funzione del pensiero, che
implica un certo grado di egocentrismo (il “cogito ergo sum” del Cartesio). Po-
trebbe quindi essere una questione di grado, di proporzione e della dimensione
dell’io, del sé, individuale o collettivo? Dovremmo allora riconoscere la dipenden-
za reciproca di tutte le forme di vita cosi come anche degli umani dalla natura e di
tutti gli esseri umani reciprocamente. Avremmo bisogno di imparare a rinunciare
all’interesse, all’opulenza, al potere e a certi beni, imparare il cedimento, la de-
identificazione dal potente, dal pre-progettato, dal comando. Non lo fanno le donne
piu facilmente, educate alla dedizione agli altri e alla sottomissione? Dovremmo
tutti poter imparare anche dalla perdita®’, e ancora una volta, dalla speranza al di 12
delle prospettive credibili. Questo potrebbe modellare una coesione, una solidarie-
ta, una condivisione dei beni, un’azione, una memoria ed emozioni del tutto diver-
se”.

Bisognera rovesciare il mondo a testa in gill in questo suo ultimo minuto. Non ¢
troppo tardi? Nessuno lo sa. Dopo la politica-di-nessuna-pieta-verso-la Grecia
dell’Unione europea nell’estate del 2015 dettata dalla Germania, I’afflusso di pro-
fughi di guerra dalla Siria ha provocato un rovesciamento inaspettato della situa-
zione europea. La compassione ¢ stata poi, e per un breve periodo, improvvisamen-

2 Si vedano i seguenti lavori di Balibar: Europe, crise et fin?, Le Bord de 1’eau, Bordeaux 2016; Vio-
lence and Civility: And Other Essays on Political Philosophy (The Wellek Library Lectures), transl.
James Swenson, Columbia UP, New York 2009; La proposition de 1’égaliberté, PUF, Paris 2010;
Cosmopolitanism and Secularism: Controversial Legacies and prospective Interrogations, in “Grey
Room 44”, Summer 2011(2), pp. 6-25.

2 Nancy Fraser, Transnationalizing the Public Sphere, Polity Press, Malden 2014; Eadem, Fortunes

of Feminism: From State-Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Verso, Londra-NYC 2016.

» Ivekovi¢, Some epistemological conditions of political modernity, http://www.reseau-

terra.eu/auteur22.html.

26 . .
Eadem, Les citoyens manquants, cit.

7 Avevo tenuto un seminarrio su Cosa si puo imparare dalla perdita? (Qu’apprendre de 1’échec, de
la perte? ) nel 2008 al Colleége international de philosophie a Parigi. Ivekovi¢, Ricordi, perdita, vite
sui confini. Riflessione a partire dallo scambio tra Manuela Fraire e Rossana Rossanda, in Donne,
politica, utopia, a cura di Alisa Del Re, 1l Poligrafo, Padova 2011, pp. 191-208.

28 . . . . .. . . .« . . N . .
E dobbiamo sapere che il mancare (di cittadini, nei “cittadini mancanti”’) puo implicare anche il
loro essere feriti, violentati o uccisi. Le donne 1’hanno sempre saputo.
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te tradotta in politica con I’inaspettato progetto di accoglienza di Merkel, rovinato
dall’accordo con la Turchia. Oggi (estate 2018) siamo pero arrivati alla politica-di-
nessuna-pieta-verso-i-profughi, dettata dall’indebolimento della Merkel e della sua
politica istintivamente umana, minacciata e rifiutata dalla destra del suo paese. Il
progetto politico visionario di accoglienza avrebbe potuto funzionare solo attraver-
so 1 commons, sia come metodo sia come contenuto, attraverso la solidarieta®.
L’arrivo dei profughi sarebbe la fortuna dell’Europa.

Ma I’Europa, soprattutto quella pitt ad est e a nord, si comporta come se fosse
improvvisamente assediata dal sud del mondo. I paesi del sud vengono presentati
come i debitori dei paesi ricchi che non vogliono vedere il loro tenore di vita in ca-
lo e da ristrutturare. Ma il loro tenore di vita, cio¢ il nostro, dovra pur cadere. Forse
non ¢ stata la prosperitda europea e ‘“occidentale” costruita sul colonialismo,
sull’imperialismo, sull’estrazione e sull’economia del debito nel capitalismo “fi-
nanziario”? E stata anche costruita su decenni di (tesa) Guerra fredda, in vista dello
“specchio” che il “socialismo reale”, all’altra estremita dello spettro, esemplificava
per il capitalismo. Ora sono i paesi del sud ad essere incolpati e spremuti fino
all’ultima goccia di sudore e di sangue. E cosi questo sud ¢ in movimento, con i
profughi che sono i nostri cittadini mancanti. 1l sud intero ¢ diventato “recinzione”
(“encolsure”) di avversita, di sub-umanita, di animalita e di “natura” per il nord del
pianeta.

Pongo il primato della vita in quanto tale, sopra la sola vita umana, sopra lo
specismo. Nessuno “specismo”, ma neanche nessun antropocentrismo & utile. E ne-
cessario un qualche tipo di immaginazione politica. Quindi vi € un’importante poli-
tica dell’epistemologia, in quanto vi ¢ una politica di qualsiasi disciplina, anche
non-riconosciuta. Nessuna etica puo riguardare un solo gruppo; essa deve com-
prendere futti, e comunque ha un’incidenza su tutti. L etica femminista puo di con-
seguenza solo essere universale, cio¢ frans-femminista: tutte le forme di vita sono
ugualmente importanti per principio, € beninteso, tutte le forme di umanita. Ogni
gerarchia implica un ordine politico e sociale non-egualitario per gli esseri umani,
con la devastazione della natura e di altre specie.

Le ipotesi di superiorita riposano, tra I’altro, sull’infame presupposto cognitivo
tacito di separare la teoria dalla pratica da un muro e sul nascondere saperi alter-
nativi o subalterni®. Sistemi politici storicamente situati hanno ciascuno un ordine
conoscitivo generale corrispondente, un “regime di traduzione” e, naturalmente,
un ordine politico. Separare la “teoria” dalla “prassi” € di per sé un’operazione po-
litica perfida che spesso passa inosservata. Aiuta a imporre 1’egemonia. Chiara-

* Anche un economista moderato come Thomas Piketty dice che I’Europa dovrebbe essere in grado
di accogliere un milione di immigrati all’anno senza problemi. BBC, Piketty, EU should welcome one

million immigrants a year, by Kamal Ahmed, Economics editor, April 7, 2016,
http://www.bbc.com/news/business-35982528.

39 Ivekovi¢, Translation and national sovereignty. The fragility and bias of theory, in “Translation” n.
4, Spring 2014, pp. 53-83. Boaventura De Sousa Santos, Beyond Abyssal Thinking: From Global
Lines to Ecologies of Knowledge, “Eurozine”, http://www.eurozine.com/pdf/2007-06-29-santos-
en.pdf; Epistemologies of the South. Justice against epistemicide, Paradigm Publisher Boulder-
London 2017; Epistemologies du Sud, “Etudes rurales”, 187, pp. 21-50.
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mente, ci dobbiamo assolutamente interessare all’ epistemologia (tema che non pos-
so sviluppare in questa sede).

“Teoria e pratica”, una dicotomia temibile, congelata nella modernita occidenta-
le (tra cui il marxismo) vengono cosi costruiti in una gerarchia politica odiosa che
finge di riprodurre un ordine “naturale”. La teoria ¢ una specie di ufficio supremo
rigido, inflessibile, fisso, storicamente occidentale. Invece, abbiamo costantemente
imparato dal basso, dalla prassi, dalla vita politica, da associazioni, dall’esperienza,
dai movimenti. I movimenti politici portano a conoscenza saperi inestimabili che
non sono teorici, ma dei quali la teoria si serve.

Esistono scuole di pensiero in tutti i continenti che hanno scelto di non separare
la teoria dalla pratica (e di non produrre corrispondenti dicotomie o barriere’"). Es-
si, quindi, non applicano le gerarchie teoriche del rapporto ‘“teoria-pratica”.
Quest’ultimo ¢ incarnato in sistemi che diventano inflessibili, dogmatici, normativi,
formalistici e che hanno smesso di crescere™. Intere genealogie delle conoscenze
sono rimaste invisibili alle lingue europee, non tradotte, a quanto pare intraducibili
allo sguardo egemone (nazionale o altro), negato loro I’accesso all’ “universalita”.
Eppure passano lateralmente in qualche modo. Ma ci sono abbondanti esempi del
disastro della soggettivazione nazionale, dell’etnicizzazione, di quella di genere. E
violenza razzializzata, per non parlare di differenze di classe™.

Affrontare la questione della “agency” (soggetto) potrebbe qui presentare un in-
terrogativo attraverso le filosofie indiane antiche. Sarebbe un esperimento interes-
sante in quanto queste ultime non riconoscono alcun concetto di “soggetto”, filoso-
ficamente parlando: resta il problema dei limiti. “Civilizzare” la violenza (Balibar)
funziona solo entro certi limiti, mentre un mondo intero rimane fuori, “incivile”.
“Civilizzare” funziona solo all’interno dei confini nazionali: tenere conto dei rifu-
giati disturba il sistema™. Rimane ancora I’evidenza di una preferenza per se stessi,
la quale assume forme diverse: la preferenza della nazione per se stessa, la prefe-
renza degli umani per sé — I’antropocentrismo, etc. Nell’antropocene, gli esseri
umani sono diventati in grado di alterare il clima, scatenare guerre devastanti, o di-
struggere I’ambiente™. La consapevolezza del nostro ingresso nell’antropocene sol-
leva la preoccupazione per un pianeta sostenibile.

3 Fra altre cose, sogetto-oggetto, assoluto-relativo, immanente-trascendenee, femminile-maschile,
come anche altre dicottomie gerarchiche.

32 . . ol . . . P .

Ho chiamato tale inflessibile ragione scissa la raison partagée opposta a le partage de la raison,
che, in modo dinamico, significa ragionamento condiviso. La relazione chiamata la raison partagée,
“ragione” inflessibile, produce concetti formalizzati, forzati, intasati.

33 @ . X cr N -
Si veda Balibar, Un monde sans maitre? Nouvelles réflexions sur le probleme du souverain in Petar

Bojani¢-Guillaume Sibertin-Blanc (dir.), De la terreur a I’extréme-violence, EuroPhilosophie/Institut
de Philosophie et de Théorie Sociale, coll. “Champs&contreChamps”, Toulouse-Belgrade 2014.

** Laclau & Mouffe, Hegemony and socialist strategy, cit.

3 Dipesh Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, “Critical Inquiry”, 35 (Winter 2009)
http://www.law.uvic.ca/demcon/2013%20readings/Chakrabarty%20-
%20Climate%200f%20History.pdf. Si veda anche: Shanghai Art Museum, Lecture organized by
West Heavens, Sunday, Dic. 12, 2010: From Civilization to Globalization: The ‘West’ as a Shifting
Signifier in Indian Modernity” .
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Come rendere I’antropocene, il nostro mondo, sostenibile, se non € troppo tardi?
Sostenibile fisicamente, materialmente, ma anche nella mente, nelle relazioni dei
suoi episteme, nei suoi racconti e auto-narrazioni. Sostenibile, accettabile per tutti e
accettando tutti. Per non buttare gli altri in mare.

Ci sono due tipi correlati di violenza®. Non voglio dire la violenza e la violenza
estrema; pensarle richiede lo spostamento della linea abissale. Vi € un altro set: un
tipo di violenza ¢ in qualche modo “strutturale”, profondo, e simbolicamente “pri-
mario”: la violenza degli uomini alle donne insieme alla subordinazione di queste
ultime (e di tutti coloro che sono resi sussidiari). Questo tipo di brutalita ¢ alla base
di altre forme di violenza e le investe emblematicamente, rafforzandole e essendo
rafforzato da esse’’: si vedano le guerre. Ma ecco: chi possiede il potere, vale a dire
la cittadinanza, nell’antica Atene (e simbolicamente altrove, anche nella modernita
occidentale)? Nell’ Atene antica, solo gli autoctoni. Questi sono nati da una doppia
stirpe autoctona, e solo cosi vengono considerati “nati dal suolo” di Atene. Natu-
ralmente sono solo gli uomini. Le donne sono tutte delle straniere, delle cittadine
mancanti>*. Come loro, molti altri.

Nicole Loraux rivela che il divario di genere ¢ la prima spaccatura politica, e so-
lo da Ii (il sesso, un incrocio) si ¢ tradotta in file binari di cittadino-straniero, na-
zione-non-nazione, Atene-Barbari. Il “sesso” sta simbolicamente per tutte le altre
divisioni, prodotto al fine di governare una societa e una citta-stato dai suoi padri
fondatori. A questo proposito, il modello alla volta dei mondi materiali e sociali,
nonché della corrispondente costruzione delle conoscenze, non ¢ cambiato molto,
ma dovrebbe cambiare per afferrare una dinamica sostenibile. L’egemonia episte-
mica che ci governa non puo essere affrontata sola perché fa parte di una storia
complessa e collegata che deve a sua volta essere fondata. Perché la rivoluzione
epistemologica abbia qualche probabilita, I’egemonia epistemica, correlativa delle
gerarchie sociali, dovrebbe essere messa in discussione. Se vogliamo de-investire
di qualsiasi primato la nostra specie (i nostri ego, nazioni, ecc.), dovremmo capire
che le nostre conoscenze sono distribuite in “discipline” corrispondenti e sono al-
trettanto discutibili. Una cittadinanza radicale dovrebbe essere inclusiva, essendo i
rifugiati nostri co-cittadini, ulteriormente non pill mancanti.

Parliamo di profughi e migranti e della nostra naturale alleanza, noi donne, con
loro. Sostengo che il modo vergognoso in cui oggi I’Europa oramai neoliberista al
massimo grado si “occupa” dei rifugiati, migranti del lavoro e delle migrazioni in
generale, anche se certamente originario in un semplice e crudo istinto per la so-

* Mi piace pensare, in merito alla possibilita onnipervasiva della violenza tra gli umani da un punto
di vista psicologico, che non esiste un sentimento primario di odio. L’odio era stato costantemente
invocato per “spiegare” le guerre jugoslave ed altre. Ma “I’odio”, la vendetta e la violenza vengono
dalla paura, I’'unica emozione “primaria” che reagisce alle minacce di vita. A causa della paura indot-
ta e multiple follie nazionaliste di massa, gli Europei come i Sud-est-asiatici reagiscono (in questo
momento) attraverso il rifiuto e la violenza ai rifugiati. I modelli occidentali si sono purtroppo am-
piamente diffusi. Purtroppo, tutti gli esseri umani sono capaci di atrocita soprattutto quando sono gui-
dati dalla paura e incoraggiati dall’egemone.

3 Klaus Theweleit, Mdnnerphantasien, 2 voll., Verlag Roter Stern, Frankfurt a/M. 1977.

38 Nicole Loraux, La Cité divisée, Payot & Rivages, Paris 2005; Eadem, Les enfants d’Athena, Seuil,
Paris 1990; Eadem, Né de la Terre : Mythe et politique a Athénes, Seuil, Paris 1998.
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pravvivenza, cio¢ nella paura — barbaro e assiomatico da parte sua, ha preso la sua
forma definitiva e radici dalla modernita occidentale. Da quest’ultima condizione
viene la sua arroganza auto-legittimata nel corso dei secoli.

In un altro scenario diverso quello vigente e tra politiche alternative “dal basso”,
con I’aiuto dei nostri saperi “subalterni”, in un rovesciamento non impossibile, noi
donne saremmo in grado di ricostruire I’Europa con quegli altri man mano che di-
ventano i nostri concittadini, al fine di fermare la guerra. Oppure, man mano che
ricostruiamo un’altra Europa, loro diventeranno nostri concittadini e cosi si inter-
romperebbe questa guerra continua ai profughi, guerra liminale e costitutiva finora.

I cittadini mancanti® e le donne mancanti convergono, ma queste ultime sono
state una caratteristica costante, trattata come eccezione costitutiva.

Ci sono tanti esempi di sforzi alternativi che poco a poco aiutano a costruire
questo mondo alternativo. Prendiamone uno: dopo diversi anni di lavoro e la ses-
sione finale, il primo Tribunale delle donne in Europa si € riunito a Sarajevo, dal 7
al 10 maggio 2015. E stato il Women’s Court for war and post-war crimes in Yugo-
slavia40, senz’altro un grande risultato, anche se sconosciuto a molti. Nessuno, nes-
suna teoria, mi fara minimizzare il danno che I’'umanita si sta facendo attraverso 1
massacri costitutivi e strutturali di donne, 1 maltrattamenti e 1’inclusione subordina-
ta delle donne, il rifiuto dei profughi, i nostri alleati e co-cittadini che vogliamo non
pitt mancanti. La Corte delle donne per crimini di guerra e del dopoguerra in Jugo-
slavia ha svolto il ruolo di una Commissione, tuttora mancante e impossibile, per la
verita locale”, e I’ha messo in piena luce.

L’impossibile non sara impossibile. Guardiamo verso il mare, salviamo vite, ac-
cogliamo gli altri, i nostri alleati in questo periodo storico. Sono la nostra chance.

%% Balibar dice giustamente co-cittadini (Europe, crise et fin? op. cit.).

%S veda http:/womensnetwork.org/?FageID=1&n=322 : Vjollca Krasniqi, Women’s Court for the
Former Yugoslavia: Seeking Justice, Truth, and Active Remembering, 1.6.2015. Si veda
http://www.zenskisud.org/en/pdf/2015/9_sintesi_libro.pdf.

Nessuna commissione jugoslava ed imparziale era accettabile ai vari nazionalisti negli stati eredi:
ciascuno voleva giudicare gli altri, vedendosi ciascuno come vittima.
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Abstract: I consider queer lived experience through a focus on LGBTQIA asylum seekers
while also looking towards the ways in which queering as an epistemological standpoint can
be used to challenge the state-based system of the global order. I highlights the ways in which
LGBTQIA identities have been structured and made sense of by the state in raced, classed,
gendered and imperial ways, arguing that a queer approach to migration must centre around a
politics of no borders.

I confini vengono tracciati per definire quali sono i luoghi sicuri e quali non lo sono, per di-
stinguere noi da loro. Un confine ¢ una linea di divisione, un nastro sottile sul bordo di un ci-
glio scosceso. Una terra di confine ¢ un luogo vago e indeterminato creato dai residui emotivi
di un limite innaturale. E in un costante stato di transizione. E il luogo dove risiedono il proi-
bito ed il vietato. Ivi vivono los atraversados: i guerci, i perversi, i queer, gli attaccabrighe, i
meticci, i mulatti, i mezzosangue, i mezzi morti; in breve, tutti quelli che sconfinano, oltre-

91

passano, superano i limiti del “normale”".

Le parole di Gloria Anzaldda forniscono una prefazione adatta agli aspetti dei
confini trattati in questo capitolo, e alle persone che i attraversano, che lei chiama
los atraversados. Letteralmente, il verbo da cui deriva il termine, atraversar, signi-
fica “varcare, perforare, riversare, attraversare (una situazione di crisi)” e anche “o-
struire, interferire”. Come Anzaldia, immagino gli sconfinatori queer come dei tra-
sgressori di limiti le cui categorie normative, se messe in discussione, possono dare
adito a contraddizioni, essere provocative e insolite, ma allo stesso tempo far sorge-
re possibilita critiche e trasformative.

* Bina Fernandez is Senior Lecturer in Development Studies in the School of Social and Political Sci-
ences at the University of Melbourne. Previously, she held positions as Lecturer in Development
Studies at the University of Leeds, Associate Lecturer at the University of Oxford-Brookes, and Tutor
at the Institute of Development Studies, Sussex, and the University of Oxford. Many thanks to her, to
Dianne Otto, and the publisher for letting us translating this outstanding chapter which is part of the
innovative book Queering international law edited by Dianne Otto (Routledge, 2017), pp. 193-212.
La traduzione ¢ di Lorenzo Canonico. Laureato in Relazioni Internazionali Comparate a Ca’ Foscari,
Venezia, lavora a Frontex nel Law Enforcement Sector. Ha lavorato precedentemente ad Europol,
all’ Agenzia Europea per la Cooperazione tra i Regolatori Nazionali di Energia (ACER) e in Amba-
sciata d’Italia in Etiopia; ¢ tra i soci fondatori di Venice Diplomatic Society e BridgeMakers, associa-
zioni che si occupano di temi internazionali nel Veneziano.

! Gloria Anzaldia, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt Lute Books, 1987, p. 25.
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Evocando nel mio incipit il lavoro dell’attivista femminista, lesbica e messica-
no-americana Gloria Anzaldda, mi inserisco nelle tradizioni anti-identitarie e anti-
normative della critica queer di cui Anzaldda si fece pioniera pochi anni prima del-
la pubblicazione dei testi “canonici” della teoria queer di Judith Butler e Eve Se-
dgwick. Sono passati quasi 30 anni dal lavoro pionieristico di Anzalduda e la quanti-
ta di studi accademici sulle migrazioni queer da allora emersa ha preso atto del fat-
to che “queer” sia un termine contestato, che va al di 1a delle categorie identitarie di
lesbica, gay, bisessuale, transgender e intersex (e le differenti identita di genere e
pratiche sessuali non incluse in questi termini). Il termine “queer” ¢ utilizzato come
uno strumento per offrire “resistenza contro i regimi del normale” ed ¢ simultane-
amente “calibrato per tenere conto dell’antagonismo sociale di nazione, razza,
gender e classe, oltre che della sessualita™.

Anche i “confini” sono contestati: non sono semplicemente delle demarcazioni
fisiche del territorio, linee su una mappa, recinti di filo spinato o posti di controllo
che demarcano divisioni tra stati. I confini sono costrutti ideologici che generano
identita particolari, denotano relazioni di potere e i limiti ontologici dello spazio
politico. Anzaldda descrive il confine come “una herida abierta [una ferita aperta]
dove il Terzo Mondo si struscia contro il Primo e sanguina™. Ella mette in discus-
sione I’imposizione imperiale del confine (statunitense) che divide con violenza il
suo popolo, eppure inevitabilmente non riesce a contenerlo. I confini sono “poli-
semici”, esprimono significati che sono contingenti al contesto e alla prospettiva
dell’osservatore®. Possono denotare un’appartenenza nazionale culturale, essere co-
stitutivi della produzione di generi, sessualita, famiglie e nuclei abitativi, conferire
privilegi, diritti e protezione dovuti ai cittadini di una certa nazione, filtrare lavora-
tori “ricercati” da quelli “indesiderati” e costruire relazioni professionali e, in regi-
me di globalizzazione, possono anche risultare irrilevanti per la circolazione di cer-
ti tipi di beni, servizi e per la finanza.

Focalizzandosi sugli sconfinatori queer, questo capitolo cerca di esplorare che
cosa succede quando si intersecano questi due significanti per loro natura instabili:
“queer” e “confine”. Cosi facendo, mi pongo come obiettivo il superamento della
limitata narrazione di questi individui che attraversano confini internazionali per
“fuggire dalla repressione del Sud globale e ottengono la liberta nel Nord globale”,
chiedendomi invece quali siano le modalita di inclusione, dissidenza, sovversione o
normalizzazione che vengono a crearsi quando i queer attraversano il confine. Co-
me vengono ridisegnati i1 limiti dello Stato Nazione e della cittadinanza? Sebbene
gli sconfinatori queer possano essere categorizzati dagli stati come migranti, ri-
chiedenti asilo, rifugiati, migranti economici, nuclei familiari o coppie, uomini
d’affari in viaggio e turisti, in questo capitolo restringerd la mia dissertazione alle
sole prime tre categorie, puntualizzando tuttavia come tutte queste categorie siano
differenziate in modo spesso estremamente labile e possano essere talvolta anche

% Eithne Luibhéid-Lionel Canti Jr (eds), Queer Migrations: Sexuality, US citizenship, and Border
Crossings, University of Minnesota Press, Minneapolis 2005, pp. x-xi.

? Anzaldda, op.cit., p. 25.
* Btienne Balibar, Politics and the Other Scene, Verso, London 2002.
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sovrapponibili, cosi come il fatto che si debba riconoscere come contingentale il
fatto che esse pre-datino I’esistenza di nazioni e confini.

Il saggio ¢ strutturato come segue: la seconda sezione delinea alcune delle vitto-
rie nelle lotte LGBTI per il riconoscimento di gender e sessualita come motivi alla
base di migrazioni e richieste di asilo. Dimostro che, sebbene vi siano stati dei pas-
si avanti, in modo particolare nel diritto migratorio degli ultimi decenni, il ricono-
scimento dei richiedenti asilo LGBTI ¢ stato turbolento. Nella terza sezione, esa-
mino le prassi di diritto e le risposte degli attivisti in due ambiti: le pratiche sulla
“credibilita” dei richiedenti asilo LGBTI e i1 paradossi della (in)visibilita relativa
alle rivendicazioni LGBTI. Qui argomento che, sebbene queste pratiche possano
essere viste come “complicita pragmatiche” a supporto dei singoli individui richie-
denti asilo, esse vadano in realta a legittimare la reificazione delle politiche identi-
tarie e del consolidamento del potere omo-nazionalista. Nella quarta e ultima se-
zione, il capitolo introduce 1’argomentazione a favore dell’approccio “no border”,
separato dall’approccio “open borders”, argomentando le motivazioni per cui il
primo offre possibilita emancipatrici per delle politiche a favore de los atravesa-
dos, o sconfinatori queer, che tenda a trasformare, piuttosto che essere accomodan-
te nei confronti delle esistenti strutture sociali.

Riforme nel diritto d’asilo e migratorio LGBTI

Nel diciannovesimo secolo, le prerogative degli Stati Nazione e la loro capacita
di controllare I’entrata de los atravesados nei loro territori divenne il modo princi-
pe di segnalare I’autorita statale, il concetto stesso di “statalita”. Le identita statali
erano profondamente intrecciate con le ideologie di razza, etnicita, classe e sessua-
lita, in particolar modo in paesi di coloni quali Stati Uniti, Australia e Canada. Si
naturalizz0 il concetto che la cittadinanza fosse definita dalla nazione, e la legisla-
zione sull’immigrazione messa in atto in questo periodo’ portd negare esplicita-
mente I’entrata ad una lunga lista di persone considerate “indesiderate”: lunatici,
criminali, prostitute, poligami, poveri, persone incapaci di prendere cura di se stes-
se senza essere a carico del pubblico, persone affette da malattie contagiose, chiun-
que fosse stato condannato per crimini contro la morale, persone che si riteneva a-
vessero ‘“‘personalita psicopatiche”, “deviati”, omosessuali e popolazioni “non
bianche” (Asiatici, Africani, Est Europei).

Il divieto di entrata alle persone con malattie mentali fu nella pratica interpretato
negli Stati Uniti, in Australia e in Canada, in modo da escludere lesbiche, gay e al-
tri tipi di persone non conformi a livello di genere. Queste restrizioni furono rese
piu stringenti a meta del ventesimo secolo negli Stati Uniti (e in minor misura negli
altri due paesi), perlopil in risposta all’ondata di paranoia anti-comunista che vi fu
durante la Guerra Fredda®. Come osserva Margot Canaday, “gli omosessuali erano,

5 An Act Supplementary to the Acts in Relation to Immigration, USC, 1875; Immigration Restriction
Act, 1901, Cth; Immigration Act, C, 1906.

® Randolph W Baxter, “Homo-Hunting” in the Early Cold War: Senator Kenneth Wherry and the
Homophobic Side of McCarthyism, “Nebraska History”, 84, 2003, p.118; Margot Canaday, “Who Is a
Homosexual?”: The Consolidation of Sexual Identities in Mid-Twentieth-Century American Immigra-
tion Law, “Law and Social Inquiry”, 28, 2003, p. 351.
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come i comunisti, non solo contro natura, ma pericolosamente sovversivi’, indegni
di entrare nel paese e di ottenerne la cittadinanza’. Nel 1952, il Manuale per la Dia-
gnosi e le Statistiche sui Disordini Mentali, pubblicato dalla American Psychiatric
Association, classifico ufficialmente 1’omosessualitd come un “disturbo sociopatico
della personalita”; nello stesso anno, il McCarran-Walter Act bandiva le persone
affette da psicopatie, venendo applicato per la prima volta negli Stati Uniti dal Ser-
vizio per 'Immigrazione e la Naturalizzazione al fine di impedire esplicitamente
I’immigrazione di lesbiche e gay. Queste regole esplicitamente discriminatorie so-
no state abolite negli Stati Uniti e in diversi altri paesi solo negli anni 1990, quando
si comincid a permettere ai singoli individui lesbiche e gay di fare domanda per ot-
tenere permessi di immigrazione legale. Nonostante questi cambiamenti, lesbiche e
gay hanno continuato a doversi scontrare con serie difficolta relative
all’immigrazione per i successivi vent’anni, a causa dell’impossibilita per le coppie
lesbiche e gay di sposarsi e di far riconoscere a livello legale le loro famiglie.

Australia e Canada furono i primi paesi, a fine anni ’80, che permisero
I’immigrazione di partner omosessuali dei loro cittadini, attraverso visti rilasciati
con motivazioni umanitarie a discrezione del Ministero. Oggi, circa 20 paesi® rico-
noscono diritti di immigrazione per coppie dello stesso sesso con nazionalita diver-
se, se uno di loro e un cittadino del paese ospitante. Questi paesi hanno seguito due
modalita distinte per giungere a questo tipo di riconoscimento. La prima ¢ stata la
creazione di una categoria di immigrati legittimi abbastanza ampia da permettere
I'inclusione di coppie dello stesso sesso. Tale ¢ stata la strada percorsa
dall’ Australia nel 1991, attraverso I’introduzione del visto di interdipendenza emo-
tiva, per permettere la migrazione di persone non dello stesso nucleo familiare (e-
mendato nel 2000 facendolo rientrare tra i visti familiari come visto di interdipen-
denza omosessuale); la maggioranza dei paesi in analisi ha successivamente im-
plementato questa stessa modalita.

Inizialmente molti di questi paesi hanno continuato a compiere distinzioni di-
scriminatorie tra relazioni eterosessuali e omosessuali — per esempio, nella regola
che andava a determinare la quantita di anni che le coppie erano tenute a dimostra-
re di avere intrattenuto in modo continuo la loro relazione prima e dopo 1I’entrata
nel paese di arrivo. Dal 2000, queste differenze hanno iniziato ad essere gradual-
mente eliminate e le coppie omosessuali godono ormai degli stessi diritti delle cop-
pie eterosessuali per quanto riguarda le possibilita di ricongiungimento dei loro
partner non connazionali o per la loro inclusione nelle richieste di visto congiunte.
La seconda modalita con cui si € giunti a riconoscere 1’immigrazione omosessuale
si ¢ concretizzata nelle leggi sulle unioni civili, che conferiscono alcuni dei diritti
del matrimonio eterosessuale, incluso il sostegno alla richiesta di ricongiungimento
del partner.

Questa modalita ¢ stata adottata in Norvegia, Islanda, Danimarca e Svizzera.

7 Canaday, op. cit., p. 2.

8 Tra essi sono inclusi Canada, Australia, Nuova Zelanda, Norvegia, Svezia, Danimarca, Finlandia,
Islanda, Paesi Bassi, Germania, Francia, Spagna, Portogallo, Belgio, Svizzera, Irlanda, Regno Unito,
Sud Africa, Brasile, Israele e, il piu recente, gli Stati Uniti.
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Fino a tempi estremamente recenti, gli Stati Uniti sono stati, in modo decisa-
mente anomalo, al di fuori di questo gruppo di paesi che riconoscono i diritti di
immigrazione dei partner dello stesso sesso. Secondo uno studio che ha utilizzato
utilizzando dati del censimento degli Stati Uniti, condotto dal Williams Institute,
nel 2010 si stimava ci fossero 28.500 coppie omosessuali di nazionalita diverse e
quasi 11.500 in cui entrambi gli individui non erano cittadini statunitensi’. D’altro
canto, le stime sui numeri effettivi eccedono queste 40.000 coppie, in quanto molte
altre probabilmente non hanno voluto dichiarare il loro status alle autorita. Pit di
40.000 coppie lesbiche e gay con due nazionalitd non hanno percid avuto la possi-
bilita di ricongiungersi con i loro partner non cittadini negli Stati Uniti.

In un’analisi comparativa tra Stati Uniti, Israele e Australia, S. limay Ho e Me-
gan Rolfe sostengono che il sistema di opportunita politica abbia, negli Stati Uniti,
posto dei limiti alle possibilita di successo dei difensori dei diritti dei gay'®. Al con-
trario, in Israele e Australia, la contiguita con alleati nelle élites, I’autonomia mini-
steriale e la politica parlamentare hanno permesso agli attivisti di usare con succes-
so la lotta nel campo dei diritti civili per legittimare la loro causa e diminuire i con-
trasti da parte di chi vi si opponeva. I conservatori, negli Stati Uniti, sono riusciti a
costruire un’opposizione ferrea a livello statale e federale, la quale ¢ culminata nel
regressivo Defense of Marriage Act (DOMA) del 1996, che ha ristretto il concetto
di matrimonio solamente a quello contratto tra uomo e donna, permettendo agli sta-
ti di decidere di non riconoscere i matrimoni tra persone dello stesso sesso gia con-
tratti per legge in altri stati''. Questa definizione di “matrimonio”, ristretta alle sole
coppie eterosessuali, ha in questo modo rafforzato aggressivamente 1’ostilita nei
confronti delle coppie omosessuali che ricevevano benefici dal matrimonio federa-
le, incluso quello del diritto al ricongiungimento con un partner non cittadino'?.
Queste restrizioni sono state recentemente eliminate da due decisioni della Corte
Suprema: una contenuta nella sentenza Windsor contro Stati Uniti del 2013, che ha
dichiarato incostituzionale la sezione 3 del DOMA, e la seconda nella sentenza
Obergfell contro Hodges del 2015, che ha dichiarato incostituzionale il divieto a
livello statale ai matrimoni omosessuali. Oggi il Dipartimento per la Sicurezza In-
terna degli Stati Uniti esamina le richieste di visto per immigrazione compilate per

® Craig J. Konnoth-Gary J. Gates, Same-Sex Couples and Immigration in the United States, Report,
The Williams Institute, November 2011.

1 Slimay Ho-Megan E. Rolfe, Same-Sex Partner Immigration and the Civil Rights Frame: A Com-
parative Study of Australia, Israel, and the USA, in “International Journal of Comparative Sociol-
ogy”, 52,2011, p. 390.

' John Medeiros, Immigration after DOMA: How Equal Is Marriage Equality?, 2014, in “Hamline
Journal of Public Law and Policy”, 35, p. 196.

12 Logan Bushell, “Give Me Your Tired, Your Poor, Your Huddled Masses”— Just as Long as They
Fit in the Heteronormative Ideal: US Immigration Law’s Exclusionary and Inequitable treatment of
Lesbian, Gay, Bisexual, Transgendered, and Queer Migrants, in “Gonzaga Law Review”, 2012, p.
673; Daniela G. Dominguez-Bernadette H. Solérzano-Ezequiel Pena, Nonheterosexual Binational

Families: Resilient Victims of Sexual Prejudice and Discriminatory Immigration Policies, in “Journal
of GLBT Family Studies”, 8, 2012, p. 496.
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conto dei coniugi omosessuali nello stesso modo in cui analizza quelle compilate
per conto di coniugi eterosessuali'.

Contrariamente alle riforme nel campo dell’immigrazione degli omosessuali, le
riforme legislative che riconoscono a gay e lesbiche la possibilita di essere conside-
rati come rifugiati e richiedenti asilo sono state implementate pill lentamente e sono
ad oggi ancora pesantemente contestate, anche nei paesi chiave in cui
I’immigrazione di partner dello stesso sesso ¢ gid accettata. Attingendo
dall’estensiva documentazione accademica concernente le campagne civili nei con-
testi nazionali, identifico qui di seguito alcuni momenti di riforma di particolare ri-
levanza storica'*.

La convenzione ONU del 1951 sullo status di rifugiato (Convenzione sui Rifu-
giati) definisce come rifugiato una persona che si trova al di fuori del proprio paese
di cittadinanza perché ha delle ben motivate ragioni per temere persecuzioni nei
suoi confronti a causa della propria razza, religione, nazionalita, appartenenza a un
gruppo sociale o opinione politica e non ¢ riuscito ad ottenere protezione nel pro-
prio paese o, a causa di questi timori, non ha voluto avvalersi dei meccanismi di
protezione forniti dal suo paese".

Siccome la Convenzione sui Rifugiati non includeva esplicitamente le richieste
di lesbiche e gay come gruppo avente diritto di protezione, nei primi tre decenni le
domande di lesbiche e gay per lo status di rifugiato venivano regolarmente respin-
te, fino al momento in cui i Paesi Bassi non sono divenuti la prima nazione del
Nord a riconoscere 1’orientamento sessuale come motivo valido per ottenere pro-
tezione dalla persecuzione'’, seguiti dagli Stati Uniti nel 1990 attraverso il caso di
Toboso-Alfonso'’, dal Canada nel 1991 attraverso la sentenza della Corte Suprema
(AG) contro Ward, e successivamente altri paesi quali Australia e Regno Unito'®.
Negli anni 1990, organizzazioni internazionali per la difesa dei diritti umani quali

13 Department of Homeland Security, Implementation of the Supreme Court Ruling on the Defense of
Marriage Act, 21 July 2015.

' Arwen Swink, Queer Refuge: A Review of the Role of Country Condition Analysis in Asylum Adju-
dications for Members of Sexual Minorities, 2006, in “Hastings International and Comparative Law
Review”, 29, 2006, p. 251; Sabine Jansen, Fleeing Homophobia, Asylum Claims Related to Sexual
Orientation and Gender Identity in Europe in Thomas Spijkerboer (ed.), Fleeing Homophobia: Sex-
ual Orientation, Gender Identity and Asylum, Taylor and Francis, London 2013, p. 1; Jenni Millbank,
Sexual Orientation and Refugee Status Determination over the Past 20 Years: Unsteady Progress
through Standard Sequences? in Thomas Spijkerboer (ed.), Fleeing Homophobia, cit., p. 32; Heather
Scavone, Queer Evidence: The Peculiar Evidentiary Burden Faced by Asylum Applicants with Cases
Based on Sexual Orientation and Identity, “Elon Law Review”, 5, 2013, p. 389; Nan Seuffert, Haunt-
ing National Boundaries LBGTI Asylum Seekers, “Griffith Law Review”, 22, 2013, p. 752; Rachel A.
Lewis, “Gay? Prove It”. The Politics of Queer Anti Deportation Activism, in “Sexualities”, 17, 2014,
p. 958; Amy Shuman-Carol Bohmer, Gender and Cultural Silences in the Political Asylum Process,
“Sexualities”, 17, 2014, p. 939; Amy Shuman-Wendy S Hesford, Getting Out: Political Asylum, Sex-
ual Minorities and Privileged Visibility, “Sexualities”, 17, 2014, p. 1016.

15 Convention Relating to the Status of Refugees, aperta alle firme dal 28 luglio 1951, 189 UNTS 137,
entrata in vigore il 22 aprile 1954.

6 Jansen, op.cit, p. 1.
' Scavone, op.cit., p. 393.
18 Millbank, op.cit.
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Amnesty International e Human Rights Watch sostenevano che la protezione dalle
persecuzioni contro gli omosessuali, 0 comunque basate su discriminanti di genere,
ricadesse all’interno del campo dei diritti dei rifugiati. L’attivismo sui diritti
LGBTI compiuto da queste organizzazioni ha portato alla documentazione esisten-
te sulle persecuzioni compiute in tutto il mondo sulla base del genere e
dell’orientamento sessuale. Questa documentazione ¢ stata parzialmente responsa-
bile per il lancio delle “Linee Guida sulla Protezione Internazionale dell’ Alto
Commissariato ONU per i Rifugiati (UNHCR): le persecuzioni collegate al genere
nel 20027, che ha riconosciuto come “I’appartenenza a uno specifico gruppo socia-
le” implichi il condividere delle caratteristiche comuni che siano “innate, immodi-
ficabili o che siano altrimenti fondamentali nella definizione dell’identita, della co-
scienza o dell’esercizio dei diritti umani di una persona”". Le Linee Guida affer-
mano esplicitamente che 1’ orientamento sessuale dovrebbe essere considerato come
“appartenenza a uno specifico gruppo sociale” e che dunque esso sia una motiva-
zione valida per la richiesta di protezione dalla persecuzione in conformita con la
Convenzione sui Rifugiati.

Queste linee guida hanno compiuto anche altri due ulteriori passi in avanti: il
primo ¢ stato quello di stabilire che la criminalizzazione dell’omosessualita puo es-
sere considerata come atto di persecuzione. Il secondo ¢ stato il riconoscimento del
fatto che anche attori non statali possono essere responsabili di tali persecuzioni. In
seguito, ’'UNHCR ha pubblicato delle nuove linee guida, risorse e documenti sulle
rivendicazioni sull’orientamento sessuale e I’identita di genere (nel 2008 e nel
2011) che hanno incluso esplicitamente le persone LGBTI tra i migranti che “pos-
sono essere soggetti in modo particolare a rischi nell’attraversamento di confini in-
ternazionali”. Azioni legislative simili sono state intraprese anche dall’Unione
Europea: nel 2004, gli stati membri dell’UE hanno adottato una Direttiva che ha
specificato che 1’orientamento sessuale conta come “appartenenza a uno specifico
gruppo sociale”, Direttiva che, lanciata dal Consiglio, entro il 2015 ¢ stata ricono-
sciuta da 24 paesi UE o tramite precedenti giuridici o venendo inserita nella legi-
slazione nazionale'.

Nella sua analisi autoritativa, longitudinale e comparativa dei precedenti giuri-
dici nell’ambito del diritto dei rifugiati LGBTI nel Regno Unito, in Australia, Nuo-
va Zelanda e Canada, Jenni Millbank delinea lo sviluppo delle riforme legislative,
attraverso una sequenza di passi che sono stati (e continuano ad essere) intrapresi
dai paesi oggetto di analisi, i quali vanno ad includere™:

1% Alto Commissario ONU per i Rifugiati, Linee guida sulla protezione internazionale: persecuzione
di genere nel contesto dell’Articolo 1(2) della Convenzione del 1951 e/o il suo Protocollo del 1967
che regola lo status di rifugiato UN Doc HCR/GIP/02/01, 7 maggio 2002.

0 Ufficio dell’ Alto Commissario per i Diritti Umani, Principi raccomandati e linee guida sui diritti
umani ai confini internazionali, 69esima sessione, Tema in Agenda n 69, UN Doc A/69/CRP. 1, 23
luglio 2014.

2! Alejandro Rada, Persecution on the Grounds of Sexual Orientation and Gender Identity-Asylum
Rights, Procedures and Decisions in the European Union (Report, Observatory for Sociopolitical De-
velopments in Europe, marzo 2016.

2 Millbank, op.cit.,p. 36.
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L’accettazione dell’ orientamento sessuale come “appartenenza ad uno specifico
gruppo sociale” nelle richieste d’asilo;

Il riconoscimento del carattere persecutorio della criminalizzazione
dell’omosessualita;

La presa d’atto che attori non statali sono spesso agenti primari delle persecu-
zioni;

La ricerca di informazioni riguardanti i problemi delle comunita LGBT nei pae-
si di origine;

Il ripudio del ruolo del “ragionamento sulla discrezione” (che ha permesso ai
paesi di negare asilo a richiedenti LGBT adducendo a motivazione che sarebbero al
sicuro se non ostentassero il loro orientamento sessuale);

Il riconoscimento come persecuzione di molteplici comportamenti lesivi e non
della sola “discriminazione”.

Nonostante questi passi avanti, Millbank sostiene che il riconoscimento
dell’orientamento sessuale nel processo di determinazione dello status di rifugiato
sia progredito in modo discontinuo e precario, con importanti atti legislativi “sim-
bolici” che non sono stati accompagnati da avanzamenti equivalenti nella prassi le-
galistica, specialmente nei livelli di giudizio piti bassi>.

Per concludere questa sezione, vale la pena compiere un paio di considerazioni
sulle riforme del diritto d’asilo e dell’immigrazione omosessuale. La prima ¢ che le
riforme finora discusse sono rilevanti solo per un piccolo numero di paesi. Gli
sconfinatori queer che oltrepassano i confini della maggior parte dei paesi in cui
queste riforme non sono state applicate devono farlo avvalendosi di sotterfugi di
varia natura e corrono costantemente il rischio di venire sottoposti a leggi che di-
scriminano o criminalizzano I’omosessualita e qualunque altra “devianza” in qual-
sivoglia modo definita.

La seconda ¢ che i parametri atti a misurare il successo di una riforma legislati-
va in questi paesi sono collegati in modo inestricabile a fattori di differenza struttu-
rali e normativi quali razza, cittadinanza e classe sociale, che influiscono su quali
migranti riescono a effettivamente passare il confine e su come lo fanno. Gli scon-
finatori queer senza partner che sono cittadini o residenti permanenti, hanno solo
due possibili modalita di entrata legale: fare domanda come rifugiato o richiedente
asilo, o fare richiesta di entrare in una categoria di immigrazione economica (come
1 programmi per i migranti altamente qualificati). Nel secondo caso, di solito solo
un coniuge/partner ha bisogno di soddisfare i criteri di selezione per far si che en-
trambi i membri della coppia possano entrare nel paese. I criteri di reddito, educa-
zione e qualifiche necessari per ottenere il visto precludono la stragrande maggio-
ranza dei potenziali migranti (gay e altri) persino dal prendere in considerazione di
fare richiesta. Le leggi sui confini, percio, finiscono con il selezionare specifici
gruppi di sconfinatori gay e sconfinatrici lesbiche, i quali finiscono per essere gli
unici che possono essere considerati come cittadini “accettabili”.

B Ibidem.
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Prassi nel diritto dell’asilo e dell’immigrazione relativo agli LGBTI

Per “prassi nel diritto” non mi riferisco solo alle attivita degli organi statali che
elaborano, interpretano e implementano le leggi, ma anche al coinvolgimento dei
richiedenti e attivisti LGBTI che sono toccati dal diritto — che si conformano, igno-
rano, resistono, mettono alla prova o sovvertono il diritto, e cosi facendo lo ricosti-
tuiscono, anche se non sempre a vantaggio dei queer. Mi focalizzo in questa sezio-
ne su due aspetti del diritto sull’immigrazione e sull’asilo su cui gli studiosi si sono
ad oggi concentrati: la prima ¢ la necessita per i richiedenti LGBTI di consolidare
I’idea che le loro tesi siano credibili; la seconda sono i paradossi della (in)visibilita
e (in)discrezione sessuali prodotti attraverso le prassi del diritto d’asilo. Concludo
la sezione con alcune riflessioni sulle contraddizioni e tensioni provocate dalle
complicita pragmatiche con la normativa LGBTI su immigrazione e asilo.

Raccontare storie: la credibilita delle domande individuali LGBTI

Per stabilire la credibilita dei richiedenti LGBTI, ¢ prassi, sia per il diritto
dell’immigrazione sia per il diritto sull’asilo, che venga condotta una accurata veri-
fica delle prove portate in esame dai richiedenti. L’esigenza di addurre prove nelle
domande per ottenere permessi di immigrazione implica la necessita di dimostrare
la credibilita della relazione esistente tra due persone bi-nazionali; questa stessa e-
sigenza nelle domande d’asilo impone che queste prove siano estremamente credi-
bili, sia innanzitutto per quanto riguarda I’effettiva identita sessuale e/o di genere,
che per quanto riguarda il fatto di essere, a causa di essa, vittime di persecuzione.
Mentre la specifica richiesta di adduzione di prove pud variare di caso in caso,
I’atto stesso di esigerle deve essere contraddistinto come un meccanismo che legit-
tima [’autorita statale e che assicura ai cittadini che essa € in pieno controllo dei
confini e della nazione.

In paesi che accettano I’'immigrazione di partner omosessuali, i richiedenti de-
vono manifestare prove credibili della loro relazione. A seconda del paese, questo
puo avvenire provando il sussistere di un matrimonio o di un’unione civile, oppure
attraverso testimonianze personali fornite da terzi come prova della loro relazione,
certificati di coabitazione, conti in banca in comune, viaggi e cosi via. In molti pae-
si bisogna addurre anche le prove della stabilita e longevita di una relazione — re-
quisiti che in passato sono stati pretesi in modo piu stringente che per le coppie ete-
rosessuali.

All’interno dei limitati parametri dei paesi che accettano la migrazione di par-
tner dello stesso sesso, vale la pena riflettere sull’esclusione ed inclusione che av-
viene attraverso le pratiche sulla credibilita nella normativa sull’immigrazione. Per
prima cosa, stabilire la credibilita della relazione non garantisce necessariamente
I’entrata di futte le coppie bi-nazionali. Come ho precedentemente sottolineato, so-
no escluse le coppie bi-nazionali di non cittadini. Inoltre, le coppie bi-nazionali in
cui il partner non nazionale sia affetto da malattie croniche (come I’HIV), un qual-
che tipo di disabilita, o sia “troppo anziano”, possono essere esclusi adducendo
come motivazione che sarebbero un potenziale aggravio per lo stato, in quanto non
sarebbero in grado di sostentarsi. In questo modo, il riconoscimento di una relazio-
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ne omosessuale bi-nazionale pud essere precario e contingente agli impliciti pre-
supposti produttivisti che sono alla base delle prassi contemporanee relative al con-
trollo dei confini. C’¢ anche una esclusione implicita delle persone fondata sulla
loro classe ed educazione, in quanto solo coloro che soddisfano i requisiti di capa-
cita economica (e sono dunque in grado di pagare i costi necessari per la domanda),
di capacita linguistica e di capacita di utilizzo di internet (per navigare i complessi
sistemi per fare domanda, ad oggi spesso reperibili online) sono in una posizione
che permette loro di fare domanda di immigrazione per partner dello stesso sesso.

In secondo luogo, I’ ottenimento del permesso di immigrazione per le coppie bi-
nazionali avviene nella prassi attraverso I’appropriazione omonormativa del co-
strutto di “bravo cittadino”. Lisa Duggan ha definito I’omonormativita come “una
politica che non contesta i presupposti e le istituzioni eteronormative, ma le difende
e sostiene, promettendo allo stesso tempo la possibilita di un elettorato gay smobi-
litato ed una cultura gay privatizzata e depoliticizzata, ancorata nella domesticita e
nel consumo™**. Le coppie gay e lesbiche fanno domanda di immigrazione presen-
tandosi come famiglie felici e lavoratori produttivi. Audrey Yue offre una perspi-
cace analisi del ruolo che ha I’omonormativita nell’immigrazione di giovani uomi-
ni asiatici come partner omosessuali di uomini anglo-australiani di eta pill avanza-
ta. Descrive questo accoppiamento della “regina del riso e della patata”, sostenendo
che abbia preso forma da storie di colonialismo sedimentate e dall” “iniqua geopo-
litica neocoloniale e neoliberista, che porta gruppi marginalizzati all’interno e al di
fuori della nazione ad essere costretti a conformarsi alla norma cosi da poter riven-
dicare le risorse della mobilita™®.

Definire la credibilita € piu difficile per i richiedenti asilo LGBTI, in parte a
causa del fatto che orientamento sessuale e di genere sono giustificazioni relativa-
mente nuove, accettate solo dal 2002 per la Convenzione sui Rifugiati che conferi-
sce alla caratteristica lo status di “appartenenza ad uno specifico gruppo sociale”.
Sebbene il principio pitt ampio di persecuzione basata sull’ orientamento sessuale e
sul genere sia stato accettato, i singoli richiedenti LGBTI devono ancora riuscire a
presentare prove delle persecuzioni cui sono stati sottoposti ed anche della loro
stessa identita sessuale e/o di genere. La prova delle persecuzioni si fonda su quat-
tro aspetti: fornire prove sulla fonte della persecuzione, il luogo della persecuzione,
sul fatto che la persecuzione sia sufficientemente brutale e che garantisca un “timo-
re comprovato”. Inizialmente molti richiedenti asilo LGBTI avevano difficolta
nell’elaborare tesi contro lo stato come “fonte”, in quanto I’esistenza di statuti anti
sodomia nel paese di origine era I’unico dato utilizzato come prova della persecu-
zione — e che quindi i richiedenti erano da ritenersi in violazione delle leggi del
proprio paese’. Gli attori non statali (famiglia, comunit, datori di lavoro, ecc.)
non erano tradizionalmente considerati come responsabili di persecuzioni secondo
I’interpretazione classica dello scopo della legislazione sulle politiche d’asilo, in

# Lisa Duggan, The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics, and the Attack on Democ-
racy, Beacon Press, Boston 2003, pp. 50-56.

» Audrey Yue, Same-Sex Migration in Australia: From Interdependency to Intimacy in “Journal of
Lesbian and Gay Studies”, 14, 2008, pp. 255-256.

% Scavone, op. cit., p. 411.
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cui lo stato era I’'unico attore considerato come fonte della persecuzione. Parimenti,
escluse da ogni considerazione erano anche le persecuzioni attuate all’interno del
dominio familiare. Questo tipo di esclusioni andavano ad invalidare in particolar
modo i pericoli cui si esponevano le richiedenti asilo lesbiche, le quali erano le
principali vittime di violenza domestica”’. I requisito successivo riguarda la defini-
zione della persecuzione, se sia grave, distinguendola da una “mera” discrimina-
zione e oppressione quotidiana — requisito fondato sulla necessita di stabilire se esi-
sta un “timore comprovato”. Il diritto sui rifugiati definisce una serie di requisiti
legali necessari per provare, in una richiesta d’asilo, I’emozione estremamente sog-
gettiva che ¢ la “paura”. Tale processo di definizione, difatti, richiede una comples-
sa caratterizzazione del soggetto all’interno dell’intersezione spaziale e temporale
dei concetti di integrita corporale, dolore e trauma, vergogna sessuale, esperienza e
desideri erotici ed altre caratteristiche quali razza, nazionalita, religione, genere e
classe™.

In aggiunta, i richiedenti LGBTI devono fornire prove della loro identita sessua-
le e/o di genere e per far si che queste siano credibili, devono far rientrare le loro
esperienze all’interno di narrazioni stereotipate che vengono di norma ritenute ac-
cettabili dalle autorita per I'immigrazione del Nord globale. Alcuni dei presupposti
che stanno alla base delle decisioni prese nell’assegnazione dello status di asilo im-
plicano che tutte le lesbiche e i gay identifichino sé stessi come cross-gender, siano
attivi in spazi sociali queer, conoscano la cultura queer, siano sessualmente attivi,
ma sempre con persone dello stesso genere, che non abbiano figli e che se non
hanno fatto “coming out”, lo faranno (o dovrebbero farlo) quando arrivano nel pae-
se di immigrazione. Questi presupposti su identita e comportamenti, anche in ter-
mini LGBTI, sono basati su presupposti di genere, razza e classe tipici di un ma-
schio bianco occidentale gay e cancellano sotto ogni aspetto tutte le esperienze nel-
lo spettro della diversita sessuale e di genere, e possono portare a verdetti come
quello riportato qui sotto, nel caso di un richiedente asilo libanese in Australia:

La testimonianza orale del richiedente al Tribunale ¢ stata che egli non ha avuto alcuna rela-
zione con persone del suo stesso orientamento sessuale da quando ha lasciato scuola — un pe-
riodo di piu di 20 anni, ovvero tutta la sua vita adulta fino ad oggi — né in Libano, né in Au-
stralia. Non sostiene di aver parlato ad alcun omosessuale da allora. Chiede al Tribunale di
accettare il fatto che questo derivi dal fatto che, come da lui detto, egli ¢ un “gay che non ha
fatto coming out”. Dal mio punto di vista questo non ¢ plausibile ed ¢ molto piu coerente col
suo essere eterosessuale”.

Le richieste di prove del processo d’asilo ed i modelli eurocentrici di identita e
di “esteriorita” necessitano di una presentazione di una persona LGBTI “autentica”
o0 genuina tale che coloro con una storia di anni di occultamento della propria iden-
tita di genere e/o sessuale (come nel caso del richiedente libanese precedentemente

77 Susan A. Berger, Production and Reproduction of Gender and se Discourses of Asylum in the
United States in “Signs”, 34, 2009, p. 659; Rachel Lewis, Lesbians under Surveillance: Same-Sex
Immigration Reform. Gay Rights and the Problem of Queer Liberalism, in “Social Justice”, 37, 2010,
p. 90.

2 Senthorun Raj, Affective Displacements: Understanding Emotions and Sexualities in Refugee Law,
in “Alternative Law Journal”, 36, 2011, p. 177.

¥ Ivi, p. 178.
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illustrato) creano una “mancanza di credibilita” nei loro racconti. Inoltre, i casi
fondati principalmente su testimonianze personali possono essere considerati su-
scettibili di interpretazioni soggettive e personali, vulnerabili per la loro “scarsa

o 129930
credibilita™”.

Paradossi della (in)visibilita e (in)discrezione sessuale

Il requisito della credibilita nella prassi della legislazione sull’asilo LGBTI ha
prodotto paradossi di (in)visibilita sessuale. In luoghi e tempi diversi, gli sconfina-
tori queer vengono obbligati o ci si aspetta comunque da loro che abbiano rinnega-
to le loro caratteristiche sessuali, comportandosi in modo “discreto” o invisibile, in
modo tale da evitare il controllo dello stato o persecuzioni (perpetrate dallo stato o
da attori non statali). Cosi facendo, in paesi in cui non € consentita I’immigrazione
di partner dello stesso sesso (come, fin di recente, gli Stati Uniti), questo tipo di
coppie erano spesso costrette ad adottare 1’invisibilita come strategia di adattamen-
to per allontanare I’attenzione dall’assenza di uno status legale del partner stranie-
ro. Questa invisibilita ha portato sottostimare il numero di queste coppie negli Stati
Uniti®'. L’invisibilita forzata va poi di pari passo con la paura di essere separati e
deportati e spesso comporta la necessita di mantenere un basso profilo per non atti-
rare |’attenzione del governo, con il risultato di un accesso limitato ai servizi essen-
ziali, quali la sanita, I’istruzione e la residenza’”.

Anche i richiedenti asilo sono stati costretti all’invisibilita, in quanto il “ragio-
namento sulla discrezione” ¢ stato usato diffusamente come motivo per respingere i
richiedenti LGBTI. Tale ragionamento si fondava sull’idea che se i richiedenti a-
vessero vissuto “con discrezione” (in pratica, se fossero diventati invisibili) nel loro
paese di origine, avrebbero potuto evitare di essere perseguitati. Applicato ampia-
mente fino ai tardi anni 1990 (finché I’orientamento sessuale non ¢ stato ricono-
sciuto come “appartenenza ad uno specifico gruppo sociale”), la tesi sulla discre-
zione ha avuto effetti particolarmente deleteri per le richiedenti asilo lesbiche, in
quanto le donne sono gia meno visibili nella sfera privata ed ¢ “meno probabile che
si impegnino in attivita pubbliche mirate”*.

Dai primi anni 2000, importanti sentenze in Australia (2003), Nuova Zelanda
(2004), Paesi Bassi (2007) e Regno Unito (2010) hanno ripudiato il concetto di
“ragionamento sulla discrezione” come motivo per respingere i richiedenti
LGBTI*. Queste sentenze sono state criticate dalla dottrina.” Sebbene il prendere

30 Scavone, op.cit., pp. 395-396.

3! Dominguez et alii, op.cit.

32 Karma R. Chavez, Identifying the Needs of LGBTQ Immigrants and Refugees in Southern Arizona,
in “Journal of Homosexuality”, 58, 2011, p. 189.

3 Shuman-Bohmer, op.cit.,p. 241.

34 Jansen, op.cit.

% James C. Hathaway-Jason Pobjoy, Queer Cases Make Bad Law, in “University Journal of Interna-
tional Law and Politics”, 44, 2012, p. 315; Jenni Millbank, The Right of Lesbians and Gay Men to
Live Freely, Openly, and on Equal Terms Is Not Bad Law: A Reply to Hathaway and Pobjoy, in “New
York University Journal of International Law Politics”, 44, 2012, p. 497. Vedi anche altri articoli
nello stesso numero del New York University Journal of International Law and Politics.
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parte a questo dibattito sia al di 1a degli obiettivi di questo capitolo, si pud comun-
que notare che il rifiuto del “ragionamento sulla discrezione” ¢ stata solo parziale e
che la resistenza contro le istanze dei richiedenti asilo LGBTI persiste a tutt’oggi
tramite un controllo maggiormente serrato nel campo della credibilita.

I paradossi di visibilita prodotti sono stati palesati dal caso, grandemente pub-
blicizzato, di Brenda Namiggade, una richiedente asilo proveniente dall’Uganda
che si ¢ vista inizialmente negare asilo nel Regno Unito in base al fatto che il go-
verno britannico non ¢€ riuscito a “vedere” che fosse lesbica in Uganda. La pubbli-
cita riguardante questo caso “ha ironicamente prodotto la visibilita stessa che (lo
stato inglese) affermava di non riuscire a “vedere”, in quanto Brenda divenne visi-
bile al governo ugandese e alla sua opinione pubblica, che I’hanno minacciata di
morte e con una condanna all’ergastolo®. Alla luce di cid, “per poter sopravvivere,
Brenda deve riuscire a dimostrare nel Regno Unito di essere lesbica e allo stesso
tempo di non esserlo in Uganda™’.

Nuove pratiche di indiscrezione si sono generate come risposta da parte della
comunita LGBTI alle pretese di credibilita e (in)visibilita sottese al “ragionamento
sulla discrezione”, che costringono i richiedenti a “dimostrare” le loro identita ses-
suali e di genere attraverso manifestazioni pubbliche “iper-visibili” di sessualita
che siano spesso esplicitamente sessuali, come modo di evitare di essere deporta-
ti**. Indicativo di questo & 1’esperienza di Kiana, una regista iraniana e attivista per
i diritti dei gay, che ¢& stata documentata da Rachel Lewis™. Le autorita britanniche
avevano inizialmente detto a Kiana che la sua richiesta d’asilo era stata respinta a
causa del fatto che sarebbe potuta tornare a condurre “una vita di discrezione” in
Iran. La distribuzione del suo breve documentario Cul de Sac, in cui ha girato una
scena di sesso lesbo esplicita, e la sua diffusione attraverso varie piattaforme social
ha portato ad un ribaltamento della decisione, adducendo a motivazione
I’impossibilita pervenuta di ritornare a condurre la propria vita sessuale in modo
discreto. Paradossalmente, mostrare la propria identita come attivista e regista aper-
tamente lesbica I’ha resa indeportabile, ma ha fatto emergere drammaticamente ste-
reotipi di genere, razza, classe sociale (di lesbiche dipinte come ragazzacci, donne
aperte e schiette a cui piace passare il proprio tempo al bar)™.

Progetti simili di attivisti migranti queer che resistono alla deportazione di indi-
vidui clandestini LGBTI, come la campagna “Let Alvaro stay” (“Fate rimanere qui
Alvaro”) condotta a Toronto, e il progetto di arti visive di Julio Salgado, “I am Un-
docuqueer” (pressappoco “Sono un clandesqueer”), attingono a testimonianze per-
sonali e ad un immaginario di protesta politica, ma come fa notare Melissa White,

36 Rachel Lewis, Deportable Subjects: Lesbians and Political Asylum, 2013, in “Feminist Forma-
tions”, 25, 2013, p. 174, 180.

37 Melanie Nathan, UK Judge & “Blogger” Precedent — “The Brenda Namigadde Effect”: Another
Ugandan’s Deportation Stayed on LezGetReal: A Gay Girl’s View on the World, 8 Marzo 2011, ci-
tato in Lewis, op. cit.

38 Shuman-Bohmer, op.cit.; Shuman-Hesford, op.cit.
¥ Lewis, op.cit., n. 37.
O bidem.
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si basano su un nazionalismo metodologico e sulla politica della visibilita affinché
lo Stato ascolti le proprie istanze®'.

Complicita pragmatiche?

Considerate nel complesso, le pratiche di smantellare, ricostituire e talvolta raf-
forzare le legislazioni in materia di immigrazione e asilo hanno generato dei “suc-
cessi” per (alcuni) sconfinatori LGBTI. Eppure, la nostra valutazione di questi suc-
cessi deve prendere in considerazione ’instabilita di queste vittorie, poiché anche
quando la credibilita sia di identita che di persecuzione vengono ragionevolmente
comprovate, i funzionari per I’immigrazione sono spesso imprevedibili nella loro
interpretazione dei precedenti legali e possono essere sorprendentemente ingegnosi
nel creare contorte giustificazioni per negare I’idoneita all’asilo™.

In modo piu critico, e senza sminuire le conquiste ottenute dall’attivismo
LGBTI, dobbiamo prestare attenzione alle modalita in cui gli sconfinatori queer
diventano decifrabili dallo stato attraverso la definizione di prove credibili ed asse-
condando le contradditorie pretese di (in)visibilitd. Questa decifrabilita funziona
attraverso una precedente accettazione delle categorie ufficiali dei movimenti tran-
sfrontalieri (migrante, rifugiato, richiedente asilo) riconosciuti dagli stati e dagli
organi sovranazionali. La decifrabilita legale viene anche resa attraverso
I’interpretazione in chiave razziale di categorie LGBTI colonialiste, definite in mo-
do estremamente specifico — ad esempio privilegiando il “coming out”, la (iper) vi-
sibilitd pubblica, specifici tipi di cittadini bianchi ritenuti accettabili (produttivi,
qualificati, in salute) e famiglie felici omonormative.

Le difficolta affrontate dai queer in questa modalita, non solo cementano le po-
litiche identitarie, bensi arrivano addirittura a costruire un ulteriore progetto di sal-
vificita missionaria, che va a rafforzare I'idea che gli sconfinatori queer siano
“soggetti vittime”, incapaci di esercitare un proprio ruolo come attori nella societa.
La cittadinanza in un paese del Nord globale e i privilegi che ne derivano (diritti,
welfare) sono contingenti alla conformita con queste categorie d’identitd normati-
ve. Sebbene queste strategie possano essere complicita pragmatiche con I’idea dif-
fusa che spesso si ha sulle vite dei non-cittadini queer, queste producono un conso-
lidamento del potere omonazionalista* che si sposa perfettamente con
I’accumulazione capitalistica, la biopolitica del controllo degli spostamenti della
popolazione e la narrativa sui diritti liberali. Allo stesso tempo lasciano senza una
soluzione (e senza che nemmeno lo si sia pensato come “problema”) il nazionali-

! Melissa Autumn White, Documenting the Undocumented: Toward a Queer Politics of No Borders,
in “Sexualities ”, 17, 2014, p. 976.

“2 Millbank, op.cit., p. 14.

4 Jasbir Puar, Rethinking Homonationalism, in “International Journal of Middle East Studies”, 45,
2013, p. 336; Jasbir K. Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times, Duke Univer-
sity Press, Durham 2007.
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smo metodologico del costrutto normativo dei confini statali e della cittadinanza
definita territorialmente™.

Se, tuttavia, facciamo lo sforzo di ricordare le parole di José Estebna Mufioz su
“P’essere queer come il rigetto dell’ avere un qui ed un ora e un’insistenza sulla po-
tenzialita o la possibilita concreta per un altro mondo™, possiamo sviluppare
immaginari alternativi che ci permettano di elaborare un rifiuto critico della prag-
maticita queer, di pensare e agire al di 1a delle sopracitate “complicita pragmati-
che” del qui e ora. Un esempio di un simile immaginario potrebbe essere il consi-
derare come le politiche “no borders” si sposino con la spinta anti-normativa della
politica queer. Prima di iniziare ad abbozzare i contorni di queste possibilita, pongo
le basi concettuali del discorso facendo distinzione tra le prospettive “no borders” e
“open borders”.

Controlli di confine, ‘“open borders” e ‘“no borders”

I controllo della mobilitd umana attraverso i confini statali ¢ uno dei problemi
politicamente pill urgenti ed allo stesso tempo divisivi del ventunesimo secolo, cosi
com’¢ intrecciato alle preoccupazioni su disoccupazione, economia, minacce
all’identita nazionale, terrorismo e sicurezza nazionale. Pressione demografica, e-
redita coloniali e neo-coloniali di ineguaglianza strutturale, poverta e conflitti e
I’aumento delle opzioni per il trasporto e le comunicazioni globali hanno alimenta-
to il passaggio dei confini transnazionali di un numero sempre maggiore di perso-
ne. Nonostante ci0, sono state sviluppate poliche di controllo dei confini sempre
pill numerose per contenere queste migrazioni, in particolare nel Nord globale. Tali
politiche non sono solo esercitate al confine: vengono attivate nella sorveglianza
della mobilita interna, dell’accesso al mercato del lavoro, dei servizi sociali e delle
strutture di governance. Sono esercitate nei paesi di origine dei migranti nel Sud
globale, attraverso programmi di aiuto e di istruzione ideati per incoraggiare la
gente a “restare li”, in particolare nel continente africano. Sempre di piu di frequen-
te vengono esercitate anche nelle “zone cuscinetto”, territori in qualche modo “e-
sterni” alla nazione (come Christmas Island per 1’ Australia) o al di fuori dei confini
nazionali o regionali in paesi di transito come Libia o Indonesia (rispettivamente
per Europa e Australia) o in paesi “prigione” (come Nauru per I’ Australia).

Ricerca e attivismo si sono focalizzati, negli ultimi tre decenni, sulle modalita in
cui le politiche di controllo dei confini hanno costruito un oppressivo “apartheid
globale®, che divide le persone per genere, razza, classe e secondo eteronormativi-
ta. Le politiche di controllo dei confini di stato sono strettamente correlate con la

* Liisa H. Malkki, Refugees and Exile: From “Refugee Studies” to the National Order of Things,
“Annual Review of Anthropology”, 24, 1995, p. 495; Andreas Wimmer-Nina Glick Schiller, Meth-
odological Nationalism and Beyond: Nation-State Building, Migration and the Social Sciences, in
“Global Networks”, 2, 2002, p. 301.

* José Esteban Mufioz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, New York Univer-
sity Press, New York 2009, p. 1 (enfasi aggiunta).

 Nandita Sharma, Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a Global Apartheid, in “NSWA
Journal”, 17, 2005, p. 88; Michael Clemens, A Labor Mobility Agenda for Development, Working
Paper No 201, Centre for Global Development, January 2010.
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produzione e il mantenimento di relazioni di potere e dipendenza attraverso due
circuiti di mobilita globale. Nel circuito privilegiato, le élite di professionisti alta-
mente qualificati, provenienti sia dal Nord che dal Sud globale, hanno la possibilita
di sperimentare una mobilita senza vincoli, di solito attraverso i canali ufficiali di
migrazione, mentre nei circuiti non privilegiati, migranti non qualificati sono co-
stretti all’immobilita o alla mobilita ristretta, attraverso canali irregolari “clandesti-
ni” di migrazione®’.

Le richieste di liberalizzazione dei controlli ai confini si differenziano per il
grado di liberalizzazione: possono offrire un allentamento delle restrizioni quanti-
tative, permettendo I’entrata a numeri maggiori di migranti e/o richiedenti asilo.
L’impegno preso da Germania e Australia nel 2015 di accogliere rispettivamente
800.000 e 14.000 rifugiati siriani rientrano in questa casistica. Questa modalita
non va a compromettere in modo significativo gli accordi politici esistenti, in quan-
to il processo di determinazione dell’idoneita ¢ ancora selettivo nel definire chi sia
“adatto” ad entrare nella nazione. Le prospettive “open borders” e “no borders”
sono pil radicali, in quanto pongono come presupposto la libera circolazione di fut-
ti. Puntano il dito verso I’assurdita del riconoscimento del diritto ad emigrare nella
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, senza che ad essa corrisponda un
pari diritto ad immigrare, cosi come la “fondamentale ... contraddizione che esiste
tra la nozione che I’emigrazione sia considerata materia collegata ai diritti umani,
mentre ’immigrazione sia solo collegata alla sovranita nazionale”*.

Sebbene i termini “open borders” e “no borders” siano spesso usati in modo in-
tercambiabile, esistono alcune importanti distinzioni degne di nota tra i due®. II
concetto di mobilita nella prospettiva “open borders” prende come presupposto la
perdurante esistenza degli Stati Nazione e dei confini territoriali, ma articola allo
stesso tempo nuove modalita di concepire la cittadinanza e i diritti. La maggior par-
te delle argomentazioni politiche liberali si situano in questo panorama concettuale,
che difende i “confini aperti” sulla base di principi egualitari argomentando che la
liberta di movimento all’interno e attraverso i confini sia un innegabile diritto libe-
rale, e sulla base del principio utilitaristico che la liberta di circolazione massimiz-
za il guadagno collettivo™. Eppure il diritto alla liberta di movimento si scontra con
un ostacolo insormontabile nella teoria politica liberale, che ¢ il diritto all’auto-
determinazione nazionale. Quest’ultimo € innestato nel campo del controllo dei
confini per il fatto che ¢ centrale nella costruzione di un’identita condivisa e di
un’appartenenza politica. Questo crea un paradosso che 1 teorici della politica libe-
rale sono riusciti a far collimare solo dando priorita vuoi all’uno o all’altro diritto:
John Rawls sostiene che i paesi ricchi abbiano il diritto di bloccare i migranti dai

7 Saskia Sassen, Two Stops in Today’s New Global Geographies: Shaping Novel Labor Supplies and
Employment Regimes, in ‘““American Behavioral Scientist”, 52, 2008, p. 457.

* Myron Weiner, Ethics, National Sovereignty and the Control of Immigration, 1996, in 30 “Interna-
tional Migration Review”, 30, 1996, p. 171.

* Harald Bauder, Perspectives of Open Borders and No Border, in “Geography Compass”, 2015, 9,
p- 395.

50 Joseph H. Carens, Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, in “Review of Politics”, 49,
1987, p. 251.
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paesi poveri per proteggere il proprio interesse nazionale’'; Michael Dummet so-
stiene il contrario, dando priorita alla liberta di circolazione sulle basi della liberta
di pensiero e di azione™. Altri teorici hanno sviluppato posizioni di compromesso
proponendo confini relativamente aperti” e modalita di assegnazione della cittadi-
nanza atte ad accomodare nuove definizioni di “nazionale” e “diritti” che non siano
meramente contingenti allo ius soli (ovvero il “diritto del suolo”, il diritto di nascita
alla cittadinanza garantito a chiunque sia nato sul territorio di uno Stato) o allo ius
sanguinis (ovvero il “diritto di sangue”, il diritto di nascita alla cittadinanza fonda-
to sulla propria ascendenza, in cui uno o entrambi i genitori sono cittadini dello
Stato). Per questo motivo, Veit Bader™ propone “confini aperti” uniti al concetto di
“cittadinanza domiciliare”, una forma di cittadinanza fondata sulla residenza. Si-
milmente, Ayelet Shachar sviluppa il concetto di “ius nexi”, fondato sul principio
di “collegamento reale ed effettivo” e “collegamento genuino di esistenza, interesse
e sentimenti” che vada a definire i diritti dei migranti irregolari o delle persone
senza status nelle loro richieste per ottenere i diritti derivanti dalla cittadinanza™.
Allineata con la prospettiva politica liberale, la prospettiva economica neoliberista
sostiene “open borders” perché presuppone un’ottimizzazione dell’efficienza e del-
la produttivita globali; i controlli di confine, al contrario, vengono utilizzati per di-
storcere i mercati del lavoro. Eppure la prospettiva liberale che promuove la libera
circolazione dei lavoratori serve gli interessi dell’accumulazione transfrontaliera
del capitale, attuata attraverso lo sfruttamento della manodopera pill economica
(quella migrante)™®.

Diversamente, i sostenitori del “no borders” propongono una strutturazione piu
radicale che “mette in discussione la legittimita stessa del sistema globale di Stati
Nazione e il relativo sistema globale di capitalismo™’. Esso immagina una riorga-
nizzazione politica e sociale delle societa che include I’eliminazione dei confini e
dei controlli alla circolazione di persone™. Bridget Anderson e altri sostengono
che:

Una politica No Borders radicale riconosce di essere parte di un cambiamento rivoluzionario.
Se dovesse avere successo, avra un profondo effetto su tutte le nostre vite, poiché ¢ parte di

3! John Rawls, The Law of Peoples: With, the Idea of Public Reason Revisited, Harvard University
Press, Boston 2001.

52 Michael Dummett, On Immigration and Refugees, Taylor and Francis, London 2001.

33 Veit Bader, Fairly Open Borders in Veit Bader (ed.), Citizenship and Exclusion, Palgrave MacMil-
lan, Basingstoke 1997, p. 28; Jonathan Seglow, The Ethics of Immigration, in “Political Studies Re-
view”, 3, 2005, p. 317.

3 Veit Bader, The Ethics of Immigration, in “Constellations”, 12, 3, 2013, p. 331.

5 Ayelet Shachar, The Birthright Lottery: Citizenship and Global Inequality, Harvard University
Press, Boston 2009.

% Nick Gill, Whose “No Borders”? Achieving Border Liberalization for the Right Reasons, in “Ref-
uge”, 26, 2009, p.107.

57 Bridget Anderson-Nandita Sharma-Cynthia Wright, Editorial: Why No Borders?, in “Refuge”, 26,
2009, pp. 5, 11.

8 Pam Alldred, No Borders, No Nations, No Deportations, in “Feminist Review”, 73, 2003, p. 152;
Nandita Sharma, No Borders Movement and the Rejection of Left Nationalism, 2003, in “Canadian
Dimension”, 37, 2003, p. 37.
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un rimodellamento globale delle economie e delle societa in un modo che non ¢ compatibile
con capitalismo, nazionalismo o la modalitd di appartenenza statalista che & la cittadinanza. E
ambiziosa e richiede esplorazioni immaginative emozionanti, ma non ¢ un’utopia. In effetti, ¢
una concezione eminentemente pragmatica e sta venendo portata avanti quotidianamente®.

Gli esempi che portano per dimostrare questo progetto pratico gia in corso in-
cludono una vasta gamma di gruppi — alcuni di essi sono movimenti esplicitamente
politici, come i Sans Papiers in Francia, i Sin Papeles in Spagna e le campagne
“No one is lllegal” e “Don’t Ask Don’t Tell” negli Stati Uniti, altri sono gruppi co-
me Doctors of the World, che operano senza tenere conto di nazionalita e residenza
degli individui. Nella loro visione politica € centrale il concetto di diritto ai “com-
mons” come visione alternativa del futuro a livello politico, sociale ed economi-
co®.

Sebben Anderson e altri prendano le distanze dalla nozione di “utopia” intesa
come progetto astratto e irrealizzabile, ’attivismo anti-confini cui si riferiscono
(sopra) come prefigurazione dello stato senza confini puo anche potenzialmente
segnalare le possibilita di cido che Muifioz descrive come “utopia concreta”. Metten-
dola in contrasto con I’“utopia astratta” che ¢ slegata da ogni coscienza storica,
Muiioz utilizza il concetto di “utopia concreta” per descrivere le politiche critiche
di speranza che si sviluppano in rapporto a specifiche lotte contestualizzate nella
storia:

Nel nostro quotidiano, le utopie astratte sono comparabili ad un banale ottimismo. Le utopie
concrete possono anch’esse sembrare dei sogni ad occhi aperti, ma sono le speranze di un col-
lettivo, di un gruppo emergente, o anche di uno strampalato solitario che sogna per molti. Le
utopie concrete sono il reame della speranza istruita®.

Il potenziale delle utopie concrete pud dunque realizzarsi attraverso un’azione
collettiva; & “uno sguardo alle proprie spalle che da il via ad una visione futura”®.
E proprio questa politica critica della speranza che mi auguro di attivare con la di-

scussione qui di seguito.

Gli allineamenti queer con la politica ‘“no borders”

In questa sezione conclusiva, deduco alcune possibilita emancipatrici che sono
nella natura stessa di un allineamento tra le politiche queer e la visione “no bor-
ders”. Qui di seguito delineo alcune delle sfide comuni offerte dalla prospettiva
“no borders” e argomento come queste sfide siano sulla stessa lunghezza d’onda
con le esperienze e I’attivismo degli sconfinatori e degli attivisti queer.

Per prima cosa, la prospettiva “no borders” si mette in conflitto con il pregiudi-
zio sedentarista e I’amnesia temporale sottesi alla nostra comprensione della mi-
grazione umana. Dobbiamo tenere a mente che la migrazione € un’attivitd umana

% Anderson et alii, op.cit., p. 12.

% Bridget Anderson-Nandita Sharma-Cynthia Wright, “We Are All Foreigners” No Borders as a
Practical Political Project in Peter Nyers and Kim Rygiel (eds.), Citizenship, Migrant Activism and
the Politics of Movement, Taylor and Francis, London 2012, p. 73.

o1 Muiioz, op.cit., p. 3.
82 Ivi, pp. 3-4.

35



Bina Fernandez DEP n. 38/2018

essenziale e che gli esseri umani sono sempre stati in movimento per le ragioni pil
varie, anche se questi spostamenti sono spesso stati forzati o ristretti. Il coloniali-
smo ha generato una migrazione forzata di dimensioni monumentali attraverso la
tratta degli schiavi e il lavoro a contratto. Ha anche dato forma alle nazioni dei co-
lonizzatori, come Stati Uniti, Canada e Australia e paesi in Sud America, attraverso
le violenze e sottomissioni (ancora in corso) delle popolazioni indigene e la migra-
zione di massa di “manodopera gratuita” verso le colonie.

Anche I’industrializzazione ha portato a controlli alla circolazione di persone,
collegati alla creazione ed al mantenimento della manodopera gratuita per il capita-
lismo nascente. In queste diverse storie, i confini come li conosciamo noi non esi-
stevano o venivano ignorati, oppure il controllo della circolazione di persone veni-
va esercitato seguendo criteri diversi — ad esempio, il controllo feudale sugli spo-
stamenti dei servi, basato sulla classe; leggi sui poveri e sul vagabondaggio; il con-
trollo maschile sui movimenti delle donne, basato sul genere. L’introduzione dei
controlli al confine per i migranti, come “problema” che va “gestito”, ¢ emerso nel
tardo diciannovesimo secolo come caratteristica dell’organizzazione della cittadi-
nanza fondata sullo Stato Nazione, diversa dal blando controllo esercitato da mo-
delli di cittadinanza precedenti, fondati invece sulla citta o addirittura
sull’Impero®.

Dalla prospettiva “no borders”, percio, il contemporaneo apparato di controllo
dei confini da parte degli Stati Nazione € ben lontano dall’essere inevitabile a livel-
lo logico, conseguenza immutabile dello sviluppo progressivo dello Stato Nazione.
Piuttosto, da questa prospettiva, si potrebbe avanzare una critica al preconcetto di
nozioni lineari di sviluppo come progresso sequenziale che vede il Nord globale
“sviluppato” come standard normativo, ed allo stesso tempo prestare attenzione in-
vece alle diverse e specifiche pratiche culturali e storiche riguardo alla liberta di
circolazione di persone, compresi quelle queer. Questa attenzione critica riservata
alle storie ¢ particolarmente importante per una politica queer dei confini, in quanto
ci permette di interrogarci sui modi in cui gli stati imperiali e coloniali sono stati, e
continuano ad essere, implicati nella produzione di leggi omofobiche che hanno
generato flussi globali di rifugiati queer.

Continuando il ragionamento, una prospettiva “no borders” mette alla prova il
centrismo dello Stato Nazione, che sta alla base della pretesa del potere statale di
controllare la mobilita attraverso i confini. Come sostengono alcuni studiosi, lo sta-
to non solo fa rispettare i confini, ma anche li produce. La violenza strutturale sot-
tesa ai controlli al confine (ovunque siano condotti) consiste nel costringere chi
passa i confini all’interno di relazioni di potere, vulnerabilita e dipendenza. Creano
anche delle insostenibili differenziazioni attraverso categorie come “migranti”’, “ri-
chiedenti asilo” e “rifugiati’. Da questa prospettiva, i ricorsi allo stato nelle richie-
ste d’asilo e di immigrati LGBTI rafforzano e riproducono questo squilibrio strut-
turale di potere e dipendenza. Come discusso precedentemente, questi ricorsi ne-

8 John Torpey, The Invention of the Passport: Surveillance, Citizenship and the State, Cambridge
University Press, Cambridge 2000; Marlou Schrover-Joanne van der Leun-Leo Lucassen et al (eds.),
lllegal Migration and Gender in a Global and Historical Perspective, Amsterdam University Press,
Amsterdam 2008.
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cessitano di complicita pragmatiche nel raccogliere le prove per dimostrare “credi-
bilita” e “visibilita” ai funzionari statali. Eppure, cosi facendo, come avverte Whi-
te, gli attivisti devono aumentare la propria consapevolezza dei modi in cui le ri-
chieste per ottenere delle leggi e regolamenti “migliorati” possano rafforzare il
progetto di costruzione della nazione®. Tale consapevolezza sarebbe fondativa di
ogni progetto emancipatore che non sia fondato sul concetto di Stato Nazione.

Terzo, e collegato a questo, la messa in discussione della costruzione normativa
liberale dei cittadini come individui liberi e uguali (implicitamente omogenea), con
diritti e doveri, che “appartengono” ad una nazione o per discendenza (ius sangui-
nis) o per nascita (ius soli). I parametri di appartenenza e 1’inclusione di alcuni cit-
tadini sono, tuttavia, inscindibilmente collegati all’esclusione di altri “non cittadi-
ni”. Come abbiamo visto, gli individui LGBTI che fanno domanda di asilo ed im-
migrazione devono dimostrare di essere “meritevoli” destinatari della benevolenza
dello stato e, se falliscono, cadono nell’irregolarita o nel “non status” e diventano
possibili oggetti di deportazione. L’effetto nefasto di cio ¢ il rafforzamento di una
dicotomia “meritevole”-“non meritevole” in cui solo alcuni soggetti queer sono ri-
tenuti degni di ottenere la cittadinanza. La gerarchia di oppressione e simpatia crea-
ta da questo “eccezionalismo dei migranti queer” ¢ calcificata nelle diverse gerar-
chie di ineguaglianze sociali, politiche ed economiche che esistono anche tra i cit-
tadini stessi. L’insoddisfazione verso I’esistente modello di cittadinanza ha genera-
to una grande quantita di ricerche sulla cittadinanza®, inclusa quella dei cittadini
queer®, che va oltre le intenzioni di analisi di questo capitolo. Ciod che voglio se-
gnalare ¢, per prima cosa, che dalla prospettiva dei “no borders”, la cittadinanza
dovrebbe togliere i suoi ormeggi concettuali dallo Stato Nazione. In secondo luogo,
varrebbe la pena, nelle future esplorazioni sul tema, offrire prospettive queer sulle
pratiche esistenti di “cittadinanza irregolare”®, sulle pratiche di “cittadinanza cul-
turale”® ed i molti modi in cui la cittadinanza non & pil un’istituzione o uno statuto
legato al territorio, fondato sullo Stato Nazione, bensi una “pratica collettiva”® che
sta trasformando i limiti del concetto di appartenenza.

La quarta sfida lanciata dai “no borders” ¢ quella al capitalismo globale. Esso
riconosce che i confini creano un mercato del lavoro differenziato che puod essere

% White, op.cit.
5 Vedi, ad esempio, Aihwa Ong, Flexible Citizenship: The Cultural Logics of Transnationality, Duke

University Press, Durham 1999; Seyla Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents, and Citi-
zens, Cambridge University Press, Cambridge 2004; Shachar, op.cir.

5 Arnaldo Cruz-Malave-Martin F. Manalansan (eds), Queer Globalizations: Citizenship and the Af-
terlife of Colonialism, New York University Press, 2002; Luibhéid-Cantd, op.cit., p. 3.

57 peter Nyers, Forms of Irregular Citizenship in Vicki Squires (ed.), The Contested Politics of Mobil-
ity: Borderzones and Irregularity, Routledge, London 2011, p. 184.

58 Vedi, per esempio, Fatima El-Tayeb, European Others: Queering Ethnicity in Postnational Europe,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2011; Renato Rosaldo, Cultural Citizenship, Inequality,
and Multiculturalism in Rodolfo D Torres-Louis F Miron-Jonathan Xavier Inda (eds.), Race, Identity,
and Citizenship: A Reader, Blackwell Publishers, Hoboken 1999, p. 253.

% Etienne Balibar, The Nation Form: History and Ideology in Etienne Balibar-Immanuel Wallerstein
(eds.), Race, Nation, Class: Ambiguous Identities, Verso, London 1991, p. 86.
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sfruttato ed espropriato dalle forze capitaliste”. Una posizione “no borders” & in
contrasto con le relazioni sociali capitaliste, fondate su presupposti produttivisti
che incoraggiano I’entrata di “manodopera professionista”, e su presupposti che
permettono I’entrata di famiglie eteronormative tanto quanto lavoratori senza quali-
fiche, essenziali tuttavia allo sviluppo dell’economia. Questa sfida costringe la po-
litica queer a prendere piu seriamente di quanto sarebbe normalmente necessario i
concetti di gerarchie di classe e precariato globale’', andando al di 1a del mero ri-
conoscimento della classe con dimensione di intersezionalita.

Infine, andando al di 1a dell’ ossessione nei confronti dello stato, una prospettiva
“no borders” mette in discussione la nostra predisposizione alla xenofobia (e spero
di non dimostrarmi troppo ottimista su questo punto). Come disse Leo Tolstoy
(benché forse sia una citazione apocrifa) in una frase famosa: “esistono due storie
primarie: una persona parte per un viaggio o un estraneo arriva al villaggio”.
All’interno di queste trame archetipiche, le reazioni xenofobe all’estraneo migrante
non sono solo un fenomeno della nostra societa contemporanea delle ansieta. Eli-
minare la ragion d’essere dei confini porta con sé il potenziale di far svanire la no-
stra paura dello straniero, che si fonda spesso su concezioni del “noi” basate su
razza, genere, eterosessualita, classe e nazionalita, contrapposte ad un minaccioso
“estraneo”. Offre I’opportunita di esplorare le storie dei viaggiatori queer e le pos-
sibilita affettive che generano’. Forse persino il potenziale di aprirsi a nuove con-
cezioni di “appartenenza” che non siano basate sull’esclusione, che espandano i
nostri orizzonti di cio che ¢ politicamente possibile e moralmente desiderabile.

" Teresa Hayter, Open Borders: The Case against Immigration Controls, Pluto Press, London 2000.

" Guy Standing, The Precariat: The New Dangerous Class, Bloomsbury Academic, London New
York 2011.

2 Leela Gandhi, Affective Communities: Anticolonial Thought, Fin-de-Siecle Radicalism, and the
Politics of Friendship, Duke University Press, Durham 2006.
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Abstract: Gayatri Chakravorty Spivak is considered a pioneer of contemporary critical theory.
She is best known for the essay Can the Subaltern Speak?, a founding text of postcolonialism.
In this essay [ dwell on her most recent studies, in particular, on possibility of a world without
borders thanks to humanities, authentic civil resistance for a social justice. While visas and
passports might never become obsolete, the only borderless thing is supposed to be capital,
but it is managed so that borders remain important. Then, the possibility of a borderless world
hinges largely on economic justice, and on our ability to imagine a world where the Countries
rethink their borders. For this reason Gayatri Chakravorti Spivak says that radical teachers
and thinkers must keep thinking and teaching a borderless world. The proper training of the
humanities is the best weapon for producing problem-solvers and imaginative activists that
are capable of rearranging desires, constructing self and world differently, producing
intuitions of democracy outside of the demands of electoral politics and of capital.

Dentro i confini

Chiudere porti, sbarrare confini. Riaprire case chiuse e manicomi.

Sono prepotenti i rigurgiti mai sopiti della storia, quelli della “soluzione finale”
per 'umanita indesiderata da reprimere e epurare. Scrivere di confini e di come
questi nel lavoro di Gayatri Chakravorty Spivak siano sia dispositivo
epistemologico sia fenomenologia delle logiche di potere non pud prescindere dai
nostri giorni violenti.

Chakravorty Spivak non ammette sistematicita. Come ben scrive Fiorenzo
Tuliano in Altri mondi, altre parole: “L’opera di Spivak ¢ un complesso macrotesto
che non produce teorie, ma mette in atto un progetto di continua decostruzione
delle strutture retoriche e ideologiche alla base dei diversi testi con 1 quali di volta
in volta si confronta™". Chakravorty Spivak contesta I’occupazione dell’Occidente
e della filosofia occidentale. Lo fa partendo dai testi della tradizione. In essi trova e
mette a nudo le tracce di una violenza epistemica che ha emarginato i subalterni
negando loro la voce. Ribalta I'uso dell’immaginazione da luogo di violenza a

Y Laureata a Padova in Filosofia del linguaggio, ha conseguito un master in Etica ed economia alla
Lumsa di Roma. Giornalista pubblicista freelance si ¢ occupata di sociale, mercato del lavoro e
immigrazione. Attualmente svolge attivita sindacale nel Patronato Inca Cgil come consulente
previdenziale. Ha collaborato con la rivista DEP (n. 35, 2017).

! Fiorenzo Tuliano, Altri mondi, altre parole. Gayatri Chakravorty Spivak tra decostruzione e
impegno militante, Ombre Corte, Verona 2012, p. 9.
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luogo di possibilita estetica, etica e politica per un mondo socialmente giusto.
Qualsiasi discorso su questi temi di ricerca non pud che essere un’ipotesi, un
progetto esso stesso che, rinunciando dichiaratamente alla sistematicita, si prende
la liberta di un’esposizione per immagini dai contorni abbozzati e mai definiti.

I quattro paragrafi che si susseguono ambiscono alla non linearita. Autonomi,
compresenti, non conseguenti. In ognuno di essi tratto il tema del confine
dall’interno di una prospettiva diversa, sia essa biografica, epistemologica, estetica
o etica. Capoverso dopo capoverso anticiperd concetti, che poi riprendero
riformulandoli nella mia cura dei confini del testo di Chakravorti Spivak, nella mia
rappresentazione della sua teoria che si fa pratica, nella mia immagine della sua
epistemologia che anela all’etica.

L’emergenza socio-linguistica, 1’assenza di un atteggiamento critico capace di
mettere in discussione la narrazione dominante ¢ I’emergenza trasversale a tutti i
lavori di Chakravorty Spivak. Un’emergenza che, nella proposta della filosofa, si
argina con le discipline umanistiche: letteratura, storia, filosofia, arte. Materie
necessarie per allenare all’immaginazione la mente degli studenti futuri elettori, per
insegnare loro a riconoscere la violenza epistemica della globalizzazione che da
forma alle paure e ai nazionalismi, per essere essi stessi possibilita di un’episteme
etica. Per adempiere alla propria missione le discipline umanistiche sono chiamate
a rifondarsi, a re-immaginarsi esse stesse. La globalizzazione ha introdotto una
contemporaneita accessibile a tutti che ha reso obsolete le tradizionali metodologie
di conoscenza: modernita e tradizione, coloniale e post coloniale, non pil efficaci
per comprendere la nuova situazione. Un post-umanesimo che sembra essere piu
affine a un metodo statistico, aritmetico, di quantificazione privo di rigore. Come la
democrazia, ad esempio, somma di voti e di affermazioni assunte senza essere
verificate. La sfida non sta nell’acquisizione conoscenze pill sostanziali, ma nel
trovare risposte diverse, formulare pensieri diversi’.

I am [...] a teacher of the humanities. It is our task always to work for the future of
humankind. The stream of art — within which is included literature and music, today the film
and the hypertextual — must flow forever; the practice of philosophizing must be passed on
from generation to generation, so that the human mind is prepared to use the technological
setting — to  work of science for the betterment of the world. [...] ‘Human’ here marks the
forever deferred promise of a posthumanism to come, a striving too easily claimed for the
here and now”.

Nella filosofica teoretico-pratica di Chakravorty Spivak, le discipline
umanistiche sono un equipaggiamento epistemologico senza il quale si cade preda
del populismo e del paternalismo di Stato ben descritto da Loic Wacquant in
Punire i poveri. Governare linsicurezza sociale. Qui la polizia e la prigione
ritrovano la loro funzione originaria: piegare le popolazioni e i terrifori
insubordinati all’ordine economico e alla morale emergente.

% Queste parole sono una mia sintesi di un passaggio dell’intervento A Borderless World? che
Chakravorty Spivak ha tenuto all’Universita dell’ Arizona nel 2012. La conferenza ¢ disponibile on
line al link https://www.youtube.com/watch?v=E3LYRYR -XA.

3 Rosi Braidotti-Paul Gilroy, Conflicting Humanities, Bloomsbury Publishing, London 2016, p. 48.
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Governi machi contro i poveri e non contro la povertd. Governi maschi —
bianchi — duri — puri che sotto la propaganda della sicurezza pubblica in lotta
contro la criminalita clandestina e nera nascondono le contraddizioni e le iniquita
sociali, le stesse necessarie alla conservazione del potere.

L’epopea della sicurezza pubblica [...] ¢ pensata ed eseguita non per se stessa, ma con il
preciso intento di essere esibita [...]. Si sbarca in una stazione della metropolitana o su un
treno di periferia per mostrare il pugno di ferro e fare la voce grossa, si visita in massa il
commissariato di polizia di un quartiere malfamato, ci si infila nella foto celebrativa di un
sequestro di sostanze stupefacenti particolarmente ingente, si lanciano risoluti avvertimenti ai
malintenzionati [...] e si richiama I’attenzione pubblica sui recidivi, i mendicanti aggressivi, i
rifugiati senza fissa dimora, gli immigrati da espellere, le prostitute da marciapiede e altri
rifiuti sociali disseminati lungo le strade delle metropoli [...]. Dappertutto risuonano le stesse
lodi alla dedizione e alla competenza delle forze dell’ordine, lo stesso biasimo per lo
scandaloso lassismo dei giudici [...] Complessivamente, la nuova epopea sicuritaria trasforma
la lotta contro il crimine in un pruriginoso teatro burocratico-mediatico, che al tempo stesso
soddisfa e alimenta il desiderio d’ordine dell’elettorato e riafferma I’ autorita dello Stato®.

Uno Stato che cosi facendo ci limita, delimita e, giorno dopo giorno, ci depreda
dei nostri diritti sociali, civili e politici. La sicurezza pubblica enunciata in spot
demagogici traccia linee di confine, mai definite, sempre dinamiche, che si
avvicinano o si allontanano spingendosi anche fin sopra una nave in cerca di
approdo. Ma nessuno sta fuori da questi confini, sono tutti dentro, al di qua delle
linee. Perché ¢ da dentro che si costruiscono e si contraddicono le diversita piu
rilevanti. E da dentro che la politica del controllo genera gli individui marginali, i
subalterni, “those who do not have access to the structures of citizenship™.

Il confine ¢ il metodo privilegiato dalla Stato, che si fa globale nel momento
stesso in cui erge muri. Scrivono Sandro Mezzadra e Brett Neilson in Confini e
Frontiere pubblicato negli Stati Uniti nel 2013 con un titolo molto pill convincente,
Border as Method, or, the Multiplication of Labor:

Fondamentale per ogni considerazione sui processi globali attuali ¢ il fatto che il mondo si ¢
sempre di piu aperto ai flussi di capitale e di merci, ma sempre di pit chiuso alla circolazione
delle persone. Esiste, tuttavia, un tipo di merce inscindibile dalla persona [...] Ci riferiamo
alla merce costituita dalla forza-lavoro che allo stesso tempo connota una capacita dell’essere
umano ed appare in qualita di bene di scambio nei mercati a vari livelli geografici. [...]
Diversamente che nel caso di un tavolo, ad esempio, il confine tra la forma merce della forza-
lavoro e il suo ‘contenitore’ dev’essere continuamente rintracciato e riaffermato®,

Possiamo farne a meno dei confini? A borderless world ¢ possibile?

Chakravorty Spivak nei suoi saggi e nei suoi interventi piu recenti torna spesso
su questa domanda che ripropone in titoli di interventi, come quello tenuto
all’universita dell’ Arizona nell’ottobre 2012 e in titoli di saggi, I’ultimo in ordine
di tempo nel contributo a Conflicting Humanities, collettanea del 2016 curata dai

* Loic Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell insicurezza sociale, Derive Approdi, Roma,
2006, pp. XII-XTV.

5 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, “LARB-Los
Angeles Review of Books”, magazine on line. https://lareviewofbooks.org/article/critical-intimacy-
interview-gavatri-chakravorty-spivak/#!

¢ Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Confini e Frontiere, Il Mulino, Bologna 2013, p. 20.
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filosofi Rosi Braidotti e Paul Gilroy sulla possibilita o meno di rifondare le
discipline umanistiche.

La domanda ¢ sempre posta con una certa ambiguita e incertezza e risolta in
parte durante un’intervista per la rivista on line Mythos Mag:

I didn’t in fact say that there should be borderlessness. There is no such thing. What I had said
is that we should learn fo attend to borders'. See, the question of borders goes from the
absolutely private to the absolutely public. After all, nationalism is about borders, and
therefore war is about borders. And of course, one has to take into account that there are laws,
and enforcement doesn’t really work. If you enforce laws, people find ways of getting around
them. So by and large, the reward of conquest is rape. So [that’s what’s happening] on the
most public front. And to an extent, this even goes inside armies where women fight. And
what is rape? Rape is violating the borders of the female body. But on the other hand, those
permeable borders of the female and the male body are also sources of pleasure. So you can’t
have a plus or minus injunction, you must simply attend to borders. [...] Borderlessness is
neither possible nor desirable. But what kinds of borders is the question®.

Un mondo senza confini non ¢ né possibile né desiderabile. Ci ritornero in
seguito. Quello su cui qui mi preme soffermarmi ¢ la domanda: a borderless
world? ¢ la messa all’opera della decostruzione, quel continuo lavoro di
significazione e di negoziazione che consente di avvicinarsi alla risposta posta
dall’altra domanda, what kinds of borders? da cui per Chakravorty Spivak dipende
0 meno, vedremo, la possibilita di una giustizia sociale.

While visas and passports might never become obsolete, a seamless world where the walls
have been demolished by capital, technology and knowledge of languages is certainly
possible. But that possibility hinges largely on economic justice, and on our ability to dream
of a world where nations rethink their loyalty to borders’.

Chakravorty Spivak ¢ esplicita: la possibilita di una giustizia economica
dipende dalla nostra capacita di to dream, ovvero sognare, immaginare un mondo,
in cui le nazioni rethink, ripensano, ancora, immaginano la loro fedelta ai confini.
Questa capacita si esercita nella pratica intima del o attend to borders", nella cura
del confine, nella frequenza con e partecipazione a esso che trasforma le condizioni
di impossibilita in possibilita in una rinnovata messa in opera della decostruzione.
In to attend to borders 1’apprendimento si fa sostenibile e 1’epistemologia si fa
etica.

That’s what de-construction is about, right? It’s not just destruction. It’s also construction. It’s
critical intimacy, not critical distance. So you actually speak from inside. That’s
deconstruction. My teacher Paul de Man once said to another very great critic, Fredric
Jameson, “Fred, you can only deconstruct what you love”. Because you are doing it from the
inside, with real intimacy. You’re kind of turning it around. It’s that kind of critique'".

7 Corsivo mio.

8 Sophia Richards, Gayatri Chakravorty Spivak, postcolonial theorist, “Mythos Mag” rivista on line,
11 dicembre 2016.

® Gayatri Chakravorty Spivak, A Borderless World, University of Arizona, 26/10/2012.

1% In questo saggio ho scelto di tradurre fo attend to nell’accezione di take care of, occuparsi, aver
cura, intendendolo come un frequentare e un partecipare al confine dell’altro.

' Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.
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Una donna di confine

Gayatri Chrakravorty Spivak nasce nella Calcutta britannica pochi anni prima
della partizione dell’India. Cresce in una famiglia colta e benestante, con il padre
Pares Chakravorty medico e la madre Sivani impegnata in attivita sociali e
benefiche:

My mother was married at 14, and my brother was born when she was 15. My father was born
in a village way up in the foothills of the Himalayas in what is now Bangladesh, in a
community where they didn’t even wear clothes until they were six or seven years old. They
just wore a metal ring around their middle. When they went to school they put on dhotis. In
the wintertime, they sat by the fire with a wrap around their shoulders. Yet these two people
really were both intellectuals and later led lives of intellectuals and brought up their children
for the life of the mind. Proto-feminist dad, feminist mother. It was an extraordinary
upbringing. I owe almost everything to my parents'”.

Nel 1947, vive, seppur bambina, I’orrore della partizione tra India e Pakistan:

Independence was marked by the horror of Partition. So Partition was the price that we were
obliged to pay. [...] I was born in Calcutta. But the way in which the Partition did affect our
lives was of course the terrible riots that were brought on by the Calcutta Killings of 1946 and
the artificially created famine of 1942 and after. Those things really affected us. And once the
refugees started coming in, my mother, who was by then a considerable social worker, would
leave at five in the morning and go to the railway station to help with refugee rehabilitation.
These were some of the things that marked my childhood".

Oggi Gayatri Chakravorty Spivak ¢ una superstar nel mondo accademico
internazionale, intellettuale giramondo, amata incondizionatamente o detestata per
I’oscurita della sua prosa. Una studiosa prolifica e generosa, temuta e riverita,
arrivata negli Stati Uniti a soli 18 anni con altrettanti 18 dollari in tasca e una
laurea in letteratura inglese conseguita a Calcutta:

I got my degree at the University of Calcutta, and I was working on my MA. I was only 18
years old and didn’t have a father — he died when I was 13 — and I realized I was not going
to get a first class because I was editor of a journal and I'd been very critical of the university.
So I borrowed money and came with a one way ticket and $18 in my pocket. I did not want to
go to Britain because I would have had to take a second BA and I was just immediately post-
independence. So this is why I came to the United States. I went to Cornell because I only
knew tllze names Harvard, Yale, and Cornell and I thought Harvard and Yale were too good
for me .

Alla Cornell University consegue il Master of Arts in letteratura inglese nel
1962 e il dottorato in letteratura comparata nel 1967, mentre insegna all’universita
dell’Iowa.

Quando, negli anni 70, inizia a lavorare alla traduzione di De la grammatologie
di Jacques Deridda non ¢, come dice ella stessa, che una “young Asian girl trying

2 1bidem.
B Ibidem.

' Leon De Kock, Interview With Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in
South Africa, “Ariel, A Review of International English Literature”, 23, 3, University of Calgary,
Canada, July 1992, p. 33.
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to navigate the strange world of American academe””. Si accosta al testo di

Derrida con audacia, senza una formazione filosofica, senza essere di madrelingua
inglese o francese, mossa dalla passione per quel filosofo francese che stava
smantellando dall’interno la tradizione filosofica occidentale dell’essere umano
universale. Nel 1976 pubblica la traduzione del libro accompagnandola da una
prefazione monografica che avra il merito di introdurre Jacques Derrida negli Stati
Uniti e nel mondo anglofono e di affermarla, in seguito, come voce imprescindibile
del decostruttivismo contemporaneo'.

Nei decenni successivi Chakravorty Spivak intraprende carriere apparentemente
diverse e distinte. E considerata da molti come la principale decostruzionista
femminista-marxista contemporanea. Pioniera negli studi del femminismo
marxista, teorica di letteratura comparata, nome di riferimento degli studi post-
coloniali'’. Ha partecipato alla fondazione, a Delhi, nel 1982, della rivista
“Subaltern Studies” e nel 1988 ha co-diretto la pubblicazione del celebre Selected
Subaltern Studies. A lei si deve la pubblicazione di uno degli articoli fondatori
degli studi post-coloniali, Can the Subaltern Speak del 1985 in cui rilancia e
riformula in termine di genere il termine “subalterno” che Ranajit Guha aveva
ripreso direttamente da Gramsci.

La biografia di Gayatri Chakravorty Spivak ¢ quella di una donna di confine che
ha scelto di stare sui confini, di praticarli con la propria vita e di infrangerli con la
propria scrittura. Ha fondato 1’ Institute for Comparative Literature and Society
della Columbia University, in cui insegna letteratura comparata all’elite
statunitense; ma ha fondato anche il progetto di alfabetizzazione Pares Chandra
Chakravorty Memorial Literacy Project che dal 1997 forma insegnanti di scuola
primaria per i bambini del Bengala Occidentale. Non ha mai voluto la cittadinanza
americana, pur avendo sposato e divorziato da un cittadino americano che le ha
lasciato quel cognome Spivak, molto piu sbrigativo del suo Chakravorty con cui
quasi tutti sono solita chiamarla. Non ha mai rinunciato al suo passaporto indiano
preferendo [D’alterita al di 1a del “confine” tracciato dalla sua green card:
“Somehow the idea of changing the passport didn’t seem attractive to me. One
doesn’t live just for convenience”'®.

Quando un giornalista le chiese se si sentisse piu indiana o pill americana
rispose:

I don’t really know. I don’t know how a person actually thinks an identity. I think it’s

probably something that came about from this process of national liberation. You were

thinking that you belonged to this nation and that you should be free but I am truly not very

concerned about questioning myself about my identity and so on, so I can’t give u a fully-
fledged answer to this question. I think one manufactures a stereotype for oneself and I don’t

13 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.

1 Per un approfondimento rimando al mio saggio Immagini in dissolvenza. Lettura “interessata” di
Can The Subaltern Speak? di Gayatri Chakravorty Spivak, in “DEP”, 21/2013, pp. 95-114.

1" Davide Zoletto, Gayatri Chakravorty Spivak, Tre esercizi per immaginare I’altro, “Aut Aut”, n.
329, Il Saggiatore, Milano, 2006, p. 22.

'8 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.
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think that’s a very interesting thing one’s own stereotype about oneself, so I don’t spend very
much time thinking about it'.

Non ha mai rinunciato nemmeno ai suoi sari che spesso indossa con “stivali da
combattimento”, ma solo per questioni di comodita, non di identita

I wear a sari...I always have worn one. It’s the most convenient thing for me...it never
occurred to me that I should change... I am not an identitarian. I sometimes wear Western
clothes but most of the time. I wear saris because they are cheaper and second, I feel all the
fashion efforts made for saris go against the grain of that free flowing garment™.

Chakravorty Spivak si dice “migrante metropolitana femminista, intellettuale
indiana per nascita e studi, statunitense per residenza e lavoro, intellettuale
organica al pianeta”'. Metropolitane sono le sue partiture teoriche: la filosofia
europea moderna di Kant ed Hegel, il marxismo, la decostruzione e la
grammatologia di Derrida, la psicoanalisi freudiana e il femminismo.
Metropolitane sono anche le sue partiture linguistiche che nella sua prosa
diventano meltingpot: 'indi, il sanscrito, il bengali e 1’inglese e “il pacciame
politico culturale di una diasporica che ha preso coscienza”*. In Italia Chakravorty
Spivak ¢ arrivata tardi, agli inizi degli anni Duemila, quando si qui da noi si
“scoprirono” gli studi postcoloniali grazie anche all’opera di traduzione delle case
editrici Meltemi e Ombre Corte. Ed ¢ difficile tener conto delle sue opere molte
delle quali hanno fatto la storia del pensiero contemporaneo. Cito quelle a cui
ricorrerd maggiormente in questo saggio: Critica della Ragione Postcoloniale.
Verso una storia del presente in dissolvenza del 1999, Morte di una disciplina del
2003, An Aesthetic Education in the Era of Globalization del 2012. Risolutive per
la messa a fuoco delle tematiche che qui tratto sono state anche alcune interviste
dal taglio divulgativo e due interventi condivisi in rete dalle universita dell’ Arizona
e di Durham.

Voci ai margini

La Rani e Bhubaneswari Bhaduri sono le due immagini di donne che
Chakravorty Spivak ci consegna in Critica della Ragion Postocoloniale. Scritta nel
1999, Critica della Ragione Post Coloniale ¢ articolata in quattro capitoli:
Filosofia, Letteratura, Storia, Cultura e raccoglie un’ampia gamma dei suoi lavori
nell’ambito degli studi post coloniali. In particolare qui Chakravorty Spivak
ripropone una rielaborazione del suo saggio piu influente, Can the Subaltern
Speak? pubblicato per la prima volta nella rivista Wedge nel 1985 con il titolo Can
the Subaltern Speak?: Speculations on Widow Sacrifice e ristampato nel 1988 nella
versione finale di Can the Subaltern Speak? nella raccolta a cura di Cary Nelson e

Larry Grossberg, Marxism and the Interpretation of Culture.

' Bulan Lahiri, In Conversation: Speaking to Spivak, “The Hindu”, edizione on line del 10/10/2016.
2 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.
2! Ambra Pirri, Con ’occhio del ventriloguo, “Tl Manifesto”, 16 giugno 2004.

2 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale, Meltemi editore, Roma, 2004, pp.
419-420.
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La prima storia ¢ ambientata nel 1820, nel basso Himalaya. Qui visse una Rani,
una regina sposata a un Rajah spodestato dagli inglesi, la quale, voleva compiere il
rituale del sati, il tradizionale suicidio delle vedove. I britannici, nella loro missione
civilizzatrice, la convinsero a non compiere un gesto cosi “barbaro”. La sua vita ¢ il
racconto di una manipolazione operata da patriarcato locale e imperialismo
occidentale. Nessun codice religioso prescrive il rito del sati “prodotto” dal
maschio nativo subalterno come condotta della buona moglie che segue il proprio
marito nella morte. Ma il rito del sati ¢ “prodotto” anche dal maschio britannico
colonizzatore come giustificazione della colonizzazione che civilizza.

Un secolo dopo, nel 1926, la giovanissima Bhubaneswari Bhaduri, attivista del
movimento per I'indipendenza indiana, si impicca nell’appartamento del padre a
Calcutta senza apparente spiegazione. Le era stato affidato un assassinio politico
che non era riuscita a eseguire e cosi uccide se stessa, forse per proteggere i
compagni. Per farlo aspetta i giorni delle sue mestruazioni: non vuole che il suo
atto sia interpretato come un suicidio di stampo “tradizionale” per una gravidanza
illecita.

Questa giovane donna era una prozia di Gayatri Chakravorty Spivak, che in
un’intervista dichiarera:

I discovered that my mother’s aunt hanged herself in 1926 when she was 17 because she was
part of an anti-imperialist group. She was unable to kill, so therefore she killed herself. But
she waited four days until she menstruated so that people would not think that she was killing
herself because of an illicit pregnancy. In her action she wanted to say that women do not just
belonzg to men. Can you imagine how hard it must have been to wait? So she spoke with her
body™.

Lei parlo con il proprio corpo.Con la sua azione voleva dire che le donne non
appartengono agli uomini. Il suicidio di Bhubaneswari Bhaduri fu un atto politico:

[...] because that’s what you do if you can’t carry through an assassination. Then you kill
yourself. I mean, I don’t understand those things but we’ve read enough Dostoevsky and
we’ve read enough about the struggle against imperialism in India to know that this kind of
thing happened. And she was a teenager, so she waited because the only reason why teenage
women in middle-class families hanged themselves was because they were illicitly pregnant.
She left a letter for my grandmother. I heard the story from my mom, but I did not reveal that

the woman in the essay was my great aunt. As a subaltern completely outside of these

structures, she had spoken with her body, but could not be heard. To say the subaltern cannot

speak is like saying there’s no justice®.

Dire che il subalterno non puo parlare equivale a dire che non c’¢ giustizia.

Il termine “subalterno” attinto dai Quaderni di Antonio Gramsci ¢ legato al
South Asian Subaltern Studies Group, un gruppo di storici indiani nato nei primi
anni 80 sotto la guida di Ranajit Guha e di cui la stessa Spivak ¢ tra i maggiori, ma
anche tra i piu critici, esponenti. A causa di una lettura parziale e incompleta,
mediata da una raccolta antologica, che conteneva solo alcuni paragrafi del
Quaderno, Guha riadatta il termine di conio gramsciano, decontestualizzando e
perdendone la portata concettuale. Quello che in Gramsci era un progetto politico,

3 Steve Paulson, Critical Intimacy: An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, cit.

2 i,
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con Guha diventa un programma di ricerca storica alternativa, la “storia dal basso”
delle insurrezioni contadine in rotta di collisione con la storiografia ufficiale.

L’identitd del soggetto subalterno, pero, si definisce sempre come somma di
sottrazioni. Can the Subaltern Speak? rompe questa rappresentazione.

Il soggetto della domanda ¢ sessuato, femminile, controllato e messo
doppiamente ai margini dal sistema di valori del patriarcato locale o
dell’Imperialismo. Chakravorty Spivak denuncia la prospettiva di Guha e degli
intellettuali occidentali, che raccontano la donna partendo sempre da storie di altri.
Al Collettivo imputa un positivismo fossilizzato sugli archivi, agli intellettuali
occidentali la benevolenza redentrice. La donna nativa, subalterna, forclusa non
puo parlare, né essere ascoltata, perché c’¢ sempre qualcun altro che lo fa al suo
posto. La sua voce € ventriloquizzata e lei scompare. Scompare nella divisione
internazionale del lavoro, € risucchiata nei rapporti di poteri della globalizzazione,
¢ incastrata nella storia economica, politica e culturale dell’imperialismo e del
colonialismo.

Puo parlare la pitt povera donna del Sud? Puo dire questo soggetto doppiamente
marginalizzato dall’economia e dalla subordinazione di genere, braccato da
Imperialismo e Patriarcato? La prozia di Chakravorty Spivak ¢ impossibilitata a
parlare, afona, senza voce e con il proprio corpo rivendica la propria esistenza,
rivendica visibilita e spazio pubblico. Nessuno la ascolta. Il suo suicidio sara
archiviato come gesto di una squilibrata.

I moved away from my own class and my own agenda when I began to learn what subaltern
meant. And [ went into subaltern groups in India, which is where my schools are. These are
people who have been millennially denied the right to intellectual labor by my own ancestors
—caste Hindus. And so daily I see how even if they do speak, they are not allowed to speak in
ways that we can immediately understand. Some people are feudally benevolent toward them
and very philanthropic, but this doesn’t change anything®.

Ai subalterni ¢ stato negato il diritto all’apprendimento intellettuale, ¢ stato,
cio¢ loro negato il diritto alla parola quale veicolo di conoscenza. Questa negazione
¢ un atto di violenza epistemica.

Scrive Ambra Pirri:

Nascono cosi espressioni significative come epistemic violence, la violenza alle forme della
conoscenza che I’'imperialismo ha perpetrato — e continua a perpetrare — sui popoli un tempo
colonizzati, e in particolare sulle donne. L’ epistemic violence ¢ la rottura violenta operata sul
sistema di segni, di valori, sulle rappresentazioni del mondo, sulla cultura, sull’organizzazione
della vita e della societa dei paesi che ieri erano colonie, e che oggi sono, non a caso, il sud
del mondo®.

Con la violenza epistemica 1’Occidente brutalizza lo spazio colonizzato e lo
assimila al proprio mondo eurocentrico. Con la violenza epistemica I’Occidente si
fa globale, riempiendo il globo del proprio modo di conoscere, delle proprie
rappresentazioni, del proprio sistema di valori. Echeggiando Heidegger,
Chakravorty Spivak chiama questo processo ontologico worlding of a world, un

B i,

% Ambra Pirri, Con I’occhio del ventriloquo, cit.
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fare mondo il mondo, in cui I’Occidente crea i suoi altri, soprattutto le proprie altre,
arrogandosi il potere di rappresentarli e di controllarli.

Bhubaneswari Bhaduri si ¢ ribellata a questo controllo: ha rivendicato per se
stessa una capacita di azione e il suo corpo I’ha condotta oltre il simbolico
prestabilito. Non ¢ stata ascoltata, ma non ha fallito. Si ¢ immaginata altra, si ¢
immaginata oltre, si ¢ data possibilita non previste dal mainstream dominante.
L’immaginazione & azione. E coraggio. E atto politico in un significato che va ben
oltre il suicidio di un’attivista che vuole proteggere i propri compagni.

Un paio di mesi fa mi sono ritrovata tra le mani Oro Rosso. Fragole, pomodori,
molestie e sfruttamento nel Mediterraneo della fotogiornalista Stefania Prandi,
pubblicato ad aprile di quest’anno. Si tratta di un reportage — denuncia sulle
condizioni di sfruttamento e molestie subite dalle braccianti nell’area mediterranea,
in particolare: Spagna, Marocco e Italia. Sono soprattutto donne romene, bulgare,
polacche, marocchine ma anche spagnole e italiane, donne che hanno bisogno di
pochi soldi al mese per crescere figli e sostenere famiglie. Raccolgono I’oro rosso:
fragole, lamponi, mirtilli, ciliegie e pomodori. Anche loro sono donne subalterne
senza voce.

Stefania Prandi I’ha cercata scavando nell’omerta dei luoghi di lavoro e delle
istituzioni. Ha parlato con oltre 130 braccianti, raccogliendo altrettante interviste
tra Italia, in Puglia e Sicilia, Spagna, nella provincia di Huelva in Andalusia, e in
Marocco, nell’area di Souss-Massa. Scrive:

[...] Ci sono soprattutto le donne perché costano meno degli uomini, pur svolgendo le stesse
mansioni, e non si ribellano perché hanno sulle spalle il carico familiare; spesso sono madri
single, divorziate oppure hanno mariti disoccupati. Inoltre, nelle culture alle quali mi riferisco,
mediterranee e maciste, le donne vengono cresciute fin da piccole con I'idea che sia
necessario ubbidire e sacrificarsi in tutto e per tutto per il bene della famiglia. Quando si
chiede agli abitanti delle zone dove ho realizzato 1’inchiesta, perché vengono scelte
soprattutto le donne, in genere ci si sente rispondere che sono predisposte “per natura” alla
raccolta, perché sarebbero piil delicate e pazienti’.

Le braccianti sono sottoposte a una doppia oppressione: di classe e di genere.
Sfruttate di giorno, costrette a lavorare in condizioni indegne, e stuprate e molestate
di notte, si sentono colpevoli, vorrebbero parlare, ma non lo fanno. Vorrebbero
giustizia, ma non denunciano: temono per la propria incolumita, temono di perdere
il lavoro, temono di vedersi addossata la responsabilita della violenza, di essere
additate come prostitute. Sono consapevoli della propria condizione di subalternita,
vorrebbero avere piu diritti, ma non sanno come. Le violenze sono difficili da
dimostrare. Le colleghe non parlano per paura, le istituzioni, minimizzano il
problema per timore che lo scandalo possa ripercuotersi negativamente sul
territorio. E 1 datori di lavoro si sanno impuniti e continuano a considerare le
lavoratrici loro proprieta.

Donne confinate da economia e da subordinazione di genere.

Nel momento in cui accettano di farsi intervistare da Stefania Prandi, queste
donne si sottraggono alle aspettative che gravano su di loro. Le loro voci

2 Stefania Prandi, Oro rosso. Fragole, pomodori, molestie e sfruttamento nel Mediterraneo,
Settenove, Cagli 2018, p. 32.
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acquisiscono forza nella coralita della trascrizione e minano i meccanismi di
dominazione e di controllo.
Oro Rosso fa un uso politico dell’immaginazione cosi come la intende
Chakravorty Spivak:
L’immaginazione non ¢ 1’assimilazione, ma I’azione, la liberta dello sguardo, la possibilita di
riappropriarsi dello spazio negato, della voce negata. Un impegno politico, etico, che svela e
denuncia le pratiche di dominio e di assoggettamento subiti dalle donne. L’ immaginazione ¢
movimento, nasce nello stesso atto di metter all’opera la decostruzione e, come quest’ultima,
¢ un processo infinito. Se la rappresentazione ¢ quel cannibalismo epistemico che genera
immagini speculari di sé, stereotipi, oggetti silenziosi ed indivisibili, I'immaginazione svela,
recupera, crea la possibilita di un incontro con 1’ Altra/o che parla e produce i propri segni, a
sua volta immaginandoci. Nell’immaginazione non c’¢ spazio per la neutralita, c’¢ sempre e
solo la particolarita con le sue sfumature di soggettivita®,

Tenete a mente questi corpi abusati di braccianti quando fra un po’ leggerete
della permeabilita della donna alla violenza e al piacere. Tenete a mente questi
corpi sfruttati e ricurvi sui campi di casa nostra quando leggerete dell’importanza
delle discipline umanistiche come allenamento all’immaginazione. Provate a
immaginare la vergogna di queste donne, la rabbia, la fatica e la dignita, forse la
felicita di qualche momento. L’analisi che seguira parra opaca e astratta, forse
improbabile nel proporre il superamento delle iniquita sociali nella letteratura che
riorganizza i desideri. E le storie dei corpi delle braccianti del Mediterraneo sono li
per dirci che le parole di Chakravorty Spivak sono molto piu prossime a noi di
quanto noi stessi possiamo immaginare.

Per un’(est)etica dei confini

Nei suoi lavori piu recenti Chakravorty Spivak stringe sull’etica combinando
I’analisi del capitalismo globale con la pratica della letteratura. Definisce il suo
compito nel mondo con un “I am here to use my imagination” e riformula il
concetto di “subalterno” sulla scorta della sua esperienza di insegnante nelle scuole
rurali indiane. I subalterni e le subalterne sono tutti e tutte coloro che, ammesso
possano anche votare, trovano sbarrato ’accesso alle strutture di cittadinanza. Una
cittadinanza che non & mero, immediato esercizio dell’insieme dei diritti e dei

N

doveri organizzati dalla legge, ma che ¢ un diritto di parola, di azione, di
partecipazione. Subalterno ¢ chiunque si ritrovi con una voce silenziata dalla
violenza epistemica del capitale globale. Un capitale che si fonda sulla
contraddizione performativa in cui la mancanza di confini necessaria alla sua
circolazione richiede che i confini stessi siano mantenuti e irrigiditi.

E per questo che Chakravorty Spivak invoca un’educazione estetica che si fa
immaginazione applicata alle discipline umanistiche e che sviluppa nuove abitudini

mentali.
The proper training of the Humanities is our best weapon for producing problem-solvers. If

they are acknowledged as imaginative activists, rearranging desires, building the possibility of
constructing self and world differently as objects of knowing, producing the intuitions of

% pamela De Lucia, Immagini in dissolvenza. Lettura “interessata” di Can The Subaltern Speak? di
Gayatri Chakravorty Spivak, in “DEP”, 21, 2013, p. 113.
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democracy outside of the demands of electoral politics, the power and difficulties of the task
emerge. To implement this is an uphill road, since the priorities for developing societies seem
to be located elsewhere®.

In questa prospettiva il subalterno e la subalterna sono possibilita, sono problem
— solver, imaginative activist. Sono collettivita subalterne che possono immaginare
una nuova idea di cittadinanza e di giustizia sociale, nuove democrazie, nuovi
welfare. Sono un elettorato attivo, critico e creativo capace di ribaltare le politiche
neoliberiste del controllo e del consenso sociale che generano disparita e
marginalita. Sono Occupy Wall Street, ad esempio, e tutti i movimenti dal basso
che promuovono nuove pratiche democratiche, anche con lo sciopero generale:
“Today the global workforce stands deeply divided as globalization operates
through a system of finance — trading in uneven currencies — that has little to do
with that workforce. This division is why it is once again time to reclaim the
General Strike”. Queste realta politiche recenti, lungi dall’essere mere espressioni
collettive di frustrazione e rabbia, rappresentano I’emergere dell’etica nella vita
pubblica. Sono reazioni democratiche che avvengono in Spagna e nel resto
d’Europa, negli Stati Uniti, in Messico, nella maggior parte dei paesi del Nord
Africa, in Medio Oriente, in Russia, in Cina: un fenomeno sociale globale
simultaneo che sta immaginando una possibile giustizia sociale. L’immaginazione,
I’ho riproposto a piu riprese in queste pagine, € un esercizio che si pratica con le
discipline umanistiche:

I am a teacher of the humanities. I do not directly influence state policy. Humanities teachers
are like personal trainers in the gym of the mind. They believe that unless this work is done at
the same time as agitating for merely legal change, generation after generation, persistently,
supplemented by rearranging the desires of people, nothing can succeed®'.

Le discipline umanistiche influenzano la politica nel momento in cui educano a
cercare, a volere leggi diverse, a immaginare un mondo socialmente giusto:

The task of the humanities is to teach literature and philosophy in such a way that people will
be able to imagine what a socially just world should be. On the other hand, I think we should
start from the assumption that they can. That is why the work of cooking the soul does not
end™.

Non si tratta di una semplice alfabetizzazione, ma di un progetto educativo che
nel momento in cui insegna a rifiutare I’abbruttimento della violenza epistemica ¢
sia epistemologico che estetico. Un progetto educativo che vale tanto nella piu
elitaria delle universita americane quanto nella pil povera delle scuole rurali
indiane:

My work stands, then, in a spectrum, from theory through the teaching of theory in the West
and the elite schools of the world, into the practice of activism. I am not interested in the

¥ Gayatri Chakravorty Spivak, Humanities and Development, Durham University gennaio 2014. I
contenuti sono disponibili all’indirizzo www.youtube.com/watch?v=PX031X4-bmc

% Eadem, General Strike, in Tidal: occupy theory, occupy strategy, dicembre 2011, http:/www.e-
flux.com/wp-content/uploads/2013/05/TIDAL _occupytheory.pdf?b8c429, p. 8.

3! Idem, Can There Be a Feminist World? Columbia University Global Center di Amman, Giordania,
16 novembre 2013.
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activism of literacy. When we send our children to school, we do not send them to learn
literacy. I do not have different standards. My standards are the same at Columbia University
and my rural schools.

Lo sviluppo di un paese non si misura in quantita di anni di scolarizzazione ma
in qualita d’istruzione. Un affondo per coloro che Chakravorty Spivak chiama
attivisti superficiali della societa civile internazionale che mossi da una
benevolenza feudale promuovono ’accesso fout court all’istruzione del “Terzo
mondo”: “They do not have the time, patience, or yet preparation to realize that the
wretched quality of education in the bottom layers of society, even when available
to women, does not change internalized core values”™.

Il problema ¢ di genere e di classe: “The question of rights concerns both
gender and class, women, servants, workers, those from whom duties have been
expected by suggesting once again that it is natural or divinely decreed that it be
s0”**. E all’interno della classe ci sono omofobia, violenza eterosessuale, cultura
dello stupro, cultura della corruzione, conseguenze tutte dell’apartheid educativo di
classe. Costruire edifici scolastici, donare libri di testo, offrire un’educazione
gratuita sono sforzi vani senza un reale impegno in termini di tempo, di abilita, di
qualita.

Le raccolte fondi non risolvono le questioni di genere e di classe che sono
all’origine dell’ingiustizia sociale. Quello di cui hanno davvero bisogno i subalterni
¢ un’educazione che produca intuizioni di democrazia.

[...] must remind ourselves that beyond the enforcement of the law is the creation of a society
where the law becomes equal to a general social will. Our question today —“How can there be
a feminist world?” — relates to the difficult and persistent effort of the establishment of this
general will. And this is why the education that I do at both ends is to produce intuitions of
democracy, not single-issue feminism alone. [...] We cannot imagine a just world, where
feminism is the anchor of justice, because gender is global, and gender is the primary
instrument of abstraction. You cannot do it globally, from the top. It is a collectivity we
must produce, not through interpreters. This is the sustaining policy preceding and following
the global, embracing the global.

L’astrazione, il genere arrivano dopo. All’inizio ci sono corpi permeabili.
Il bambino, osserva Chakravorty Spivak, inizia il gioco della vita aprendosi al
mondo con occhi, orecchie e apparato riproduttivo.

So in terms of borders, we must remember that before we are made into particular people,
there are drives in us that are programmed to act in a certain way. [...] At any rate, these
programmed drives, which are pre-subjective, before even the linguistic begins to emerge,
fasten on all the holes in the body. Eyes, ears, nostrils, mouth, armpits, obviously vagina,
anus, the penile hole, etc. Because of this, before reason, our sense of self is in terms of
permeable borders.

“The bordered female body opens the possibility of society”, scrive
Chakravorty Spivak, il genere come quel facit globalizer prima che il mondo possa
essere pensato dai cartografi:

3 i,
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35 Corsivo mio.
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in the simplest possible sense, the female body is seen as permeable. It is seen as permeable in
perhaps the most basic gesture of violence. To respect the border of the seemingly permeable
female body, which seems to be in the benign service of humanity itself for the continuation
of the human race, to understand that one must attend to this borde736, respect it - we must
nuance borderlessness, remember that citizenship is predicated on legitimate birth, breaking
the border of the female body. The bordered female body opens the possibility of society. [...]
In terms of respect for the bordered body, the short — term work in law, and its implementing.
The long — term work is the work o a borderlessness that attends to borders. To be borderless
is also a pleasure for the female and the male — to be borderless, to be permeable, ca be a
pleasure. So it is attending to borders rather than simply respecting them that is our first,
gendered lesson®’.

Cercando una sintesi delle parole appena riportate, 1’assenza di confine,
borderlessness, ¢ intesa come una permeabilitd al mondo esterno che puo attirare
violenza o generare piacere. L’assenza di confini ¢ un’apertura: bisogna imparare
ad averne cura, bisogna disapprenderne [I’occupazione. Cura, frequenza,
partecipazione ai confini dei corpi: ¢ un lavoro lungo, fatto di attese. In questo
senso mi arrischio a scrivere che attend to borders trovi nell’italiano “attendere”
molto pit di una fortuita assonanza.

Il genere ¢ il primo strumento di astrazione, alla base della formazione di ogni
societa intesa come sistema interiorizzato di regole: “The plus and the minus that
was immediately perceptible to human beings [...] is sexual difference. It is in
terms of that plus and that minus that the sacred and the profane arranged
themselves into social values”™. E si torna al punto iniziale: le discipline
umanistiche che allenano alla messa in discussione di questi sistemi di valori
interiorizzati tanto dall’élite bianca della Columbia University che crede che il
proprio mondo sia il mondo quanto dai poveri analfabeti dei villaggi rurali indiani
che non riescono ad immaginare alcun mondo. La letteratura ¢ la possibilita di
abbandonare I’interesse personale per entrare nell’interesse altrui. Chakravorty
Spivak parte dai silenzi storici (la Rani, Bhubaneswari Bhaduri) e attacca le
ingiustizie di oggi. La sua € una letteratura che parte dai margini e che cerca tracce
di subalternitd chiedendosi per tutto il tempo chi sta pagando il prezzo per la
rappresentazione.

Literary reading and philosophizing gives you practice in moving away from self-interest and

going into others’ interests. This is ethical practice. When servants and women have to work

out constantly what the masters think, this is in fact a travesty or degradation of the ethical
thing, required social obligation. It is within this profound social contradiction that we must

work, so that so-called “free women” and indeed “free men” do not become completely self-
interested™.

Anche in politica questa contraddizione ¢ fortemente presente. Se la democrazia
¢ basata solo sui diritti di alcuni piuttosto che di altri, questa non ¢ democrazia.

L’idea della democrazia di Chakravorty Spivak ¢ si basa sulla possibilita delle
minoranze ed ¢ particolarmente difficile:

3 I corsivi che seguono sono miei.

3 Rosi Braidotti, Paul Gilroy, Conflicting Humanities, cit., p. 48.

38 Ibidem.

¥ Gayatry Chakravorty Spivak, Can There Be a Feminist World?, cit.
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Democracy is a hard thing to work with, and I think we should try to translate this word —
small d, not the Greek name for a certain kind of constitution — into many languages of the
world to see what the difference is between several cultures, between Democracy as a Euro-
style system of government, and democracy, which is caring about other people’s children as
your own, irrespective of race-class-gender, if you like, moving desires so that human beings,
wherever placed, are capable of thinking of a world that is not self-interest and/or feudal
benevolence®.

Quando Chakravorty ha iniziato nei primi anni 80 1’attivismo nelle scuole rurali
ha cercato di cambiare comportamenti interiorizzati per salvare le donne da
gravidanze indesiderate, per fermare la mortalita infantile, per fornire buone
abitudini alimentari e sanitarie: “Here I began to understand how much society
depended upon their definition of women as the foundation. I call this “the training
of the imagination of the rural underclass for epistemological performance”; in
other words, constructing yourself differently. That is the “literary-philosophical”
as I have described above”.

Chakravorty Spivak porta il proprio esempio di donna senza marito e senza
figli. Essere senza figli in qualunque posto del mondo ¢ considerato una disgrazia:

But my mother trained me, trained my imagination, in such a way that I think of it as
freedom. I truly think of it as freedom. That is imaginative training in epistemological
performance. The mother thinks honor; the daughter thinks reproductive rights. That is
epistemological performance®'.

L’immaginazione applicata alla lettura ¢ resistenza contro le disuguaglianze, ¢
militanza, ¢ atto di responsabilita civile. Letteratura come pratica etica, politica e
sociale per cambiare il mondo.

Radical teachers and thinkers must keep thinking and teaching a borderless world. [...]
Borders must be both removed and respected. [...] In a symmetrical world, ‘bordered’ and
‘borderless’ would be substitutable. But all situation are marked by the asymmetry of interest
and power. [...] A world where ‘bordered’ and ‘borderless’ would be substitutable is a socially
just world*.

L’asimmetria genera privilegi. Privilegi che Chakravorty Spivak conosce:
cresciuta nella casta sacerdotale, la prima delle quattro caste della societa induista,
in un sistema di diseguaglianze evidenti, e attualmente docente in una delle piu
prestigiose universita del mondo. Se un mondo socialmente giusto ¢ un mondo
simmetrico dove I’avere confini si scambia con il non averne, i privilegi sono
asimmetrici e richiedono disapprendimento:

II disapprendimento dei propri privilegi non significa la loro decostruzione. Sarebbe stata una
posizione eccessivamente narcisistica. Sarebbe stato come ripiegarmi nella negazione,
riconoscere solo come perdita il privilegio di essere nata in una famiglia appartenente alla
casta dei brahmani. A partire da un esatto momento della mia vita ho smesso di considerare i
miei privilegi come perdita: ho trasformato questa presa di coscienza in un vettore di
possibilita per la ricerca, in una pratica volta al dialogo con i soggetti meno ascoltati, i
soggetti per cui l’identita e la parola sono forcluse. [...] In altre parole, credo sia
fondamentale focalizzarsi sui privilegi, ma invece di disapprenderli, o prima ancora di

0 i,
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“2 Rosi Braidotti, Paul Gilroy, Conflicting Humanities, cit., pp. 47-48.
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imparare a disapprenderli, ¢ necessario vedere dove essi si situano, riconoscerli e «to use
them»: vedere e usare un privilegio in maniera funzionale, per volgersi a nuove pratiche di
apprendimento e di comunicazione” [...] Disapprendere il privilegio deve infatti trasformarsi
in «learning to learn by below»*.

Quando un uomo e una donna liberi, cio¢ non subalterni, ammettono il proprio
privilegio, riconoscono la propria prospettiva d’osservazione, accettano di
cambiarla disattendendone aspettative e risposte. Disapprendere il proprio
privilegio significa imparare ad ascoltare. In questo modo saltano i meccanismi di
dominazione e di controllo allo stesso modo in cui I’'uomo e la donna subalterni
rivendicano per se stessi un’azione che li porti oltre lo spazio in cui sono stati
confinati. Per loro agire significa imparare a parlare. Qui in atto c’¢ una
riorganizzazione dei desideri che il capitale organizza in funzione del profitto: “I
have more or less finished a huge book called An Aesthetic Education in the Era of
Globalisation. [...] I feel that both ends need a re-arrangement of desires [...]. [ am
not just interested in the subaltern. I am also interested in the super-power”*. Ed &
I’educazione il tentativo continuo di risistemare in modo non coercitivo i desideri,
insegnando a leggere. E un’esperienza che abbiamo vissuto tutti: I’insegnante di
letteratura insegna a leggere cio che intende 1’autore, non ci0 che noi pensiamo
intenda l’autore. E per questo che abbiamo bisogno delle competenze che
insegnano le materie umanistiche. Le competenze che servono per leggere, per
cogliere le differenze tra i diversi registri linguistici, nella speranza di una loro
messa in opera nel mondo in cui viviamo.

The idea of education, the uncoercive arrangement of desires. Both at the top and the bottom.
That’s my consuming interest. A lot of things come and go because I teach courses after all,
but that’s my consuming big interest™.

L’uncoercive arrangement of desires ha il carattere della decostruzione:
destruttura i desideri, li rimette in discussione, apre la propria identita all’altro,
impedisce alle logiche di mercato di dominare la costruzione delle identita con
desideri di profitto. L’arrangement of desire ha il carattere della collettivita
impegnata nell’immaginare un “mondo giusto”. Che in Chakravorty Spivak ¢ un
mondo senza esistenze subalterne. Un mondo in cui nessuno € confinato al silenzio,
un cambiamento rivoluzionario da perseguire con mezzi non convenzionali:

Ethics is not a problem of knowledge but something like a call of relationship without
relationship. This means that the goal of ethics is not to step into the other’s shoes, to become
the spokesperson for the oppressed, nor worse yet, to pretend to let them speak for
themselves. Rather, the goal of ethics and politics is that the subaltern, the universal exception
as such, might cease to exist. This entails a revolutionary change, but apparently not the kind
of change that will be brought about by traditional means®.

43 Francesca Maffioli, I margini infuocati del mondo, “ll Manifesto” edizione on line, 23/06/2016.
* Bulan Lahiri, In Conversation: Speaking to Spivak, cit.
45 5 .
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“ Gayatri Chakravorty Spivak, Readings, Seagull Books, London-New York-Calcutta 2014, p. 15.
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Modernita, colonialita e genere.
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Abstract: In the first part, the essay takes into consideration the remarks of the Argentinian
philosopher Maria Lugones on gender and coloniality, especially her theory about the “siste-
ma moderno-colonial de género”; in the second part, it expands such reflections on decolonial
feminism, pointing out the theoretical premises and the links within current debate on “race”
and gender oppression in Latin America.

11 “sistema moderno coloniale di genere” di Maria Lugones

La riflessione femminista, di genere e gueer si muove per sua stessa definizione
in spazi aperti, dove gli steccati disciplinari cedono di fronte alla necessita di un
pensiero non dogmatico, capace di accogliere la complessita del reale.

La prospettiva interdisciplinare ha generato campi aperti al dialogo e prodotto
felici intersezioni con altri settori del sapere, come la critica letteraria, la psicoana-
lisi, la geografia, gli studi culturali, visuali, artistici, le teorie postcoloniali. Oltre
che tema di ricerca, i confini hanno da sempre rappresentato una opportunita di
confronto sul loro senso e sulla possibilita di travalicarli da una prospettiva femmi-
nista e di genere. La riflessione sul confine di genere e di “razza” € uno dei campi
su cui, da diversi ambiti disciplinari, la riflessione femminista e di genere si ¢ pill
spesa, nello sforzo di infrangere una visione dicotomica e gerarchica che spesso ha
oscurato rapporti di potere e dinamiche di marginalizzazione sociale.

Negli ultimi anni, in America latina, questa riflessione ¢ stata ripresa e riformu-
lata da alcune teoriche e pensatrici, declinata nei termini di un lavoro di scavo sulle
intersezioni fra genere e colonialita. La filosofa e femminista argentina Maria Lu-
gones, con la sua riflessione sulla costruzione coloniale della “razza” e del genere,
¢ colei che in un certo senso ha avviato il dibattito, generando anche profondi ri-
pensamenti sul modo stesso di intendere il genere e il rapporto genere/sessualita.

La filosofa e femminista argentina Maria Lugones nel saggio Colonialidad y
género' ha riformulato il genere attraverso il prisma della moderni-

* Dottoranda in Storia dell’ America latina (Universita degli Studi Roma Tre) con una tesi su corpo,
estrattivismo e violenze in Colombia da una prospettiva di genere. Per “DEP” (n. 30) ha curato nel
2016 la rubrica “Finestra sul presente” dedicata alla Colombia e pubblicato i saggi Estrattivismo e
violenze contro il “corpo-territorio” delle donne. Alcune considerazioni (n. 30/2016)
e Nosotras... que vamos tejiendo un mundo de vida. Alcune riflessioni sulla lotta delle donne indigene
peruviane contro lo sfruttamento minerario (n. 28/2015).

! Maria Lugones, Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial, Ediciones del Signo, Bue-
nos Aires 2008, ora in Yuderkis Espinosa Mifioso-Diana Marcela Gémez Correal-Karina Ochoa
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dad/colonialidad, il genere, scrive Lugones, non va pensato come principio di or-
ganizzazione delle relazioni sociali separato dagli altri, ma come criterio di gerar-
chizzazione prodotto e imposto nel processo di conquista e colonizzazione; esso
dunque, come la “razza”, ¢ una costruzione coloniale, e non risulta pensabile fuori
dalla dimensione moderno-coloniale. Per questo Lugones preferisce parlare di “si-
stema moderno coloniale di genere”.

La riduzione del genere alla dimensione privata, al controllo sulla sessualita, le sue risorse e i
suoi prodotti ¢ una questione presentata ideologicamente come biologica, parte della produ-
zione cognitiva della modernita che ha concettualizzato la razza come “dotata di genere” e il
genere come razzializzato in modalita radicalmente diverse per europei-e-bianchi-e-genti co-
lonizzate non bianche. La razza non ¢ né pill mitica né piu fittizia del genere — sono entrambi
finzioni potenti.

La prima grande classificazione imposta dal sistema coloniale ¢ stata quella fra
“umano” e “non umano”, quella che Lugones indica come la particion fundante.
La distincién sexual moderna/capitalista/colonial no es bioldgica sino politica. La distincién
“bioldgica” entre macho y hembra que introdujo la modernidad a través del desarrollo de la
ciencia depende de la dicotomia de género. Es una distincién politica, axial que, al usar la di-
stincién como “natural” y “bioldgica”, es en si misma un esconder las contradicciones del si-
stema de género moderno colonial capitalista. [...] Ya que concebir, percibir, clasificar algo
como natural es entenderlo como instrumento, su explotacién y reduccién se piensan justifi-

cadas por su condicién “natural”. Es decir, la distincidon entre humano civilizado y naturaleza
es otra distincién colonial fundamental.

Indigeni e schiavi, considerati “non umani”, erano percio “privi di genere”.

Las hembras no-blancas eran consideradas animales en el sentido profundo de ser sin genero,
marcadas sexualmente como hembras pero sin las caracteristicas de la femineidad. Mujeres
entonces apuntaba a mujeres burguesas, reproductoras de la raza y del capital.

“Razza”, genere e sessualita per Lugones non sono pensabili separatamente; la
mirada categorial propria di molte scienze sociali li esamina come sistemi paralleli
ma fondamentalmente autonomi; per Lugones le diverse forme di oppressione si
nutrono e si danno forma a vicenda: “Introduco il neologismo categorial per indi-
care la relazione fra le categorie. Genere, razza, classe sono state pensate come ca-
tegorie, in quanto tali formulate in termini binari: uomo/donna, bianco/nero, bor-
ghese/proletario. L’analisi delle categorie ha a lungo nascosto la relazione di inter-
sezione fra queste e pertanto ha oscurato la situazione violenta della donna di colo-
re descrivendola come un’aggiunta a cio che accade alle donne e ai neri. La separa-
zione categoriale ¢ la separazione di categorie che non possono essere separate”.

La proposta decolonial di Maria Lugones scaturisce, come indica lei stessa,
dall’incontro fra il concetto di intersezionalita e la linea di ricerca sulla moderni-
ta/colonialita (che muove dal concetto di colonialita formulato da Quijano)z.

Muiioz (eds.), Tejiendo de otro modo. Feminismo, epistemologia y apuestas decoloniales en Abya
Yala, Editorial Universidad del Cauca, Popayan 2014, pp. 57-73. Le citazioni di Lugones inserite nel
presente saggio sono tradotte da questo testo.

2 Nelson Maldonado Torres, Sobre la colonialid de ser: contribuciones al desarrollo de un concepto,
in Santiago Castro Gémez, Ramén Grosfoguel (eds.), El giro decolonial. Reflexiones para una diver-
sidad epistémica mds alld del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores, Universidad Central,

56



Francesca Casafina DEP n. 38/2018

“Umani o non umani?” La disputa di Valladolid e il Nuovo Mondo

Yuderkis Espinosa Miifioso, in un saggio sulle celebrazioni per la “scoperta”
dell’ America, ha scritto che dietro 1’idea romantica del meticciato ci fu in realta la
violacion originaria delle donne indigene, che nei fatti significava un “progetto
materiale di dominazione delle popolazioni non bianche”.

El relato del hombre blanco “enamorado” de la esclava indigena o africana oculta la verdad

del encuentro sexual obligatorio, de la produccién de un cuerpo femenino al servicio de la

empresa colonial y patriarcal. La naturalizacién de la mujer nativa o esclava como parte del

paisaje conquistado es un efecto no s6lo de la razén colonizadora sino de la razén patriarcal y

heteronormativa. Es pues que ambas razones mas que articuladas han sido parte de lo mismo,

son parte de la misma trama de dominio. [...] la historia de la invasién europea a estas tierras
también ha sido la historia de la invasién del cuerpo violable de las mujeres originarias (cor-
$ivo mio).

La stessa idea di violacion originaria ¢ riportata da Will Fowler nel volume La-
tin American since 1780, citato dallo storico tedesco Michael Rieckenberg in uno
studio recente sulla violenza in America latina. Scrive Fowler che “la violazione
della donna indigena ¢& alla base della storia contemporanea dell’ America latina™>.

La celebre disputa di Valladolid (1550-1551) vide il frate domenicano Bartolo-
mé de las Casas opporsi alle tesi (di derivazione aristotelica) del giureconsulto Luis
de Sepiilveda sulla naturale predisposizione degli indigeni alla schiavitu. Eppure,
paradossalmente, gli argomenti utilizzati da Las Casas per confutare la supposta
“inferioritd” degli indigeni e la loro predisposizione al lavoro schiavo — e cio¢ la
loro fragilita — furono simili a quelli serviti a giustificare la supposta “inferiorita”
del sesso femminile (la fragilitas sexus che ha funzionato nel campo del diritto dal
mondo romano fino a quello moderno). Nell’articolo Los fundamentos no demo-
crdticos de la democracia: un enunciado desde Latinoamérica pos occidental'
Breny Mendoza risale alla disputa di Valladolid per rintracciare I’origine di quelle
“condizioni sul cui sfondo la violenza diventa possibile”.

Los amerindios, los esclavos africanos, y la poblacién mestiza que se origind de las violacio-
nes masivas de las mujeres indigenas, jamas lograron alcanzar el estatuto ontolégico de ser
humanos europeos. [...] El reconocimiento formal de los “derechos de las gentes” no logrd
detener el desarrollo de un ethos social caracterizado por la violencia, la ausencia de la ley, y
la impunidad por parte de los colonizadores europeos, y también fue incapaz de ponerle un
limite a la vulnerabilidad fisica o (como dice Butler, 2004) parafraseando a Levitas, a la “vida
precaria” o a “las invisibles vidas) de las gentes del Nuevo Mundo.

Mendoza cita lo storico Bonar Ludwig Hernandez che ha riconosciuto in Valla-
dolid “uno de los eventos més extraordinarios de la historia politica de Occidente”,

Instituto de Estudios Sociales Contempordneos, Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Pensar,
Bogota 2007, pp. 127-167.

3 will Fowler, Latin American since 1780, Gardners Books, Eastbourne 2008.

4 L articolo & stato pubblicato originariamente in inglese su “Signs. Journal of Women in Culture and
Society”, 31, 4, 2006 con il titolo The Undemocratic Foundations of Democracy: An Enunciation
from Postaccidental Latin America.
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utile ancora oggi per gettare luce su molti fenomeni dell’attualita latinoamericana’.
Il tema delle democrazie latinoamericane ¢ affrontato da Mendoza a partire da que-
sti orientamenti, le definisce infatti democrazie coloniali (“colonialidad de la de-
mocracia”) per indicare il perdurare di simili logiche dentro il fallito tentativo di
costruzione di repubbliche liberali sul modello europeo’. E Karina Ochoa Mufioz
riprende cosi quanto detto da Mendoza:

En la justificacion teoldgica relativa a los naturales del Nuevo Mundo, hay tres topicos inti-
mamente ligados a los discursos constituidos en la Conquista: la esclavitud (bestializacion), la
racializacion (de los pobladores colonizados) y la feminizacién de los indios que incorpora el
sexismo y la misoginia); elementos que configuraron los patrones de poder y dominacién, cu-
yo sentido llega hasta nuestro dias. Las disputas entre Sepilveda, Vitoria y Las Casas, que gi-
ran en torno al reconocimiento o no de los derechos de los indios, se decantan en una forma-
cién discursiva de racismo y anulacioén ontoldgica que constituye el pasado y continda fun-
cionando en la subjetividad moderna’.

Il femminismo decoloniale

Il femminismo decoloniale parte dalla premessa di una matrice coloniale della
oppressione razziale e di genere, spesso sottostimata, quando non del tutto ignorata,
dalle teorie femministe occidentali. Come segnala Espinosa Miiioso, il femmini-
smo decoloniale confluisce da varie linee genealogiche: il black femminism; i post-
colonial studies (in particolare i concetti di “violenza epistemica” e “privilegio epi-
stemico” formulati da Gayatri Chakravorty Spivak e Chandra Talpade Mohanty); il
femminismo autonomo latinoamericano degli anni novanta; il femminismo mate-
rialista francese e il femminismo post-strutturalista (in particolare il tema della
“performativita di genere” di Judith Butler e quello di “tecnologie del genere” di
Teresa De Lauretiis). Ma ci0 che soprattutto caratterizza il femminismo decolonia-
le ¢ il riconoscimento della natura coloniale delle discriminazioni di genere.

Pero ademas, — y es aqui el punto de inflexion desde donde ya no es posible volver atras — el
feminismo en su complicidad con la apuesta descolonial hace suya la tarea de reinterpretacion
de la historia en clave critica a la modernidad, ya no s6lo por su androcentrismo y misoginia,
cémo lo ha hecho la epistemologia feminista cldsica, sino dado su caracter intrinsecamente
racista y eurocéntrico®.

> Tomés Pérez Vejo, Exclusion étnica en los dispositivos de conformacién nacional en América Lati-
na, “Interdisciplina”, 2, 4, 2014, pp. 179-205.

® Berry Mendoza, La epistemologia del sur, la colonialidad del género y el feminismo latinoamerica-
no, in Y. Espinosa Mifioso (ed.), Aproximaciones criticas a las prdctica teorico-politica del femini-
smo latinoamericano, En la Frontera, Buenos Aires 2010, pp. 19-39.

7 Karina Ochoa Muiioz, El debate sobre las y los amerindios: entre el discurso de la bestializacion, la
feminizacion y la recializacion, “El Cotidiano”, 184, marzo-abril 2014, pp. 13-22, p. 2.

8 Yuderkis Espinosa Mifioso, De por qué es necesario un feminismo descolonial: diferenciacion, do-
minacion co-constitutiva de la modernidad occidental y el fin de la politica de identidad, “Solar”, 12,
1, 2016, pp. 141-171. Si veda anche Yuderkis Espinosa Mifioso-Diana Marcela Gémez Correal-
Karina Ochoa Mufioz (eds), Tejiendo de otro modo. Feminismo, epistemologia y apuestas descolonia-
les en Abya Yala, Editorial Universidad del Cauca, Popayan 2014. Un’intervista a Espinosa Mifioso ¢
apparsa su DEP, Femminismi da Abya Yala. Critica alla colonizzazione discorsiva dei femminismi
occidentali. Un colloquio con Yuderkis Espinosa Mijioso, 30, 2016.
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Sebbene il concetto di intersezionalita (nato con il black femmjsm)9 abbia avuto
il merito innegabile di mettere in connessione le discriminazioni razziale e sessua-
le, il concetto di colonialita, spiega Lugones, mette meglio in luce come queste si
siano vicendevolmente costruite e imposte nel contesto coloniale: non si tratta, in-
fatti, di varie forme di oppressione che si intersecano e/o sovrappongono 1’una con
I’altra, si tratta di una stessa radice, quella appunto “moderno coloniale razzista di
genere”'’. Quello di colonialita & un concetto che Lugones riprende da Quijano, il
quale considera la colonialita elemento centrale e strutturante del sistema mondiale
capitalista, il lato oscuro della modernita. Sappiamo che il razzismo cosiddetto
“scientifico” si afferma in Europa alla fine del XVIII, ma, per Quijano, il concetto
di “razza” come invenzione utile al potere nasce con la modernita; I’espansione del
colonialismo europeo ha poi consolidato una visione eurocentrica del mondo che si
¢ appoggiata anche sulla “naturalizzazione” della subalternita di interi gruppi di es-
seri umani attraverso un uso strumentale del concetto di “razza”. Quijano descrive
il potere come strutturato in relazioni di dominio, una disputa per il controllo di
quelli che chiama “ambiti basilari dell’esistenza umana”, e cio¢ lavoro, sessualita,
autorita e soggettivita. Il potere capitalista, eurocentrato e globale si annoda per
Quijano intorno a due assi fondamentali: la colonialita e la modernita, una insepa-
rabile dall’altra; sono questi assi a definire le forme assunte dalla disputa per il con-
trollo delle risorse, e dunque le forme del dominio in ciascuna area si articolano su
queste due direzioni strutturanti, colonialita e modernita. Se fin qui Lugones segue

° 11 concetto di intersezionalitd, sebbene presente come inquietudine ancora prima di essere formulato
come concetto, viene introdotto in ambito giuridico alla fine degli anni ottanta da Kimberlé Williams
Crenshaw; successivamente Marie Hancock e Patricia Hill Collins ne estenderanno 1’uso all’analisi
della realta sociale. Hill Collins, in particolare, proporra 1’adozione di una doppia terminologia: inter-
sectionality (per riferirsi agli effetti delle strutture di oppressione nelle esistenze individuali, cio¢ i
processi microsociali) e interlocking systems of oppression (per indicare i fenomeni macrosociali che
riguardano pill in generale i sistemi di potere). Il manifesto programmatico (1977) del Combahee Ri-
ver Collective — collettivo di donne afroamericane con sede a Boston — aveva gia portato
all’attenzione la necessita di considerare i sistemi di oppressione da una prospettiva multidimensiona-
le in grado di svelare le intersezioni di genere, classe e razza. Il collettivo prendeva il nome dalla e-
sperienza di Harriet Tubman (1820-1913), attivista del movimento per 1’abolizione della schiavitu.
Era in generale il black femminism a incoraggiare una conoscenza centrata sulla esperienza delle don-
ne afroamericane (stand point theory).

' Tra la fine degli anni settanta e gli anni ottanta, soprattutto in area anglosassone, iniziano a essere
pubblicati studi su genere, classe e “razza”, alcuni di questi maturati nell’ambito della riflessione
femminista sulla scienza, come quelli di The Science Question in Feminism di Sandra Harding e Pri-
mate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science di Donna Haraway; altri,
come Women, Race, and Class di Angela Davis, Sister Outsider di Audre Lorde e Woman’s Body,
Woman’s Right: the History of Birth Control di Linda Gordon, nati in seno ai movimenti per i diritti
civili e il black femminism. La produzione da e relativa all’ America latina si dimostra fin dall’inizio
piu scarsa rispetto a Stati Uniti o Asia, questo fino a tempi recenti; ad esempio il testo del 2003 di Jo-
ane Nagel, Race, Ethnicity, and Sexuality: Intimate Intersections, Forbidden Frontiers, che getta uno
sguardo generale sul tema, non fa quasi riferimento all’ America latina. E interessante notare come in
molti studi storici latinoamericani sulle donne in epoca coloniale le intersezioni di genere, classe e
“razza” siano state a lungo piu presenti rispetto a studi piu vicini, si veda Peter Wade-Fernando Urrea
Giraldo-Mara Viveros Vigoya (eds.), Raza, etnicidad y sexualidades, Universidad del Val-
le/Universidad del Estado de Rio de Janeiro/Universidad Nacional de Colombia, Bogot4 2014. A par-
tire dagli anni Novanta, come segnalano i curatori dell’antologia, va arricchendosi considerevolmente
in America latina la letteratura scientifica sulle intersezioni di genere, “razza” e nazione.
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Quijano, ¢ sul controllo della sessualita che la filosofa si allontana dal sociologo. Il
conflitto per la sessualita, afferma infatti Lugones, ¢ descritto da Quijano in una ot-
tica patriarcale e eterosessuale (per Lugones, come si ¢ visto, tanto patriarcato
quanto eterosessualita sono inscritti nel significato stesso di genere). L’idea totaliz-
zante di “razza” proposta da Quijano la configura come radice di tutte le derivazio-
ni moderne del potere e dello sfruttamento; invece, per Lugones, fra “razza” e ge-
nere non esiste gerarchia, nascono simultaneamente e altrettanto simultaneamente
si impongono; inoltre la visione della sessualita come esclusivamente biologica non
permette di vedere che il dimorfismo sessuale o biologico e I’eterosessualita (con
tutta la sua portata normativa) fanno parte del genere.

La logica degli assi strutturali mostra il genere come co-costituito da e costitutivo della colo-
nialita del potere. Dunque non vi ¢ separazione fra razza e genere nel modello elaborato da
Quijano. Credo che una simile argomentazione sia corretta. Ma 1’asse della colonialita non
basta da solo a spiegare tutti gli aspetti del genere. Nel modello di Quijano il genere risulta
contenuto dentro I’organizzazione di quell’ambito basilare dell’esistenza che Quijano chiama
“sesso, le sue risorse e i suoi prodotti”. Ovvero, all’interno di questa cornice elaborata da Qui-
jano, troviamo una descrizione del genere che non viene problematizzata, e che risulta troppo
riduttiva e iper-biologizzata, dal momento che da per buoni il dimorfismo sessuale,
I’eterosessualita, la distribuzione patriarcale del potere e altri assunti di questo tipo.

Un’autrice richiamata da Lugones ¢ Oyéronk¢ Oyéwumi, antropologa nigeriana
autrice di uno studio sulla societa yoruba uscito nel 1997 con il titolo The invention
of Women''. Nel testo I’autrice si interrogava sulla validita del patriarcato in conte-
sti diversi da quello europeo, giungendo alla conclusione che no, il patriarcato non
era (¢) una categoria valida indipendentemente dal contesto, e il genere non era (¢)
un principio regolatore delle relazioni sociali per gli yoruba, almeno non prima del-
la colonizzazione occidentale. Cosi lo spiega Oyéwumi stessa nella prefazione al
volume:

Questo libro affronta la trasformazione epistemologica derivata dall’imposizione delle catego-
rie occidentali di genere nel discorso yoruba. Riconoscendo 1’evidente fondamento epistemo-
logico della conoscenza culturale, il primo obiettivo sara comprendere le basi epistemologiche
tanto della cultura yoruba quanto di quella occidentale. Si tratta di un lavoro archeologico,
perché intende portare alla luce le premesse piu basilari e nascoste, rendendo esplicito cio che
prima era implicito, e dissotterrando le congiunture che soggiacciono alle teorie e ai concetti.
Questo libro non parla della cosiddetta questione della donna. La questione della donna ¢ un
tema di estrazione occidentale, una eredita dell’antica somato-centralita del pensiero occiden-
tale. Non & un problema della gente yoruba ma un fatto importato'?.

E Karina Bidaseca riprende e annoda cosi il discorso in Cuerpos racializados:

[...] Oyewumi nos indica que el género ha adquirido importancia en los estudios Yoruba no
como un artefacto de la vida Yoruba sino porque ésta, tanto en lo que respecta a su pasado

' 11 testo & stato recentemente tradotto in spagnolo dal collettivo femminista Glefas (www.glefas.org)
e presentato nel 2017 dalla stessa autrice in un incontro promosso dalla Escuela de Estudios de Géne-
ro della Universidad Nacional de Colombia. Per una revisione critica dell’impianto argomentativo di
Oyewumf si veda Bibi Bakare-Yusuf, “Los Yoruba no hacen género”: una revision critica de “La in-
vencion de la mujer. Haciendo un sentido africano de los discursos occidentales de género” de Oye-
wiami  Oyeérénké, “Africaneando. Revista de actualidad y experiencias”, 5, 2011,
www.africaneando.org

121 a traduzione & mia.
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como su presente, ha sido traducida al Inglés para encajar en el patrén Occidental de separa-
cién entre cuerpo y razén [...]. Asumir que la sociedad Yoruba incluia el género como un
principio de organizacion social es otro caso de “dominacién Occidental sobre la documenta-
cién e interpretacién del mundo; una dominacién que es facilitada por el dominio material que
Occidente ejerce sobre el globo” [...] Oyewumi afirma que los/as investigadores siempre en-
cuentran el género cuando lo estan buscando®.

Rita Segato, infine, si distanzia dalla posizione di Lugones per avvicinarsi a
quella di Julieta Paredes e delle femministe comunitarie.

[...] contrariamente a lo que han afirmado otras autoras también criticas de la colonialidad
(Oyewumi, 1997; Lugones, 2007, entre otras), el género me parece existir en sociedades pre-
coloniales, pero lo hace de una forma diferente que en la modernidad. [...] Algo semejante ha
apuntado Julieta Paredes con su ideal de “entronque de patriarcados” (2010)".

Il concetto di “entronque de patriarcados”™ ¢ stato elaborato da Paredes per indi-
care anche le discriminazioni presenti dentro le comunita indigene prima della
conquista spagnola.

Tenemos que reconocer que hubo histéricamente un entronque patriarcal entre el patriarcado
precolonial y el occidental. Para entender este entronque histérico entre los intereses patriar-
cales, no es ttil recuperar la denuncia del género para descolonizarlo en su entendido que las
relaciones injustas entre hombres y mujeres sélo fueran fruto de la colonia, superarlo, como
concepto ambiguo fruto del neoliberalismo, superarlo, deciamos, en la reconceptualizacion
que desde el feminismo comunitario hoy hacemos y trascenderlo como tarea revolucionaria
que hoy el proceso de cambios nos convoca especialmente a las mujeres”.

Conclusioni

Con questa rapida panoramica si € voluto aprire uno spiraglio sull’ampio e nu-
trito dibattito che da alcuni anni sta attraversando la riflessione sul genere in Ame-
rica latina. Il saggio di Maria Lugones ¢ stato pubblicato nel 2008 e il femminismo
decoloniale ¢ una proposta recente che sta consolidandosi. Prova della crescente
attenzione rivolta a questi temi ¢ la sempre maggiore quantita di pubblicazioni; una
preoccupazione in parte rinvigorita dalle riflessioni di Anibal Quijano sulla colo-
nialidad del poder (1999)'° e dalla linea di ricerca sulla modernita/colonialita. Co-
me si & visto, il presente saggio non fornisce una lettura critica di questi orienta-
menti ma si limita a offrire spunti per ulteriori approfondimenti, anche se purtroppo
la scarsa ricezione in Italia di questi argomenti non incoraggia la ricerca in tal sen-

3 Ivi, pp. 30-32, op. cit. in Karina Andrea Bidaseca (ed.), Genealogias criticas de la colonialidad en
América Latina, Africa, Oriente, CLACSO-IDAES, Buenos Aires 2016, p. 17.

14 Rita Segato, Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico
descolonial, in Rita Segato-Karina Andrea Bidaseca (eds.), Feminismos y poscolonialidad. Descolo-
nizando el feminismo en'y desde América latina, Ediciones Godot, Buenos Aires 2011, p. 59.

15 Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, 2008,

http://mujeresdelmundobabel.org/files/2013/11/Julieta-Paredes-Hilando-Fino-desde-el-Fem-
Comunitario.pdf

' Anibd Quijano, Cuestiones y horizontes. Antologia esencial. De la dependencia histdrico-
estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, a cura di D. Assis Climaco, CLACSO, Bue-
nos Aires 2014.
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SO; quasi tutti i saggi citati sono reperibili on-line, dove si possono consultare molti
materiali (si vedano ad esempio le pagine web del Grupo Latinoamericano de E-
studios, Formacion y Accién Feminista e della Escuela de Estudios de Género della
Universidad Nacional de Colombia).
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Abstract: By outlining categories of crossing and challenging borders as well as the
parameters of feminist pacifism and transnationalism, this article aims to unpack the so-called
International Congress of Women in The Hague (28 April to 1 May 1915) and especially its
aftermath: a tour de force through Europe by two women’s delegations, journeying the neutral
and belligerent nations and visiting statesmen in Europe, with some even being received by
the Pope in Rome, or crossing the Atlantic for audiences with President Wilson. These
pacifists, suffragists, and feminists did not simply traverse borders or — literally and
metaphorically — frontlines, but also challenged and tried to deconstruct the status quo of
patriarchy, militarisms in conjunction with masculinities, and male-dominated diplomacy,
which to a certain extent continue to persist to this day.

Setting the scene

Brains — they say — have ruled the world till today. If brains have brought us to what we are in
now, I think it is time to allow our hearts to speak. When our sons are killed by millions, let
us, mothers, only try to do good by going to the kings and emperors, without any other danger
than a refusal!’

The goings-on before, during, and after the so-called International Congress of
Women in The Hague in the spring of 1915 intersect with many elements of gender
idiosyncrasies and inequalities, reverberating through the short twentieth century to
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Hungarian-born pacifist, feminist, and suffragist Rosika Schwimmer (1877-1948) at the
International Congress in The Hague, as cited in Report of the International Congress of Women,
Amsterdam 1915, p. 169.
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our present. Discernibly, The Hague was chosen for its tradition of peace
conferences: in 1899, Tsar Nicholas II initiated the so-called First Hague
Conference, the Second followed in 1907>. The explicitly pro-peace rather than
simply anti-war symbolism of the women’s convention in The Hague bore enough
negative potential for individual governments to prevent them effectively from
leaving the country. Women gathering to address peace, and, subsequently, female
envoys to the belligerent and neutral countries — regardless of how ineffective and
belittled — still posed a certain threat or at least disruption to the ‘official’ protocol
of warfare. In contradistinction to the patriotic women’s groups, signing up to the
war effort, these ‘renegade’ women undermined the common national image of
unity and strength, in short, the Union sacrée or Burgfrieden, to the outside world’,
Involuntarily, they formed a diplomatic contraband, sadly achieving only
counterproductive results and a negative press.

Next to perils at sea and bureaucratic obstacles, all women travelling to The
Hague had to face public ridicule. European and American press sources made fun
of the peace evangels and ‘peacettes’. As the women needed a venue that offered
capacities for such large numbers of participants, they ended up at the Zoological
Gardens in The Hague. This, of course, was a perfect feast for the press, eager to
mock the delegates. Overall, the congress was perceived as an oddity by
international onlookers. Most correspondents and observers from the media
portrayed it as a curiosity, sometimes humorously, sometimes outright
disrespectfully. Feminised ‘peacettes’, naively meddling with international politics,
was a frequently appropriated stereotype in cartoons and articles®.

All in all, the congress hosted an impressive number of 1,136 attendees, arriving
from all over Europe and North America: Austria (6), Belgium (5), Britain (3),
Canada (2), Denmark (6), Germany (28), Hungary (9), Italy (1), the Netherlands
(1,000), Norway (12), Sweden (12), the United States (47). The deliberate absence
of emissaries from France and Russia, however, was also noticeable’. The
Hungarian pacifist-feminist Rosika Schwimmer later frequently commented on the
fact that, although the conference’s results remained debatable, the mere fact that

2 About pre-1915 Hague conferences, see, for example, Jost Diilffer, Regeln gegen den Krieg? Die
Haager Friedenskonferenzen 1899 und 1907 in der internationalen Politik, Ullstein, Berlin 1981.
Interestingly enough, these peace congresses rather concerned themselves with jus in bello, less with
jus ad bellum, hence evoking a certain futility regarding war prevention.

3 For the utilisation of abusive language towards these ‘mutineers’, see Jo Vellacott, Feminist
Consciousness and the First World War, in “History Workshop”, 1987, 23, 1, pp. 81-101.

* For media coverage of the congress, see the third part in Annika Wilmers, Pazifismus in der
internationalen Frauenbewegung (1914-1920): Handlungsspielrdume, politische Konzeptionen und
gesellschaftliche Auseinandersetzungen, Klartext Verlag, Essen 2008.

> Three major protagonists in The Hague, the Hull House founder Jane Addams, acting as the
president at the congress, Emily Greene Balch, fired from her professorship in economics at
Wellesley College due to her pacifist principles, and Alice Hamilton, a medic and the first female
professor at Harvard, reported about the congress in Women at The Hague: The International
Congress of Women and Its Results, Mcmillan, New York 1915. See also Lela B. Costin, Feminism,
Pacifism, Internationalism and the 1915 International Congress of Women, in “Women’s Studies
International Forum”, V, 1982, 3-4, pp. 301-315; and further Anne Wiltsher, Most Dangerous
Women: Feminist Peace Campaigners of the Great War, Pandora, London 1985, esp. ch. 5 and 6.
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such a large number of women managed to meet from all corners of the world
amidst a war was already astonishing. Indeed, it was also Schwimmer who at the
end of the assembly gave a last-minute speech to petition for female envoys to the
belligerent and neutral states, and this resolution was subsequently voted for
positively.

Lady ambassadors, polarising precedent

Accordingly, two groups of women were formed: Jane Addams and the first
female physician of the Netherlands and doyenne of the Dutch woman suffrage
movement Aletta Jacobs, representing the neutral countries, headed the delegation
to the belligerent nations and were joined by Emily Greene Balch, Baroness Ellen
Palmstierna from Sweden, and Cor Ramondt-Hirschmann from the Netherlands.
Rosika Schwimmer and the Scottish lawyer Chrystal Macmillan from the
belligerent states visited the neutral governments, accompanied by the Italian
feminist Rosa Genoni. The two delegations toured the following countries: Austria,
Belgium, Britain, Denmark, France, Germany, Hungary, Italy, the Netherlands,
Norway, Russia, Sweden, Switzerland.

Regardless of whether the delegates’ trips are interpreted as a pioneering
success or as an utter failure, the statistics remain impressive: in less than three
months, eleven women travelled across Europe and some then journeyed to the
United States as well. They conducted thirty-five audiences with leading officials
in Berlin, Bern, Budapest, Christiania (today’s Oslo), Copenhagen, Le Havre (as
the Belgian substitute capital), London, Paris, Petrograd, Rome, Stockholm, The
Hague, Vienna, and Washington. Their practical and organisational problems were
not simply limited to severe checks at various borders, but also involved bypassing
surveillance and censorship, especially while trying to record content and the
outcome of their visits to statesmen.

The mere fact that these women’s itinerary criss-crossed all over Europe amidst
the biggest war ever waged on that continent was already a curiosity and spectacle
in itself. Their wish to talk to crowned heads and government officials was simply
an outrageous and preposterous novelty for their times. This endowed the
delegations with an aura of uniqueness, but at the same time undermined their
actual political impact and message. Pacifist women received more attention than
most other peace proponents, yet their clout was restricted to symbolism and
sensationalism. The dichotomy of stereotypes ranged from positive portrayals of
them as naturally born, dove-like peace angels to dilettantes and wannabe attachés,
tampering with affairs beyond their understanding. By embarking on their trips to
individual European governments, they did not simply break every taboo, but also
exercised strategies that were still alien to their contemporaries. Amidst warphoria,
warmania, nationalism, and patriotism, this undertaking was also highly quixotic.

Curiously, the total war effort also became a total peace effort with pacifist
initiatives by individual and private citizens, which would have been unthinkable
before 1914. Just as women were temporarily recruited for traditionally masculine
tasks on the job market in order to contribute to the war effort, the female cohorts
from The Hague also ventured into traditionally masculine domains of diplomacy
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and ambassadorial efforts. Certainly, the women delegates understood that they had
to describe the politicians, on whose benevolence their activism depended, in the
most favourable light, and, either consciously or unconsciously, the women’s
portrayal of their counterparts was flavoured by a feminine perception of male
chivalry.

It was exactly this gallantry which precluded the envoys’ political or diplomatic
leverage. Receiving women legates did not send the same message as exchanging
ideas with male representatives, in fact, as harmless and chit-chat-like conversation
with depoliticised citizens, it had no currency for the actual war. As private,
disenfranchised, and feminine-labelled persons, they were denied any political
authority or significance, which preconditioned their receptions in the first place’.
Meeting pacifists in a politicised environment would have lent certain validity to
their claims and created a prototype for succeeding envoys. It also would have
allowed the dimension of peace dialogues or the notion of an armistice to enter the
war cabinets. The interest and indulgence demonstrated by the officials in their
talks resulted from the private nature of these very same meetings. None of the
authorities could be held accountable for what they agreed to or promised, and they
decidedly insisted on vague formulations, so as not to offer room for pacifist
interpretation.

Although the statesmen received and greeted the women courteously, all of
them, unsurprisingly, stayed non-committal, careful not to send any political
signals that could be deciphered in any way. As David S. Patterson remarks: “One
can plausibly argue in fact that the European statesmen did not take the women
seriously and only humored them in order to make a good impression on neutral
opinion”’. Obviously, any grave and consequential decisions happened behind
closed doors and far away from public attention, and, at a closer look, the women
delegates were not the only ones pursuing an agenda with these meetings. The
envoys’ initiatives frequently played into the hands of the officials they contacted,
be they belligerent or neutral, and in a paradoxical way, their ideas served
statesmen’s interests. As the private, apolitical nature of those conversations
ensured that they had no impact on the actual war, receiving female pacifists was a
safe exercise to demonstrate civility and good will without political liability.
Individual governments could appropriate these visits as a ploy to demonstrate
cordiality and to divert some attention from military strategizing.

The women actually managed to interview and converse with an impressive
number of leading European figures in those days: the Dutch Prime Minister Pieter
Cort van der Linden and the Minister of Foreign Affairs John Loudon in The
Hague; the British Prime Minister Herbert Henry Asquith and the Foreign
Secretary Sir Edward Grey in London; the American ambassador James Gerard in

 In Peace as a Women’s Issue: A History of the U.S. Movement for World Peace and Women'’s
Rights, Syracuse University Press, Syracuse, 1993, pp. 260-274, for instance, Harriet Hyman Alonso
points out that actual and serious diplomacy by women citizens at the expense of their nurturing tasks
would have been considered as highly inappropriate and even ‘treacherous’ by their environments.

" David S. Patterson, The Search for Negotiated Peace: Women'’s Activism and Citizen Diplomacy in
World War I, Routledge, New York-London 2008, p. 95.
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Berlin, the German Foreign Secretary Gottlieb von Jagow, and the Chancellor
Theobald von Bethmann Hollweg in Berlin; the Swedish Foreign Minister Knut
Wallenberg in Stockholm; the Russian Foreign Minister Sergej Sazonov in what
was then Petrograd; the Austrian Prime Minister Count Karl von Stiirgkh and the
Foreign Minister Count Stephan von Burian in Vienna; the Hungarian Prime
Minister Count Istvdn Tisza in Budapest; the Italian Prime Minister Antonio
Salandra and the Foreign Minister Sidney Sonnino in Rome; the French Prime
Minister René Viviani and the Minister for Foreign Affairs Théophile Delcassé in
Paris; the Foreign Minister of Belgium Julien Davignon in Le Havre; the Danish
Prime Minister Carl Theodor Zahle and the Foreign Minister Erik Scavenius in
Copenhagen; King Haakon, the Norwegian Prime Minister Gunnar Knudsen, and
the Foreign Minister Nils Thlen in Christiania; Guiseppe Motta of Financial Affairs
and Arthur Hoffman of Foreign Affairs in Bern; and “while in Rome the delegation
went unofficially, that is to say without a mandate from the congress to the Pope™™.

Unsurprisingly, the pacifist deputies were confronted with enormous logistic
impediments. They were held up at borders, strip searched, their baggage
scrutinised. New military developments also impacted the constellations of their
delegations. When Italy entered the war, for instance, Rosa Genoni had to resign as
an affiliate delegate. Additionally, the women’s tour tragically coincided with the
torpedoing of the Lusitania, an incident which made it even harder for them to
arouse sympathies for their plans amongst the general public.

Summary and outlook

From a historiographic and socio-political perspective, these envoys attempted
to galvanise a first paradigm shift regarding germane and visible roles in the public
sphere for female citizens, who at that time were still being deprived of basic
rights, such as the franchise, for example. Moreover, the women in The Hague and
their succeeding missions of female delegates established a certain form of parallel
diplomacy as an ‘amateur’ version, existing laterally to official negotiation tables
and hence violating the unwritten code of war and peace politics. Palpably, the
connotations and signifiers of the delegations’ para-political trajectories even
percolate through to today’s times with yet no female UN Secretary General or US
(Vice) President appointed.

Albeit the Great War as the first global, total, and media war introduced
(temporary) new roles for women out of necessity, exerting influence on the
diplomatic parquet was not one of them. Even when it came to post-war

8 Rosika Schwimmer, “Memorandum”, 13 Aug. 1915, Rosika Schwimmer Papers (hereafter RSP).
Manuscripts and Archives Division. The New York Public Library. Astor, Lenox, and
Tilden Foundations, Box 60. The women delegations always made sure that they experienced a well-
balanced spectrum of voices in individual countries. In Germany, for example, Addams’s envoys
exchanged ideas with the pacifist Bund Neues Vaterland (Council New Fatherland), as well as with
war-supportive women. The delegation to Russia also consulted Alexandra Kollontai. See, for
instance, Emily Greene Balch, Peace Delegates in Scandinavia and Russia, “The Survey”’, 4
September 1915, p. 507, RSP, MF Reel 100:39.
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negotiations and treaties, female activists played not even a minor role’. This is
even more tragic in that these women envoys specifically and private peace
initiatives generally played their fair share in the birth of modern conflict solutions,
taking shape after 1918. Many of their blueprints for mediation were adopted and
fostered by future organisations and systems. Hence the irony of the women’s
peace efforts is quite blatant. While they were overwhelmingly slandered, scorned,
and accused of being either pathetic or bizarre by their contemporaries, their
mediation template crystallised into being acceptable in the twentieth century and
became increasingly ‘professionalised’ by institutions like the United Nations.

° For women’s reduced and confined power in official peace politics after the ceasefire, see, for
example, Erika A. Kuhlman, The ‘Women’s International League for Peace and Freedom’ and
Reconciliation after the Great War', in Alison S. Fell and Ingrid Sharp (eds.), The Women’s
Movement in Wartime: International Perspectives, 1914-19, Palgrave, Basingstoke 2007, pp. 227-
243.
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Abstract: The practices of crossing the border in the Upper-Adriatic area after World War II
can be understood in depth if we analyze the dynamics of the urban-rural relationship in a
gender and long-term perspective. The rural populations of Gorizia, Trieste, and Istria found
a market for their agricultural surplus in the main city centers of the Austrian Littoral, where
women played a primary role in the sale of produce and in some proto-industrial activities
(packaging and sale of bread). Women’s crossing of the border was not problematic as long as
it remained within the traditional relationship between the city and the countryside, and adhe-
red to the model of daily commuting. In socialist Yugoslavia women continued to sell their
products in a capitalist country such as Italy, without endangering the ideological and political
balance of the two neighboring societies. The only actors that sought to address this issue we-
re Slovenian middle-class leaders, who attempted to interfere and limit this commerce by way
of national defence measures. Women'’s crossing of the ethnic border in a private sphere,
which was free of any possible external control, posed a threat to the integrity of the national
body to which women belonged.

Nella storia dei confini che caratterizzano le singole aree di frontiera in Europa,
periodi di stabilita e di pace si sono succeduti a periodi di conflitti e di transitorieta.
A epoche “piene” di eventi, particolarmente favorevoli alle delimitazioni territoria-
li, ne sono seguite altre quasi “vuote” in cui i confini diventavano sempre pill per-

YMarta Verginella insegna Storia dell’Ottocento e Teoria della storia presso il Dipartimento di Storia
dell’ Universita di Lubiana e attualmente dirige il progetto EIRENE- Post-war transitions in gendered
perspective: The case of the North-Eastern Adriatic region (ERC Advanced Grant 2016). Si occupa
di storia sociale e di storia delle donne, in particolare studia le pratiche identitarie e il fenomeno del
nazionalismo nell’area alto-adriatica. Ha curato il numero monografico della rivista “Qualestoria”
sulle pratiche di attraversamento del confine italo-sloveno La storia al confine e oltre il confine. Uno
sguardo sulla storiografia slovena (XXXV,1, 2007). Tra i suoi lavori: I/ confine degli altri (Donzelli,
Roma 2008); L’ascesa della nazioneai confini dell’impero asburgico in Frabrizio Rasera (a cura di),
Trento e Trieste: percorsi degli italiani d’Austria dal ‘48 all’annessione (Accademia Roveretana de-
gli Agiati, Rovereto 2011); Antislavismo, razzismo di frontiera? in “Aut Aut”, gennaio-marzo 2011;
La guerra di Bruno. L’identita di confine di un antieroe triestino e sloveno (Donzelli, Roma 2015);
Terre e lasciti. Pratiche testamentarie nel contado triestino fra Otto e Novecento, (Beit, Trieste
2016).
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meabili e facilmente valicabili. Questo intercalare tra periodi di costruzione di bar-
riere e fasi favorevoli al loro attraversamento, veniva accompagnato anche da pra-
tiche di contrattazione sia dello spazio limitrofo che di identita e di appartenenze.
L’area alto-adriatica, ancor oggi contraddistinta dal confine tra il mondo italiano e
quello slavo, fu sin dal Cinquecento condivisa dalla Repubblica di Venezia e
dall’Impero asburgico. Dopo le guerre napoleoniche e il Congresso di Vienna ven-
ne incorporata interamente nella compagine austriaca, per essere attraversata tra il
1866 e il 1918 da un nuovo confine tra il Regno d’Italia e I’ Austria-Ungheria. Nel
Novecento fu soprattutto la sua cronologia particolarmente “calda”' a rendere mo-
bile il confine. In quanto territorio multietnico, abitato da italiani, sloveni, croati,
tedeschi e da altre etnie, divenne oggetto di contenzioso tra gli stati confinanti inte-
ressati a riguadagnare la “linea pura™ della nazione. Dopo il 1945 fu attraversato
dalla “cortina di ferro”, che pero risulto piu facilmente superabile che in altre parti
d’Europa’, nonostante la severitd del regime di controllo del territorio esercitato
soprattutto dall’esercito jugoslavo. Sin dalla fine della guerra e dall’imposizione
dei nuovi tracciati dopo ’accordo di Belgrado e la conferenza di pace di Parigi* le
richieste di attraversamento del nuovo confine furono immediate, soprattutto da
parte di quella popolazione che veniva limitata nelle forme di mobilita lavorativa.
In questo articolo tratterd il tema delle pratiche di attraversamento del confine
nell’area alto-adriatica sia da un punto di vista di lunga durata che di genere. Ana-
lizzero in particolare alcuni percorsi di mobilita femminile tra citta e campagna ri-
salenti all’epoca preindustriale e ottocentesca per mettere in rilievo quanto si siano
mantenuti o siano variati nel corso del Novecento anche dopo I'imposizione di
nuovi confini geopolitici che dopo il 1945 separarono i due principali capoluoghi
provinciali, Trieste e Gorizia, dal loro hinterland, ossia di quel territorio che ¢ ri-
masto prima nella zona B della Venezia Giulia poi del Territorio libero di Trieste,
amministrata dalle autorita jugoslave, per passare poi dopo il 1954 alla Repubblica
federativa jugoslava. In tutte le sue varianti succedutesi tra il 1945 e il 1954 il nuo-
vo confine di stato tra I’Italia e la Jugoslavia non corrispondeva alle aspettative né
della popolazione residente nella zona di frontiera, né degli abitanti sloveni e croati
e neanche degli italiani. Nella quotidianita le appartenenze nazionali non erano fis-

! Claude Levi Strauss, Il pensiero selvaggio, 1l saggiatore, Milano 1970, pp. 280-281.
2 Marc Augé, Les sens des autres, Fayard, Paris 1994.

3 Heidi Ambruster, Ulrike Hanna Meinhof, Craig Rollo, Living (with) Borders. Identity Discourses on
East West Borders in Europe, ed. Ulrike Hanna Meinhof, Ashgate, Burlington 2002. Il periodo di
chiusura totale ¢ stato brevissimo, tanto che ¢ del tutto impossibile parlare di un isolamento completo
delle comunita confinanti. La spinta all’attraversamento proveniva dalla popolazione da ambi i ver-
santi.

* L’accordo di Belgrado del 9 giugno 1945 sanciva la linea Morgan, la nuova linea di demarcazione
lungo il corso dell’Isonzo e fino a est/sud-est di Muggia e prevedeva il ritiro dell’ Esercito Popolare di
Liberazione della Jugoslavia ed il passaggio di Trieste e Gorizia (12 giugno), nonché di Pola (20 giu-
gno), al Governo Militare Alleato. Trieste e I'Istria vennero suddivise in due zone (A e B) ammini-
strate militarmente 1’una dagli alleati e 1’altra dagli jugoslavi: la prima comprendeva il litorale giulia-
no da Monfalcone fino a Muggia piu I’enclave di Pola, la seconda il resto dell’Istria. A Parigi il 10
febbraio del 1947 fu firmato il trattato di pace dell’Italia, che istitui il Territorio Libero di Trieste, co-
stituito dal litorale triestino e dalla parte nordoccidentale dell’Istria, provvisoriamente amministrato
dal Governo Militare Alleato (zona A) e dall’esercito jugoslavo (zona B).
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se e non sempre combaciavano con le richieste politiche e nemmeno con le appar-
tenenze ideologiche. Per questo motivo ad esempio gli episodi di conflitto tra la
popolazione contadina del Capodistriano e il potere popolare jugoslavo insidiatosi
in Istria non avvenivano per distinzione etnica o ideologica ma soprattutto per ra-
gioni economiche. I contadini erano fortemente interessati a mantenere i loro lega-
mi economici con I’ex capoluogo regionale, Trieste, piazza principale di smercio
dei loro prodotti. Anche le donne del Capodistriano, che tradizionalmente riforni-
vano la citta di prodotti agricoli, consideravano la confisca dei loro permessi di
transito verso la Zona A, e quindi Trieste, come un atto illegittimo. Nella primavera
del 1947 alcune di loro, vedendosi negare da parte degli organi di polizia jugoslava
il passaggio del confine, provvedimento che avrebbe impedito loro di vendere mer-
ce a Trieste, minacciarono il suicidio”.

Da questo e da altri episodi si evince che anche per la popolazione femminile i
confini sono dei lieux d’épreuve, come li definisce Etienne Balibar. Come luoghi di
prova si possono trasformare in linee di forza ma anche in linee di frattura®. Come
spiega Francois Walter, la scelta tra queste due possibilita dipende, non soltanto
dallo Stato e dal centro politico, quanto piuttosto dalle stesse comunita che vivono
sui confini e che in base ai propri interessi sociali ed economici decidono il grado
della loro permeabilita’. Nel suo studio oramai classico per capire le realta fronta-
liere Peter Sahlins documenta i modi con cui vengono negoziate le identita di con-
fine e modificato, in base alla propensione delle comunita di antico regime, attra-
versate dai confini, lo status quo della barriera statale, dove queste si possono atti-
vare sia per la sua invalicabilita che per una distinzione sempre pill netta tra noi e
loro che a sua volta pud anche risolversi nel suo superamento’. Considerando
I’interesse sempre piu ampio per i border studies sorprende di fatto ’ancora troppo
scarno interesse per la prospettiva di genere cosi nel contesto storiografico come in
quello sociologico e antropologico. Si tratta di un campo d’indagine che non ha
prodotto una riflessione esauriente né ha indirizzato il pensiero femminista a occu-
parsi in modo sufficiente delle aree di frontiera e di periferia’.

3 Pokrajinski arhiv Koper (d’ora in poi PAK), OKKP-Z, Skofije, 10.4.1947.

® Etienne Balibar, Nous, citoyens d’Europe? Les frontiéres, I'Etat, le peuple, La découverte, Parigi
2001, p. 7.

7 Francois Walter, Frontiere, confini e territorialita, in “Storica”, VII, 19, 2001, p. 133.

8 Peter Sahlins ha studiato da una prospettiva microstorica Cerdagne, la valle dei Pirenei, divisa nel
1659 fra la Francia e la Spagna, ma dove il confine divenne effettivo soltanto nel 1866, con il trattato
di Bayonne. Per piu di un secolo gli abitanti della zona ignorarono la spartizione statale, continuando
a trarre profitto dalle distinzioni giuridiche, amministrative ed economiche presenti entro le due com-
pagini statali (Peter Sahlins, Boundaries. The Making of France and Spain in the Pyrenees, Universi-
ty of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1989).

° Anche nel contesto dei border studies che hanno affrontato il tema del genere nel contesto delle
migrazioni (Sara Curran-Katherine M. Donato-Filiz Garip-Steven Shafter, Mapping Gender and mi-
gration in sociological scholarship: is it segregation or integration?, in “International Migration Re-
view”, 40, 1, 2006, pp. 199-223) e della collaborazione transnazionale (Marcel Stoezler, Nira Yuval-
Davis, Standpoint theory, situated knowledge and the situated imagination, in “Feminist Theory”, 3,
3, 2002, pp. 315-333; Julie Mostov, Soft Borders Rethinking Sovereignty and Democracy, Palgrave
Macmillan, London 2008) rimane deficitario lo studio dell’intreccio confine genere (Henrice Altink-
Chris Weedon, Gendering border studies, Cardiff University of Wales Press, Wales 2010, pp. 1-15),
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Venditrici di pane

Nell’Ottocento la campagna circostante a Trieste e Gorizia trovo nei principali
centri regionali del Litorale austriaco un mercato bisognoso del suo surplus agrario.
In un’economia contadina povera in cui la gran parte delle aziende agricole erano
votate alla sussistenza, erano le donne a smerciare in citta i prodotti agricoli, come
frutta, verdura e latte, ma anche pane o pesce. Le fonti catastali dei primi
dell’Ottocento mettono in rilievo soprattutto I’importanza del commercio del pa-
ne' gestito nell’area a Nord Est di Trieste esclusivamente dalla popolazione fem-
minile testimoniando il ruolo rilevante assunto dalle donne in un’economia entrata
in crisi per gli effetti dell’urbanizzazione. Nel 1830 il peso economico dell’attivita
di panificazione veniva valutato in modo molto positivo dal delegato catastale che
precisava che,

mentre gli uomini coltivano i campi e principalmente quelli delle viti [il che] forma I’unica
occupazione degli uomini, le donne s’impiegano nella fabbricazione del pane, comperando li
grani a Trieste, e vendendo parimenti cola il pane. Giornalmente esse fanno questa gita, e per-
cid non possono occuparsi, che nei lavori di maggior urgenza nella campagna. Si considera
qui di una gran utilita I’'industria, che si esercita dalle donne, e lo ¢ anche in fatto giacch¢ me-
diante questa suppliscono in gran parte al bisogno di pane che si presenta in ogni famiglia, e
di altri oggetti necessari. Si calcola qui per il maggior provento della comune il profitto che
risulta dall’industria delle donne'".

Con il ricavo ottenuto dalla vendita del pane le pancogole' acquistavano dai
negozianti di Trieste il frumento che veniva trasportato da loro stesse con 1’aiuto
degli asinelli fino ai mulini della val Rosandra, dove veniva macinato per poi ri-
prendere un nuovo ciclo di quest’attivita in piena autonomia. L’unico intervento
compiuto da mani maschili in questa attivita economica esercitata dalle donne era
I’approvvigionamento di legna da ardere sui mercati di Zaule e nei paesi piu vicini
dell’Istria. La fama delle panificatrici operanti nei dintorni di Trieste non era dovu-
ta solo alla qualita e alla varieta del pane venduto, ma anche all’organizzazione che
avevano dato al loro lavoro.

Quest’attivita era cosi estesa che le lavoranti erano pit numerose dei forni. Di conseguenza si
era reso necessario contrassegnare le singole pagnotte, dato che di un singolo forno si servi-

inoltre va rilevato che nello studio delle pratiche di attraversamento si privilegia I’interpretazione
delle donne come guardiane dei confini (symbolic border guards).

19 1attivita pitl importante era perd costituita dalla panificazione che secondo Sergij Vilfan rappre-
senta la forma piu antica di rifornimento della citta proveniente dal suo circondario. Il primo dato su
questo fenomeno risale al 1627, quando i commissari imperiali, incaricati di svolgere accertamenti
sulla situazione economica nelle aree adiacenti alla citta di Trieste, vennero a conoscenza di
quest’attivita nei villaggi di Bagnoli della Rosandra, Mocco e S. Giuseppe della Chiusa (Sergej Vil-
fan, Prometni poloZaj slovenskih deZel in preskrba zahodnih mest (od 14. do 17. stoletja), in “Zgodo-
vinski €asopis”, XXXVII, 1-2, 1983, p. 6).

1 Archivio di Stato di Trieste, Catasto Franceschino, Comune catastale di Dolina, Protocollo 24 apri-
le 1823, Protocollo 30 giugno 1830, b. 93 Sulla attivita dei fornai: Dusan Jakomin, Svkedenjska krus-
arca. Servola: la portatrice di pane, Dom Jakoba Ukmarja-Opera culturale di Servola, Trieste 1987.

"2 In dialetto triestino panificatrici.
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vano di norma piu donne. L’impasto veniva cosi segnato per mezzo di stampini che lasciava-
no il segno delle iniziali dei loro nomi'.

Secondo il censimento catastale del 1830 nei paesi di S. Antonio in Bosco,
Mocco e S. Lorenzo (Jezero) operavano 213 panettiere su un totale di 617 abitanti,
a Bagnoli della Rosandra 314 su 613 abitanti, a S. Giuseppe della Chiusa e Log
315 su 679 abitanti, a S. Dorligo 434 su 822 abitanti. Solo nel paese di Prebenicco,
che distava da Trieste due ore e mezzo di cammino, i periti del catasto registrano
un minore numero di donne attive nella produzione e nel commercio del pane. Pur
avanzando qualche dubbio sui dati appena citati dalle fonti catastali, giacché ¢ al-
tamente improbabile che tutte le donne vi si dedicassero, risulta evidente che la
produzione del pane era diventata nei paesi del Breg un’attivita economica impor-
tante e che comunque una parte prevalente della popolazione femminile era impe-
gnata in tale attivita. Ne possiamo dedurre che, in considerazione del fatto che alla
panificazione si dedicavano esclusivamente le donne conquistando cosi la piena
autonomia sotto il profilo economico, le stesse avessero anche acquisito il diritto di
intervenire sulle questioni familiari, sui rapporti matrimoniali, sull’eredita e a volte
anche sulle cattive abitudini dei maschi, come il consumo di alcolici e tabacco. Se-
condo Marina Cattaruzza le donne del circondario di Trieste, che riuscivano a por-
tare a casa del denaro grazie alle loro attivita commerciali o in quanto lavoratrici
domestiche e lavandaie o venditrici di latte e pane, disponevano del controllo sugli
introiti monetari della famiglia e di conseguenza erano in grado di comprimere i
tradizionali consumi individuali maschili, in particolare di vino e tabacco'. Va
precisato che I’attivita delle panettiere non modificava lo status sociale di una don-
na che rimaneva comunque ancorato a quello goduto dal marito o dal padre. Per
quanto indipendente sotto il profilo economico, una donna continuava quindi ad
essere considerata nelle comunita del Breg solo perché moglie del maestro,
dell’oste, dell’artigiano o di un contadino pitt 0 meno benestante.

La panificazione nel Breg ¢ rimasta tra le attivita remunerative la principale
Hausindustrie fino all’affermarsi della panificazione urbano-professionale ai primi
del Novecento, quando i provvedimenti delle autorita cittadine andavano sempre
pit a limitare I’attivita delle panificatrici delle campagne nell’interesse delle panet-
terie cittadine. Di fatto, come osserva Ennio Maserati, le pancogole del contado e-
sercitavano un’attivita illegale pur rifornendo la citta ad un ritmo di 12 tonnellate di
pane al giorno per un valore complessivo di 25 mila fiorini, minacciando cosi la
sopravvivenza delle panetterie in citta"’. La panificazione nelle campagne era stata
tollerata fintanto che era rimasto in vita un rapporto complementare tra la societa
rurale tradizionale e la citta preindustriale. Con lo sviluppo di una rete commerciale
moderna anche nel settore alimentare, divento sempre pil difficile per le donne del
Breg piazzare la loro merce sul mercato urbano. All’inizio del Novecento molte tra
di loro avevano abbandonato le attivita di produzione e avevano sostituito la vendi-

13 Janez Bogataj, Domace obrti na Slovenskem, DZS, Ljubljana 1989, pp. 190-191.

' Marina Cattaruzza, La formazione del proletariato urbano, Immigrati, operai di mestiere, donne a
Trieste dalla meta del secolo XIX alla Prima guerra mondiale, Musolini, Torino 1979, p. 27.

'> Ennio Maserati, Il lavoro a domicilio alla fine dell’Ottocento nelle province adriatiche
dell’Austria, in “Quaderni giuliani di Storia”, 1-2, 1990, p. 90 e p. 105.
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ta del pane con quella del latte e degli ortaggi, oppure iniziavano a svolgere il lavo-
ro di lavandaie. Altre si erano dedicate a governare la casa, mentre i loro mariti in-
cominciavano ad abbandonare I’agricoltura per impiegarsi nelle fabbriche o nelle
botteghe artigianali in citta. La crisi dell’agricoltura tradizionale e I’abbandono del-
le attivita protoindustriali stavano annunciando un’inversione dei ruoli in famiglia:
le donne tornavano a governare la casa e a lavorare nei campi, mentre i maschi ini-
ziavano a cercare il lavoro in citta, non pero in tutto il territorio circostante alle cit-
ta. Il graduale abbandono delle attivita produttive femminili'® e la crescente dipen-
denza delle famiglie della valle dai salari percepiti in fabbrica avevano ridotto
I’autonomia economica delle donne, creando cosi le condizioni per la trasforma-
zione di quella divisione del lavoro e dei ruoli in famiglia che era stata tipica della
tradizione nell’area del Breg. La riduzione del ruolo economico delle donne aveva
portato anche ad una minore capacita d’intervento da parte loro nella sfera familia-
re, e quindi ad un loro minore contributo alla definizione delle strategie familiari'’.

Queste trasformazioni avvenivano negli anni in cui le autorita locali cercavano
di convincere le donne a dedicarsi alla maternita e alla missione morale che le at-
tendeva nel contesto familiare. Secondo il parere del clero e dei notabili del Breg la
preoccupazione per 1’economia familiare, la frequentazione della citta,
I’amministrazione delle terre e del denaro, non potevano essere considerate attivita
coerenti con la natura delle donne, ma solo con quella degli uomini. La campagna
moralizzatrice portata avanti dall’autorita locale tra la fine dell’Ottocento e I’inizio
del Novecento era pure orientata contro le donne indisciplinate che costituivano
un’onta per le famiglie e le comunita. Le panificatrici e le contadine “indomite”
dovevano essere convertite al modello della donna sottomessa al marito e alla
Chiesa. A questo scopo il clero aveva istituito la confraternita delle Figlie di Ma-
ria'®. L’esempio di Maria invitava le donne del Breg ad assumere un nuovo ruolo in
famiglia, tipico di una donna sottomessa e morigerata. Questo modello comporta-
mentale era in realta accettabile solamente da parte di quelle donne che avevano
abbandonato I’attivita di panificatrici o qualsiasi altro impiego commerciale o do-
mestico svolto in cittd. Assumere I’esempio di Maria voleva dire innanzitutto che
la donna doveva in primo luogo occuparsi della casa e dell’educazione dei figli, al
massimo le sarebbe stato consentito di dedicarsi al lavoro nei campi e concesso di
lasciare le questioni relative alla sfera economica alla discrezionalita del marito, del
padre o del fratello.

Domestiche

' In aree pii lontane, come le parti interne dell’Istria e del Carso, il raggio dell’economia di scambio
tra citta e campagna gestito dalle donne si prolungo per tutto il Novecento.

' Franco Ramella sostiene che quando le donne passano ai lavori sui campi vedono indebolirsi il loro
ruolo economico e di conseguenza la possibilita di intervenire nei processi di formazione delle strate-
gie familiari. (Franco Ramella, Terra e telai, Einaudi, Torino 1983, pp. 154-155).

'8 Archivio Parrocchiale di Dolina, Posebna pravila dekliske druzbe v Dolini pri Trstu, 12 maggio
1904.
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Le pratiche di attraversamento del confine tra citta e campagna iniziarono a in-
terferire nella seconda meta dell’Ottocento e ai primi del Novecento con il processo
di nazionalizzazione attivato dal ceto medio sloveno che era minoritario nei due
capoluoghi provinciali del Litorale austriaco a maggioranza italiana. Lo testimonia
in maniera esemplare la campagna sostenuta dalla stampa slovena contro il lavoro
domestico svolto dalle donne slovene presso le famiglie di lingua italiana.
L’attraversamento del confine “entico”, attuato in una sfera privata esente da ogni
controllo esterno, metteva in pericolo I'integrita del corpo nazionale, rappresentato
in particolare dalle donne, che dovevano assolvere a un ruolo di sempre maggior
rilevanza nell’educazione dei figli. In una lettera anonima al giornale sloveno Edi-
nost, una lettrice di Sesana, con tutta probabilita MaSa Grom, attiva nelle associa-
zioni femminili slovene, rimproverava apertamente al redattore la volonta del gior-
nale ad attribuire, secondo lei erroneamente, ai maschi la responsabilita della scarsa
determinazione dei membri della comunita, mentre ci si dimentica

che sono le donne le pit colpevoli, se nella nostra comunita nazionale non vi sia un numero
sufficiente di persone probe dal carattere forte, che siano in grado di distinguersi nella diffici-
le lotta per la sopravvivenza del nostro popolo; Lei difende le nostre donne affermando che
nella maggior parte dei casi la responsabilita ricade sui maschi, giacché da questi dipendereb-
be il modo in cui si comporta la donna nell’agone per la difesa della cultura nazionale... Chi-
unque abbia letto con attenzione le mie lettere, avra capito che non intendo dare tutta la colpa
al genere femminile, ma che desidero esercitare il mio senso critico sia nei confronti dei ma-
schi che delle femmine. Nel contempo rimango pero dell’idea che la maggior parte della re-
sponsabilitd ricada sulle donne'.

Gia negli anni Settanta dell’Ottocento alcuni rappresentati e opinion makers del
movimento nazionale sloveno iniziarono a concentrare la loro attenzione sulle la-
vandaie, ossia su quella categoria alquanto numerosa di donne di bassa professio-
nalitd, caratterizzata sia da una forte identita ascrivibile al loro mestiere che da una
decisa tendenza all’individualismo®. Come le panificatrici, le lattaie, le venditrici
di ortaggi e di fiori, anche le lavandaie svolgevano il loro lavoro retribuito a casa o
nelle vicinanze della medesima, a differenza perd delle prime, esse erano abituate a
metter piede nelle abitazioni borghesi con una certa regolarita. Ma la cosa piu diffi-
cile da digerire per gli ideologi dell’amor patrio era che i loro uomini nonché i cu-
stodi delle comunita, alla quale le lavandaie appartenevano, non potevano sapere
cio che poteva accadere entro quelle mura insidiose, dove queste donne erano ob-
bligate ad entrare sia per portar via i panni che per riportarli una volta lavati.

Data I’alta incidenza di questa attivita economica gestita dalle donne nei sob-
borghi e nelle periferie di Trieste, la questione del controllo delle lavandaie diven-

9 Zavednih Zensk trebamo!, “Edinost”, 11 settembre 1894.

Y Aleksej Kalc, studioso della popolazione femminile triestina della meta dell’ Ottocento, nota che le
lavandaie formavano una categoria particolare di donne: per lo piu sposate o vedove, svolgevano que-
sto mestiere fino a tarda eta. Era in uso che le lavandaie triestine trasmettessero questo mestiere alle
loro discendenti femmine, inoltre sapevano operare in modo imprenditoriale, in quanto erano in grado
di impiegare altre donne, in particolare figlie e parenti, aumentando cosi I’attivita e quindi il reddito.
In questo mestiere era importante dimostrare, oltre alle capacita lavorative, di saper coltivare e man-
tenere i contatti con le committenti. Aleksej Kalc, Zensko prebivalstvo v Trstu leta 1775: nekaj so-
cialno-demografskih in gospodarskih vidikov ter metodoloskih vprasan, in “Zgodovinski ¢asopis”, 3-
4, 2004, pp. 337-376, soprattutto pp. 361-362.
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tava sempre piu pressante, tanto che nel 1879 I’Edinost dedica all’argomento un
articolo, nel quale I’autore anonimo esamina in dettaglio gli effetti economici e so-
ciali prodotti da questo controverso mestiere femminile su ci0o che qui viene defini-
to come “interesse nazionale””'. I rischi, che minacciavano la popolazione slovena
del circondario triestino a causa dell’attivita di queste donne, erano, a parer suo,
troppo evidenti per non coinvolgere nel dibattito ’intera opinione pubblica slove-
na”. Vale rilevare che il nostro articolista non aveva espresso le stesse preoccupa-
zioni per le lavoratrici a domicilio, spesso di origine slovena, che erano molto piu
esposte, in quanto per lo piu nubili, ai rischi tipici di quel mestiere. La gran parte
dell’emigrazione femminile proveniente dal Friuli, dal Goriziano e dal Carso, ma
anche dalla Carniola e dall’Istria, che si riversava nelle principali citta del Litorale
austriaco, soprattutto a Trieste e Gorizia, trovava lavoro tra Ottocento e i primi del
Novecento nella sfera domestica®. Per le ragazze nubili, che provenivano dalla
campagna, i sevizi domestici erano considerati consoni alla condizione femminile,
socialmente e moralmente accettabili soprattutto quando a garantire il datore di la-
voro erano conoscenti o parenti. Il pit delle volte si trattava di un traferimento da
un contesto patriarcale segnato da profonde ristrettezze economiche ad un contesto
urbano e borghese benestante, dove lo svolgimento delle faccende domestiche con-
cedevano ben poca liberta e relegavano comunque le ragazze alla piu completa sot-
tomissione™. Le donne di servizio erano giuridicamente legate “corpo e anima” al-
la famiglia dei propri datori di lavoro e secondo le norme in vigore dovevano ob-
bedire “in silenziosa sottomissione”. Dall’altro canto i datori di lavoro erano tenuti
ad avere cura del bene fisico e morale della loro servitu. In realta gli obblighi della
servitll venivano osservati ben pill severamente di quelli dei padroni®.

Ritornando all’articolista, il suo modo di ricorrere a due metri e due misure puo
essere spiegato in base all’appartenenza territoriale delle domestiche e delle lavan-
daie. Infatti, mentre la maggior parte delle prime proveniva dal Goriziano e dalla
Carinzia, ossia dai territori sloveni pil distanti da Trieste, le seconde erano invece
mogli e figlie dei contadini della fascia periurbana, che costituivano il loro bacino
elettorale naturale ed erano ritenuti i difensori della terra e della nazione slovena. E
evidente che questo loro ruolo veniva messo quotidianamente in discussione dalle
mogli e dalle figlie, quando queste entravano in contatto con l'ambiente urbano per
lavare i panni sporchi della borghesia italiana, assai poco incline a dare ascolto alle
istanze provenienti dalla popolazione slovena. L’autore dell’articolo non nasconde

2 perice v triaskej okolici, “Edinost”, 13 marzo 1880.

2 “Mai si era tanto sentita la necessita di diffondere i buoni insegnamenti tra la nostra popolazione
nell’area triestina, giacché viene minacciata da tutte le parti. Qui si vive in condizioni cosi particolari,
che in nessuna altra parte del territorio sloveno ¢ possibile trovare una simile situazione. Questa popo-
lazione possiede un carattere buono e mite, ma anche molti elementi dannosi per la sua felicita e il
suo benessere, che si stanno espandendo di giorno in giorno ai margini della citta. Cid genera in noi il
timore che i contadini — una volta persone gagliarde, oneste, laboriose e sagge — si trasformino in un
proletariato ignorante, misero e fannullone”. Ibidem.

2 Gunilla-Friederike Budde, La donna di servizio, in L’'uomo dell’Ottocento, a cura di Ute Frevert,
Heinz-Gerhard Haupt, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 144.

# Ivi, p. 151.
B Ivi, p. 144.
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l'importanza economica di questa attivita retributiva delle donne, ma vede soprat-
tutto in essa “moltissime insidie che danneggiano la prospettiva della nostra eman-
cipazione e quindi il nostro vero benessere””. La frequentazione della citta inco-
raggiava le contadine slovene a seguire lo stile di vita urbana, secondo lui degene-
re, e le portava a trascurare i doveri familiari, non ultimi quelli educativi:

Dai figli di genitori cosi negligenti la patria non puod attendersi nulla di buono. Al contrario
ogni patriota dovrebbe preoccuparsi della felicita e del benessere delle nostre comunita, tanto
pit nel caso non si riuscisse a superare questa situazione deplorevole. Quando osserviamo,
che ci si lamenta solo saltuariamente dei giovani traviati e dei genitori indolenti, veniamo as-
saliti da una grande preoccupazione. Contro una malattia cosi grave e pericolosa si dovrebbe
intervenire con medicine efficaci, rimedi penetranti, altrimenti troveremo nei sobborghi una
popolazione depravata al pari di quella che popola le citta®.

La figura tipica delle madri fedeli alla patria, che educano con lo spirito patrio-
tico 1 propri figli e si prendono cura del benessere della loro famiglia, era in pieno
contrasto con il tipo di donna che viveva invece in costante violazione delle regole
imposte dal suo status e dal suo popolo.

Si, ¢ triste vedere una bella donna del contado dalle guance rosse, costretta a maltrattare il

proprio corpo, a trascurare i suoi doveri di madre e abbandonare con leggerezza la propria ca-

sa, 1 bambini, passare le notti insonni facendo il bucato nelle ore notturne; tutto questo per un

tozzo di pane. Indegni i loro mariti che preferiscono oziare permettendo alle loro mogli di sot-

toporsi a questi disagi®.

Le donne che portavano 1 fagotti di panni sporchi dalla citta, che si prendevano
cura dell’ordine e della pulizia delle case d’altri, tendevano quindi a trascurare, a
causa della loro avidita unita alla consapevolezza di considerevoli guadagni, i lavo-
ri di casa e I’educazione dei figli. Ma non solo questo. Non facevano che svendere
per pochi soldi agli avversari del loro stesso popolo la loro energia vitale:

Qualora le nostre donne del contado destinassero tutte le loro energie, che spendono
nell’esercizio del mestiere, alle loro case e ai loro campi, il nostro circondario si trasforme-
rebbe in uno splendido giardino, abitato da una popolazione benestante, felice e indipendente.
Invece dobbiamo renderci conto che le aree piu fertili sono infestate da erbacce e che i campi
sono incolti, senza un albero da frutta®.

Per gli attivisti del movimento nazionale, la rettitudine delle donne che varca-
vano i confini del “corpo nazionale” era del tutto discutibile, cosi come lo era la
capacita di preservare in sé la purezza dello spirito nazionale. Gli autori sensibili al
tema nazionale, per i quali la “purezza della nazione era qualcosa di sacro”, consi-
deravano come motivo di vergogna le donne indifese che dalla periferia slovena
scendevano in citta, seppure lo facessero per lavorare. La vergogna che veniva in-

% In un discorso tenuto all’ Assemblea nazionale di Vienna il 13 giugno 1891 il deputato sloveno di
Trieste Ivan Nabergoj menziono le lavandaie triestine per affermare la sua opposizione alla tassa su
alcuni generi alimentari, che avrebbe colpito pesantemente I’economia contadina nei dintorni di Trie-
ste. Cfr. Peter Rustja, Med Trstom in Dunajem, Ivan Nabergoj v avstrijskem drZavnem zboru (1873-
1897), Krozek za druzbena vpraganja Virgil S¢ek, Trst 1999, p. 247.

2 Perice v triaskej okolici, “Edinost”, 24 marzo 1880.
2B perice v triaskej okolici, “Edinost”, 3 marzo 1880.
® Okolicanske razmere, “Edinost”, 14 luglio 1888.

0 perice v triaskej okolici, “Edinost”, 3 marzo 1880.
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flitta alla nazione slovena era tanto maggiore, in quanto le donne del contado en-
travano in contatto con un ambiente urbano etnicamente e a volte anche religiosa-
mente avverso (nel caso delle famiglie ebraiche). A questo va inoltre aggiunto il
rapporto confidenziale che queste donne avevano con “gli altri” grazie agli aspetti
pil intimi e rischiosi legati ai panni sporchi, ossia alle fonti pitl probabili di malat-
tie infettive’. In luoghi dove non potevano avere I’accesso i loro tutori — padre,
fratello e marito — non era difficile che perdessero 1’onore proprio, della famiglia e
della nazione a cui appartenevano. Tutti vorremmo che per le nostre belle e brave
donne del circondario si potessero trovare lavori migliori rispetto a cid che fanno
lavando i panni di qualche signora ebrea non particolarmente sana né pulita, anche
se bisogna ammettere che, qualora non ci fossero le lavandaie a Trieste, in citta, a
causa della mancanza di igiene, potrebbe scoppiare la peste...”, scriveva “Edinost”
in risposta al giornale italiano “L’Adria” che aveva accusato di immodestia le la-
vandaie del circondario™.

Verso la fine dell’Ottocento I’attenzione dei guardiani della nazione slovena si
spostd in modo sempre pit marcato verso la categoria delle domestiche. Cio avve-
niva sia perché il processo di sensibilizzazione alle tematiche nazionali aveva inve-
stito anche le classi pill povere e sia perché le comunita del circondario erano riu-
scite a imporre un certo controllo per lo meno su quella parte di popolazione fem-
minile che aveva lentamente abbandonato le attivitd protoindustriali. Il 5 aprile
1884 il giornale “Edinost” pubblico un articolo dal titolo Mesta in slovenske dekli-
ce [Le citta e le ragazze slovene] in cui I’autore si scaglia contro la consuetudine di
cercare “per le ragazze delle campagne occupazioni nelle citta” e il loro “vagabon-
dare”, per sollecitarle a cercarsi un padrone onesto negli ambienti sloveni:

Basta con questi pellegrinaggi in citta, evitate di devastare la vostra terra natale. Non fuggire
da voi stesse, dai vostri cari e dalle vostre case che vi hanno viste nascere. Tornate al luogo
sacro e caro della vostra casa, mentre voi, che non avete ancora lasciato la casa paterna, conti-
nuate a coltivare con il vostro sudore la terra di vostro padre®.

Le caratteristiche “liminali”** delle donne a servizio, di individui di ceto inferio-
re che entravano a far parte di un mondo socialmente ed economicamente superio-
re rispetto a quello di provenienza, ma che erano anche soggette sempre
all’incombente possibilita di una loro uscita dal mondo borghese, furono all’origine
della grande apprensione espressa da Marija Manfreda Skrinjar, promotrice della
Slovenka35,e fondatrice dell’Istituto di San Nicola, che dal 1898 inizio a dar ospita-
lita alle domestiche immigrate a Trieste e rimaste senza lavoro. Sulle pagine dello

)

3! Perice v triaskej okolici, “Edinost”, 10 marzo 1880; sui concetti di pulito e sporco si veda: Mary
Douglas, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contamminazione e tabu, 11 Mulino, Bologna
1975.

32 Perice okolicanke, in “Edinost”, 11 marzo 1885. II 14 marzo dello stesso anno Edinost pubblica un
lungo articolo intitolato Okolicanom! in difesa delle lavandaie, in risposta alle critiche ritenute infon-
date dei giornali di lingua italiana.

3 Mesta in slovenske deklice, in “Edinost”, 5 aprile 1884.

3 Barbara Petzen, Matmazels nell’harem. Le governanti europee nell’ Impero ottomano, in “Genesis”,
I/1, 2002, p. 62.

11 primo giornale femminile sloveno edito a Trieste dal 1897 al 1902.
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Slovanski svet [Mondo slavo] affronto la questione dell’identita nazionale di queste
donne che rimangono “nostre”, solo fino a quando vivono nell'ambiente di prove-
nienza. Una volta che vanno a vivere in citta:

Cominciano a provare vergogna per la loro lingua e, se trovano anche un marito di altra na-
zionalita, sara inutile richiamarle alle loro origini slovene e al fatto che nelle loro vene scorre
sangue sloveno. Queste donne assieme ai loro figli possono essere considerate smarrite per
quanto ci riguarda. In questo modo perdiamo centinaia di donne ogni anno™.

La Skrinjar credeva che fosse necessario agire urgentemente per limitare il
grande deflusso di ragazze dalla campagna e soprattutto prevenire la loro rovina

a causa del fatto che non c’era nessuno che si prendesse cura di loro consigliandole in modo
adeguato. Una giovane ragazza inesperta arriva in citta, ¢ abbandonata a se stessa e, nel caso
in cui ¢ anche bella, rimane esposta ad ogni sorta di pericoli. Abbiamo bisogno di ragazze di
carattere e che siano profondamente devote, armate dello scudo della loro timidezza per non
trovarsi a cedere in questa battaglia senza fine. Se le nostre madri fossero consapevoli dei pe-
ricoli c3h76 minacciano le loro figlie, eviterebbero di mandarle con tale leggerezza a lavorare a
Trieste™".

Come fondatrice dell’Istituto San Nicola riusci a creare un luogo di accoglienza
per le domestiche disoccupate e le ragazze appena arrivate in citta ma anche eserci-

tare vigilanza su quella parte della popolazione slovena che tendeva ad assimilarsi
con la parte maggioritaria della societa triestina di lingua italiana:

Venite a vedere negli ospedali e capirete di persona come tra lamenti le ragazze nell’eta pit
bella implorano aiuto, ragazze che potrebbero accrescere 1’onore nostro e della nostra patria,
solo se avessero qualcuno disposto a difenderle dalla fame e dalla iena della timidezza fem-
minile. Invece precipitano e si smarriscono per sempre! L’ Istituto di San Nicola ¢ stato fonda-
to in risposta a questi disagi e a questa emergenza, per impedire che le ragazze precipitassero
nella vergogna. L’Istituto aveva provveduto a schiacciare la testa della iena e a sottrarre dalle
fauci di questa bestia le nostre giovani. La iena ora ulula piu in tutte le direzioni, perché si ¢
resa conto che nessuna potra piu cadere nelle sue fauci, fino a quando le ragazze avranno un
protettore cosi autorevole®®.

Nei primi decenni del ventesimo secolo alla stazione ferroviaria di Trieste le ra-
gazze del contado venivano accolte dalle attiviste slovene che provvedevano affin-
ché le stesse venissero collocate in famiglie onorabili sotto il profilo nazionale e
morale. Durante il fascismo, quando tutte le associazioni e le istituzioni slovene e-
rano state proibite, questa “iniziativa di solidarieta” veniva intrapresa principal-
mente dalle suore e dalle donne impegnate nell’ambito della “casa di Maria”, orga-
nizzazione posta sotto il controllo del clero sloveno. L’ intento rimaneva pero inva-
riato: vegliare sulle ragazze immigrate in citta per impedire che si impiegassero

36 Zmagoslava, Slovenska Zena, “Slovanski svet”, 1895, 8, p. 73.
37 Zmagoslava, Slovenska Zena, “Slovanski svet”, 1895, 36, p. 340.

3 Vroca prosnja do vseh slavnih Zupanstev nase Sirne domovine, “Novi list”, 23 febbraio 1901. 1l
giornale Slovenka informava sull’istruzione e accoglienza garantita dall’Istituto San Nicola: “Qui si
da risposta a tutti i loro bisogni ed inoltre vengono istruite a svolgere i lavori manuali, quali: cucina,
stiro e cucito; qui vengono avviate ad una vita virtuosa e parsimoniosa. Ogni ragazza, che vuole esse-
re accolta nell’Istituto, deve esibire la lettera di raccomandazione del sacerdote e del sindaco. La casa
di accoglienza rimarra in contatto con i suoi genitori e li terra al corrente sul comportamento delle
loro figlie. Ci occuperemo pure a presentarle a padroni buoni e coscienziosi, che si prendano la re-
sponsabilita di seguirle, perché non prendano cattive strade (in “Slovenka”, pp. 326-327).
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presso famiglie che avrebbero potuto ledere sia il loro onore che la loro reputazione
nonché la loro appartenenza nazionale.

Contrabbandiere e domestiche tra tradizione e illegalita

Anche dopo il 9 giugno 1945, quando il tracciato del confine tra la Jugoslavia e
I’Ttalia separo anche la zona A e B del Territorio libero di Trieste, le donne residen-
ti nelle zone rurali del Carso e dell’Istria, incluse quelle della compagine jugoslava,
continuarono a smerciare i prodotti di campagna, carne, uova, grappa, nelle citta
oltre confine®. E senz’altro significativo che, per il severo regime dei controlli di
frontiera il commercio al minuto gestito dalle donne, si tramutava spesso in forme
di piccolo contrabbando. Sebbene fosse ritenuto un fenomeno imbarazzante da
parte dei poteri popolari jugoslavi, esso non fu mai seriamente ostacolato né re-
presso. Intanto perché ogni tentativo jugoslavo di vietare il libero trasferimento di
persone e merci nella vicina Trieste, — dove nel 1947 si recavano giornalmente a
Trieste circa 2.000 lavoratori e lavoratrici, ai quali andavano aggiunti quanti ven-
devano a Trieste i loro prodotti — avrebbe provocato malcontento tra le fasce piu
povere della popolazione della zona B e una frattura politica difficilmente sanabile.
Gia che a decidere dei permessi per la vendita dei prodotti di campagna sul mercato
triestino in una prima fase del dopoguerra fossero i segretari locali del partito co-
munista, fu una condizione molto contestata da parte delle donne del Capodistria-
no.

In effetti, I’appartenenza della gran parte dell’ hinterland triestino alla Jugoslavia
socialista, non poteva annullare gli ormai consolidati legami economici e sociali
con gli ex capoluoghi provinciali, divenuti parte del mondo capitalista. I trattati
firmati a Roma nel 1955, riguardanti gli scambi commerciali locali tra le aree di
confine, permettevano agli abitanti delle zone confinanti muniti di lasciapassare di
varcare il confine entro una fascia di 10 km all’interno dell’altro stato per quattro
volte al mese. La popolazione contadina della zona di confine vide anche legalizza-
to il diritto di vendere una certa quantita dei loro prodotti oltre confine. Come di-
mostrano le ricerche fatte da Vida RoZzac Darovec, il piccolo commercio gestito
dalle donne si tramutava spesso in contrabbando e come attivita illegale fu percepi-
ta anche a livello comunitario®. Per alcune donne la vendita dei prodotti di campa-
gna, al quale si aggiungeva il contrabbando di grappa e sigarette, divenne
un’importante fonte di reddito. Come risulta anche dallo studio fatto da due antro-
pologhe slovene, Spela Ledinek e Nata$a Rogelja, le trafficanti istriane erano molto
richieste come partner proprio per la loro capacita di aumentare in modo sostanzio-

. . . oye 41
so il bilancio familiare™ .

% Un fenomeno di commercio al minuto di beni di consumo, soprattutto di vestiario, si svolgeva in
forma di contrabbando in modo ben piu limitato in direzione opposta, ossia dall’Italia verso la Jugo-
slavia, ma rimaneva relegato piuttosto ad ambiti parentali e familiari.

4 vida Rozac Darovec, L’attraversamento del confine nei ricordi delle donne istriane, in Marta
Verginella (a cura di), La storia al confine e oltre il confine. Uno sguardo sulla storiografia slovena,
in “Qualestoria”, XXXV, 1, 2007, pp. 37-58.

1 Spela Ledinek, Natasa Rogelja, Potepanja po poteh Savrinke Marije, Slovensko etnolosko druitvo,
Lubiana 2000.
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Come alla fine dell’Ottocento cosi anche nel secondo dopoguerra 1’universo
maschile non tarddo a manifestare il proprio disagio e la diffidenza nei confronti
della mobilita femminile transfrontaliera, che se da un lato incrementava le fonti di
sostentamento familiare dall’altro sottraeva le donne al controllo della comunita.
La loro frequentazione del mondo urbano non era soltanto mettersi in contatto con
un altro stato e con un altro contesto nazionale ma anche intrattenere rapporti con
individui spesso che erano avversari politici della Jugoslavia socialista.

Per limitare la mobilita femminile verso I’Italia le autorita jugoslave iniziarono
ad aprire fabbriche tessili sia nel Capodistriano che sul Carso. Nonostante le nuove
opportunita di lavoro molte donne preferivano “contrabbandare e lavorare per le
case”. Tra la popolazione femminile contadina in molte resistevano a conformarsi
alla “donna nuova”, alla lavoratrice istruita ed attiva politicamente®, anche perché
entrare in fabbrica da sposate e madri significava avere meno tempo per i figli e la
famiglia. A tollerare tacitamente i traffici illeciti chiudendo un occhio vi erano pero
oltre alle autorita jugoslave anche quelle ben informate sul fatto che il flusso di
donne, che attraversava il confine, non era solo legato al piccolo commercio ma in-
crementava il mercato del lavoro domestico in nero. Si trattava di una forza lavoro
a buon mercato che, a differenza del piccolo commercio illegale, non cesso con gli
anni ‘80 quando si ridussero i dislivelli negli standard di vita tra la citta italiana e la
campagna slovena. Veniva tollerata non soltanto dai sindacati ma anche dalle forze
politiche di esplicito orientamento antijugoslavo®.

Anche dopo I’adesione della Slovenia all’UE Trieste continuo a offrire impiego
alle donne a servizio slovene™. Nemmeno la legge italiana Bossi-Fini del 2002,
con la quale lo Stato italiano si riprometteva di fermare il fenomeno del lavoro nero
dei cittadini stranieri, riusci ad alterare significativamente la posizione delle lavora-
trici domestiche slovene nell’area di frontiera. Anzi le attivita, svolte in gran parte
in nero sul suolo italiano, permettevano loro di sfruttare i vantaggi dei residui del
welfare sloveno, dando loro la possibilita di soddisfare le proprie esigenze di reddi-
to e di indipendenza economica. Nonostante il loro basso livello d’istruzione e spe-
cializzazione professionale e grazie alle differenze esistenti nei sistemi e negli
standard economici sui due lati del confine, le donne a servizio slovene erano in
grado di produrre, ancora nella meta degli anni ‘90 del ventesimo secolo, un reddi-
to uguale se non superiore a quanto percepito dalle loro connazionali con un livello
d’istruzione ben superiore. Consideravano la propria attivita, come qualcosa di ri-
levante sotto il profilo economico a benefico delle loro famiglie e delle comunita di
appartenenza. E evidente che questa valutazione positiva contribuiva ad innalzare
la loro autostima™.

2 Mateja Jeraj, Slovenke na prehodu v socializem, Arhiv Republike Slovenije, Lubiana 2005, pp. 93-
94.

* Su come le collaboratrici domestiche rimangono celate allo sguardo, si veda in Barbara Ehrenreich,
Arlie Russell Hochscild (a cura di), Donne globali. Tate, colf e badanti, Feltrinelli, Milano 2004.

* Kristina Vertovec Repié, Vioga Zensk v druzinski ekonomiji: delo Krasevk v Trstu, Tesi di laurea,
Facolta di Lettere, Dipartimento di Storia, Lubiana 2003, pp. 76-77.

45 Alla domanda della ricercatrice in cui chiedeva, se I’intervistata fosse soddisfatta della retribuzione
ricevuta per il lavoro domestico, ottenne la seguente risposta: “Si, sono soddisfatta, sono soddisfatta
perché in tutte queste case mi trovo a lavorare da sola. Ho la chiave di casa, perché si fidano di me.
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La visione delle lavoratrici domestiche non coincide con la percezione di una
categoria non protetta e completamente indifesa e nemmeno con quella che le repu-
ta donne emancipate®. Questa circostanza ci conduce certamente a qualche diffi-
colta interpretativa o meglio a ritenere le lavoranti a domicilio transfrontaliere co-
me dei soggetti che, nonostante le precarieta delle loro condizioni lavorative, sono
in grado di sfruttare le differenze tra i vari sistemi sia legali che economici per vol-
gerli a loro favore.

Conclusione

L’intreccio dei legami economici tra le aree rurali jugoslave, slovene dal 1991, e
la citta di Trieste ha resistito nel tempo e non soltanto per 1’esistenza del confine
prima italo-jugoslavo, poi italo-sloveno, ma anche in virtd della diversita dei siste-
mi politici dei due paesi confinanti. L attrazione del centro urbano economicamen-
te piu forte si era conservata intatta sino agli anni Novanta del ventesimo secolo
permettendo di mantenere in vita le pratiche di lavoro femminile tradizionali. La
forza lavoro femminile, che si era inserita nelle nicchie dell’economia sommersa o
domestica, ha coesistito con una societa organizzata secondo 1 principi del sociali-
smo e ha saputo sopravvivere anche a una fase di transizione al capitalismo. La
condizione di marginalita di queste lavoratrici non va pero interpretata anche in
termini di irrilevanza sociale e economica. Al contrario, il fenomeno preso in esa-
me richiede uno studio attento delle forme di fusione e transizione dal vecchio al
nuovo, dalla tradizione alla modernizzazione. Non solo, 1’analisi storica del feno-
meno delle collaboratrici domestiche transfrontaliere solleva questioni rilevanti ri-
guardanti I’'impostazione degli studi di genere e la ricerca sulle aree periferiche,
nazionalmente miste e marginali, mettendo in luce zone d’ombra delle statistiche
nazionali e il carattere opinabile di alcuni dei loro criteri di raccolta
dell’informazione.

Vado perché so quello che devo fare, faccio il mio lavoro, nessuno mi controlla. Se non fosse tutto in
ordine, qualcuno potrebbe rimproverami, invece cosi non €. Il lavoro ¢ vario, e mi piace, mi sento li-
bera. Se ho bisogno di un giorno libero, me lo danno, non ¢ un problema. Se ti ammali pero, non vieni
pagata: funziona cosi. Vieni pagata per il lavoro che fai. [...] Mi piace di aver un lavoro vario. Quan-
do lavoravo a Comeno, passavo otto ore a cucire sempre la stessa manica, mi sentivo morire dalla no-
ia. Qua invece finisci un lavoro, poi stendi i panni e dopo passi ad altro. C’¢ sempre qualcosa di nuo-
vo. Cosi mi piace”. K. Vertovec Repi¢, Vloga Zensk v druZinski ekonomiji, cit., pp. 88-89.

6 Bojan Baskar cita due interpretazioni di queste lavoratrici salariate: il profilo “ottimista femmini-
sta”, che pone 1’accento sull’agilita e 1’autonomia decisionale delle domestiche istriane, e il profilo
“pessimista femminista”, che mette in luce la disuguaglianza di genere e lo sfruttamento economico
delle lavoratrici a domicilio. Bojan Baskar, Dvoumni Mediteran: Studije o regionalnem prekrivanju
na vzhodnojadranskem obmocju, Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko, Znanstveno raziskovalno
srediS¢e Republike Slovenije, Capodistria 2002, p. 208.
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Corrispondenze femminili e rapporti coniugali in alcuni epi-
stolari contadini della Grande Guerra

di

Augusta Molinari®

Abstract: Through the study of five family correspondences, I attempt to grasp the role of the
First World War in Italy in redefining gender relations and patriarchal hierarchies in the farm-
ing world. I document how familiarity with the practice of writing acquired during the war by
just barely literate women has an important role in determining the creation of new ways of
conjugal intimacy that modify the staticity of sexual roles and crack patriarchal domination.

La fatica della scrittura

In una lettera del 4 ottobre 1916, Angela Gottero una contadina della Val Pelli-
ce, scrive al marito Luigi: “Io ti desidero gia inmezzo a noi per poterti parlare, son
stuffia di scriverti che non finisca ancora questa benedetta da guerra di finire tutti
di tanto soffrire, noi a casa e peggio voi su quei monti spersi”'. Il marito non rice-
vera la lettera, perché muore proprio in quei giorni, nell’offensiva lanciata da Ca-
dorna nel Carso’. Angela & “stuffia” di scrivere perché nelle lettere che riceve dal
marito ¢’¢ un progressivo distacco emotivo dalla famiglia e la rassegnazione a un
destino di morte. Pochi giorni prima di morire, Luigi chiede alla moglie di mandar-
gli una fotografia che la ritragga con figlio e cosi conclude la lettera: “Per me sara

I’ultima sodisfazione a vedervi e poi passiensa se mi tocca se mi tocca morire””.

I Augusta Molinari, insegna storia contemporanea all’Universita di Genova. Si & occupata di storia
delle migrazioni storiche italiane, di storia del lavoro, di storia delle donne. Tra le sue pubblicazioni
piu recenti: Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande Guerra, Selene, Milano 2008; Les mi-
grations italiennes au debut du XXe Siécle. Le voyage transocéanique antre évenément et récit,
L’Harmattan, Paris 2014; Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra,
1l Mulino, Bologna 2014. E tra i fondatori dell’ Archivio ligure della scrittura popolare.

! Lettera di Angela Gottero al marito Luigi, 4 agosto 1916. Archivio Ligure della scrittura popolare
(d’ora in poi ASLP) Fondo Gottero, in attesa di classificazione.

2 Marco Mondini, Il capo. La Grande Guerra di Luigi Cadorna, 1l Mulino, Bologna 2017.
? Lettera di Luigi Gottero alla moglie Angela, 18 settembre 1916.
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In questo caso, viene meno fa funzione terapeutica che la corrispondenza “da
casa” svolge per i “fanti combattenti”. I traumi dell’esperienza di guerra vissuti da
Lugi Gottero, annientano la forza dei legami (affettivi, familiari, esistenziali) che la
moglie, attraverso la scrittura, ha cercato di mantenere.

L’epistolografia contadina di guerra ¢ stata studiata, prevalentemente, per ap-
profondire I’esperienza dei combattenti’. Sebbene queste fonti siano tra le poche
disponibili per documentare aspetti di storia di genere del mondo contadino, solo
raramente sono state utilizzate a partire da questa prospettiva di ricerca’. Per un
approccio a queste fonti che ne valorizzi I’importanza per lo studio delle dinami-
che di genere attivate dalla guerra nelle campagne italiane, sono stati presi in esa-
me alcuni epistolari coniugali conservati nell’ Archivio ligure della scrittura popola-
re’. Attraverso questa corrispondenza si & cercato, in particolare, di documentare
come le nuove responsabilita che assumono le donne nel corso della guerra ridefi-
niscano i rapporti coniugali e, di conseguenza, le gerarchie patriarcali. Quasi
all’improvviso, donne abituate alla sottomissione coniugale al genere maschile, si
trovarono a vivere una condizione di “donne sole” che ne ridefiniva i ruoli sia nel
privato che nella dimensione pubblica.

* Per I'Italia: Antonio Gibelli, Officina della guerra: la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991; Id., Da contadini a Italiani? Grande Guerra e identita na-
zionale, in “Ricerche storiche”, XXVII, 3, 1997, pp. 617-634; 1d., La Guerra Grande: storie di gente
comune 1914-1919, Laterza, Roma-Bari 2014; Fabio Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra: scrit-
ture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia: il caso italiano, Unicopli, Milano
2005; 1Id., Scritture non comuni: una fonte per la storia contemporanea, Unicopli, Milano 2016;
Quinto Antonelli, Storia intima della Grande Guerra: lettere, diari, memorie dei soldati dal fronte,
Donzelli, Roma 2014; Id., Cento anni di Grande Guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contro
memorie, Donzelli, Roma 2018. Tra i contributi di maggior rilievo della storiografia internazionale:
Rémy Cazals, Les Carnets de guerre de Louis Barthas, tonnellier, 1914-1918, Maspero, Paris 1978;
Id. (sous la d.), 500 Témoins de la de la Grande Guerre, Midi-Pyrénéennes, Tolouse 2013; John Hor-
ne, Entre expérience et memoire: les soldat frangais de la Grande Guerre, in “Annales. Histoire,
Sciences Sociale”, LX, 5, 2005, pp. 903-919.

3 Fanno eccezione alcune ricerche e pubblicazioni promosse dall’ Archivio della scrittura popolare di
Trento e dal Museo storico della guerra di Rovereto, in particolare la collana editoriale “Scritture di
guerra” che presenta scritture autobiografiche femminili. Per un quadro dell’attivita di recupero e
pubblicazioni di scritture popolari femminili in area trentina: Luciana Palla, La memoria delle profu-
ghe trentine nella prima guerra mondiale, in “DEP”, 1, 2004, pp. 45-52; Quinto Antonelli Storia in-
tima della Grande Guerra, cit. Si segnalano anche: Rosalba Dondeynaz, Selma e Guerrino. Un epi-
stolario amoroso (1914-1920), Marietti, Genova 1992; Augusta Molinari, La buona signora e i poveri
soldati. Lettere a una madrina di Guerra, Paravia, Torino 1998; Eadem, Storie di donne e ruoli ses-
suali nell’epistolografia popolare della Grande Guerra, in Dolce dono graditissimo. La lettera priva-
ta tra Ottocento e Novecento, a cura di Maria Luisa Betrri-Daniela Maldini Chiarito, FrancoAngeli,
Milano 2000, pp. 210-225. Per i pit recenti studi internazionali dove le “scritture popolari” sono state
utilizzate per studi di storia di genere nella Grande Guerra: In guerra con le parole. 1l primo conflitto
mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale, a cura di Fabio Caffarena-Nancy
Murzilli, Fondazione Museo storico del trentino, Trento 2018.

® L’ Archivio ligure della scrittura popolare & nato alla fine degli anni Ottanta per iniziativa di docenti
e ricercatori dell’Universita di Genova e ha sede nel Dipartimento di Scienze della Formazione di
questa universita. Per i materiali contenuti nell’archivio e per le attivita di ricerca e di pubblicazione
si rimanda al sito http://www.dafist.unige.it/. Per una storia dell’ Archivio: Fabio Caffarena, Scritture
non comuni: una fonte per la storia contemporanea, cit.
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Tra gli epistolari contadini di guerra dell’ Archivio ligure della scrittura popolare
ne sono scelti cinque perché in questi, pit che in altri, € stato possibile trovare cor-
rispondenza femminile. Il che non succede spesso. Sebbene 1’interesse della storio-
grafia per le “scritture popolari” della Grande Guerra abbia permesso il recupero di
materiali di questo tipo e ne abbia favorito la conservazione’, nella maggior parte
dei casi gli epistolari contadini sono raccolte di lettere di soldati. Pur dando per
scontata la dispersione a cui era soggetta la corrispondenza al “fronte”, occorre os-
servare che ¢ stato determinate per la conservazione il carattere pubblico che ¢ sta-
to attributo a queste scritture. Sebbene fossero scritture di “illetterati” quelle dei
“fanti contadini” appartenevano alla guerra. La corrispondenza delle donne conta-
dine, invece, sono di recente ¢ stata considerata di interesse come fonte storica. Si €
ritenuto, a lungo, che donne appena alfabetizzate poco potessero capire e scrivere
della guerra. Nell’ Archivio ligure della scrittura popolare sono raccolti cento epi-
stolari della Grande Guerra provenienti da tutto il territorio nazionale, 85% di fa-
miglie contadine, per un totale di 15.000 unita di corrispondenza, quelle femminili
sono circa lo 0,5% (150)8. Gli epistolari scelti sono di scriventi che hanno in comu-
ne ’appartenenza al mondo contadino, pur avendo diverse collocazioni occupazio-
nali (tre sono famiglie di piccoli proprietari di terra, una di braccianti che alternano
lavori agricoli ad altre occupazioni, in un caso si tratta di un artigiano meridionale
che mantiene perd anche mansioni nell’agricoltura). Si tratta di soggetti con un li-
vello minimo di istruzione, appena alfabetizzati.

Degli epistolari si forniscono gli elementi essenziali: consistenza, periodizza-
zione, attribuzione ai mittenti della corrispondenza. Non ¢ possibile, invece, appro-
fondire, in questa sede, le storie degli scriventi se non per gli aspetti che appaiono
utili a comprendere la trama di relazioni coniugali e familiari che si strutturano at-
traverso la corrispondenza’. L’epistolario tra Luigi Gottero e la moglie Angela'’
consta di cinquanta lettere, trenta scritte dal marito e venti dalla moglie, dal dicem-
bre 1915 all’ottobre 1916. Sono una famiglia di piccoli proprietari di terra della Val
Pellice e hanno un figlio piccolo. La corrispondenza tra i coniugi Carlo Genta e
Cesarina Giannello, proprietari di un podere a Torre Bormida, nel basso Piemonte,
¢ di ventisei tra lettere e cartoline postali di cui venticinque scritte dal Carlo Genta
e tredici dalla moglie, dal maggio 1915 al giugno 1916. Cesarina Giannello & piu
anziana del marito di qualche anno, ¢ vedova e ha gia due figli quando sposa Carlo
Genta con il quale ha poi altri due figli''. Dai riferimenti ai lavori agricoli che si

” Per una panoramica dei centri di raccolta e di conservazione di “scritture popolari” in Europa: In
guerra con le parole, cit.

8 Fabio Caffarena-Graziano Mamone, L’archivio ligure della scrittura popolare, in “Storia e futuro”,
11, 33, 2013, pp. 7-28.

? Per le informazioni che & stato possibile reperire degli scriventi si rimanda alle schede biografiche
che sono state compilate all’atto della conservazione e sono reperibili nei singoli fondi archivistici
dell’ Alsp.

1 Sebbene si tratti di uno degli epistolari pil interessanti conservati nell’ Alsp si dispone di scarse in-
formazioni sugli scriventi perché si ¢ trattato di un reperimento di fonti di tipo occasionale. Il fondo ¢
in attesa di classificazione. Non si conosce il cognome da nubile di Angela Gottero e pertanto nella
citazione delle lettere viene citata solo con il nome proprio.

" Fondo Genta, Alsp, b. 6.
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trovano nelle lettere pare di capire che la famiglia si trovasse in difficolta economi-
che gia prima della guerra e che per integrare il bilancio familiare il marito a volte
lavorasse “a giornata” per altri proprietari. L’epistolario dei coniugi Tommaso
Bussi e Francesca Roveda, ¢ composto di tredici lettere e tre cartoline postali del
marito e di sette lettere dalla moglie per un periodo, dal marzo 1916 all’aprile
1918"%. Anche in questo caso si tratta di contadini piccoli proprietari del basso
Piemonte (Vesime) che hanno un figlio nato da poco. Dei coniugi Martini, France-
sco e Luigia Acquarone, sono rimaste venticinque lettere e cartoline postali del ma-
rito e venti lettere della moglie, scritte tra il novembre 1915 e il novembre 1918. In
questo, come negli altri epistolari, si rilevano periodi di assenza di corrispondenza
le cui ragioni sembrano attribuibili a dispersione nella conservazione. La famiglia
Martini, ha un figlio. Si tratta di braccianti agricoli del ponente ligure Piani (Porto
Maurizio) impegnati nella coltivazione degli ulivi. Nelle pause dei lavori agricoli
Francesco fa ’aiutante panettiere e lavora nella bottega di un falegname. Della
moglie sappiamo che saltuariamente & occupata come domestica'. Stefano Graffa-
gnino e la moglie Pietrina Maggio, vivono a Salaparuta (Trapani). Della loro corri-
spondenza sono rimaste trenta cartoline postali scritte dal marito e cinque lettere
della moglie tra il novembre del 1915 e ’ottobre 1916'. Stefano Graffagnino &
garzone in una macelleria e nel tempo libero si occupa di un piccolo podere. E il
sesto di otto figli, tre dei quali sono emigrati negli Stati Uniti. I coniugi Graffagni-
no hanno tre figli, I’'ultima Rosa nata quando il padre era in guerra. Stefano non
riesce a vedere la figlia, perché muore sul Carso il 20 ottobre 1916, subito dopo il
ritorno dalle operazioni di guerra dell’ Albania dove era rimasto sei mesi®. Pi di
altri scriventi i Graffagnino hanno difficolta con la scrittura.

La scelta di epistolari coniugali consente di documentare come, attraverso la
corrispondenza di guerra, vennero a crearsi nuove forme di intimita che ridefiniro-
no i rapporti tra i sessi e le gerarchie patriarcali. Il primo conflitto mondiale fa della
separazione un’esperienza traumatica di massa e la estende ben oltre le parti della
societd che gia I’avevano sperimentata in concomitanza coi flussi migratori'®. Le
corrispondenze coniugali del tempo di guerra, sono ben lontane dal rappresentare
una normale trasmissione di affetti e sentimenti di coppia. La guerra fa apparire
quotidianamente concreta la possibilita dell’estinzione del rapporto coniugale. La
scrittura svolge la funzione di mantenere un’intimita a distanza che “costruisce”,
anche nel mondo contadino, nuove relazioni coniugali'’. Un’intimita che & una
forma di resistenza alla guerra ma, al tempo stesso, € invasa dalla guerra. Il senso
di precarieta che assumono le prospettive di vita di entrambi gli scriventi fa della
corrispondenza un frame in cui si collocano ridefinizioni sentimenti e un riposizio-

2 Fondo Bussi, Alsp, b. 41.
13 Fondo Martini, Alsp, b. 163.
4 Fondo Graffagnino, Alsp, b. 16.

' Giovan Battista Miramonti, Martiri e valorosi della provincia di Trapani: Salaparuta, Tipografia
degli Artigianelli, Trento 1926.

' Per il trauma della separazione nelle migrazioni storiche europee: Delia Castelnuovo Frigessi-
Michele Risso, A mezza parete: emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino 1982.

1" John Horne, Entre expérience et memoire: les soldat francais de la Grande Guerre, cit. p. 912.
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namento di gerarchie di genere (femminilizzazione della gestione degli interessi
economici e nelle relazioni sociali)lg.

Attraverso la scrittura, come appare dagli epistolari, il mondo contadino sembra
riuscire a superare oltre che limiti di istruzione anche “barriere” culturali”"®. Prova-
ti dalla guerra, gli uvomini sentono il bisogno di recuperare una dimensione senti-
mentale e intima dei rapporti coniugali, le donne, a causa delle nuove responsabili-
ta di cui si fanno carico, acquisiscono maggior autorevolezza nel rapporto coniuga-
le. La corrispondenza diventa il luogo dove si intrecciano dinamiche complesse di
relazioni tra mondi separati ma “vicini”. L’uno, quello maschile, determinato e de-
finito dalla guerra, I’altro sempre in bilico tra I'urgenza di far fronte alla necessita
della vita quotidiana e il bisogno di mantenere vivo il legame con i combattenti.
Una sinergia tra realta diverse che solo attraverso la scrittura € possibile mantenere.
Un mezzo di comunicazione non facile da praticare per societa dove predomina la
comunicazione orale™ e la maggior parte delle persone é appena alfabetizzata.

Le donne contadine che hanno un livello di istruzione, in genere, inferiore agli
uomini, si trovano nella necessita di superare in primo luogo i “confini” rappresen-
tati dall’uso della scrittura. Seppur con difficolta, ci riescono perché hanno rudi-
menti di alfabetizzazione pur non avendo, spesso, livelli minimi di istruzione.
Troppo forte ¢ la necessita di usare uno strumento di comunicazione che ¢ vitale
per arginare separazioni, fronteggiare il disagio, vincere lo spaesamento, esorcizza-
re la morte. Va inoltre rilevato che quello che appariva come un confine insupera-
bile, il ricorso alla scrittura da parte di persone appena alfabetizzate, in realta era
una zona di confine incerta e ricca di sfumature, come molti studi sul rapporto tra
acculturazione e istruzione hanno dimostrato>. Resta, comunque, il fatto che donne
semianalfabete hanno mantenuto per anni corrispondenze epistolari con familiari in
guerra.

Dagli epistolari presi in esame emerge come la guerra faccia assumere a donne
contadine un insieme di responsabilita, che piti 0 meno consapevolmente, le rende
piu forti rispetto a tutto cio che accade nella loro vita. Una manifestazione di questa
“potenza del genere” che emerge durante la guerra ¢ la capacita delle donne a pra-
ticare con continuita la scrittura. Una fatica, spesso dichiarata da parte delle scri-

'8 Su questi temi & la storiografia straniera che ha dato il maggior contributo. Tra questi: Susan R.
Grayzel, Women’s Identities at War. Gender, Motherhood, and Politics in Britain and France during
the First World War, The University of North Carolina Press, Chapel Hill and London 1999; Eadem,
Women and the First World, Routledge, London-New York 2002; The Womens’ Movement in war-
time; international perspectives, 1914-1919, edited by Allison S. Fell and Ingrid Sharp, Palgrave
Macmillan, New York 2007; Aftermaths of War, Women’s Movements and Female Activists, edited
by Ingrid Sharp and Matthew Stibbe, Brill, Leiden-Boston 2011; Living War, Thinking Peace (1914-
1924): Women’s Experiences, Feminist Thought, and International Relations, edited by Bruna Bian-
chi and Geraldine Ludbrook, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2016.

' Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani 1915-1918, Sansoni, Milano 1998.

%0 Sul rapporto tra oralita e scrittura nel mondo contadino italiano del primo Novecento: Emilio Fran-
zina, L’epistolografia contadina e i suoi usi, in “Materiali di Lavoro”, II, 1-2, 1987, pp. 21-76; Attilio
Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano, Il Mulino, Bologna 2000.

2 walter Ong, Oralita e scrittura: le tecnologie della Parola, trad. it. di Alessandra Calanchi, il Mu-

lino, Bologna 1986; Per iscritto. Antropologia delle scritture quotidiane, a cura di Daniel Fabre, Ar-
go, Lecce 1997.
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venti. In tutti gli epistolari presi in esame si trovano espressioni del tipo: “ora smet-
to”, “altro non ho da dire”, “tu mi dici di farti pitt lungo le lettere io no so che dire
di stare a lecro di non pensare a noi di mangiare e bere tanti baci”*’. Sebbene per
queste donne sia difficile scrivere, la coazione a farlo con continuita diventa una
forma di acculturazione, 1’acquisizione di una competenza nella comunicazione es-
senziale per allargare il loro “sguardo” sul mondo.

Nella nuova intimita che si crea attraverso la corrispondenza sono le donne ad
avere un ruolo determinante. Attraverso le loro incerte scritture, spesso al limite del
comprensibile, svolgono una funzione “impositiva” sia nel mantenere legami co-
niugali sia nel contrastare gli effetti devastanti della guerra sui soldati. Come ¢ sta-
to da piu parti osservato il carattere essenziale della Grande Guerra fu una frattura
di continuita, la distruzione di un cosmo e di tutte le chiavi rappresentative e sim-
boliche che a quel cosmo si connettevano™. L’evento guerra ridefinisce spazi e
tempi del mondo contadino, in primo luogo i tempi della vita e della morte, poi
quelli della procreazione, dell’amore, della socialita, del lavoro. La nuova intimita
che tramite la scrittura viene a stabilirsi nei rapporti coniugali ¢ il riflesso di questi
cambiamenti.

Storie intime

Un tratto che accomuna i cinque epistolari presi in esame ¢ la scarsita di riferi-
menti alla guerra. Da parte dei soldati non c’e solo il timore che la posta venga
bloccata dalla censura militare. Esiste anche un’autocensura motivata dall’intento
di non suscitare preoccupazioni tra i familiari*’. Una gestione in solitudine della
sofferenza che rappresenta un trauma non secondario dell’esperienza di guerra.
Nelle lettere delle mogli, la guerra viene evocata, raramente nominata, diffuso ¢ il
ricorso a frasi generiche del tipo: “fammi unpo sapere cosa succede lassi™.

Nonostante le difficolta di chi scrive a trovare espressioni adeguate a manifesta-
re sentimenti e stati d’animo, gli epistolari contadini di guerra assumono il carattere
di una corrispondenza di tipo intimo. Il rapporto epistolare ha la funzione di esor-
cizzare la guerra attraverso il rafforzamento di legami sentimentali e affettivi. La
guerra femminilizza i rapporti coniugali. Da parte dei soldati c’¢ una valorizzazio-
ne del matrimonio come legame sentimentale. Scrive Luigi Gottero alla moglie:
“Non poi immaginare il piacere che godo a leggere tue notizie perche qui e lunico
piacere, me fa vivere””®. Espressioni non diverse si trovano nelle lettere di Tomma-
so Bussi: “Mandami a dire tanto cose che a me le tue cose sono sempre quelle che

22 Cartolina postale di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 27 dicembre 1915.

B Paul Fussell, La grande guerra e la memoria moderna, trad. it. di Giuseppina Panzieri, Il Mulino,
Bologna 1984; Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima
guerra mondiale, trad. it. di Rinaldo Falcioni, Il Mulino, Bologna 1985; Antonio Gibelli, L officina
della guerra, cit.

# Stéphane Audoin Rouzeau-Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto: la grande guerra e la
storia del Novecento, trad. it. di Silvia Vacca, Einaudi, Torino 2002.

5 Lettera di Cesarina Giannello a Carlo Genta, 10 gennaio 1916.
% Lettera Luigi Gottero alla moglie Angela, 14 dicembre 1915.
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mi consolano e mi fanno stare unpo tranquillo quando leggo le tue care lettere mi
sembra di esserti vicino dunque scrivimi che tuoi scritti mi fano sempre felice”?’.

L’ intimita che viene a crearsi attraverso la corrispondenza riflette i cambiamen-
ti in atto nei ruoli di genere: sono le donne a svolgere i ruoli di capofamiglia. In tut-
ti gli epistolari domina 1’energia delle donne. Nelle loro lettere non solo danno con-
ferme della stabilita e della forza del legame coniugale ma, dimostrandosi
all’altezza dei nuovi ruoli che svolgono, lasciano aperte prospettive di vita futura
per i combattenti. La guerra rappresent0 per le donne una possibilita per “uscire”
dalle mura domestiche™ e, anche se & difficile valutarne gli esiti, permise anche al-
le donne contadine di vivere esperienze nuove e inusuali. In contesti sociali e cultu-
rali dove I'inferiorita del genere femminile appariva come un dato naturale, basti
pensare alle testimonianze di vita contadina raccolte tra la fine degli Cinquanta e i
primi anni Sessanta da Nuto Revelli®, vivere da “da sole” fu per le donne
un’esperienza del tutto nuova ed eccezionale. Le mogli dei “fanti contadini” vivono
esperienze che cambiano la loro quotidianita di via. Difficile supporre che questa
situazione non abbia inciso nei rapporti tra i sessi e nelle gerarchie di genere.

La consapevolezza delle donne di essere “forti” rispetto a uomini che la guerra
ha reso deboli, crea un maggior equilibrio tra i sessi e un cedimento del potere pa-
triarcale. Dalla corrispondenza emerge una supremazia femminile nelle relazioni
coniugali. Spetta alle donne il non facile compito di dare conferme della stabilita
dei ruoli sessuali in una situazione dove questi ruoli sono stati capovolti. E la riva-
lutazione dell’intimita coniugale attraverso la corrispondenza che consente di supe-
rare il capovolgimento in atto nelle gerarchie sessuali. Anche se la scarsa familiari-
ta con scrittura limita le manifestazioni di soggettivita individuale, non mancano
nella corrispondenza indicazioni che confermano il crearsi di una nuova intimita tra
1 coniugi. Nell’epistolario dei coniugi Bussi, gli incipit delle lettere attestano la ne-
cessita degli scriventi di rassicurarsi vicendevolmente sulla stabilita e sull’intensita
del loro legame sentimentale. Tommaso Bussi si rivolge alla moglie con espressio-
ni che rivelano un forte coinvolgimento affettivo: “Cara per sempre mia moglie”,
“Carissima mia cara moglie”, “Mia amata e cara moglie”. A sua volta Francesca
scrive: “Mio adorato marito”, “Caro e mai cosi amato marito™*’. Non diversamente,
sebbene meno alfabetizzati, i coniugi Graffagnino riescono a manifestare la pro-
fondita del loro legame. Nelle lettere di Stefano Grafagnino la moglie ¢ definita:
“Mia amatissima sposa”, “Carissima sposa™'. Nella corrispondenza dei coniugi
Genta, I’aggettivazione “cara/caro” accompagna, anche nel testo della lettera, i
termini moglie e marito. In quella dei coniugi Gottero, piu alfabetizzati degli altri
scriventi e quindi meno bisognosi di ricorrere a modelli stereotipati di scrittura, il
legame coniugale ¢ dato per scontato: scrive Angela: “Amatissimo Luigi”, “Luigi

27 Lettera di Tommaso Bussi a Francsca Roveda, 16 novembre 1917.
% Francois Thébaud, Les femmes au temps de la guerre de 14, Ed. Payot & Rivages, Paris 2013.

® Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Vol.Il, Einaudi, Torino 1977,
L’anello forte. La donna: storie di vita contadina, Einaudi, Torino 1985.

% Fondo Bussi, Alsp, b. 41.
3! Fondo Graffagnino, Alsp, b.16.
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non sai quanto mi manchi’. E Luigi: “Carissima mia Angela”, “Mia amatissima
Angela”, “Tuo per sempre Luigi”.

In tutti gli epistolari si pud osservare come da parte degli uomini vi sia una forte
valorizzazione dell’affettivita nei rapporti coniugali. Francesco Martini alla moglie:

Io faccio tuto quello che posso per te come se fossi nel mio cuore e nel mio pensiero, io su di
te penso giorno e notte, credimi pure io ti penso sempre, che se il buon dio mi fa la grazia di
venire io cara ti fard sempre compagnia, mia amata, non ti dard mai pilt un dispiacere perche
adesso provo tanto dolore ad essere lontano da te™.

Per Tommaso Bussi, ogni lettera che riceve dalla moglie diventa 1’occasione per
una conferma di interesse e di affetto: “Carissima mia amata con molto piacere ori-
cevuto la tua cara lettera che mi € caro sentire le tue care notizie e credimi mia cara
che ti penso sempre”®. Stefano Graffagnino, che ¢ meno alfabetizzato di altri, per
dare conferme dei suoi sentimenti scrive: “baci dal tuo affmo sposo che sempre di
pensa”™*. Per scriventi appena alfabetizzati e appartenenti a culture dove le necessi-
ta della sopravvivenza fanno prevalere i bisogni materiali sui sentimenti,
I’affettivita si esprime, spesso, con la fisicita dei gesti. Negli epistolari popolari di
guerra, come gia aveva osservato Leo Spitzer” nel suo ruolo di censore della corri-
spondenza militare, ci sono milioni di baci. In ogni lettera che manda alla moglie
Carlo Genta invia, insieme ai saluti manda: “baci a te, tanti baci”’, “adio baci che
tivoglio tanto bene”. E, in una lettera, scrive: “Saluti che ti voglio tanto bene e un
bacio su tue labra™. In tutte le corrispondenze di Stefano Grafagnino, le formule
di saluto comprendono baci: “Li piu forti bacci come fossimo di presenza, baci di
vero cuore””’. Luigi Gottero cosi conclude una lettera alla moglie: “mille baci e un
miglione di charesse”®. Pierina Maggio, cosi saluta il marito: “Ora non piil che
dirti ti abbracio e ti bacio come di presenza, baci e baci, tanti baci™®’.

Spesso la passione amorosa viene evocata in modo allusivo. Scrive ad esempio
Tommaso Bussi alla moglie: “Periamo che il nostro buon dio ci aiutera a fare anda-
re alla fine questa guerra di poterti venire di nuovo vicino e a passare di nuovo quei
giorni beati come passavamo una volta e a farsi sempre buona compagnia e tante
altre cose che devi capire senza che ti spiego”*’. Antonio Genta si preoccupa di ras-
sicurare la moglie della sua fedelta coniugale: “Carisima moglie non estai achrede-
re nesuni che io0 penso sempre ate e da dopo che sono venuto via da casa non o mai

o . . . . 41
piu visto niente, estago sempre conla speranza di venire a casa presto”" .

32 Lettera di Francesco Martini a Luigia Acquarone, 3 gennaio 1916.
3 L ettera di Tommaso Bussi a Francesca Roveda, 11 agosto 1916.
3 Cartolina postale di Stefano Graffagnino a Pietrina Maggio, 25 agosto 1915.

3 Antonio Gibelli, Tracce di scrittura: classi popolari e storia della Grande Guerra, in Leo Spitzer,
Lettere di prigionieri di guerra italiani 1915-1918, 11 Saggiatore, Milano 2016.

3 I ettera Carlo Genta a Cesarina Giannello, 15 ottobre 1915.

37 Fondo Graffagnino, Alsp, b. 16.

3 Cartolina postale di Luigi Gottero alla moglie Angela, 18 novembre 1915.
% Lettera di Pietrina Maggio a Stefano Graffagnino, 22 settembre 1916.

40 L ettera di Tommaso Bussi a Francesca Roveda, 14 aprile1917.

411 ettera di Carlo Genta a Cesarina Giannello, 5 aprile 1916.
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La valorizzazione dell’intimita coniugale rende le donne contadine pil attive
nella condivisione della passione amorosa. Meno alfabetizzare degli uomini e piu
in imbarazzo a parlarne, le donne evocano la sessualita attraverso il riferimento a
quello che ¢ il luogo per eccellenza dell’intimita: il letto coniugale. Cesarina Genta,
dopo aver manifestato preoccupazione perché ha saputo dal marito che dorme
spesso sul terreno della trincea, scrive: “lIo sono qui nel letto che stago bene e il
mio marito chi sa andove e io aspeto di vederlo con me nel letto”**. Un’altra scri-
vente Francesca Roveda, esprime in modo non dissimile il suo bisogno di intimita:
“Caro sapessi come sono impensierita nel pensare che sarai in un pagliericcio duro
e io sono in un letto grande e sola”*. Sono molte le lettere dove le mogli fanno tra-
sparire la sofferenza per il venir meno di un contatto fisico: “Caro sesapessi che di-
spiacere che tenco nel cuore mio a essere lontana da te. Pensa che ¢ brutto vivere e
essere lontana da Te, io ti penso giorno e notte e farei qualunque sacrificio per te e
pure non posso fare nulla per poter essere di nuovo in tua compagnia”*. Scrive
Angela Gottero al marito:

In questo momento o il piede sulla culla per addormentare Gino e Pierino dorme son le sette
di sera che ti scrivo al chiaro del lume queste son ore molto pensierose e lacrimose per te mio
desiderato marito. Alla sera non ho pili sonno mi metto a lavorare un po posi sono obbligata a
mettermi a letto non per il sono ma per la maliconia che o nel cuore trovarmi qui sola, sena la
tua buona compagnia, non credi quanto desideri baciarti a bocca a bocca®.

Anche nella descrizione che Luigia Acquarone di come passa abitualmente i
giorni festivi, emerge quanto pesi la mancanza della presenza fisica del marito: “Io
non lovoglia mai ascurire per tutto il giorno della festa al dopo pranzo fino alle
cinque sto in casa e poi mi cambio e vado in chiesa ecco come mi passo viene le
feste sono sempre a noiata che non lovoglia di andare in nessun posto”*. E di que-
sta scrivente, una lettera che meglio di altre attesta il nuovo attivismo femminile
nella condivisione della sessualita. Finita la guerra e in attesa del ritorno a casa del
marito, oltre a manifestare la sua gioia, la donna esprime il desiderio di una ripresa
di rapporti sessuali e I'intenzione di avere un altro figlio:

Caro sposo qui fa belle giornate non desidero altro che il bel giorno di poter andare un poco a
lorto insieme, ho piantato le patate e desso ti spetto a piantare le zughe e il resto, e anche una
bella ragazetta non ¢ vero caro? sai che io desidero una ragazza, il China ha seminato gia sua
moglie, lui desidera un maschio. Ti mando i piu affettuosi saluti e baci di vero amore dalla tua
amata e pazionata sempre fedele Moglie Luigia e mi ricordo la notte che mio passato con te a
Torino che ti coprivo di baci®.

La corrispondenza coniugale diventa un surrogato di presenza di corpi separati
e lontani, un feticcio di corporeitd, mezzo unico e insostituibile per mantenere
un’intimita fisica. La scrittura avviene infatti attraverso un atto cosi importante in
amore come quello del contatto fisico e alimenta I’illusione di un passaggio di co-

421 ettera di Cesarina Giannello a Carlo Genta, Torre Bormida, 24 ottobre 1915.
43 Lettera di Francesca Roveda a Tommaso Bussi, Vesime, 12 settembre 1917.
* Cartolina postale di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 4 febbraio 1917.
 Lettera di Angela Gottero al marito Luigi, 17 gennaio 1916.

% Lettera di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 3 gennaio 1916.

*7 Lettera di Luigia Acquarone a Francsco Martini, 22 marzo 1919,
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municazione corporea tra gli scriventi. Soprattutto in situazioni estreme, come la
guerra, che fanno apparire i corpi non solo irraggiungibili ma minacciati quotidia-
namente nella loro integrita fisica. E il carattere “disumanizzante” del primo con-
flitto moderno a far diventare la lettera un surrogato fisico di presenza. In una guer-
ra che annulla I’individualita fisica e psichica delle persone ogni traccia di corpo-
reita diventa un feticcio. Scrive, ad esempio, Luigina Acquarone al marito: “Caro
marito con grande piacere ho abbracciato la tua cartolina”®. E, in un’altra lettera:
“Caro marito se sapessi quanto soffro la tua lontananza sento proprio che di scri-
verti mi sembra di parlarti da vicino™®. E Francesca Roveda: “Con grande piacere
ho abbracciato la tua lettera”™.

La corrispondenza coniugale ha per le donne come per i soldati, funzione di un
“farmaco”. Allevia le sofferenze e lascia aperta una prospettiva di vita futura. Al
marito che le chiede se si € ripresa dopo un periodo di malattia, Cesarina Giannello
risponde: “Non sono le medicine che mi anno fato guarire son le tue lettere”". E-
spressioni non diverse usa Francesca Roveda per definire il sollievo che ha dalla
corrispondenza: “So le tue lettere che mi fano guarire non le medicine”.

Per i combattenti il rapporto coniugale diventa piu forte di altri legami familia-
ri. Negli epistolari presi in esame si attenua nel corso della guerra I’interesse per
altri familiari e anche per i figli, che, in genere, vengono ricordati solo nei saluti
finali. Nelle lettere di Stefano Grafagnino, ad esempio, c’€ solo un vago cenno al
fatto che ¢ in attesa di nuovo figlio: “Ora vorrei sapere se qualcosa di nuovo che
¢’¢ in paese e anche di te...capisci”®. Solo nell’ultima cartolina che manda alla
famiglia, manifestando un presagio di morte, scrive: “baci Pietro e Rosina che non
vedro™™,

Quanto col passare del tempo I’esperienza di guerra possa far assumere al rap-
porto coniugale il carattere di un legame esclusivo lo attesta con particolare effica-
cia I’epistolario Gottero. Scrive Luigi in una delle sue lettere dal fronte: “Adesso
mi trovo in trincea o da pensar a salvarmi la pele non voglio pill penzar a altre cos-
se penzaci tu per i bambini e tuto altro”. E in una lettera di poco precedente, rin-
grazia la moglie per avergli mandato una fotografia fatta con i figli, ma ¢ come se i
figli non li avesse visti. Nulla scrive di loro, osserva invece a proposito della mo-
glie: “Non sai che piacere ho provato a vederti in fotografia ma soltanto ti trovo un
po’ dimagrita™™®.

In tutti i cinque epistolari troviamo richieste dei soldati di ricevere fotografie
della moglie e dei figli ed espressioni di grande commozione quando vengono rice-

“8 Lettera di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 29 dicembre 1915.

*# Lettera di Luigia Acquarone e Francesco Martini, 15 gennaio 1916.

01 ettera di Franscesca Roveda a Tommaso Bussi, Vesime, 26 marzo 1917.

> Cartolina postale di Cesarina Giannello a Caro Genta, 30 dicembre 1915.

52 1 ettera di Francesca Roveda a Tommaso Bussi, Vesime, 11 dicembre1916.

33 Cartolina postale di Stefano Graffagnino a Pietrina Maggio, 20 novembre 1915.
> Lettera di Stefano Graffagino a Pierina Maggio, 3 febbraio 1916.

% Lettera di Luigi Gottero alla moglie Angela, 30 settembre 1916.

% Lettera di Luigi Gottero alla moglie Angela, 26 settembre 1916.
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vute. Con grande fatica, ma in modo particolarmente efficace, Carlo Genta manife-
sta il suo stato d’animo: “Subito cheoricevuto il paco osubito guardato dentro ea-
pena che opreso inmanil tuo ritrato ofato baci ate e 1 mieicari bambini che mipareva
di averli in bracio e mentre baciava te ei bambini miavenuto le lacrime alliochi di
contentessa”™’.

Nessuno degli scriventi ¢ disposto a rinunciare ad avere una foto della sua fa-
miglia, anche se si tratta di una spesa non da poco in gia magri bilanci famigliari.
Di questo si trova conferma in una lettera della moglie di Genta che oltre a manife-
stare preoccupazione per la spesa sostenuta — “Mi e toccato fare una spesa per
prendere questi ritratti avevo paura di farti despiacere altrimenti non gli avrei presi”
— attesta quanto fosse una necessita per i soldati avere queste fotografie.
Nell’informare il marito per rimostranze che dice di aver fatto per 1’eccessivo costo
della fotografia, scrive: “Quel vomo midice o Cara lei sono centinaia di done che
sono giavenute conli bambini afarsi prendere il ritratto”. Seppure con diverse
gradazioni di intensita, quello che pero suscita maggior soddisfazione nei soldati ¢
la possibilita di vedere con la fotografia il corpo della moglie. Scrive a questo pro-
posito Tommaso Bussi: “Mi pareva di vederti di persona sei ancora ben presa e fai
ancora una bella figura non me lo credeva che fossi cosi. Tutti momenti ti gardo e
mi viene volia di stare adoso a te ma cosa vuoi speriamo che si vada presto alla fine
di questa guerra™. Nella corrispondenza di guerra passano un numero sterminato
di feticci del corpo: fotografie, ciocche di capelli, piccoli oggetti di ornamento,
immagini e medagliette religiose. A differenza pero di altri feticci del corpo che
sono “muti”, la lettera porta un messaggio e genera I’illusione di una possibilita di
“discorso” con il corpo dell’altro. Si legge in una lettera di Luigia Acquaro-
ne:“Caro marito se sapessi quanto sofro la tua lontananza sento proprio che di scri-
verti misembra proprio di parlarti”®. In modo ancora pitl esplicito emerge il ruolo
delle lettera come feticcio del corpo in quanto scrive alla moglie Luigi Gottero: “Ti

. . . 61
prego di conservare le mie lettere le tue io le porto sempre adosso me”™ .

Capovolgimenti tra i generi

Dagli epistolari si puo rilevare come nel corso della guerra venga ad allentarsi,
fin quasi ad estinguersi, il dominio patriarcale sulla famiglia contadina. Nel primo
periodo di permanenza al fronte, la corrispondenza attesta ancora un forte controllo
maschile sulla vita e le attivita delle donne. La famiglia contadina ¢ un’entita eco-
nomica pit che affettiva®. I soldati sono interessati a sapere come proseguono i la-
vori dei campi e danno direttive precise e dettagliate alle donne su come svolgerli.

57 Lettera di Carlo Genta a Cesarina Giannello, 15 ottobre 1915.

% Lettera di Cesarina Giannello a Carlo Genta, 30 settembre 1915.

% Lettera di Francesco Bussi a Francesca Roveda, 4 febbraiol917.

8 L ettera di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 2 dicembre 1915.
8! L ettera di Luigi Gottero alla moglie Angela, 28 gennaio 1916.

82 Marzio Bargagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, 1l
Mulino, Bologna 1984; Maurizio Barbagli-David 1. Kertzer, Storia della famiglia italiana 1750-1950,
11 Mulino, Bologna 1992.
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A loro volta, le mogli rispondono alle richieste dando il maggior numero possibile
di informazioni per il timore di essere rimproverate. Si legge in una lettera di Fran-
cesca Roveda al marito:

L’uva entro la carossa non ¢ tanto Bella ma le altre sono Bellisimo, in quanto ai Bachi sono
andati Benissimo. Na abbiamo fatto M. 10 gli abbiamo venduti a 1. 85 e mezza al migliai.
Quest’anno faceva piacere a vere Dei Bozzoli davendere mio papa ne fatto 21 miglia a quasi
chiapato Milla lire Della sua parte®.

Nelle lettere di Angela Gottero, non c¢’¢ solo il rendiconto dei lavori agricoli, ma
di ogni spesa sostenuta per il sostentamento della famiglia:

Finalmente o ricevuto i soldi delle patate ma mi rincresce fino dirti il prezzo, ma pure mi anno
detto che non hanno potuto fare di pil le hanno vendute 35 soldi al il Mg. Comincia adesso ad
esserci miseria e tutto caro lo zucchero 1.2 al chilo la sale 14 soldi al chilo la lana 50 soldi fi-
no a 3 lire, letto calzamenta e vestiario tutto caro che non si puo piu andare avanti che non fi-
nisca ancora questa bendetta guerra di poter essere un pu tranquilli tutti®.

Estenuati dalle sofferenze patite in guerra, i soldati, manifestano un progressivo
distacco da quegli interessi materiali che nel mondo contadino erano una ragione
primaria di vita. L’unica motivazione dell’esistenza diventa per loro 1’uscire vivi
dalla guerra. C’¢ una delega alle mogli di tutto cio che appartiene alla vita civile: il
lavoro, la gestione della famiglia e dei figli. Non appena partito Stefano Grafagnino
chiede alla moglie: “Carissina sposa voglio sapere come e finita la stagione e che
guadagno e restato”®. La moglie che ha particolare difficolta con la scrittura teme
di non riuscire a dare informazioni precise: “scusame, mi pari che sia como 1’ano
pasato, ma vedi di sapere meio, scusa, scusa”®. Il marito insiste ancora in pit lette-
re in questa richiesta. Col passare del tempo non si trovano piu nella corrisponden-
za di Graffigno richieste di questo tipo. Prevalgono, invece, manifestazioni di affet-
to per la moglie: “No vuoi saper niente di atro chedi te e como fai tu per tuto il re-
sto va bene?’.

Particolarmente significativo di questo temporaneo venir meno del controllo
patriarcale sulla famiglia € I’epistolario tra i coniugi Genta. Nel primo anno di
guerra le lettere che Antonio Genta scrive alla moglie sono spesso un lungo elenco
di incombenze agricole e di richieste di informazioni dettagliate sulla gestione del
podere. Si legge ad esempio in una delle sue prime lettere alla moglie: “Intanto ti-
digo di che adesso si racolie ilgrano guarada dira chorlie bene chesara molto charo-
senopoi senpoi racholio da date perndi un giornaliere ataliarlo. Eintando mi mandi
adire se aifatto di bossoli e quanto li ai venduto eintanto farai sapere se perndi il
susidio e quanto prerndi”®. La moglie risponde cercando di rassicurare il marito
che ha assecondato le sue richieste.

% Francesca Roveda a Tommaso Bussi, 7 gennaio 1917.

% Angela Gottero al marito Luigi, 8 settembre 1916,

5 Stefano Graffagnino a Pietrina Maggio, 6 novembre 1915.
5 Pietrina Maggio a Stefano Graffagnino, 20 dicembre 1915.
57 Stefano Graffagnino a Pietrina Maggio, 20 giugno 1916.

68 Carlo Genta a Cesarina Giannello, 5 luglio 1915.
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Caro marito di dago una notizia che ti fa molto dispiacere ti dico che non abbiamo pil niente
di uva ma piu niente li ho fatto dare il verde rame tre volte li ho dato il solfato niente li ha fat-
to e tutti cosi perche tutti i giorni piove e ce senpre nebbia in quanto alli bozzoli li o fatto mol-
ta fatiga e po ne o fatto 4 chg in quanto al sussidio prendo 36 soldi al giorno®.

Da questa corrispondenza emerge con particolare evidenza quanto fosse gravo-
so per donne rimaste “sole” gestire i lavori agricoli e prendersi cura dei figli:

Caro marito ti facio sapere che o cominciatoi eri a tagliare il crano e guardo di talliarmelo da
me perche ci vole troppa spesa. Alla matina ci lazo di buon oro e vaso subito in campania e i
bambini li seto alombra ma dovardino crida sempre facio una vita che lo mai ffatta e pure bi-
sogna faccia cosi perche va molto male™.

A partire dalla primavera del 1916, comincia a venir meno, I’interesse di Anto-
nio Genta per come vengono gestiti i lavori agricoli. Alla moglie che continua ad
informarlo sull’andamento dei raccolti, risponde: “Tiprego di non sangrinarti che
tanto elo stesso e pensa a me che io penso solo a te”’'. La maggior parte delle lette-
re, sebbene sgrammaticate e confuse, contengono soprattutto espressioni di affetto
per la moglie e richieste di reciproca conferma:

Carissima Cesarina scrive, scrive pill che puoi. Carissima Cesarina poso dirti chepenso sem-

pre ate e quei belisimi Giorni che opasato acasa conte. Cara Cesarina altro resta e piuniente

dadirti che darte tante baci. Il due aprile mi sono isoniato che ¢ morto il mio caro Giuseppino
opasato unamalissima Giornata’>.

La lettera, con il riferimento al sogno della morte del figlio, appare significativa
di come la guerra faccia apparire precari tutti gli affetti e quindi acutizzi il bisogno
di averli il piu vicino possibile. La corrispondenza ¢ il solo modo per alleviare una
sofferenza che puo diventare tanto lacerante da far pensare alla perdita di un figlio.
In una lettera del settembre 1916, poco prima della sua morte, Luigi Gottero, scrive
alla moglie che gli chiede consiglio per la cessione di una parte del podere a un pa-
rente: “Per il podere vedi tu cosa puoi fare. Va bene quello che fai. Per me lo stesso
che se o la fortuna di tornarea a chassa non sara quello mi fara fastidi””.

In assenza dei mariti le donne si trovano ad assumere pesanti responsabilita e
svolgere lavori spesso estenuanti. Al tempo stesso, perd, acquisiscono la consape-
volezza di avere delle competenze. Pur continuando a chiedere I’approvazione del
marito, Cesarina Genta decide autonomamente nella gestione del podere: “E ti digo
che offato zapare la vigna sopra la strada e semenare credo non mi riproverai per-
che semenare pocho si racolie poco””*. C’é compiacimento per essere riuscita a fa-
re tutto “da sola” nella lettera che Francesca Roveda scrive al marito per informarlo
sull’andamento della vendemmia: “Caro marito devi sapere che a Vesime ai lascia-
to una donna la quale sebbene lontano da te faccio tutto””. E Angela Gottero, nel

% Cesarina Giannello a Carlo Genta, 22 agosto 1915.

" Wi

! Carlo Genta a Cesarina Giannello, 5 aprile 1916.

" Carlo Genta a Cesarina Giannello, 9 giugno 1916.

73 Lettera di Luigi Gottero alla moglie Angela, 11 dicembre 1915.
™ Cesarina Giannello a Carlo Genta, 10 luglio 1916,

75 Francesca Roveda a Tommaso Bussi, 12 settembre 1918.
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gennaio del 1916: “Caro marito questa settimana mi ¢ venuta la convenienza di
vendere il fieno resi mi credo che non abbi dipiacere perché non ti ho mandato dire
niente ce n’era 110 Mg a 17 soldi o ricevuto in tutto 1. 93,50”". Dopo aver infor-
mato il marito di avergli inviato un pacco di generi alimentari, Luigia Acquarone
scrive: “Caro marito qualunque cosa ti ocore fammelo sapere in bene o in male non
stare a ver paura di spaventami percheme sono preparata a tutto””’.

La capacita di resistenza delle donne contadine all’inattesa mole di responsabi-
lita e fatiche (morali, fisiche, mentali) ne fa delle persone forti loro malgrado. La
necessita di gestire le vite degli altri (dei combattenti, di famiglie estese ben oltre
quella coniugale) favorisce I’attenuarsi di sottomissioni sia nella sfera privata che
in quella pubblica. A differenza dei mariti che per i meccanismi di disciplinamento
e di annientamento dell’identita personale a cui sono sottoposti, subiscono la guerra
— come si puo rilevare dalla rassegnazione ad un destino di morte che compare
spesso nelle loro lettere — le mogli non accettano la guerra. Un rifiuto mentale che
solo raramente si concretizza in comportamenti di opposizione alla guerra™. C’&
una ribellione delle donne alla guerra che va ben oltre il dolore e la rabbia per gli
effetti devastanti che ha sulle persone a cui tengono. Come attesta la corrisponden-
za, le donne si difendono dalla guerra cercando di esorcizzarne la presenza dalla
loro vita e da quella dei soldati. Lo attesta la difficolta che hanno, tutte le scriventi,
a usare il termine guerra.

Nella corrispondenza, quando si riferiscono alla guerra, le donne usano, per lo
piu, delle perifrasi: “Li com’¢”, “Come si sta lassu”, “li come va”. L’invio al fronte
¢ una generica “partenza”; Luigia Acquarone, allude alla guerra scrivendo “que-
sta”. Come se non riuscisse a far seguire all’aggettivo il termine guerra: “Guarda di
mangiare e bere di non pensare a noi che presto fenira questa che rovina le fami-
glie””™. Quando compare il riferimento alla guerra & quasi sempre correlato ad e-
spressioni che auspicano il rapido arrivo della pace: “Cosa dite voialtri laggiu della
fine della guerra”, “speriamo a Dio che presto finira questo tormento”, “tutti non si
derira atro che arrivi questa pace”®. Solo nelle lettere di Angela Gottero entra la
guerra nella sua dimensione di combattimento che genera morte, perché ¢ il marito
a scriverne. La reazione della moglie € un invito a non parlarne: “non dire quelle
parole di morire che mi crepano il cuore a pensare a quelle notizie mi toccasse di
averti da lasciare™'.

Per rimuovere la luttuosita dell’evento guerra, le scriventi ne riducono i danni
ai disagi quotidiani dei combattenti (il freddo, i pidocchi, la cattiva alimentazione).
Scrive ad esempio, Cesarina Giannello al marito: “Caro marito mi affatto molta
pena asentire che ai sempre i piedi bagnati i0 ocoverto la tua lettera di la crime

76 Angela Gottero al marito Luigi, 2 febbraio 1916.
"7 Lettera di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 2 febbraio 1916.

" Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentaliti e comportamenti popolari durante
la Grande Guerra, Bulzoni, Roma 1999.

™ Lettera di Luigia Acquarone a Francesco Martini, 12 dicembre 1915.

80 1 ettera di Cesarina Giannello a Carlo Genta, 8 settembre 1917; Lettera di Francesca Roveda a
Tommaso Bussi, 9 aprile 1916; Lettera di Angela Gottero al marito Luigi, 9 luglio 1916.

81 L ettera di Angela Gottero al marito Luigi, 24 settembre 1916.
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. . 82
mentre che la legiva io penso ate non pasa unsol momento sena che pensi a te™".

L’espediente di concentrare I’attenzione su questi aspetti del vissuto di guerra per
allontanare lo spettro della morte di massa, non ¢ pero sempre efficace. Come ben
attesta una lettera di Luigia Acquarone che, pur facendo riferimento al fatto che il
marito ha il raffreddore, lascia capire che ha ben altre le preoccupazioni: “Mi di-
spiace iltuo silenzio che tieni sai il mio caratere come vhe miai scritto che sei are-
freddato e vedendo il tuo si lensi il mio cervello ¢ immachina giorno e note che mi-
sembra che tisia ha caduto qualche cosa”™.

Sebbene le scriventi facciano il possibile per esorcizzare la guerra basta un ri-
tardo nel ricevimento della corrispondenza perché le loro vite ne siano “invase”.
Non a caso compaiono in tutti gli epistolari insistenti, a volte disperate, sollecita-
zioni ai mariti a rispondere alle loro lettere. C’¢ da parte di entrambi gli scriventi
una “contabilita” delle lettere inviate e ricevute che ben attesta I’ansia e il timore
che suscita I’interruzione della corrispondenza®. Scrive Luigia Acquarone lamen-

tandosi di non avere ricevuto posta dal marito:

Da domenica che tio mandato paco non o piut nessuna notizia. Riguardo alla lettera che tu mi
dicevi di martedi de laltra setettimana che non ti a risposto forse ti sei sei confuso perche la
lettera che ai ricevuto al venerdi il giorno dieci era la risposta della tua del martedi perche de-
vi sapere che io appena rivevo le le tue lettere mi fretto subbito a risponderti®.

Tommaso Bussi viene coinvolto nella “rotta di Caporetto”, ma piu che il “disa-
stro” un cui si ¢ trovato sembra turbarlo 1’impossibilita di comunicare con la mo-
glie: “Cara moglie mi sei mancata tanto. Il motivo che non ti ho potuto scrivere
perché c’era tutto fermo o tenuto delle lettere scritte piu di dieci giorni delle lettere
che non ti ho potuto impostare ma ti ho scrito tanto e sempre’”™.

Pur di sottrarre alla guerra i mariti, le donne contadine si sottopongono alla fa-
tica e al disagio di pratiche di contatto con le istituzioni (esercito, autorita ammini-
strative) del tutto estranee alle loro esperienze. In tutti gli epistolari troviamo cenni
ad iniziative delle scriventi per richiedere licenze agricole, individuare una possibi-
lita di esonero per i mariti, in un caso anche il suggerimento di ricorrere a forme di
autolesionismo. Una determinazione femminile che si scontra con una passivita
maschile motivata in parte dalla paura di misure repressive, e soprattutto, dalla ras-
segnazione all’impossibilita di sottrarsi alla guerra.

Nell’epistolario dei coniugi Martini, i tentativi della moglie, Luigia Acquarone,
per ottenere I’esonero del marito con 1’occupazione in fabbrica come operaio mili-
tarizzato occupano gran parte della corrispondenza. Le lettere documentano un at-
tivismo frenetico della donna sia attraverso reti di relazioni con i “signori”, in que-
sto caso una lontana cugina moglie di un colonnello, sia raccogliendo informazioni

82 Cartolina postale di Cesarina Giannello a Carlo Genta, 8 ottobre 1916.
8 Luigia Acquarone a Stefano Martini, 30 novembre 1915.

8 Su quella che ¢ stata definita come la “fame” di notizie dei soldati: Quinto Antonelli, Storia intima
della Grande Guerra, cit.

% Luigia Acquarone a Francsco Martini, 17 dicembre 1915.
8 1 ettera di Tommaso Bussi alla moglie, 24 novembre1917.
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in cittd su alcune fabbriche militarizzate®”. Gia immediatamente dopo la partenza
del marito Luigia Acquarone scrive:

Carissimo marito Oggi abbiamo ricevuto la tua lettera siamo rimasti un poco pilu sorlevati
sentendo che la cugina ti dice di fare la domanda e che il tuo comandante a preso nota del tuo
nome. Dunque mi ara comando di stare imganba di cercare di entrare in un lavoro che posso
stare unpoco piu tranquilla®®.

Quando il marito ha finito il periodo di addestramento e parte per il fronte, le
sollecitazioni perché cerchi di ottenere 1’esonero diventano assillanti. Luigia Ac-
quarone ha un atteggiamento protettivo ma anche impositivo nei confronti del ma-
rito, gli dice cosa deve fare e come comportarsi: “Vai dalla cugina mi aracomando
di andarci di non avere sugezione che in questi momenti qui bisogna farsi coragio.
Ho e saputo da figlia di mia cugina che spera fra tre mesi sara tutto finito ma non
farmi parola con qualcuno”. Al marito che scoraggia le sue iniziative perché gli
appaiono poco praticabili, Luigia risponde manifestando rabbia oltre che tristezza:
“La tua lettera mi lasciato veramente trista perche mi pare che abi poca in tensione
di entrare a lavorare, mio fato una tristessa tutta laser acheo ricevuto la tua lettera
sempre con le lacrime ali ohchi”®’.

Per ottenere il ritorno a casa, anche per brevi periodi dei mariti, le donne si
“muovono” da casa, si confrontano/scontrano con la burocrazia militare.
Nell’epistolario tra i coniugi Bussi, la moglie racconta al marito, in pill occasioni, 1
suoi tentavi di ottenere una licenza per i lavori agricoli. Per sollecitare la conces-
sione della licenza, Francesca si finge gravemente ammalata e riesce a farsi certifi-
care dal medico la malattia. Tutto il suo attivismo risulta, pero, inutile. Disperata,
va a protestare al distretto militare:

Caro cio che mia fatto dispiacere sentire che non anno dato mente al mio Telegramma perché
non conteneva firma del maresciallo ora ti notifico che ieri appena o ricevuto la tua lettera ca-
ra sono andata subito a Bubbio per fare la firma. Ma il maresciallo mi a deto che per quelle
cose li non puo fare nessuna firma’'.

Angela Gottero, dopo aver ha saputo della morte di un compaesano al fronte
per un atto di autolesionismo, invita il marito a riflettere sulla possibilita di pratica-
re, seppure con maggior cautela, un analogo comportamento: “Ti dico che Marian-
na del Priora e stata vedova dicono che a preso qualche cosa per lelarsi di fare il
solda, e stato la sua morte. Mica pero pole sempre andare cosi male. Se uno si fa
poco male pole andare in ospidale e stare unpo lontano dalli spari”®,

Il superamento dei “confini” della scrittura consenti a donne appena alfabetiz-

zate di mantenere legami coniugali che rappresentarono per entrambi i sessi una

87 Sulla mobilitazione industriale: Giovanna Procacci (a cura di), Stato e classe operaia durante la
prima guerra mondiale, Franco Angeli, Milano 1983; Luigi Tomassini, L’Italia nella Grande Guerra,
La Fenice, Milano 2000.

8 Lettera di Luigia Acquarone e Francesco Martini, 3 dicembre 1915.
% Lettera di Luigi Acquarone a Francesco Martini, 6 gennaio 1916.

% Lettera di Luigi Acquarone a Francesco Martini, 30 giugno 1916.

°! Francesca Roveda a Tommaso Bussi, 23 giugno 1918.

%2 Angela Gottero al marito Luigi, 13 maggio 1916.
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risorsa per sopravvivere alla guerra. Come da pill parti & stato osservato™, la diffu-
sione della pratica della scrittura fu un potente agente di acculturazione del mondo
contadino. E lo fu particolarmente per le donne. Erano meno alfabetizzate degli
uomini e non subivano, come 1 soldati, una condizione di annientamento
dell’identita personale che faceva del ricorso alla scrittura un espediente per la so-
pravvivenza. Sebbene la pratica della scrittura avvenga attraverso forme stereotipa-
te della “lettera di saluto”™ e espressioni tratte dall’oralita, le donne contadine
prendono familiarita con la scrittura e migliorano la loro capacita di lettura. Acqui-
siscono competenze che erano in precedenza estranee alla loro vita. Basta osserva-
re, negli epistolari presi in esame, come, nel corso della guerra aumenti la loro ca-
pacita di comunicare con efficacia sentimenti e stati d’animo. Una corrispondenza
che riesce ad essere coinvolgente anche per chi oggi la legge.

% Antonio Gibelli, L officina della guerra, cit.

* Emilio Franzina, L’epistolografia contadina e i suoi usi, cit.

99



Deportate, esul,

DEP i

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Sconfinamenti: intersezioni di razza,
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Abstract: Larsen’s life and works are deeply marked by the material and epistemic violence of
borders. While the erasure of multiracial subjects by US black/white binarism is the most
prominent theme of Quicksand and Passing, just as crucial are class, gender and sexuality
boundaries. Critics have usually singled out a paradigm of oppression in their analysis, but
readings based on intersectionality, arguing that the exclusion of women of color is a site
where multiple marginalizing axes meet magnifying their effects, offer a better tool to
investigate the complexity of the identitarian quest in Passing.

Soglie

Della biografia di Nella Larsen (1891-1964), che venne definita “mystery
woman” del Rinascimento di Harlem da Mary Helen Washington per la sua
reticenza e contraddittorieta nel parlare di sé, non si sa molto'. Ma le tracce che
della sua enigmatica esistenza emergono nelle opere — i cui temi, dall’incertezza
dell’appartenenza al rifiuto da parte della comunita, dal tradimento alla menzogna,
dall’isolamento al passing’, ruotano tutti intorno alla problematicita

*Anna Scacchi insegna letteratura angloamericana all’ Universita di Padova. Si occupa principalmente
di multilinguismo, razza e genere, e traduzione culturale. E autrice di un volume su Benito Cereno di
Herman Melville e ha curato volumi dedicati a New York (Public Space, Private Lives, VU
University Press 2004, con W. Boelhower), al multilinguismo degli USA (Babele americana,
Donzelli 2005), all’ Atlantico nero (Recharting the Black Atlantic, Routledge 2008, con A. Oboe), al
rapporto madre-figlia in letteratura (Lo specchio materno, 2005), alla letteratura americana per
I’infanzia. Ha tradotto e curato 1’utopia Terra di lei e una scelta di racconti di Charlotte Perkins
Gilman (La terra delle donne, 2011). Con Tatiana Petrovich Njegosh ha curato Parlare di razza. La
lingua del colore tra Italia e Stati Uniti (2012) e con Elisa Bordin Transatlantic Memories of Slavery:
Reimagining the Past, Changing the Future (2015).

! Mary Helen Washington, Nella Larsen: Mystery Woman of the Harlem Renaissance, “MS”,
dicembre 1980, pp. 44-50.

? La legge dell’ipodiscendenza, per cui la prole di unioni miste viene assegnata al gruppo con minore
prestigio sociale, in vigore negli Stati Uniti durante la schiavitl grazie alla regola del partum sequitur
ventrem e poi con la one drop rule (vedi nota 11), ha dato luogo a fenomeni sociali di grande
risonanza culturale. Tra i piu rilevanti, il passing, termine con cui ci si riferisce all’attraversamento
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dell’identificazione nelle donne che la normativita di razza, genere, classe e
sessualita rende invisibili — hanno inevitabilmente attratto 1’attenzione della critica,
generando letture dei testi spesso influenzate dalle congetture biografiche’. E la
biografia di Nella Larsen, come ha rilevato George Hutchinson, ¢ stata spesso
interpretata in modo che confermasse il sapere popolare sul rapporto tra razza e
identita negli Stati Uniti, basato sul binarismo bianco/nero, e la conseguente
invisibilita degli attraversamenti della linea del colore, la cancellazione delle “aree
grigie”, le sovrapposizioni, le contestazioni di categorie razziali rigide e
mutualmente escludenti’.

Nata a Chicago dall’unione, di breve durata e forse informale, tra una cameriera
danese, immigrata di recente, e un cuoco nero originario dei Caraibi, dopo la morte
del padre Nella Larsen era stata cresciuta dalla madre, che si era risposata con un
danese, in una famiglia bianca che non aveva contatti con la comunita
afroamericana. O forse il patrigno non era altri che il padre biologico il quale,
grazie alla pelle chiara, aveva deciso di fare un passing che la presenza di Nella,
unica bambina scura della famiglia, rischiava di denunciare’. A sedici anni era stata
mandata a studiare lontano forse per questa ragione, in una prestigiosa istituzione
del Sud frequentata dai figli dell’élite afroamericana, Fisk, nella quale la sua figura
era anomala a causa delle origini razzialmente e socialmente “impure”. Ne era stata
espulsa, probabilmente per aver trasgredito le rigide regole di comportamento e
vestimentarie con la sua passione per i vestiti alla moda, ed era andata a studiare da

della linea del colore da parte di un soggetto dalla pelle chiara, ma definito “nero” negli Stati Uniti,
per accedere ai privilegi e alla mobilita di classe garantiti dalla whiteness, e piu in generale
all’adozione temporanea o permanente, da parte di un soggetto minoritario, dell’identita normativa.
La one drop rule ha prodotto un vasto repertorio folklorico intorno alla leggibilita del corpo, un
sapere comune che va dalla credenza in dettagli fisici in grado di rivelare il “sangue nero” nascosto,
come il colore delle unghie, alle leggende intorno a neonati neri nati da coppie bianche, a stereotipi
diffusi sia nella cultura popolare sia nella letteratura alta quali quello della “mulatta tragica”, la nera
dalla pelle chiara che si vergogna della sua ‘vera’ razza e ambisce a essere considerata bianca, la cui
inevitabile triste fine dimostra la perniciosita della mescolanza razziale. Il passing € stato sempre
considerato una trasgressione della linea del colore individualista, che si limita a garantire al passer i
privilegi della bianchezza ma non li mette in discussione, tuttavia gli studi recenti hanno messo in
rilievo il fatto che trasgredire la linea del colore inevitabilmente mette in crisi le categorie razziali. Sul
passing nella letteratura e cultura degli Stati Uniti si vedano, tra gli altri, Elaine K. Ginsberg, ed.,
Passing and the Fictions of ldentity, Duke U.P., Durham, NC, 1996, e Gayle F. Wald, Crossing the
Line: Racial Passing in Twentieth-Century U.S. Literature and Culture, Duke U.P. 2000.

3 Le prime biografie, non a caso, sottolineano sin dai titoli il motivo dell’invisibilita di Larsen e
I’intento di portare alla luce la verita: Charles R. Larson, Invisible Darkness: Jean Toomer and Nella
Larsen, U. of Iowa P., Iowa City, 1993, Thadious M. Davis, Nella Larsen, Novelist of the Harlem
Renaissance: A Woman’s Life Unveiled, Louisiana State U. P., Baton Rouge, 1994. La biografia piu
recente, George Hutchinson, In Search of Nella Larsen: A Biography of the Color Line, Harvard U.P.,
Cambridge, 2006, ha accertato alcuni fatti, in precedenza ritenuti non veri, quali i due viaggi in
Danimarca compiuti dalla giovane Larsen.

* Hutchinson sostiene inoltre che alcune delle congetture sulla vita di Larsen siano state influenzate
dallo stereotipo della “mulatta tragica” e sottolinea che I’interrazzialita della scrittrice e delle
protagoniste delle sue opere viene spesso ignorata a favore di interpretazioni che adottano un
approccio binario alla questione del colore.

% Questa ipotesi, sostenuta da Davis (op. cit., p. 43), viene messa in discussione da Hutchinson nella
sua biografia (op. cit., pp. 24-25).
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infermiera a New York, professione che avrebbe presto abbandonato per quella di
bibliotecaria presso la New York Public Library®.

Aveva poi conosciuto un brillante e fascinoso fisico, Elmer Imes, e per
matrimonio era divenuta parte della borghesia nera di New York. Grazie al favore
riscontrato dai suoi due romanzi, Quicksand (1928) e Passing (1929)’, negli anni
Venti era stata acclamata come una celebrita, soprattutto da quegli intellettuali
bianchi i quali, come Carl Van Vechten, erano attratti dall’energia culturale dei
“New Negroes” e dalla vitalita di Harlem, che frequentavano in cerca di
ispirazione®. A Carl Van Vechten, cui fu legata da una duratura amicizia, e alla
moglie Fania Larsen infatti dedico il suo secondo romanzo. Tuttavia, secondo molti
critici, il loro rapporto non era privo di ambiguita e il personaggio di Hugh
Wentworth, 1’algido intellettuale bianco immancabilmente presente agli eventi
sociali di Harlem, non & che un ritratto ironico di Van Vechten’. Nel 1930 in
seguito all’accusa di plagio era caduta rapidamente in disgrazia e poi, con il
tradimento del marito e il divorzio, anche nella dipendenza da droghe e alcool ed
era scomparsa dalla vita sociale di New York. Lo scandalo secondo gran parte della
critica avrebbe portato Larsen all’abbandono della scrittura. Certo ¢ che scompare
dall’orizzonte letterario fino al 1969, quando sia Quicksand sia Passing vengono
ristampati da Negro Universities Press, per divenire oggetto sempre piu frequente
di studio dagli anni Ottanta in poi con la pubblicazione, nel 1986, dei due romanzi
in un’edizione unica curata da Deborah McDowell per i tipi della Rutgers
University Press'”.

6 Hutchinson, op. cit., p. 63.

" Quicksand & stato pubblicato in italiano da Le Lettere con il titolo di Sabbie Mobili, nel 1999, nella
traduzione di Francesca Biondi e la cura di M. Giulia Fabi. Passing ¢ stato pubblicato con lo stesso
titolo da Sellerio nel 1995, con la cura di Anna Maria Torriglia.

8 Oltre a Quicksand e Passing, Larsen ha pubblicato tre racconti e alcuni saggi giornalistici. Si ha
notizia del manoscritto di un terzo romanzo, composto in gran parte tra Spagna e Francia grazie al
premio della Fondazione Guggenheim (il primo ricevuto da una scrittrice afroamericana) e nelle
intenzioni di Larsen, come si legge nella lettera di intenti inviata per partecipare al concorso,
incentrato sull’esplorazione degli effetti che la maggiore flessibilita razziale di paesi dell’Europa del
Sud poteva avere su soggetti addestrati, come i neri degli Stati Uniti, a interpretare la propria identita
attraverso il binarismo bianco/nero. L’editore Knopf aveva richiesto revisioni strutturali e il
manoscritto, mai pubblicato, ¢ andato perduto.

° Kathleen Pfeiffer, in Reading Passing Through a Different Lens, sostiene invece che sia Clare a
rispecchiare alcuni tratti della personalita di Van Vechten, in particolare la sua entusiastica passione
per gli afroamericani, e non I’algido intellettualismo di Wentworth (in Kathleen Pfeiffer, Race
Passing and American Individualism, U. of Massachusetts P., Amherst, 2002, pp. 128-146).

!0 In realta ricevette una borsa Guggenheim con cui si recod in Europa, dove sappiamo che completo il
manoscritto di un romanzo e forse ne scrisse un altro, ma non pubblico nessun altro scritto dopo il
1930. Forse, come scrive John Kevin Young in Black Writers, White Publishers: Marketplace Politics
in Twentieth-Century African American Literature (U. P. of Mississippi, Jackson, 2006), Nella
Larsen, le cui opere venivano invariabilmente pubblicizzate come “Negro literature” per quanto
parlassero sempre di protagoniste cui la gabbia razziale andava stretta ed erano accompagnate, per
volere dell’autrice, da note biografiche che sottolineavano la sua origine bianca e nera, ¢ stata una
vittima della perdita di appeal commerciale da parte della Harlem Renaissance (p. 42). La Harlem che
passa di moda, tra i lettori bianchi cosi come tra i lettori neri, negli anni Trenta ¢ quella esotica,
primitivista, ma soprattutto quella raccontata dalle scrittrici della borghesia nera, Jessie Fauset e Nella
Larsen, che parlano di soggetti femminili che vogliono appropriarsi della modernita privilegio della
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Dell’artificiosita e precarieta dei confini, e della loro violenza epistemica,
dunque, Nella Larsen non poteva che avere esperienza vissuta. La linea del colore,
che rende la pluralita identitaria degli Stati Uniti una opposizione binaria tra
bianchi e neri, e che W.E.B. DuBois aveva definito in The Souls of Black Folk “il
problema del ventesimo secolo”, correva infatti sul suo corpo. In quanto soggetto
birazziale in un paese in cui essere né neri né bianchi, o meglio sia neri sia bianchi,
era impossibile socialmente (e in molti stati, a causa della one drop rule, anche
legalmente)'', era la sua stessa fisicitd, insieme con la sua genealogia, a mettere in
discussione la negazione di identita razziali plurime. Ma la biografia testimonia
anche di altre linee di confine, quali quella di classe, che Larsen, a somiglianza
delle protagoniste delle sue opere, ha attraversato e di un’esistenza vissuta sulla
soglia tra invisibilita e ipervisibilita.

Passaggi

Non sorprende, quindi, che I’attraversamento di confini sia, pit che una
temporanea trasgressione delle regole, la dimensione esistenziale delle protagoniste
delle sue opere. La dislocazione, in quanto soggetti del limine per identita razziale,
eccentrici per identita di genere e di classe, ¢ inevitabilmente il loro modo di
esperire il mondo.

In Quicksand Helga Crane, la cui storia sembra ripercorrere da vicino quella di
Larsen, ¢ in conflitto sia con la politica della rispettabilita vigente a Naxos, la
scuola del sud in cui insegna'’, che impone regole estetiche e di comportamento
per combattere gli stereotipi razziali sull’immoralita delle donne nere', sia con la
parte bianca della sua famiglia, che quegli stereotipi sembra condividere. Nella sua
ribellione contro la gabbia identitaria in cui € costretta, e da cui ¢ allo stesso tempo
esclusa per la sua “inautenticita” razziale, attraversa una serie di confini geografici
alla ricerca di una soggettivita che, come recita 1’epigrafe del romanzo, tratta dalla
poesia “Cross” di Langston Hughes, sia “neither white nor black”.

Helga abbandona il sud rurale, dove la borghesia nera pur disprezzandola per la

nascita illegittima e le origini proletarie ne ¢ attratta per la sua prossimita alla
bianchezza, per il nord urbano negli Stati Uniti, ma presso la comunita nera di

bianchezza e anatomizzano la questione dell’identita razziale dalla prospettiva della loro specificita di
genere e di classe. Con la crisi del 29 ha inizio una fase di concentrazione sull’emarginazione sociale
dei neri e sul razzismo della societa statunitense nella letteratura afroamericana, nella quale poco
spazio viene concesso ai dilemmi psicologici e alle crisi identitarie al centro di Quicksand e Passing e
si stringe invece il fuoco sull’esperienza maschile, che diviene rappresentativa di un’identita
afroamericana autentica.

""'La one drop rule, pratica comune sin dal Settecento per difendere la ‘purezza’ della razza bianca,
applicata alla miscegenation tra bianchi e neri ma non a quella con i nativi americani o gli asiatici, fu
adottata come legge da molti stati degli Stati Uniti all’inizio del Novecento e solo nel 1986
definitivamente dichiarata illegale dalla Corte Suprema.

"2 1 ritratto di Naxos & modellato sul Tuskegee Institute, istituzione afroamericana fondata nel 1881 e
diretta da Booker T. Washington, dove anche Larsen ha lavorato.

" 11 termine “politics of respectability” & stato coniato da Evelyn Brooks Higginbotham, in African-
American Women’s History and the Metalanguage of Race, “Signs”, XVIIL, 2, 1992, pp. 251-274.

103



Anna Scacchi DEP n. 38 /2018

Harlem, apparentemente dinamica, moderna e cosmopolita, si scontra con le stesse
dinamiche di attrazione e repulsione per le sue origini meticce. Attraversa quindi
I’ Atlantico verso la Danimarca, luogo di origine della madre, ma a Copenhagen la
promessa di liberta dalla politica della rispettabilita viene tradita. L’apparente fuga
dalla linea del colore che la Danimarca pare offrirle si traduce nella sua riduzione a
una alterita esotizzante. Torna negli Stati Uniti e a Harlem, dopo I’ennesima
delusione d’amore, incontra il sesso e la conversione religiosa con un pastore
fondamentalista dell’ Alabama. In una sorta di ricerca di espiazione finisce ancor
pit a sud di dove il suo viaggio era iniziato, completando il suo intrappolamento
nelle sabbie mobili di una identita razziale che aveva messo in discussione, nella
riduzione alla pura fisicita di un corpo nero perennemente in gravidanza.

Se la cifra di Quicksand ¢ il movimento attraverso confini geografici che
segnano anche barriere razziali, quella di Passing, dall’incipit fino alla misteriosa
conclusione del testo, ¢ I'indicibilita, I’impossibilita di assegnare un significato
unico e fisso a superfici che racchiudono invece sensi molteplici e contraddittori.
L’illeggibilita dei segni, la difficoltd di penetrare le apparenze, non soltanto dal
punto di vista della non coincidenza tra il corpo e I’origine, che permette al passer
di rifiutare la razzializzazione secondo la one drop rule e scegliere un’identita
sociale piu vantaggiosa, ma anche da un punto di vista piu generalmente
esistenziale, ¢ il tema principale e la forma estetica stessa di un testo che ha inizio
con una lettera dalla grafia e dal contenuto elusivo e termina con una morte sulla
cui causa (assassinio, suicidio, incidente) i critici continuano a porsi domande.
Irene, il personaggio che fornisce il punto di vista della narrazione, si interroga in
modo quasi ossessivo sui motivi che hanno spinto Clare, I’amica d’infanzia che
incontra dopo molti anni in un hotel di Chicago, a fingere di essere bianca
rinunciando al proprio passato e alla comunita di origine per sposare un razzista
totalmente inconsapevole della sua “vera” identita. Ma si interroga in modo
altrettanto ossessivo sui desideri nascosti del marito Brian e sull’eventualita che
egli abbia una relazione con Clare.

E, il passing, una pratica che Irene condanna, in quanto race woman impegnata
a migliorare le condizioni e I’immagine della comunita afroamericana. Tuttavia
sporadicamente vi ricorre, sfruttando la non coincidenza nel suo corpo tra fenotipo
e genotipo, per poter accedere ai privilegi ai quali pud ambire per classe sociale —
appartiene infatti alla buona borghesia di Harlem — ma che le vengono interdetti
per razza. Irene si chiede continuamente il perché e quali siano i costi, le strategie
quotidiane del vivere di coloro che hanno attraversato la linea del colore, ma
soprattutto il motivo per cui i passers siano condannati e allo stesso tempo protetti
dalla comunita che hanno rinnegato, perché ¢ nella eventuale risposta a questa
domanda che risiede il mistero dell’identita razziale. L’epigrafe del romanzo, non a
caso, ¢ tratta dalla poesia di Countee Cullen intitolata Heritage: “One three
centuries removed / From the scenes his fathers loved, / Spicy grove, cinnamon
tree, /What is Africa to me?” Perché, sebbene Irene creda che tale identita esista, sa
che non risiede nel corpo, nonostante 1’enfasi che pone nella ricerca dell’africanita
nel corpo bianco dell’amica d’infanzia, ed ¢ ben consapevole del paradosso
incarnato da coloro nei quali, come Clare e lei stessa, la coincidenza tra fenotipo e
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genotipo su cui la razza si basa non avviene e le metafore oculari in base alla quale
essa viene definita non trovano riscontro.

Come ha scritto Elaine K. Ginsberg, “both the process and the discourse of
passing challenge the essentialism that is often the foundation of identity politics, a
challenge that may be seen as either threatening or liberating but in either instance
discloses the truth that identities are not singularly true or false but multiple and
contingent””. Se nei passers la linea del colore mescola e confonde, invece di
separare, € non ¢ possibile dire chi ¢ bianco e chi ¢ nero, la razza diviene un
“floating signifier”, secondo la nota definizione di Stuart Hall, ossia un segno
fluido, performativo, arbitrario e dal significato instabile. Tuttavia ¢ cio che spinge
Clare a tornare ad Harlem nonostante il rischio di essere scoperta, Irene ad
accettare di essere umiliata per proteggerla.

Dell’attraversamento dei confini a molteplici livelli Larsen ha fatto non soltanto
tema ma anche pratica letteraria, trasgredendo per mezzo di una riscrittura
informata dall’intertestualita la norma della proprieta autoriale dell’opera letteraria.
E dalla prospettiva dell’intertestualit, infatti, che oggi il dibattito critico sulla
scrittura di Larsen legge 1’atto di plagio di cui la scrittrice fu accusata nel 1930. Un
suo racconto pubblicato su “Forum”, Sanctuary, fu immediatamente denunciato da
parte di alcuni lettori per la stretta somiglianza con un’opera della scrittrice inglese
Sheila Kaye-Smith, Mrs. Adis, uscita qualche anno prima sulla nota rivista
“Century”. Come Mrs. Adis, Sanctuary parla di una madre che protegge I’ assassino
del figlio, ma Larsen, attribuendo la scelta della donna non a una comune
esclusione sociale ma alla solidarieta razziale, nuovamente mette a tema il
“mistero” della razza, indagandolo dalla prospettiva del conflitto con altre forme
identitarie quali quella del genere.

Le analogie con il racconto di Kaye-Smith sono innegabili, dalla trama fino ad
arrivare a intere frasi, anche se la focalizzazione sull’identita razziale lo trasforma
in modo radicale. Biografi e critici si sono chiesti ripetutamente perché una
bibliotecaria e scrittrice professionista, autrice di due romanzi premiati ed elogiati
dalla critica, avrebbe dovuto compiere un atto dei cui rischi era certamente
consapevole, visto che il racconto inglese aveva avuto una certa diffusione negli
Stati Uniti"”. Fino a tempi recenti il fatto che, per quanto poco comprensibile, si
trattasse di un atto di plagio — Charles Larson, per esempio, ipotizza che Larsen
fosse dotata di una memoria fotografica, Beverly Haviland offre una elaborata
spiegazione psicanalitica, che vede il plagio dell’opera di una scrittrice bianca in
connessione con il risentimento di Larsen verso la madre'® — non veniva messo in
discussione. Negli ultimi anni, perd, da molte studiose ¢ stato messo in rilievo
quanto definire plagio I’atto di riscrittura di Larsen significhi applicare proprio

' Ginsberg, op. cit., p. 4.

15 per esempio, Charles Larson, op. cit., p. 98; Cheryl Wall, Women of the Harlem Renaissance,
Indiana U.P., Bloomington, 1995; Ann Douglas, Terrible Honesty: Mongrel Manhattan in the 1920s,
Farrar, Straus, Giroux, New York, 1995, p. 86. Per una dettagliata comparazione dei due racconti, si
veda Hildegard Hoeller, Race, Modernism, and Plagiarism: The Case of Nella Larsen’s Sanctuary,
“African American Review”, XL, 3, 2006, pp. 421-437.

1 Beverly Haviland, Passing from Paranoia to Plagiarism: The Abject Authorship of Nella Larsen,
“MFS”, XLIII, 2, 1997, pp. 295-318.
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quella nozione di autenticita — razziale, di classe, di genere, e piu in generale
identitaria — di cui romanzi come Quicksand e Passing mostrano I’arbitrarieta e la
funzione inferiorizzante, attraverso la creazione di confini, nell’ideologia
dominante'’. In altre parole, leggere la sua riscrittura razzializzata del racconto di
una scrittrice bianca come un’imitazione riscrive Larsen nelle gabbie identitarie
che intendeva decostruire. Il giudizio di plagio, in effetti, non le riconosce il diritto
di accesso alle diffuse pratiche intertestuali del Modernismo. Oggi la critica
interpreta invece la riscrittura e “annerimento” come una testimonianza
dell’adesione di Larsen a pratiche artistiche allo stesso tempo pienamente
moderniste, quali [’adattamento, la parodia, la citazione, e tipicamente
afroamericane, come quella del signifyin’. Pratiche, cio¢, che mettono in
discussione tanto nozioni accettate di origine e proprietd quanto la rigida
segregazione razziale della letteratura degli Stati Uniti'®.

Intersezioni

Dopo essere stato a lungo ignorato dalla critica afroamericana, che ha
privilegiato una tradizione maschile di denuncia sociale, ed essere tornato nei
programmi universitari € nel canone grazie al femminismo nero, Passing ¢
divenuto ormai da qualche decennio un testo centrale nelle riflessioni sulla
peculiare caratteristica della razza di essere allo stesso tempo una costruzione
sociale, e quindi una categoria storica, dinamica e arbitrariamente imposta ai

"7 Come & stato messo in luce da vari studiosi, la riscrittura di testi di autori contemporanei quali
Francis Scott Fitzgerald, Edith Wharton, e William Faulkner, da una posizione alternativa alla
versione letteraria del binarismo razziale, appartiene a Larsen ben prima del 1930. Si vedano, a tra gli
altri, Anna Brickhouse, Nella Larsen and the Intertextual Geography of Quicksand, “African
American Review”, XXXV, 2001, pp. 533-560; Cristina Giorcelli, Intertextuality in Nella Larsen’s
Passing, Letterature d’America, XXI, 86, 2001, pp. 127-147; Charles Lewis, Babled Slander Where
the Paler Shades Dwell: Reading Race in The Great Gatsby and Passing, “LIT: Literature,
Interpretation, Theory”, XVIII, 2007, pp. 173-191, M. Giulia Fabi, “New and Unknown Ways of
Living and Dressing”: W. E. B. Du Bois, Nella Larsen, and the Quicksand of Intertextuality, in Abito
e identita. Ricerche di storia letteraria e culturale, a cura di C. Giorcelli, Ila Palma, Palermo 2012,
pp. 155-199; Emily J. Orlando, Irreverent Intimacies: Nella Larsen’s Revisions of Edith Wharton,
“Twentieth-Century Literature”, LXI, 1, 2015, pp. 32-62.

'8 Hildegard Hoeller, in Race, Modernism, and Plagiarism: The Case of Nella Larsen’s Sanctuary,
“African American Review”, XL, 3, 2006, pp. 421-437, legge la giustificazione scritta da Larsen —
che sostiene di aver sentito raccontare la storia da una sua paziente nera anni prima e di averla creduta
autentica, ma di aver poi appreso che si trattava di una storia che, in diverse versioni, era quasi parte
del folklore afroamericano — come una critica di nozioni di autorialita e autenticita da parte di una
cultura orale in cui questi concetti non hanno significato; Kelli A. Larson, in Surviving the Taint of
Plagiarism: Nella Larsen’s Sanctuary and Sheila Faye-Smith’s Mrs. Adis, “Journal of Modern
Literature”, XXX, 4, 2007, pp. 82-104, parla di adaptation, pratica tipica del teatro afroamericano di
quegli anni; per Barbara Hochman, Love and Theft: Plagiarism, Blackface, and Nella Larsen’s
Sanctuary, “American Literature”, LXXXVIII, 3, 2016, pp. 509-540, che legge nel racconto anche
una riscrittura del romanzo di Edith Wharton dallo stesso titolo, si tratta di “blackening”, in altre
parole di una revisione critica di pratiche bianche; Mollie Godfrey, in Rewriting White, Rewriting
Black: Authentic Humanity and Authentic Blackness in Nella Larsen’s Sanctuary, “MELUS”,
XXXVIIL, 4, 2013, pp. 122-145, legge Sanctuary in connessione con la revisione delle categorie
estetiche dominanti da parte degli intellettuali di Harlem.
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soggetti razzializzati, e un segno fenomenologicamente reale, in grado non soltanto
di determinare aspetti significativi della vita dei razzializzati quali 1’aspettativa di
vita, ma anche, e proprio per questo motivo, di produrre esperienze analoghe e
dunque forme di appartenenza e autoidentificazione.

Intitolato da Larsen “Nig” — il nomignolo razzista con cui Jack Bellew chiama
scherzosamente la moglie Clare, perché certo della sua bianchezza — il romanzo ¢
stato invece dato alle stampe con il titolo Passing per decisione dell’editore Knopf,
probabilmente sia per evitare un termine estremamente controverso dopo il clamore
causato pochi anni prima da Nigger Heaven di Carl Van Vechten, sia per sfruttare
I’interesse morboso del pubblico bianco per storie di attraversamento della linea
del colore. Lo spostamento della focalizzazione da Clare/Nig al passing ha invitato
letture che privilegiano la razza e tendono a focalizzarsi sulle modalita con cui il
romanzo riverbera i dibattiti del periodo sulla mescolanza razziale e in generale il
contesto storico. Ma quella del colore non ¢ I’unica linea trasgredita da Clare, né da
Irene.

Gia nel 1980, in Nella Larsen’s Passing: A Problem of Interpretation", Claudia
Tate, contestando una tradizione critica che relegava il romanzo allo spazio angusto
del melodramma razziale e lo riduceva all’ennesima versione della storia della
“mulatta tragica”, spostava la focalizzazione sul genere, sostenendo che “the
novel’s foremost concern” non ¢ la razza, nel romanzo piu “a device to sustain the
suspense than a compelling social issue”, ma piuttosto la crisi psicologica causata
in Irene dalla consapevolezza della precarieta del suo matrimonio.

Deborah McDowell ¢ stata la prima, nel 1986, a proporre una lettura queer del
romanzo che ha avuto una discreta fortuna negli anni successivi. Per McDowell il
tema del passing razziale fa da schermo all’indicibile desiderio lesbico di Irene per
Clare e il testo, prendendo la forma dell’atto stesso di passing che descrive, ha in
realta a che fare con I’orientamento sessuale. Nascosto al centro del romanzo,
camuffato nella questione della posizione razziale della “mulatta”, c’¢ non
I’interrogativo identitario ma il rapporto conflittuale delle donne nere con il
desiderio sessuale, che viene rispecchiato dalla difficolta dell’autrice a portare fino
in fondo la rappresentazione di soggettivita femminili autonome e desideranti.
Secondo McDowell, infatti, Larsen conclude romanzi che vedono protagoniste
donne in lotta per affermare la propria agentivitd contro la morale vittoriana in
modo contraddittorio, con la punizione delle loro trasgressioni: la morte in Passing,
la trasformazione in strumento di riproduzione in Quicksand.

Larsen, in altre parole, nonostante la profonda ironia con cui la voce narrante e
alcuni dei personaggi guardano all’ideologia del racial uplift, non riesce
completamente a rifiutare la “politica della rispettabilita” che dalla fine
dell’Ottocento ¢ stata la strategia di lotta delle donne nere contro gli stereotipi che
dominavano la cultura di massa statunitense, in cui la mescolanza razziale era
causata dall’ipersessualita delle donne nere e non dallo stupro, largamente praticato
durante la schiavitt cosi come dopo la sua abolizione. La voga primitivista e
I’interesse voyeuristico del pubblico bianco per la vita trasgressiva dei neri

19 Claudia Tate, Nella Larsen’s Passing: A Problem of Interpretation, “Black American Literature
Forum”, XIV, 4, 1980, pp. 142-146.
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influenzava anche la letteratura maschile della Harlem Renaissance, dove le donne
nere erano quasi sempre oggetti sessuali esotizzati. “How to write about black
female sexuality in an era that often sensationalized it and pandered to the
stereotype of the primitive exotic? How to give a black female character the right
to healthy sexual expression and pleasure without offending the proprieties
established by the spokespersons of the black middle class?”, si chiede McDowell.
Inevitabilmente la contraddittorieta di tali impulsi porta Larsen a una narrazione
obliqua che soffoca la sua scrittura.

Tuttavia, dare preminenza al motivo della gelosia o all’attrazione di Irene per
Clare trascurando la questione dell’identita razziale in quanto accessoria, o0 come
una strategia di camuffamento del desiderio lesbico, mi sembra una lettura riduttiva
del testo. La morbosa curiosita, o se si vuole il desiderio, di Irene per Clare ¢
strettamente intrecciato al suo interesse viscerale per il passing e al continuo
interrogarsi, da parte di un personaggio in cui fenotipo, genotipo, identita culturale
e identita legale sono completamente disallineati, sul “mistero” della razza. Non a
caso il titolo originale del romanzo ¢ “Nig”, ossia Clare ma nella sua
disconosciuta/misconosciuta identita razziale. Judith Butler, in Passing, Queering:
Nella Larsen’s Psychoanalytic Challenge®, ha implicitamente contestato la
contrapposizione di McDowell tra razza e sessualita sostenendo che il romanzo
intreccia trasgressioni di confini razziali, sessuali, di genere e classe, le quali non
possono essere comprese se non nel loro intersecarsi.”' Una lettura intersezionale
del romanzo, che tenga conto della specificita della condizione delle donne
afroamericane agli inizi del Novecento, porta a interpretare ’attrazione di Irene per
Clare da una prospettiva pitt ampia, che puo illuminare “the convergent modalities
of power by which sexual difference is articulated and assumed’**.

Ed ¢ proprio I’attraversamento, o meglio I’intersecarsi delle linee di confine tra
razza, genere, classe e sessualita nella ricerca identitaria delle protagoniste dei suoi
romanzi, che rende 1’opera di Larsen, e in particolare Passing, particolarmente
interessante per una riflessione femminista informata dalla nozione di
intersezionalitd. Da una prospettiva intersezionale, che ponga attenzione alla
specificita dell’oppressione nei soggetti la cui marginalitd ¢ prodotta dalla
simultanea azione di diverse linee di subordinazione, appare evidente che non si
puo analizzare il rapporto tra Irene e Clare in Passing, privilegiando il genere, la
sessualita o la razza, ossia non tenendo conto del carattere interconnesso delle
disuguaglianze che marcano la loro posizione nel mondo. Una focalizzazione
esclusiva sul genere, per esempio, porta a interpretare il legame tre le due

20 Judith Butler, Passing, Queering: Nella Larsen’s Psychoanalytic Challenge, in Bodies That Matter:
On the Discursive Limits of “Sex”, Routledge, London 1993, pp. 122-138.

2! Intersezionalita & un neologismo introdotto negli anni novanta da Kimberlé Crenshaw in
Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, “The University of Chicago Legal Forum”, 1989,
pp- 139-167, che descrive I’interazione di varie categorie socialmente costruite nella disuguaglianza
(razza, classe, genere, orientamento sessuale). Scrive Crenshaw: “Because the intersectional
experience is greater than the sum of racism and sexism, any analysis that does not take
intersectionality into account cannot sufficiently address the particular manner in which Black women
are subordinated” (p. 140).

22 Butler, op. cit, p. 123.
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protagoniste come una relazione disgiuntiva e binaria, cosa che effettivamente
avviene in diversi saggi critici. In questa interpretazione oppositiva delle due
donne, Clare abita il polo positivo, quello della ribellione a una morale vittoriana
sessuofoba e misogina, della modernita femminile che rifiuta 1’etica sacrificale e la
riduzione al ruolo di moglie e madre e rivendica il diritto al desiderio e alla
gratificazione. E Irene, ovviamente, € posizionata in quello negativo, del
conformismo e formalismo borghese, del puritanesimo sessuale, dell’accettazione
della scissione patriarcale tra I’abnegazione della moglie/madre e la pericolosita
sociale della femme fatale.

Non a caso in molta critica femminista Irene recita il ruolo del villain e Clare
quello dell’eroe femminista, sebbene questa interpretazione sia in conflitto con i
passi del testo che, per esempio, rappresentano la prima da sola negli spazi iconici
della modernita e attiva nel sociale, e dunque come un soggetto femminile
moderno e dinamico, e la seconda quasi sempre in una relazione di subalternita a
un uomo. Ma soprattutto, ¢ una lettura che confligge con I’ironia a volte riservata a
entrambe dalla voce narrante e in particolare con i passi in cui chi narra sembra
simpatizzare con i problemi matrimoniali di Irene o con la sua rabbia quando ¢
costretta a rispondere con il silenzio ai commenti razzisti del marito di Clare, per
non tradire I’amica.

Al contrario, una lettura focalizzata esclusivamente sulla questione razziale,
nonostante la revisione ormai decennale del giudizio totalmente negativo sul
passing come tradimento della comunita, porterebbe a posizionare al polo positivo
Irene, race woman orgogliosa della propria eredita culturale, eroicamente
impegnata a lottare per i diritti della propria comunita e a migliorarne le condizioni,
indignata per essere costretta proprio per solidarieta razziale a proteggere chi ha
tradito e ha mostrato di non avere legami con la razza. A quello negativo andrebbe
invece posizionata ’individualista, egocentrica Clare, decisa a ottenere cid che
desidera ad ogni costo, rifiutando non soltanto il fardello della identita razziale ma
anche la solidarieta di genere. Tale lettura inevitabilmente trascura i passi del testo
che sottolineano quanto I’orgoglio razziale di Irene sia in realta fortemente marcato
sia da un pregiudizio di classe — come Clare sottolinea, ricordandole che la sua
problematica famiglia e la poverta non le hanno mai veramente permesso di essere
parte della comunita — sia dalla sua evidente aspirazione a far parte di una élite
sociale oltre la linea del colore, e in realta bianca. Come interpretare, da questa
prospettiva, il rifiuto di Irene di lasciare Harlem per il Brasile, che negli anni Venti
appariva una sorta di utopia razziale agli afroamericani? E la sua volonta di lasciare
i figli nell’ignoranza riguardo alla violenza razziale che minaccia la vita dei neri
negli Stati Uniti?

Entrambe queste letture, mi pare, oscurano la complessita del romanzo, in cui il
rapporto tra Irene e Clare ¢ certamente oppositivo, ma non disgiuntivo, perché
I’attrazione magnetica dell’una per I’altra mi sembra simboleggiare non tanto un
indicibile desiderio sessuale, quanto quello per una soggettivita in cui non ci sia
contrapposizione tra le identita di cui sono incarnazione, in cui appartenenza di
genere e appartenenza razziale non si scontrino moltiplicando 1’oppressione della
donna nera. Clare e Irene, in altre parole, rappresentano le due opzioni che in quel
momento storico sembravano offrirsi alle donne afroamericane per lottare contro la
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trasformazione del loro corpo nel luogo di riproduzione e perpetuazione di un
capitalismo razzializzato: la dissemblance o 1'ipervisibilita. Il mascheramento,
ossia una strategia emancipatoria che annulla la specificita della disuguaglianza
delle donne nere e ne omologa gli obiettivi a quelli delle bianche, attraverso la
sottrazione allo sguardo e la rimozione della propria sessualita, ha caratterizzato
I’associazionismo femminile nero di fine Ottocento, consapevole di non poter
essere agente politico credibile se non rimuovendo qualunque contiguita con lo
stereotipo della donna nera ipersessuata. L’ipervisibilita, ossia la rivendicazione
della propria differenza e “anomalia” rispetto al mainstream, a costo della
marginalita e della delegittimazione come soggetti politici, € stata invece la
strategia scelta dalle artiste performative. Come ricorda Hazel Carby in un saggio
sulle politiche sessuali delle blues singers:

The women blues singers occupied a privileged space; they had broken out of the boundaries
of the home and taken their sensuality and sexuality out of the private into the public sphere.
For these singers were gorgeous, and their physical presence elevated them to being referred
to as Goddesses, as the high priestesses of the blues, or like Bessie Smith, as the Empress of
the blues. Their physical presence was a crucial aspect of their power; the visual display of
spangled dresses, of furs, of gold teeth, of diamonds, of all the sumptuous and desirable

aspects of their body reclaimed female sexuality from being an objectification of male desire

. . 3
to a representation of female desire®.

Tuttavia, continua Carby, la forza critica e dirompente delle blues singers fu di
breve durata e vennero rapidamente ricondotte in una posizione subordinata ai
maschi e ai bianchi dall’industria discografica. Irene, e con lei la voce narrante,
sembra consapevole che per le donne nere la scelta dell’ipervisibilita di genere e
sessuale, in una societa in cui il loro corpo € rappresentato come immorale e
responsabile della marginalitd economica e sociale del loro gruppo, comporta dei
rischi e minaccia la loro capacita di essere soggetti politici. Clare, la cui seduttivita
Irene accetta quando non I’ha ancora riconosciuta nella scena dell’incontro al
Drayton, diventa un elemento pericoloso per sé, per Irene e per la stabilita di tutta
la comunita una volta che la sua “vera” identita razziale ¢ nota. Tuttavia anche la
politica della rispettabilita, imposta dal “fardello della rappresentazione” che
inevitabilmente limita la possibilita di azione delle minoranze®*, ha i suoi costi,
imponendo alla donna nera di adottare i valori borghesi e bianchi di una identita
femminile che non soltanto ¢ messa sotto accusa in quegli anni, ma che,
paradossalmente, & anche proprio cio che le inferiorizza.

A me sembra che il conflitto in Passing — conflitto psicologico, sociale,
culturale, politico — derivi dalla difficolta di far coesistere I’identita collettiva con

I’individuazione: essere soggetti desideranti, autocentrati, come nell’identita di

23 Hazel Carby, Cultures in Babylon: Black Britain and African America, Verso, London 1999, p.
481.

2% Come scrivono Ellen Shohat e Robert Stam, i subalterni, a causa della trasformazione del colore
della pelle e della razza in generale in un segno monosemico, fisso € immediatamente comprensibile,
sono invisibili nella loro diversita e sono condannati al “fardello della rappresentazione” (“the burden
of representation”), ossia a dover sempre ‘stare per’ tutta la comunita, perdendo la propria
individualita. Ellen Shohat-Robert Stam, Stereotype, Realism and the Struggle over Representation,
in Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, Routledge, New York 1994, pp. 178-
219.

110



Anna Scacchi DEP n. 38 /2018

genere rappresentata da Clare, significa esporsi allo sguardo che razzializza. E
necessario uno sguardo intersezionale, se si vuole evitare di imporre linee di
confine e binarismi a un romanzo segnato dalla reticenza del narratore, dal
disorientamento di Irene, dalla incertezza della sua visione, e della visione in
genere, dalla deliberata mancanza di chiusura narrativa, e quindi dal rifiuto di
giudizi categorici, di definizioni cristalline. La testualita incerta del romanzo, che
non soltanto ha inizio con una lettera misteriosa e illeggibile e offre un “ritratto di
signora” il cui oggetto rimane elusivo e frammentario, ma termina con un atto di
cui non si conosce la causa e I’agente, per non parlare della misteriosa sparizione
dell’ultimo paragrafo nella terza ristampa della prima edizione™, mira a
coinvolgere il lettore in un processo interpretativo senza conclusione certa, il cui
fine non ¢ la negazione dell’epistemologia razziale contemporanea ma una crisi
epistemologica che porti alla consapevolezza della complessita intersezionale
dell’identita razziale.

% Vedi in proposito John K. Young, Teaching Texts Materially: The Ends of Nella Larsen’s Passing,
“College English”, LXVI, 6, 2004, pp. 632-651.
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Per quelle di noi che vivono sul margine.
I confini nel pensiero e nella poetica di Audre Lorde

di
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Abstract: The Black poet and activist Audre Lorde (New York 1934-St. Croix 1992) had a
deep influence on feminist thought during her lifetime and after, and was ahead of her time in
many aspects. Focusing her attention on the manifold differences (of gender, colour, sexual-
ity, class, age, health) between individuals and groups, and on the intersecting oppressions re-
lated to these differences, she anticipates and expands the theme of intersectionality. My in-
tent in these pages is to explore her thought — central to her vision, her writings and her poli-
tics — on the specific subject of borders between the different identities and oppressions that
we fight, enact and carry within us.

Audre Lorde, scomparsa nel 1992, ¢ una figura che segna la sua epoca e i de-
cenni successivi, impronta 1’azione politica di molte donne, nere e non, suscita ri-
svegli di coscienza, lascia una traccia profonda nel pensiero femminista e precorre
una serie di tematiche oggi piu che mai attuali. In particolare, Lorde con la sua en-
fasi sulle molteplici differenze (di genere, colore, sessualita, classe sociale, salute e
malattia) e sull’intrecciarsi dei rapporti di oppressione e potere ad esse collegate,
precede di decenni le attuali teorie sull’intersezionalita.

Lorde fu militante e poeta; qualcuno I’ha definita filosofa, e pure se al di fuori
di qualunque scuola, Lorde ¢ stata certamente una pensatrice di straordinario im-
patto e coerenza. In questa sede mi propongo di esplorare il pensiero “filosofico” di
Lorde sul tema specifico dei confini, che ¢ uno dei temi centrali della sua visione,
cosi come si delinea nel suo lavoro teso a coniugare pensiero e azione, poesia € po-
litica.

E importante dare qualche cenno biografico su di lei: Audre Lorde nasce il 18
febbraio 1934 ad Harlem, terza e ultima nata di genitori originari di Grenada. Linda

. Scrittrice, saggista e traduttrice, vive a Torino. Tra i suoi romanzi: L uovo fuori dal cavagno (2010),
Ritratto di famiglia con bambina grassa (2015), Il prezzo del sogno (romanzo biografico su Patricia
Highsmith, 2017) e il recente L’eta ridicola (2018). E autrice dei saggi: Orgoglio e privilegio. Viag-
gio eroico nella letteratura lesbica (2003) e Guerriere Ermafrodite Cortigiane. Percorsi trasgressivi
della soggettivita femminile in letteratura (2005). Ha pubblicato racconti su varie antologie. Ha tra-
dotto e curato testi di Emily Bront€, Gustave Flaubert, Margaret Atwood, Dorothy Allison, Lillian
Faderman, Monique Wittig, Audre Lorde (Sorella Outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, 2014)
e altri. Collabora con “Aspirina, rivista acetilsatirica” online.
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Belmar e Byron Lorde, emigrati negli USA negli anni ‘20, lavorano duramente per
conquistarsi un posto nella societd americana e trasmettono alle figlie 1’etica del
lavoro e i complessi sentimenti di ambizione, frustrazione, rabbia e diniego che co-
stituiscono la loro corazza di migranti in cerca di integrazione in una societa razzi-
sta. Audre ¢ una bambina ribelle e ostinata, che fin da piccola manifesta una perso-
nalita forte ma sensibile, e matura quella precoce coscienza di outsider che sara una
sua enorme risorsa nella vita. Al distacco dalla famiglia segue un travagliato perio-
do — in cui, tra I’altro, frequenta la scena lesbica di New York — di sperimentazione
sia a livello sociale e lavorativo sia affettivo e sessuale. A ventisette anni sposa
Edwin Rollins, un gay bianco laureato in legge, e ha con lui due figli, senza per
questo rinunciare alla sua omosessualita, che sempre piu le appare come la sua au-
tentica scelta di vita. Gli anni 1968-70 vedono svolte fondamentali, con la pubbli-
cazione del primo libro di poesie, la scoperta della vocazione di insegnante, la se-
parazione dal marito e la convivenza con una donna, il precisarsi dell’impegno nei
movimenti femminista e nero. Nel 1974 fa un viaggio in Africa alla ricerca di miti
e leggende di dee e amazzoni nere, che da ora in poi diventeranno parte della sua
scrittura e della sua immagine pubblica. L’uso consapevole, laico e creativo, che
Lorde fa del patrimonio immaginario Afro-caraibico non deve essere confuso con
la ricerca di astratte radici da sentimentalizzare; ¢ invece teso alla rappresentazione
di quel femminile nero potente che sente dentro di sé e a cui intende dare voce nel-
la sua poesia e nella sua politica. E si pone del resto in rapporto e contiguita con la
reintepretazione e 1’uso del mito che vanno facendo, in quel periodo, teoriche come
Adrienne Rich (legata a Lorde da una lunga amicizia e scambio intellettuale), Mo-
nique Wittig e altre. Nel 1977 comincia la battaglia di Lorde contro il cancro, che
avra termine con la sua morte nel 1992. La malattia si rivela un reagente di immen-
sa forza per accelerare e coagulare il suo pensiero: € negli anni tra il “77 e I’87 che
vengono prodotti tutti i suoi scritti in prosa, contenuti nelle tre raccolte The Cancer
Journals, Sister Qutsider e A Burst of Light' e la narrativa autobiografica Zami. A
New Spelling of My Name®. E in questo periodo che la voce pubblica di Lorde rag-
giunge la sua massima diffusione, e lei stessa diventa figura amatissima, maieutica
e quasi mitica nel movimento femminista e nero. Continua nel frattempo, con vigo-
re e intensita, il lavoro poetico, che comprende una decina di raccolte e le vale am-
pi riconoscimenti, fino a ottenere il titolo di “Poeta dello Stato di New York™ nel
1991. Gli ultimi anni sono tuttavia trascorsi per la maggior parte del tempo
nell’isola di St. Croix, nei Caraibi, insieme alla nuova compagna Gloria Joseph. Da
ricordare anche, in questo ultimo periodo, i suoi soggiorni berlinesi; invitata nella
capitale tedesca per tenere corsi e lezioni, la sua presenza carismatica e ispiratrice
presiede alla nascita del movimento Afro-tedesco. Audre Lorde muore il 17 no-
vembre 1992 a St. Croix.

In Italia di Lorde si ¢ parlato per decenni come di un’autrice, poeta e attivista
Nera di spicco, il suo nome collegato con quello di altre pensatrici femministe co-
me Gloria Anzaldua, Bell Hooks, Cherrie Moraga, Adrienne Rich, ma ¢ rimasta per

! Interamente tradotti in italiano nel volume Sorella Outsider pubblicato nel 2014 da Il Dito e La Lu-
na.

2Edizione italiana: Zami. Cosi riscrivo il mio nome, ETS, Pisa 2014.
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decenni una specie di mito sotterraneo, i suoi lavori tradotti solo parzialmente e fat-
ti circolare quasi clandestinamente su pubblicazioni di movimento. E solo nel 2014
che appaiono, a distanza di pochi mesi uno dall’altro, Sorella Outsider. Gli scritti
politici di Audre Lorde (11 Dito e La Luna) e Zami. Cosi riscrivo il mio nome (ETS,
Pisa), che insieme rappresentano la quasi totalita delle prose pubblicate di Lorde.
La pubblicazione di Sorella Outsider ¢ stata finanziata mediante crowdfunding da
parte di gruppi e associazioni femministi e contributi di singole/i, e il libro ha cir-
colato e circola presso varie realta italiane, svolgendo la sua funzione di suscitatore
di pensiero. Restano inedite in italiano le poesie, su cui sta lavorando un collettivo
di traduttrici (WIT, Women in Translation) che prevede a breve (autunno 2019) la
pubblicazione di una selezione di componimenti tratti dalle dieci raccolte edite ne-
gli USA.

Da: Litania per la sopravvivenza:

Per quelle di noi che vivono sul margine

Ritte sull’orlo costante della decisione

Cruciali e sole

Per quelle di noi che non possono lasciarsi andare
Al sogno passeggero della scelta

Che amano sulle soglie mentre vanno e vengono
Nelle ore fra un’alba e I’altra

Guardando dentro e fuori

E prima e poi allo stesso tempo

Cercando un adesso che dia vita

A futuri

Come pane nelle bocche dei nostri figli

Perché i loro sogni non riflettano

La fine dei nostri’.

Questo inizio della poesia forse piu nota di Lorde ci introduce immediatamente
nella complessa tematica del confine, che qui viene evocato pill volte con termini
diversi, quasi la poeta volesse rappresentare la molteplicita delle sue possibili sfu-
mature: margine (shoreline, lett. linea costiera), orlo (edges), soglie (doorways) —
ma il confine in quanto linea di separazione ¢ evocato anche da espressioni tempo-
rali: le ore fra un’alba e ’altra, prima e poi, e spaziali, dentro e fuori. Lorde si ri-
volge a quelle di noi (la scelta del femminile ¢ nostra, delle traduttrici, e ci torne-
remo) che si collocano non nel chiuso di una comunita, paese o famiglia, protette
da un sogno di liberta che si rivela fallace (the passing dreams of choice), bensi so-
no consapevoli di essere outsider, di “vivere sui confini”.

“Noi siamo outsider, e abbiamo bisogno 1’una dell’altra, di essere unite e soste-
nerci in tutte le necessita del nostro vivere sui confini”* , scrive Lorde a Mary Daly,
precisando che “L’oppressione delle donne non conosce confini di etnia né di raz-

3 A Litany for Survival, da The Black Unicorn, 1978 — Litania per la sopravvivenza, in Sorella
Outsider, p. 277, traduzione di Margherita Giacobino.

* Lettera a Mary Daly, in Sorella Outsider, op. cit., p. 144.
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za, € vero, ma questo non significa che sia identica all’interno di quelle differenze.
Neanche i serbatoi del nostro antico potere conoscono questi confini””.

Esiste quindi, per Lorde, un umano, e in specifico un umano femminile, che ¢
pit vasto di ogni divisione in esso tracciata, e comprende tutte le possibili differen-
ze, le quali pero esistono e vanno riconosciute. Riconoscerle, nominarle, muoversi
tra esse e usarle nel modo giusto, ossia come “una riserva di quelle necessarie pola-
rita tra le quali la nostra creativita pud fare scintille come una dialettica”, significa
svolgere bene il proprio lavoro, quello dell’outsider, cioe di colei/colui che non si
riconosce nelle divisioni che mirano a servire gli interessi del potere, ma cerca
I’integrita e, nel momento stesso in cui nomina e onora le differenze, costruisce
connessioni. Definirsi nel mutevole gioco delle differenze, al di sopra e al di fuori
di tutte le linee di confine che separano e negano, questo ¢ il lavoro politico che
Lorde insegna, prima di tutto alle donne, anzi prima di tutto alle donne Nere e le-
sbiche, ma poi anche a tutte le donne, incluse le bianche, e agli uomini, omo ed ete-
rosessuali, Neri e bianchi, che intendano ascoltarla e avvalersi delle sue parole.

Quando noi WIT abbiamo tradotto la Litania, abbiamo scelto di usare il femmi-
nile per sottolineare I’impegno prioritario di Lorde nei confronti delle donne, e per-
ché le immagini usate dalla poeta ci paiono rimandare inconfondibilmente a un
soggetto femminile. Ma in realta la Litania, come molti altri suoi scritti (ad esem-
pio, quelli in cui affronta il sessismo nel movimento Nero, le famiglie omoparenta-
1i, il suo rapporto con il proprio figlio maschio, il razzismo nella politica americana
ecc.) puo essere letta a una molteplicita di livelli e da una pluralita di soggetti. Il
discorso di Lorde ha la proprieta di estendersi, come in cerchi concentrici, 0 in un
insieme di insiemi che hanno tutti qualche parte in comune, fino a raggiungere tutti
noi, in qualunque categoria ci situiamo, avvisandoci che definirci in un solo modo
significa tagliar fuori delle parti necessarie di noi. In altre parole:

Non esiste una lotta monotematica (single-issue struggle) perché noi non viviamo vite mono-
tematiche. Malcolm questo lo sapeva. Martin Luther King, Jr. questo lo sapeva. Le nostre
battaglie sono particolari, ma noi non siamo soli. Non siamo perfetti, ma siamo piu forti e pili
saggi dell’insieme dei nostri errori’.

Se guardiamo quindi al lavoro di Lorde nel suo complesso, il primo tipo di con-
fine che ci esorta a superare ¢ quello, artificioso, delle identitd comunitarie e delle
lotte ad esse connesse. Spesso quando interviene in pubblico Lorde si presenta de-
finendosi in modo molteplice: Nera, femminista, lesbica, madre, guerriera, poeta.
Questo le consente di superare da subito le linee di confine dei movimenti a cui si
rivolge: definendosi Nera in un contesto di femministe bianche, le invita a riesami-
nare il proprio implicito razzismo, ponendosi come lesbica davanti a una platea di
donne Nere affronta fin dal primo istante il pregiudizio omofobico:

3 Ivi, p. 145.

8 Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone, in Sorella Outsider, cit., p.
188.

" Imparare dagli anni ‘60, in Sorella Outsider, cit., p. 217.
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[...] le donne Nere eterosessuali spesso tendono a ignorare o sottovalutare I’esistenza e il lavo-
ro delle lesbiche Nere. In parte questo atteggiamento deriva da un comprensibile terrore
dell’attacco dei maschi Neri all’interno dei ristretti confini della comunita Nera®.

Quella di Lorde € un’azione mirata e continua di rottura dei confini delle diffe-
renze, e di ridefinizione di sé e delle altre in vista del raggiungimento dell’integrita,
mediante la connessione tra differenze, esterne e interne. Non a caso la si € detta
precorritrice dell’intersezionalita, che — come I’ha definita Kimberly Creenshaw —
non ¢ una questione di multiple identita, ma di multipli livelli di ingiustizia sociale.
Molto prima dell’esistenza della parola “intersezionalita”, Lorde aveva gia nomina-
to con lampante chiarezza ci0 che ne sta alla base, vale a dire I’esigenza di non la-
sciarsi imprigionare entro i confini di una specifica oppressione, ma di riconoscere
quello che vi ¢ di comune tra tutte le oppressioni, perché se il femminismo porta
avanti la sua lotta senza tener conto dell’antirazzismo, finira per rinforzare il razzi-
smo, e se ’antirazzismo non porta avanti il femminismo finira con il rinforzare il
sessismo, e cosi accadra in ogni altro settore specifico. Ne abbiamo un esempio,
oggi, nella sempre pil evidente divaricazione tra i movimenti per i diritti glbtqi e il
femminismo, laddove il rivendicazionismo gay, con la sua forte richiesta di ricono-
scimento normalizzatore e di integrazione, mette in ombra o apertamente nega la
lotta antipatriarcale del femminismo, ma anche le istanze anticlassiste, e cosi via.

Ricordiamo in ultimo le definizioni con cui Lorde fa emergere le radici comuni
di una serie di oppressioni:

Razzismo, la credenza nella superiorita intrinseca di una razza su tutte le altre e quindi nel suo
diritto di dominio. Sessismo, la credenza nella superiorita intrinseca di un sesso sull’altro e
quindi nel suo diritto di dominio. Etaismo. Eterosessismo. Elitismo. Classismo’.

Lorde non si ferma ad esaminare e percorrere la linea di confine tra movimenti
antirazziali, femministi e omosessuali, ma con il suo sguardo attento e la sua prati-
ca di vita precorre, con notevole anticipo sui tempi, anche un discorso ambientali-
sta che, negli anni ‘80, ha ancora ben poco spazio di risonanza. E la sua storia per-
sonale di rapporto con il cancro a condurla a formulare una precisa interazione tra
fattori ambientali e malattia, e tra lotta contro il cancro e lotta politica, in una vi-
sione in cui la scelta della cura non puo essere che olistica, in armonia con la sua
credenza che “siamo piu forti e piu saggi dell’insieme dei nostri errori”.

La notizia, nel 1977, di avere il cancro al seno, segna una svolta nella vita di
Audre Lorde e vi imprime una straordinaria accelerazione e spinta energetica. E a
partire da quella data e nei dieci anni successivi che Lorde produce quasi tutti i suoi
scritti in prosa, e una parte significativa del suo lavoro poetico. La malattia non &
per lei un evento privato, né tantomeno una sciagura da nascondere; diventa invece
la fertilissima base di una riflessione che si amplia a ogni aspetto della sua vita per-
sonale e di attivista. Scrive nel 1984:

Oggi la battaglia contro il cancro ¢ presente in ogni mia giornata, ma ¢ solo un’altra faccia di

quella continua lotta per I’autodeterminazione e la sopravvivenza che le donne Nere combat-
tono quotidianamente, ¢ in cui spesso trionfano'®.

8 Eta, razza, classe e sesso: le donne ridefiniscono la differenza, in Sorella Outsider, cit., p. 198.
9, .
Ivi, p. 191.
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E nel 1986, tirando le somme di una riflessione che dura ormai da anni:

E ovviamente il cancro ¢ politico — basta guardare quante delle nostre compagne sono morte
di questo negli ultimi dieci anni! II nostro lavoro di guerriere consiste nel sopravvivere atti-
vamente e consapevolmente il pill a lungo possibile, ricordando che per vincere, 1’aggressore
deve conquistare, ma chi resiste deve solo sopravvivere. La nostra battaglia sta nel definire la

sopravvivenza in modi che siano per noi accettabili e ci diano nutrimento, ovvero possiedano

sostanza e stile. Sostanza. Il nostro lavoro. Stile. Fedeli a noi stesse''.

Ma Lorde non si limita a travalicare i confini ideologici di lotte parcellizzate, né
a mandare in pezzi la gabbia di dolore e nascondimento in cui la malattia, social-
mente controllata, vorrebbe imprigionarla; la sua militanza e il suo pensiero politi-
co superano anche i confini geografici, spingendola a stringere contatti e alleanze
con donne molto diverse, che vivono e lottano in altri paesi. Molto prima che venga
coniata I’espressione “femminismo transnazionale”, Lorde appunta sulle donne che
incontra uno sguardo attento e curioso che decifra le loro differenze anche al di 1a
delle barriere culturali e linguistiche, come dimostrano gli appunti presi durante un
viaggio in Russia nel 1976. Negli anni ‘80 mantiene rapporti con una serie di don-
ne del Sudafrica, militanti nella lotta contro 1’apartheid, fondando insieme a Gloria
Joseph la SISA (Sisters in Support of Sisters of South Africa) e nel 1985 interviene
a un convegno su donne e scrittura che si tiene a Melbourne, Australia. Benché sia
stata invitata da un gruppo di femministe bianche, ¢ soprattutto alle donne aborige-
ne che si rivolge:

Quando dico che sono Nera, intendo dire che sono di discendenza Africana. Quando dico che
sono una donna di Colore, intendo dire che riconosco una causa comune con le sorelle Ame-
rindiane, Chicane, Latine e Asiatico-americane del Nord America. Intendo anche dire che la
mia causa ¢ comune con quella delle donne dell’Eritrea che passano la maggior parte della
giornata a cercare acqua sufficiente per i loro figli, e delle donne Nere del Sudafrica che ve-
dono morire il 50% dei loro bambini prima dei cinque anni. E la mia causa ¢ condivisa anche
con le sorelle Nere dell’ Australia, le donne Aborigene di questa terra che sono state stuprate
della loro storia, dei loro figli e della loro cultura da una conquista genocida, che noi siamo
qui riunite oggi a celebrare. Per me, scrittrice Afro-americana, sorellanza e sopravvivenza si-
gnifica che non basta dire che credo nella pace quando i figli di mia sorella muoiono nelle
strade di Soweto e New Caledonia, nel Pacifico meridionale'?.

Come sopra accennato, nel 1974, Lorde intraprende un viaggio in Africa insie-
me alla sua compagna di quel periodo e ai figli, alla ricerca di storia, di miti e di
leggende a cui ancorare 1’aspetto simbolico del suo pensiero. Torna da quel viaggio
equipaggiata di un pantheon di dee africane che diverranno riferimenti simbolici e
poetici e serbatoi di forza cui attingere, soprattutto nella sua lotta contro il cancro:
Seboulisa, la dea madre, che ha un seno solo perché I'altro ¢ stato “divorato dai
vermi del dolore”’; Oshumare, che riunisce in sé caratteri maschili e femminili; A-
frekete, la dea del mare, immagine di sensualita e desiderio, e altre.

I confini geografici, o meglio il loro superamento, giocano un ruolo importante
nella sua identita di donna Nera Afro-americana di ascendenza caraibica, e il suo

10 Un’esplosione di luce: Vivere con il cancro, in Sorella Outsider, cit., p. 317.
" vi, p. 359.
2 Ivi, p. 335.
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legame con il piccolo stato insulare di Grenada, da cui provengono i suoi genitori, €
rivendicato nelle sue poesie e in Zami, ed ¢ il motore che la spinge a visitare Gre-
nada subito dopo I’invasione americana del 1983. Questo viaggio diventa materia
di un articolo in cui denuncia la futile e distruttiva invasione americana e la falsa
immagine che di essa hanno dato i media statunitensi.

Fedele alla sua convinzione che le differenze sono prima di tutto ponti che uni-
scono (o tali dovrebbero essere), negli anni ‘80 Lorde conia I’espressione “gente
col trattino” che applica sia a sé stessa e agli altri Afro-americani, sia agli Afro-
tedeschi della cui presa di coscienza si fa strumento durante i suoi soggiorni berli-
nesi, che come si € detto datano dal 1984 al 1992, pochi mesi prima della sua mor-
te. La “gente col trattino” ¢ quella che non puo far riferimento un’appartenenza u-
nica, normativa e spesso limitante, che ¢ costretta a sentire su di sé il peso
dell’esclusione e del pregiudizio: “lo, Afro-americana, sento la tragedia di essere
una persona oppressa, una persona-col-trattino, in America, di non avere una terra
che sia la nostra prima maestra”"’,

Ma ¢ proprio a partire da questa non-appartenenza, che piu che un’appartenenza
frazionata o molteplice potremmo definire una sovra-appartenenza, un essere citta-
dini non di questo o quel paese ma davvero del mondo, che nasce la forza di nuove
definizioni e nuove identita:

Noi siamo la gente-col-trattino della Diaspora e la nostra identita autodefinita non ¢ piu un
segreto vergognoso nei nostri paesi d’origine, bensi una dichiarazione di forza e solidarieta.
Siamo un fronte sempre piti unito di cui il mondo sentira presto parlare'.

Il pensiero di Lorde mi appare pitl che mai attuale, nel momento in cui affida al-
la “gente col trattino” il compito di unire le differenze “per realizzare un futuro che
il mondo non ha mai visto, e neppure pensato”". In un’Europa in cui il problema
dei confini torna a presentarsi, € in modo sempre pit drammatico, come causa di
divisione e di conflitto, un’Europa in cui la gente si muove tra stati che dovrebbero
essere aperti € non lo sono, e che riceve — con riluttanza, inadeguatamente quando
non con dichiarata ostilita — i flussi di esseri umani provenienti da regioni del mon-
do in cui la vita ¢ minacciata, le parole di Lorde che ci invitano a rovesciare la no-
stra visione dei confini come linee di separazione, e a vederli invece come ponti su
cui le differenze si incontrano, indicano un obiettivo essenziale, che resta ancora
lontano da raggiungere.

Ma Lorde ¢ prima di tutto poeta, se c’¢ un elemento che fonde e unisce tutti gli
altri fronti della sua lotta ¢ proprio il suo essere poeta, e mi arrischio a fare questa
affermazione non solo sulla base della sua biografia (il richiamo della poesia senti-
to fin dai primi anni, il linguaggio poetico non solo come lingua di elezione ma u-
nica struttura del pensiero e della scrittura durante I’infanzia e I’adolescenza), ma
perché la poesia ¢ il magico elemento che consente a Lorde non solo di integrare
gli aspetti diversi e a volte contrastanti della sua stessa identitd, ma anche di far
scoccare quella ‘scintilla’ creativa tra le differenze che rende il suo pensiero e le

B i, p. 332.
% Ivi, p. 324.
15 Apartheid USA, in Sorella Outsider, op. cit., p. 307.
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sue parole limpide e potenti, fonte di ispirazione e lontane da ogni retorica e gabbia
ideologica.

C’¢ quindi un terzo tipo di confine che trova espressione e superamento e ispira
il lavoro di Lorde, quello che ¢ tracciato all’interno di ciascuno di noi dai simboli e
dai miti, spesso inconsapevolmente assorbiti:

Da qualche parte, ai margini della coscienza, c’¢ quel che io chiamo una norma mitica, e tutte
noi in cuor nostro sappiamo che “non ¢ di me che si parla”. In America, questa norma di soli-
to si definisce come bianco, magro, maschio, giovane, eterosessuale, cristiano e finanziaria-
mente benestante. E con questa norma mitica che le trappole del potere si insediano
all’interno di questa societa. Noi, quelli che siamo al di fuori di quel potere, spesso identifi-
chiamo una modalita del nostro essere diversi, e diamo per scontato che quella sia la
causa primaria della nostra oppressione, dimenticando altre distorsioni nel campo della diffe-
renza, alcune delle quali magari le pratichiamo noi stessi'.

I confini interni, internalizzati, sono quelli che riflettono dentro di noi la spacca-
tura tra potere e impotenza, tra norma e diversita, tra dominanza e oppressione. E-
splorare e analizzare questi confini , inclusi quelli eretti da noi stessi a protezione
dei nostri privilegi, ¢ essenziale per superarli, per conoscerci e rapportarci a noi
stessi e agli altri come persone integre, cosi come scegliersi i propri miti anziché
accettare inconsapevolmente e acriticamente quelli imposti da una societa oppres-
siva (il “drago america” ovvero i poteri che deumanizzano, e che costituiscono il
solo vero grande “altro” a cui le nostre differenze si oppongono perché da esso so-
no negate, manipolate e uccise) ¢ necessario per trovare la forza e la gioia del lavo-
ro condiviso.

Ed ¢ qui che entra in gioco la dimensione piu profonda del lavoro di Lorde, in
cui parola poetica/politica ed eros si fondono, perché ¢ sul confine delle differenze
che gli esseri si incontrano e si attraggono, cosi come ¢ sul confine tra il “sentire
profondo” (deep feeling) e I’analisi razionale che nasce la sola reale conoscenza.
Nel pensiero di Lorde il superamento dei confini ¢ un fatto dinamico, un gettare
ponti e sentir agire le forze di attrazione tra differenze, un muoversi attraverso terri-
tori che possono sembrarci del tutto separati, e di cui lei ci indica invece 1 possibili,
e necessari, collegamenti. E quello che accade nello scritto sull’erotico, in cui trac-
cia un nesso tra due concetti che siamo abituati a considerare del tutto staccati se
non opposti, e che invece sono per lei, nella sua vita e opera, vicini e uniti, |’ erotico
e il lavoro. E ci invita ancora una volta a oltrepassare quel confine artificiale e fun-
zionale al potere di chi ci domina, il confine tra interno ed esterno di noi:

Quando viviamo al di fuori di noi stesse, e con cio intendo che siamo dirette esclusivamente
dall’esterno e non dalla nostra conoscenza e dai nostri bisogni interiori, quando viviamo lon-
tane dall’erotico dentro di noi che ci guida, allora le nostre vite sono limitate da forme esterne
e aliene, e noi ci conformiamo alle esigenze di una struttura che non si basa sui bisogni umani
e tanto meno su quelli dell’individuo. Ma quando cominciamo a vivere dall’interno verso
I’esterno, in contatto con il potere dell’erotico che abbiamo dentro, e permettiamo a quel pote-
re di dare forma e luce alle nostre azioni rivolte al mondo circostante, € allora che comincia-
mo a essere responsabili verso noi stesse nel senso piit profondo'”.

16 Eta, razza, classe e sesso: le donne ridefiniscono la differenza, in Sorella Outsider, cit., p. 193.

7 Usi dell’erotico: erotico come potere, in Sorella Outsider, cit., p. 133.
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E grazie all’erotico che possiamo superare i limiti imposti da fuori al nostro
senso di noi stesse, e pretendere il massimo da noi, dalla nostra vita, dal nostro la-
voro. Agire la lotta e conoscere la gioia. E il linguaggio della poesia, lucido, intre-
pido ed essenziale, che permette a Lorde di comunicarci cosi tanto in cosi poche
parole. E in lei, nella vita come nel lavoro di poeta e di attivista, I’esplorazione del
confine e della differenza diventa desiderio e amore, e il margine delle nostre bat-
taglie diventa il luogo in cui pill profondamente ci si incontra:

Noi ci siamo scelte I’'una con ’altra

noi, e il margine delle nostre battaglie

la guerra ¢ la stessa

se perdiamo

un giorno il sangue delle donne si rapprendera
su un pianeta morto

se vinciamo

chi puo dirlo

cerchiamo oltre la storia

un nuovo e pii possibile incontro'®,
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Abstract: As Anne McClintock has shown in Imperial Leather, cross-dressing is related to the
ability to adopt different social identities and can shift among gender, social classes, and
power rank; it also has a historical dimension that cannot be overlooked. In my paper [
discuss the two concepts of cross-dressing and mimicry as a trial to subvert the Arab/English
opposition in Hanan a$-Sayh’s Innaha Lundun, ya ‘azizi (Only in London). The Lebanese
author follows the stories of three characters trying to overcome migration borders. They
attempt to find a place of their own in London through body and language, and they clash
with a society that does not accept them. In this perspective, cross-dressing means to live on
the border to question Western society with its heteronormative binarism, and to re-
appropriate one’s own body as performative. It means to subvert oppositions — in this case
Arab/English — which stem from the colonial period and are supported by a sexualised idea of
the Arabs as opposed to the British. Mimicry, on the other hand, can comprehend dress,
mannerism, lifestyle, language and values, i.e. aspects of one’s identity, in order to interact
with individuals or society at large.
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Nel presente articolo analizzo i due concetti di superamento del confine e
travestimento come tentativo di sovvertire 1’opposizione Arabo/Inglese sostenuta
dall’idea sessualizzata degli Arabi come opposti agli Inglesi. La politicizzazione
della sessualita nel discorso pubblico relativamente agli immigrati e alla diversita ¢
un fenomeno che in Gran Bretagna e in Francia si € sviluppato nei decenni passati
e che sta prendendo piede anche in Italia. In questo discorso la sessualita diventa
un prisma attraverso il quale stabilire 1’esistenza di una differenza non Europea
(Mack 2017, pp. 2-3). 1l e la migrante, in tale discorso, vengono marginalizzati
come portatori di valori sessuali retrogradi e I’Europa diventa paladina della
liberazione sessuale, anche in contrasto con discorsi interni sull’argomento.
Quando si tratta di migranti, in una parola, “noi” siamo sempre pill evoluti
sessualmente, piu gay-friendly e piu difensori dei diritti delle donne. Alle e ai
migranti si chiede spesso di mostrare un livello di tolleranza e un atteggiamento
progressista che vanno ben oltre quelli esistenti nella popolazione autoctona, come
segno del loro essere pronti ad assimilarsi.

In un certo modo, dunque, si crea una sorta di “nostalgia neocoloniale”
(McClintock 1995, p.15) che contribuisce alla formazione di una narrazione
storica. In altre parole, la storia non ¢ solamente storia della relazione tra il
colonizzato e il colonizzatore, ma anche storia di come la categoria “colonizzato”
sia stata definita nel tempo e di come il concetto si perpetui nel presente,
modificato secondo 1’evoluzione delle relazioni. I due discorsi, sessualizzazione
della e del migrante e definizione del concetto di migrante in chiave neocoloniale si
fondono nel culto della domesticita (Ivi, p. 17), che porta con sé una visione
patriarcale della e del migrante.

Relativamente al travestitismo, inoltre, come sostiene Anne McClintock in
Imperial Leather, esso fa riferimento alla capacita di adattarsi a identita differenti e
puo attraversare classi sociali, generi e livelli di potere (Ivi, pp. 173-180). In tal
senso, per coloro che subiscono la colonizzazione, significa vivere al confine per
interrogare la societa occidentale con il suo binarismo eteronormativo e
riappropriarsi del proprio corpo come un corpo performativo'.

Nel romanzo preso in esame, Innaha Lundun, ya ‘azizi (Questa ¢ Londra, mio
caro 2001) la scrittrice libanese Hanan a3-Sayh® segue entrambi i discorsi, quello

! Un esempio assai cogente in relazione a quest’ affermazione & il “caso” Elissa Rahis, per cui si veda
Jolanda Guardi 2013.

2 Musulmana sciita, aé-éayb ha cominciato a scrivere, secondo quanto affermato da ella stessa, “to
express her rage and frustration towards his father and brother”, che avevano il potere di limitare la
sua liberta. I suo primo romanzo vede la luce nel 1970, durante un soggiorno al Cairo, citta dove era
residente per completare i suoi studi. Il romanzo, Intihar ragul mayt (Suicidio di un uomo morto),
esamina le relazioni di potere tra i sessi e 1’ordine patriarcale attraverso il desiderio patologico di un
uomo sulla cinquantina per una ragazzina. In seguito, 1’autrice ha pubblicato molti romanzi, tra cui
Faras as-saytan (Il destriero del diavolo, 1975), Wardat as-sahra’ (La rosa del deserto, 1979),
Hikayat Zahra (La storia di Zahra 1980), Misk al-Gazal (Il profumo della gazzella, 1989), Barid
Bayrit (Fermo posta Beirut, 1992), Aknusu as-sams ‘an as-sutih (Scopo il sole via dai tetti, racconti,
1994), Innaha Lundun ya ‘azizi (Questa ¢ Londra, mio caro, 2001), Imra’atan ‘ala sati’ al-bahr (Due
donne sulla riva del mare 2002), Hikayatt Sarh yatil (La mia vita ¢ un commentario permanente
2005), Sahibat ad-dar Sahrazad (La padrona di casa ¢ Sahrazad, 2013), ‘Adra lundustan (Le vergini
di Londrastan, 2014). Tradotta in numerose lingue, in italiano sono reperibili i seguenti titoli
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legato al travestimento — che crea ambiguita — e quello relativo alla sessualita,
intersecandoli con I’idea del superamento del confine, inteso sia come il passaggio
fisico di una frontiera, sia come quello ideale di un limite personale, dimostrando
come, anche nel cosiddetto occidente “evoluto” la sessualizzazione della e del
migrante porti con sé una sofferenza nel processo di formazione identitario.
Attraverso il corpo e il travestimento, infatti, le protagoniste e il protagonista del
romanzo esperiscono la trasformazione e/o la definizione della propria identita in
terra straniera nel tentativo di domesticizzarsi, tentativo che tuttavia, lo anticipo,
fallisce, poiché la societa neocoloniale contemporanea chiede si la domesticazione,
ma in modo estremo rispetto al passato: cid che vien richiesto ¢ il totale
annullamento nella cultura ritenuta superiore. Del resto, come ci ricorda Judith
Butler “noi siamo corpo” e a$-Sayh utilizza proprio il discorso del e sul corpo — in
questo caso travestito — per mettere in scena il superamento della frontiera e del
concetto stesso di diaspora, legato a una concezione maschile eteronormata
della/del migrante. Allo stesso tempo, unitamente all’esperienza del corpo, anche
quella linguistica occupa nel romanzo uno spazio importante e costituisce un
confine che puo essere superato non senza difficolta.

Innaha Lundun, ya ‘azizi segue le vicende di tre persone che cercano, ognuna a
modo proprio, di superare i confini cosi intesi. Esse/i agiscono e cercano un posto
nella societa londinese e si scontrano con una societd che in ogni caso le/li
respinge, a dimostrazione del fatto che il discorso emancipatorio resta solamente un
discorso teorico quando si scontra con la pratica della quotidianita e quando non si
attua, da entrambe le parti, la dislocazione della propria cultura per operare una
mediazione (Margalit Cohen-Emerique 2017). La richiesta di assimilazione
attraverso 1’adozione di comportamenti “emancipati”, infatti, ha il solo scopo di
tacitare le voci della differenza. Il romanzo esplora il rapporto tra identita statica e
in movimento, confini e terre di confine, differenza e ibridita, dimostrando,
diversamente da altre produzioni narrative della diaspora araba, come si possa aver
superato fisicamente un confine, ma essere emotivamente rimasti in patria pur
senza provare il desiderio di tornarvi. Superare il confine, allora, diventa una
trasgressione necessaria, poiché ci permette di instaurare un dialogo tra le strade —
nel senso proposto da James Clifford (1999) — che percorriamo e le nostre radici.
Hanan a$-Sayh, inoltre, incentra il romanzo su due personaggi femminili e un
travestito, spostando il focus del termine diaspora dal maschile al femminile e
superandolo. Il vocabolo, infatti, ha come origine il riferimento alla semina e,
pertanto, allo sperma:

The original meaning of diaspora summons up the image of scattered seeds, and we should
remember that in Judeo-Christian (and Islamic) cosmology, seeds are metaphorical for the
male “substance” that is traced in genealogical histories. The word “sperm” is etymologically
connected to diaspora. It comes from the same stem, omepewv [to sow or scatter], and is

(estremamente fuorvianti): Donne del deserto (traduzione di Misk al-Gazal), Jouvence, Milano 1994;
La sposa ribelle (traduzione di Hikayati Sarh yatil), Piemme, Milano 2010; Mio signore, mio
carnefice (traduzione di Hikayat Zahra), Piemme, Milano 2011; Fresco sulle labbra, fuoco nel cuore
(traduzione di Innaha Lundun ya ‘azizi), Piemme, Milano 2013. A-Sayh & anche autrice di due opere
teatrali, Dark Afternoon Tea (rappresentato a Londra nel 1995) e Paper Husband (rappresentato a
Londra nel 1997). Attualmente vive a Londra.
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defined by the OED as “the generative substance or seed of male animals. Diaspora, in this
traditional sense, thus refers us to a system of kinship reckoned through men and suggests the
question of legitimacy in paternity that patriarchy generates” (Helmreich 1992, pp. 243-249).

Questo spiega, secondo Gayatri Gopinath (2005, p. 5), il motivo per cui la
narrazione femminile ¢ stata a lungo esclusa dalla produzione diasporica (araba e
non).

Nel contesto di questo articolo, pertanto, la parola “confine” ¢ utilizzata sia in
senso letterale che metaforico. Letteralmente fa riferimento alle frontiere tra stati,
metaforicamente ¢ utilizzata per designare ogni forma di limite e confine reale o
immaginario tra le persone basato su sesso, condizione economica, religione, etnia,
genere, o qualunque altra differenza percepita (Abbes Maazaoui 2014, p. 4).

Innaha Lundun, ya ‘azizi segue dunque le vicende di tre persone: Lamis, di
origine irachena, Samir, un travestito di origine libanese e Amira, una donna
marocchina. Vengono presentati alla lettrice e al lettore mentre si trovano sullo
stesso aereo che giunge a Londra da Dubai e, per ragioni differenti, arrivano nella
metropoli inglese con grandi aspettative, fuggendo da problemi personali che
pensano di riuscire a superare lasciando la citta del Golfo e ricominciando una
nuova vita nella citta europea. Lamis ritorna a Londra dopo il divorzio dal marito,
Samir lascia la moglie e 1 figli per trovare a Londra la liberta di essere chiunque
egli sia e Amira, una prostituta, lascia Dubai perché crede che a Londra potra
preparare meglio il suo pensionamento.

Porre I'inizio del romanzo su un aereo, un non luogo, permette ad as-Sayh di
presentare i personaggi tratteggiandone le caratteristiche prima che tocchino il
suolo inglese e dopo che hanno lasciato quello arabo: mentre sorvolano quindi la
frontiera fisica e simbolica. La scena si svolge durante una turbolenza aerea. Lamis
perde il suo passaporto e si affanna per ritrovarlo, Amira ha una crisi isterica e
Samir ¢ alle prese con una scimmia che sta trasportando senza averne dichiarata la
presenza in dogana (la scimmia ha ingoiato dei diamanti). I tre, dunque, ci vengono
presentati sin da subito con le loro caratteristiche principali: Lamis, in cerca di
un’identita, Amira con una propensione all’espressione sopra le righe dei propri
sentimenti, Samir con una scimmia che rappresenta la sofferenza del giovane per
non poter esprimere la sua omosessualita’. Un altro aspetto accomuna le
protagoniste e il protagonista: tutte/i e tre avranno o hanno avuto un rapporto con
una persona di nazionalita britannica di carattere paternalistico.

Ognuna e ognuno a modo proprio, queste tre persone cercano di mimetizzarsi
nella citta europea che si illudono le/li abbia accolti per, in qualche modo,
scomparire in essa. Esse/i, tuttavia, non riescono a superare la dicotomia-confine
colonizzatore/colonizzata/o, che opera anche in epoca contemporanea con modalita
piu sottili rispetto al passato.

Se, infatti, secondo I’ Oxford Advanced Learners Dictionary, “Mimicry is the art
of mimicking somebody/something”, essa € anche una lama a doppio taglio:

3 Volutamente o no, ’autrice rimanda a La scimmia sulla schiena di William Burroughs (1953), nel
quale ’autore utilizza I’espressione “la scimmia sulla schiena” per indicare i dolori provocati
dall’astinenza di eroina, ma anche a La scimmia nuda di Desmond Morris (1962), dove si sostiene che
la principale caratteristica dell’essere umano ¢ la sua pelle priva di peli, creando cosi una metafora per
il travestitismo.
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When colonial discourse encourages the colonial subject to ‘mimic’ the colonizer, by
adopting the colonizer’s cultural habits, assumptions, institutions and values, the result is
never a simple reproduction of those traits. Rather, the result is a ‘blurred copy’ of the
colonizer that can be quite threatening (Ashcroft et al., 1990, p. 139).

Le protagoniste e il protagonista incorreranno cosi in una serie di cocenti
delusioni attraverso le quali comprenderanno che I’assimilazione non ¢ possibile
poiché il superamento del confine — fisico o ideale che sia — non pud comportare
I’annullamento della propria identita passata.

Mimicry, il mimetizzarsi, ossia 1’atto di travestirsi per nascondersi, ¢ legato a
una rappresentazione che non esiste nella realta. Travestirsi, come detto, passa
attraverso il genere, le classi sociali e le gerarchie di potere, ma possiede anche una
dimensione storica che non pud non essere tenuta in considerazione (McClintock
1995, p. 174; Garber 1992, pp. 304-352). In tal senso il travestimento sovverte le
opposizioni, in questo caso quella Arabo vs. Inglese, che risalgono al periodo
coloniale e che erano sostenute da un’idea sessualizzata degli Arabi in opposizione
agli Inglesi. Il travestimento, d’altro canto, pud comprendere 1’abbigliamento, le
maniere, lo stile di vita, la lingua e i valori, cio¢ a dire “aspetti” differenti
dell’identita di ciascuna e ciascuno al fine di poter interagire con i/ singoli/e o la
societa in senso pill ampio.

Il travestimento come modo per superare il confine ¢, a mio parere, una chiave
di lettura di tutti e tre 1 personaggi del romanzo. Lamis, a esempio, dopo essere
tornata a Londra, decide di trasformarsi definitivamente in una “vera” londinese.
Di conseguenza, adotta un atteggiamento di mimicry nel vestire, nel parlare e
persino nel truccarsi come farebbe — a suo parere — una londinese. In un certo modo
cerca di scomparire nella folla nel tentativo di somigliare a un’inglese autoctona e
stringendo amicizia solo con inglesi.

Lamis non riesce nella sua trasformazione-assimilazione; ella non effettua
nessuna dislocazione culturale e cerca soltanto di reprimere la sua “arabita” che,
tuttavia, riemerge piu virulenta che mai. Un aspetto interessante ¢ quello legato alla
lingua. Lamis ritiene che uno dei problemi principali che ostacolano la sua
assimilazione sia I’imperfetta pronuncia dell’inglese. Per modificarla e renderla —
nelle sue parole — il piu “inglese possibile”, prende lezioni di lingua. Durante il
primo incontro con I’'insegnante, questa la avverte:

Devo farti qualche domanda, se non hai nulla in contrario, perché queste lezioni non
cambieranno solo il tuo idioma, ma anche il modo in cui muovi la lingua quando lo parli.
Tutto cio che ha a che fare con la tua voce e la tua laringe cambiera. Non si tratta solo di
pronuncia, ¢ una cosa piu profonda... I’arabo ¢ la tua lingua. Modificare il tuo modo di parlare
avra necessariamente conseguenze sulla tua personalita (As-Sayh 2001, p. 80)4.

Se quest’ultima affermazione sembra rincuorare Lamis, poiché con I’'impegno
sulla pronuncia riuscirebbe a modificare anche il suo carattere arabo, in realta la
richiesta ¢ quella di una completa assimilazione:

L’ultimo consiglio dell’insegnante risuonava nella sua testa come un campanello: “Accendi la
televisione, vai a teatro o al cinema ogni sera, se puoi. Parla con i tuoi amici inglesi.

4 Tutte le traduzioni, ove non diversamente specificato, sono mie.
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Allontanati da tutto cido che ¢ arabo, persino con i pensieri. Smetti anche di mangiare cibo
arabo, altrimenti il tuo inconscio ne pronuncera i nomi (As-Sayh 2001, p. 81).

La sua appartenenza culturale e il legame con la lingua araba le rendono il
compito estremamente difficoltoso:

E la ra’, devo smetterla di farla saltellare sulla mia lingua come una bambina che salta alla
corda. Devo farla rimanere indietro, nell’oscurita della bocca, allungata, come se mi
preparassi a dormire. Ma mi sorprende e scappa come un ladro spaventato dall’improvviso
abbaiare del cane (As-Sayh 2001, pp. 139-140).

E Ag-Sayh stessa a sottolineare questo aspetto in un’intervista quando afferma:
“L’arabo € come la tua terra, lo porti con te. Se dico la parola ‘dolce’ in arabo, ne
sento il gusto e ricordo che aspettavamo sempre I’'uomo che vendeva i dolci; ho la
sensazione di avere una piastra nella mia mano sudata” (Jaggi 2001).
Quest’affermazione ¢ riportata pill volte nel testo, come a esempio nel passaggio
seguente:

[...] nonostante la sua insegnante le avesse detto: “Sono ottimista. Cinque parole su sette, Lamis. Non
¢ male, quello che mi interessa ¢ che quando scendi le scale di casa mia non pensi a nulla di arabo.
Una sola frase in arabo e tutto quello che abbiamo ottenuto finora ¢ inutile. Questo richiede molto.
Che Dio ti aiuti”. Lamis aveva sceso le scale come scappando da quell’attico o da un luogo di tortura:
I’insegnante sferrava una frustata dietro 1’altra, con cui la minacciava alla bocca, alle orecchie, alla
gola, agli occhi e al naso. Ogni volta che nell’immaginazione di Lams si visualizzava del cibo, senza
che nemmeno se ne accorgesse nella sua gola si ripeteva il nome in arabo... hubz, zaytin. Ogni volta
che sollevava lo sguardo al cielo e si rallegrava del suo azzurro, davanti a lei, senza che lo volesse,
appariva la parola azrag in arabo, quando ricordava il proprio nome, il nome di suo figlio. E quando
non ce la fece piu a sopportarlo, si ritrovo a salire le scale dell’attico e a scoppiare in lacrime,
dicendo: “La mia memoria ¢ araba, come se fossi un pappagallo. Chissa se un pappagallo puo perdere
la memoria...” (AS-Sayh 2001, p. 265).

D’altro canto, gli inglesi stessi costringono Lamis nel suo ruolo, oggettivandola
nello stereotipo dell’araba fuggita da una zona di conflitto che ¢ giunta in un luogo
“civile”. Quando, per esempio, a una festa cerca di fare conversazione con le
invitate e gli invitati, scopre che esse/essi sono interessati a lei solamente perché
irachena. E quando risulta chiaro che non ¢ in Inghilterra come rifugiata, perdono
interesse:

Finalmente qualcuno, che probabilmente aveva intuito il suo disagio, le chiese: “Quindi sei
irachena. Ti sei rifugiata a Londra per sfuggire alla repressione di Saddam?” Rispose
fiduciosa: “Veramente sono venuta a Londra per sposare un iracheno che viveva qui”. Questa
singola frase ebbe I’effetto di spegnere la curiosita negli occhi del suo interlocutore, che si
limito ad annuire e a dire: “Oh”, per poi mettersi a parlare con un altro ospite della politica
inglese e del boicottaggio all’lraq. Forse aveva deciso che, essendo arrivata a Londra in
circostanze ch’egli riteneva troppo normali, non avesse nulla di interessante da dire (AS-Sayh
2001, pp. 224-226).

Piu Lamis cerca di “travestirsi” da donna inglese, piu si trova costretta nella sua
origine araba.

La mimetizzazione avviene anche attraverso la sessualita; ella, infatti, instaura
una relazione con un mercante d’arte inglese che ha conosciuto sull’aereo e che,
simbolicamente, le ha restituito il passaporto che non riusciva a trovare. Nicholas,
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questo il suo nome, intrattiene con la donna una relazione molto diversa rispetto a
quella cui era abituata con il marito, che mette al centro il corpo e il sentimento,
spiazzando Lamis. Anch’egli, tuttavia, non si disloca dalla propria cultura e
richiede alla protagonista un adeguamento a se stesso e al proprio modo di
concepire la relazione troppo repentino. Lamis non riesce nel suo “travestimento”
perché cerca di attuarlo anche attraverso la relazione e non facendo riferimento
unicamente a se stessa. A riprova di quest’affermazione, solamente quando
Nicholas si allontanera da lei e dopo un periodo di intensa sofferenza, comincera a
cambiare realmente, lo studio dell’inglese sara meno penoso, comincera a studiare
per conseguire il diploma di maturita e trovera anche un lavoro che la rendera
autonoma. La vicenda di Lamis si conclude con la rinnovata possibilita di
instaurare un rapporto con Nicholas su basi paritarie, la cui conclusione ¢ lasciata
alla lettrice e al lettore.

Il mimetismo ¢ anche un teatro, una rappresentazione e la fonte di un certo
potere. Questo ¢ il concetto che sta alla base del travestimento di Amira, che si
sviluppa in modo differente da quello di Lamis, pur avendo lo stesso obiettivo,
quello di sentirsi “inglese”. Fuggita a Londra dallo sfruttamento cui era soggetta
nel suo paese natale, il Marocco, non ha avuto altra possibilita che darsi alla
prostituzione, poiché proviene da una famiglia povera e violenta che non le ha
fornito I’educazione necessaria a trovare un lavoro nella capitale britannica:

Amira ricordava esattamente quando aveva deciso di vendere se stessa. Era stato quando il
cuoco e 1’autista del ristorante dove lavorava avevano cercato di saltarle addosso, come fosse
una colomba! Ancora prima, quando il marito di sua zia le aveva afferrato la mano contro la
sua volonta e I’aveva messa sul suo membro, insistendo che adesso era sua moglie. [...] Aveva
dimenticato anche I’'uomo che stava davanti allo spiedo di Sawarma e quello che puliva i
giardini della moschea (AS-Sayh 2001, pp. 248-249).

Dopo che la madre, per egoismo, le aveva impedito di sposarsi, Amira decide di
suicidarsi, ma viene fermata da una turista inglese:

Una turista inglese mi ha fermata per chiedermi la strada per le mura storiche. Gliel’ho
indicata con la mano, dicendole in francese: “Seguimi. Sto andando la. Voglio... voglio...”
non sapevo come si dicesse “suicidarmi” in francese, camminai accanto alla turista e fu come
se Londra mi camminasse accanto. [...] Dopo essersi fermata e aver visto le mura e le case
arroccate dietro di esse, “Londra” mi ha ringraziato e salutato. Pensai: com’¢ gentile Londra,
e com’¢ educata! Abbandonai I’idea del suicidio (As-Sayh 2001, pp. 249-250).

Amira svolge la sua attivita a Edgware Road, arteria principale del quartiere
arabo della citta inglese. Si avvicina alla mezza eta ed ¢ decisa a non passare i suoi
ultimi anni nella zona; desidera trasferirsi in Bayswater Road, secondo le sue
parole, il “centro di Londra”. Per far questo ha bisogno di denaro e decide cosi di
travestirsi nell’abbigliamento e nel modo di comportarsi da principessa del Golfo.
Questa trasformazione coinvolge ovviamente il suo corpo, ma non solo, perché ella
si traveste da principessa, ma cerca anche di agire come tale e cerca di modificare
la realta che la circonda ingaggiando tre ragazze che le facciano da dama di
compagnia e un autista che dev’essere inglese al cento per cento “Voglio un autista
inglese, ripeto: inglese, non mezzo indiano, mezzo arabo, mezzo africano, mezzo
cinese, mezzo polacco, mezzo scozzese o mezzo irlandese” (As-Sayh 2001, p. 167).
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All’inizio, il travestimento ha un discreto successo sui ricchi arabi presenti a
Londra: Amira pensa con questo stratagemma di far leva sulla sensazione di
straniamento che gli Arabi provano nelle citta occidentali; riflettendo sui nomi
arabi presenti negli annunci personali di una rivista, ritiene che 1’attrazione per le
donne orientali sia dovuta al fatto che queste conservano “un’aura di mistero”:

Amira aveva avuto quell’intuizione mentre sfogliava la rivista “What’s on” e leggeva gli
annunci, dove i nomi di ricche donne del Golfo superavano quelli delle ragazze pubblicizzate
come Angie, Stella della Siria e Bellezza del Libano. La pagina era quasi piena di Gazzella
del Golfo, Silfide araba, Datteri e palme, Rosa del Golfo, La fiaccola, Bomba del Golfo, La
principessa e gli angeli e Una beduina a Londra. Da questi nomi Amira capi che essi
rappresentavano un’ancora di salvezza contro la confusione e la paura di fronte alla vastita di
Londra e ai tanti deretani. Ispiravano calma e tranquillita, tutto quello che desideravano si
sarebbe svolto all’interno del loro ambiente, della loro lingua, non in un inglese sprezzante o
pronto a fregarli (AS-Sayh 2001, p. 110).

La “performance” di Amira conosce un’improvvisa battuta d’arresto quand’ella
viene a conoscenza che Nahid, I’amica di sempre di Edgware Road, ¢ malata di
cancro. La malattia dell’amica la spinge a ripensare al suo progetto e a osservare
criticamente il mondo dei ricchi arabi del Golfo. Quando viene smascherata da un
“cliente” che pensava di aver avuto un rapporto sessuale con una principessa,
Amira reagisce con rabbia, allontanandosi dalla stanza in cui ha avuto luogo
I’incontro:

Entra da Pizza on the Park, si siede col cuore che ancora le batte forte. Telefona a Samir, gli
comunica dov’¢ affinché la raggiunga, ma senza la scimmia. Amira si prende la testa fra le
mani, per notare che ¢ diventata come dotata di due orecchie che percepiscono qualsiasi
rumore e sussultano. Persino quando la cameriera le chiede cosa desidera bere dalla gola le
sale un urlo. Cerca di calmarsi. Pensa a Nahid. Deve lasciare tutto e tornare da lei. Quanto
avevano riso e quanto avevano vissuto insieme! Forse era successo quello che era successo
con 1’'uomo nell’albergo perché tornasse da lei. Continuava a tremare. Perché non le aveva
detto semplicemente ridendo: “Sei un’ipocrita, per favore restituiscimi i soldi?”” Gli avrei reso
il denaro, togliendo il mio compenso. “E comunque, perché tutto questo rancore? Non sono
una principessa, sono una prostituta”. Ricordo a se stessa. (A$-Sayh 2001, pp. 330-331).

Il travestimento, il cercare di mimetizzarsi all’interno di un gruppo di arabi che
sembrano essere accettati dalla societa inglese non riesce; ogni tentativo di
staccarsi dal ruolo che gli eventi della vita I’hanno portata a ricoprire ¢ destinato a
fallire, perché una volta marchiata, nessuno ¢ disposto a superare le apparenze e
riconoscerla come una persona che ha operato alcune scelte anche all’interno di
una professione ritenuta sconveniente dai piu. Amira € consapevole di aver
superato un confine ed essersi “assimilata” alla cultura inglese, ma solo perché ¢
diventata simile alle prostitute autoctone. Il superamento del confine ¢ possibile,
ma quello fra le classi sociali no. Amira si ritrova respinta dalla societa inglese e da
quella araba benpensante della diaspora contemporaneamente, ma anche da quella
di origine — la madre, infatti, la disprezza ma accetta il denaro ch’ella le da anche
se prima di utilizzarlo lo sottopone a pratiche di purificazione perché guadagnato
con una professione illecita. Nel caso di Amira, il travestimento del corpo
femminile riconduce alla differenza di classe. A partire dalla formazione della
classe borghese nel XVIII secolo, infatti, ’abbigliamento maschile ¢ stato
ricondotto a una certa “modestia”, delegando la rappresentazione della ricchezza al
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corpo femminile (Kaja Silverman 1986). Il corpo, viene reso visibile attraverso il
modo di abbigliarsi, come afferma Eugenie Lemoine-Luccioni (1983)
I’abbigliamento “disegna” il corpo, di modo che possa essere culturalmente visibile
e lo articola in una forma significante. Questo aspetto ¢ anche legato alla funzione
che I’abbigliamento svolge nel mappare e fissare 1’identita sessuale. Nel caso di
Amira i due elementi si fondono nel tentativo di articolare la corporeita in funzione
erotica e in quello di superare la “classe” di appartenenza. Ma I’abbigliamento ¢
anche, per quanto detto, un elemento che rimanda a un certo apparato culturale e,
per questo motivo, il tentativo di Amira di emanciparsi da Edgware Road non ha
successo: per passare “dall’altra parte” dovrebbe rinunciare alla propria identita
araba.

Il superamento del confine di classe e di genere avviene con il personaggio di
Samir, fuggito dal Libano per vivere pienamente e liberamente la propria
sessualita. Sull’aereo che lo porta a Londra ha un cesto nel quale nasconde una
scimmia. Vuol far entrare la scimmia che ha ingoiato diamanti di contrabbando.
Hanadi Samman (2014, p. 25) afferma che la scimmia nel cesto rappresenta la
sessualita oppressa di Samir che nasconde e vuole “contrabbandare” in occidente.
A questa osservazione — oltre a quanto affermato in precedenza — aggiungerei
anche che la relazione con la scimmia rappresenta, da un lato, la prigionia che
ingabbia Samir in un corpo maschile e, dall’altro, un’assunzione di responsabilita
nei confronti di un altro essere vivente. Umani e cosiddetti non-umani vengono
uniti nel rapporto che si crea fra Samir e la scimmia in un comune destino di
sfruttamento e, poiché entrambi ne sono vittime, solidarizzano (“un gemello sa
cosa pensa l’altro, perché uno vive nel cuore dell’altro” AS-Sayh 2001, p.174).
Come sostiene Massimo Filippi (2017, p. 18): “La presa sui corpi animali & parte
integrante dell’ideologia e delle pratiche di dominio”.

La mimicry di Samir si manifesta nel senso che egli crede di poter essere
finalmente libero a Londra e di poter travestirsi senza essere giudicato dalla
societa. Per Samir Londra ¢ la liberta: “[...] si affretto a uscire, cercando un giovane
inglese biondo, tra le decine di uomini arabi. Gli uomini inglesi erano o ubriachi o
poliziotti, alcuni in auto private. Aveva immaginato che, non appena ’aereo fosse
atterrato a Londra, avrebbe visto file di giovani inglesi, come spighe di grano
dorato, ondeggiare mano nella mano in pantaloni rossi e di pelle” (As-Sayh 2001, p.
129).

Anche la disillusione di Samir passa attraverso la lingua inglese, ch’egli non
comprende pienamente e che fa si che sia vittima di equivoci. Con Samir la
questione linguistica assume un aspetto di dominio pill evidente: la societa della
migrazione, nel suo tentativo di assimilazione, chiede al migrante di rinunciare alla
propria lingua e con essa alla propria identita. L’utilizzo di un “broken English” e/o
di diverse lingue, inoltre, fa parte della propria formazione e dunque della propria
persona/personalita. Privarsene, come afferma Gloria Anzaldda (1987), rappresenta
un atto di violenza. A$-Sayh ¢ ben consapevole di quanto vado dicendo e sottolinea
questo aspetto in piu punti del romanzo. Quando Samir non riesce a farsi capire
parlando da un telefono pubblico e I’interlocutore gli sbatte la cornetta in faccia, a
esempio, un cameriere del locale in cui si trova gli si rivolge dicendo: “Fratello, chi
non padroneggia I’inglese ¢ come un cieco che versa olio nelle bottiglie” (As-Sayh
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2001, p. 132). Samir si scontra con il problema della lingua: il suo travestirsi non
riesce pienamente, poiché la sua poca comprensione della lingua inglese lo pone in
situazioni a un tempo tragiche e comiche come quando si ritrova in un centro per la
prevenzione e la cura dell’ AIDS che ha scambiato per un luogo di appuntamenti
gay (Ivi, pp. 133-136).

Quando era ragazzo, in Libano, la madre aveva fatto internare Samir in un
ospedale psichiatrico a causa della sua tendenza a travestirsi, per “guarirlo”. Poi, in
qualche modo era stato obbligato a sposarsi, e aveva trovato il sistema di vestire
come voleva durante la guerra civile, “dicendo a sua moglie che se si fosse
travestito da donna avrebbe evitato problemi ai check point e avrebbe potuto
comprare il pane piu velocemente” (AS-Sayh 2001). Come Amina, anch’egli
utilizza I’aspetto “teatrale” del travestimento sopra citato, finendo per lavorare in
un cabaret dove sara oggetto di ridicolo proprio perché potra travestirsi come
crede. Ciononostante Samir si sente libero:

II motivo principale del suo amore per Londra era che esercitava la professione che aveva
sempre desiderato: fare il comico per far ridere gli altri. Qui era una professione rispettata
come le altre, come essere un ingegnere, un medico, un autista di autobus: gli portava soldi e
¢li faceva ricevere complimenti. Aveva sempre pensato, come tutti i libanesi e gli arabi, che
Londra volesse dire camminare nella nebbia ed essere avvolti in un cappotto pesante, con le
scarpe imbottite di pelo, e che fosse Piccadilly Circus, Oxford Street, il Big Ben e
Buckingham Palace. La verita ¢ che Londra ¢ la liberta, e tu la respiri. Puoi fare quello che
vuoi, senza dover scatenare una guerra, nessuno si occupa di te e ti lasciano libero, non provi
senso di colpa né vergogna, non sei costretto a una doppia vita, che alla fine ti porta alla
frustrazione e alla pazzia (As-Sayh 2001, p. 218).

Samir vive Londra in tal modo poiché, se negli anni ‘60 era Beirut a
rappresentare la capitale intellettuale del mondo arabo — era chiamata “la Parigi
dell’Oriente” — negli anni ‘70 la diaspora araba si insedia a Londra: “La societa
araba ¢ stata trasportata qui dal Libano o dal Cairo negli anni ‘60 e ‘70 e
ricostruita”, afferma 1’autrice stessa, “Londra ha sostituito su vasta scala cid che
Beirut era” (Maya Jaggi 2001). Egli € I'unico che riesce a trovare un modo di
vivere nella capitale inglese, poiché ha superato il confine della sua identita di
genere. Simbolicamente, nel momento in cui questo confine sara superato, Samir
perdera la scimmia con la quale ha condiviso la sua solitudine iniziale e sara anche
colui che si prendera cura di Amira. In conclusione, in Questa e Londra, mio caro,
il malessere ¢ il prodotto di un ordine simbolico gerarchico violento e patriarcale e
I’uso di protagoniste e protagonista marginali (donne, prostituta, travestito) ¢ un
atto di resistenza dell’autrice, nel quale gli stereotipi e i miti vengono demistificati.

Nel suo studio Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,
Homi Bhabha afferma che la mimicry ¢ una delle “strategie piu elusive ed efficaci
del potere e della conoscenza coloniali” (Bhabha 1984, p. 126). Si tratta quindi di
un’identita imposta al colonizzato attraverso la quale quest’ultimo ¢ obbligato a
riflettere un’immagine del colonialista ma imperfetta, quasi la stessa, dove nel
quasi c’¢ tutta la differenza fra dominante e dominato. L.’essere mimetico serve
quindi da intermediario dell’impero. Insita nella mimesi ¢, tuttavia, I’ambivalenza
ed ¢ in questo spazio ibrido, suggerisce AS-Sayh, che la cancellazione delle
frontiere ¢ possibile, che I'ibriditd fornisce uno spazio di intimita aperto tra le
lingue, le culture, i gruppi etnici, le nazionalita e le classi. Il confine, quindi, ¢ un
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mezzo di controllo e repressione, un ostacolo alla manifestazione della propria
identita e costante fonte di conflitto e violenza. L’identita ibrida e senza confini,
cui fa riferimento il termine rizoma, cosi come utilizzato da Deleuze e Guattari,
puo darsi solamente dislocandosi si dalla propria cultura, ma non rinnegandola
totalmente. Come afferma Gloria Anzaldua ¢ solo la consapevolezza del confine
come territorio (borderland) che permette di superarlo:

Borderlands are physically present whenever two or more cultures edge each other, where
people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle, and upper
classes touch, where the space between individuals shrinks with intimacy (Gloria Anzaldua
1987, pp. 58).

Uno spazio importante ¢ dedicato nel romanzo anche ai luoghi — aperti e chiusi
e anch’essi un confine che va superato — della citta di Londra, che connotano le
classi sociali e la ricerca di uno spazio per sé€. Alcuni luoghi simbolo vengono
percorsi e per questo motivo “riscritti” da Lamis, Amira e Samir, che in tal modo
manipolano lo spazio della citta. La costruzione culturale della propria identita
collega spazio, tempo e genere. I corpi delle e dei migranti vengono percepiti come
corpi estranei alla citta che riorganizzano spazi o li decostruiscono per mezzo di
agentivita differenti. Le migranti e i migranti sono dunque “space invaders” (Nimal
Purvar 2004). Se la citta e le sue periferie sono designate per definire relazioni
personali e sociali limitando il modo in cui le persone e i gruppi occupano e
utilizzano lo spazio secondo linee sociali e politiche, i corpi migranti introducono
delle crepe nell’assetto urbano. Quando le migranti e i migranti lottano per essere
accattate/i, ci0 accade non solamente attraverso I’occupazione dello spazio, ma
anche con I’introduzione di un diverso modo di parlare, di una cultura differente e
di un diverso modo di vivere. In tal modo, oltre allo spazio, anche il modo in cui la
cultura e I’informazione circolano viene modificato e, di conseguenza, anche 1’idea
di conformismo sociale viene messa in discussione. L.e migranti e i migranti,
modificano per sempre la configurazione di Londra, le relazioni sociali e i modi di
pensare. La citta, come ci ricorda Micheal de Certaecau (1984), ¢ un palinsesto e le
persone sono le storie che sono intessute nel tessuto urbano. Lo spazio, cosi, non ¢
un’entita fissata una volta e per sempre, ma si muove e cambia a seconda di come
viene usato (Elizabeth Grosz 2001, pp. 31-47).

AS-Sayh scrive un romanzo ambientato a Londra dopo venticinque anni
dal suo arrivo per la prima volta nella citta Britannica:

Sentivo che vivevo ancora nel mondo arabo; i miei pensieri erano in Libano, seguivo la guerra
giorno per giorno, mangiavo tabbule con altri libanesi, chiedendo: “Torneremo?’ E come stare
in un vagone su un treno, in transito. Ma quando la guerra civile ¢ terminata, nel 1991, sono
rimasta. Scendi dal treno e vuoi fare esperienza della citta. Scrivere di Londra mi ha radicato,
sono diventata reale qui. Ogni giorno qualcosa mi fa sentire pill a casa” (Jaggi 2001).

Come evidenziano le parole della scrittrice, forse il confine pud essere superato
solo attraverso un’esperienza traumatica. Lamis, Amira e Samir sono degli
strumenti, attraverso di essi “posso dire ci0 che voglio sulla societa araba in
Inghilterra” (Schlote 2003). Il romanzo ha un finale aperto; la lettrice e il lettore
possono immaginare come proseguiranno i tre percorsi di vita raccontati. Se,
inizialmente, le tre esperienze sono traumatiche, in ogni caso al termine del
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romanzo i tre protagonisti hanno cominciato a “reinventarsi” (Fisher 2004, p. 116)
in modi che sono possibili “solo a Londra” (titolo della traduzione inglese del
romanzo).
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Abstract: In this article I introduce two adivast Hindi writers, belonging to the so-called
indigenous or tribal populations of India. Nirmala Putul (born 1972) hails from a family of
Santalt adivast and writes both in her native language and in Hindi. She works as a nurse and
she published her first poetic anthology in Hindi in 2004. Her musical poetry, rich in images
taken from the forest, questions notions such as “development” and “progress.” Jacinta
Kerketta is a young poet and journalist from Jharkhand, who has established herself in the
Hindi literary field in a very short time with her poetic compositions in which she expresses
the pain and anger of tribal societies, together with a discussion on the status of adivast
women.

Esiste una letteratura vastissima sul concetto di frontiera e sull’importanza di
attraversarla, che comprende I’abbondante riflessione sulla liminalita di Victor
Turner (1974) e degli studi che a lui si sono ispirati, le discussioni sulle “zone di
contatto” alla luce degli scritti di Mary Louise Pratt (2007), testi ispirati al pensiero
di Arjun Appadurai (1996, 2001) sui flussi culturali, per non parlare dell’opera di
Gloria Anzaldda (1987). In questo articolo, posizionandomi nella genealogia di
queste discussioni critiche, presenterd brevemente la produzione poetica di Jacinta
Kerketta e Nirmala Putul, due scrittrici adivasi, ovvero appartenenti alla
popolazione indigena o tribale dell’India, inserendo la loro produzione nell’ambito
del discorso sulla letteratura adivasi. La soggettivita ¢ un tema analitico che apre
all’indagine di costruzioni di identita individuali e collettive, che sono di volta in
volta affermate, rivisitate o disputate attraverso un costante superamento di
frontiere, in un intersecarsi di istanze e dinamiche psicologiche, politiche, culturali
e accademiche.
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Le letterature adivasi

“AdivasT’ & un termine hindi che Iletteralmente indica gli/le “abitanti
originari/e” di un certo luogo (Xaxa 1999, p. 3590; Karlsson-Subba 2006), ma ha
un vasto raggio di connotazioni per quanto riguarda le relazioni fra popolazioni e
territorio e si riferisce a topografie e insediamenti molto diversi fra di loro. Nella
parlata comune prevale la denominazione “tribale”, che in parte coincide con
I’essere “adivasT’, ma non ne traccia una mappa accurata o credibile. L’uso piu
antico attestato (Munda-Mullick 2003, pp. iv-xvii) si registra in un contesto
politico, quando nel 1938 nella regione dell’attuale stato del Jharkhand, in India
orientale, si istitui I’Adivasi Mahasabha (Grande Consiglio adivasi). In epoca
coloniale le categorie utilizzate erano perlopilt quelle di “tribu” e “aborigeno”, che
perd finivano per connotare soprattutto “primitivita” e “arretratezza” (Hardiman
1987, p. 13; Banerjee 2006). La nozione reificata di “tribu” non riesce a
rappresentare appieno tutta la gamma di indigenita storicamente definite, discusse e
negoziate. Questa definizione resta intrecciata ad altre definizioni in uso nel XIX
secolo, come “mleccha” (barbaro, straniero), “cuar” e “dakait” (ladro, predatore),
“janglt” (selvaggio), “village community”, “hill and forest people”, “aboriginal
races”, in un contesto nel quale il potere coloniale, che si identificava con
discipline emergenti quali 1’antropologia e [’etnologia, si presentava come
esclusivo portatore del sapere scientifico e accademico, e della civilta. La “tribd”
era sempre interpretata in un lessico di contrasto, dove I’alteritd si manifestava
attraverso dicotomie diverse: mleccha/shuddh (ritualmente puro/impuro),
aborigeno/hindu, animista/politeista, tribi/casta, eccetera.

Oggi il concetto di “adivasT’ combina due genealogie politiche: quella della
mobilitazione delle popolazioni adivasi nel contesto della decolonizzazione indiana
e quella della presenza adivasi come popolazioni indigene nel panorama globale
contemporaneo (Xaxa 1999). La denominazione “Indigenous and Tribal peoples”
spesso utilizzata oggi richiama il progetto inclusivo del movimento indigeno
transnazionale, dove la specificita tribale e [’autoctonia locale sono poste in
relazione diretta — e politica — con nozioni di statualita, globalizzazione,
subnazionalismo, eccetera. “AdivasT’ & dunque un concetto relativamente nuovo,
attraverso la cui analisi si possono rivelare tensioni rappresentative e politiche, che
si possono riarticolare e rileggere in contesti accademici e attivisti. Inoltre, si puo
riarticolare e riposizionare in connessione con altre definizioni di identita
collettiva, come “Scheduled Tribes” o “janjati” (popolazioni “etniche”). Infine, non
va dimenticato anche che nel discorso del Sangh Parivar — I’insieme di associazioni
hindu nazionaliste ideologicamente legate all’hindutva, ovvero I’ideologia di destra
dell’induismo politicizzato — il termine prescelto rimane “vanvasi” (abitanti della
foresta), perché riconoscere alle genti adivasi lo status di prime e originarie abitanti
del subcontinente indiano mina il progetto di hindi rastra (nazione hindu), in
quanto contraddice l’affermazione per cui tale denominazione spetta alle
popolazioni arie portatrici della civilta vedica.

La maggior parte delle lingue adivasi ha una tradizione orale, anche se da oltre
un secolo, soprattutto in relazione a interventi missionari, si ¢ cominciato ad usarne
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alcune anche in forma scritta. Inoltre, negli ultimi decenni, grazie al fatto che
alcune persone adivasi hanno avuto accesso all’istruzione nelle lingue regionali, si
¢ avviata anche una produzione letteraria in lingue come hindi, bangla, tamil,
malayalam, oriya, eccetera. Soprattutto il campo letterario hindi attrae un numero
vasto e ad entrare in un ambito letterario piu prestigioso rispetto ad altre lingue
indiane.

L’origine della letteratura adivasi contemporanea in lingua hindi viene fatta
risalire alle poesie di Ramdayal Mumda (1939-201 1)', un autore che scriveva sia in
hindi sia in mumdart (Mina 2017, p. 49), e fra i pit eminenti scrittori e scrittrici
hindi di origine adivasT spiccano, fra altri, i nomi di Gres Kujiir’, Roj Kerketta®,
Hariram Mina‘, Mahadev Topp05 , Vamdana Tete®, Pitar Paul Ekka’. In questo
articolo ci si soffermera su due poete nate a dieci anni di distanza I’una dall’altra,
che sono riconosciute tra le voci piu significative della poesia adivasi
contemporanea in lingua hindi: Nirmala Putul e Jacinta Kerketta. Nirmala Putul
(Nirmala Putul, n. 1972) proviene da una famiglia adivast santali e scrive sia nella
sua lingua nativa sia in hindi e bengali. Infermiera, nel 2004 pubblico la sua prima
antologia poetica in hindi e santali, col titolo Apne ghar ki talas mem (In cerca di
una casa mia). Con uno stile musicale e ricco di immagini tratte dal mondo della
foresta, la sua poesia mette in discussione le nozioni di “sviluppo” e di
“progresso”. Jacinta Kerketta (Jasinta Kerketta, n. 1983) proviene da un villaggio
alla frontiera fra Jharkhand e Orissa nella foresta del Saranda. Discendente da una
famiglia di lingua kurukh, ¢ una poeta e giornalista che si ¢ affermata nel campo
letterario hindi in brevissimo tempo con le sue composizioni poetiche, in cui
esprime il dolore e la rabbia delle societa tribali, unitamente a una discussione sulla
condizione delle donne adivasi. La sua prima raccolta di poesie, Amgor (Brace), ¢
stata pubblicata in hindi e in inglese nel 2016 da “adivaani”’, una giovane casa
editrice di Calcutta completamente dedita alla pubblicazione di testi adivast ed €

! Linguista, antropologo e musicista, & stato Vice-chancellor della Ranchi University e Parlamentare
nella Camera Alta dell’Unione indiana. Fu uno dei principali attivisti del movimento per Iistituzione
dello stato del Jharkhand. Nel 2007 fu insignito del premio della Sangeet Natak Akademi e nel 2010
dell’alta onorificenza civile della Repubblica indiana Padma Shri.

2 Nata nel 1948, ¢ stata vic\e-direttrice generale di All India Radio a Delhi, prima di dedicarsi
esclusivamente alla scrittura. E autrice di poesie, radiodrammi e testi teatrali.

? Nata nel 1940, & stata a lungo insegnante e direttrice del Dipartimento di lingue tribali e regionali
dell’ Universita di Ranchi, Jharkhand. E autrice di poesie, racconti e saggi.

* Nato in un villaggio del Rajasthan, ha prestato servizio in Polizia dal 1979 al 2012. E autore di
poesie, romanzi, letteratura di viaggio e saggi.

5 Nato nel 1954, ha lavorato a lungo in banca ed ¢ un rinomato intellettuale tribale, poeta e attore del
Jharkhand.

® Nata nel 1969, & originaria del Rajasthan ma & stata molto attiva nel movimento per il Jharkhand.
Giornalista e scrittrice, ha diretto molti periodici impegnati nella causa dei gruppi tribali.

7 Nato a Samtoli (Badkatoli), Simdega, Jharkhand, fu ordinato sacerdote nel 1987. Gli studi di
chimica lo portarono a specializzarsi negli USA e in seguito a insegnare press il St. Xavier College,
Ranchi. Ha pubblicato molte antologie di racconti e quattro romanzi.
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stata tradotta in tedesco e italiano. Lavora come giornalista free lance e come
attivista per 1 diritti adivast.

Per queste scrittrici e scrittori I’impegno letterario ¢ strettamente connesso a uno
dei problemi attualmente piu dibattuti nel campo letterario adivasi, ovvero il tema
della conservazione delle identitd tribali nel mondo globalizzato. Nel saggio
Vaisvikaran ke bhamvar mem adivast bhasa-sahitya ([La lingua e la letteratura
adivast nel vortice della globalizzazione], in Mina 2014, pp. 63-66) Nirmala Putul
sottolinea come la questione della lingua sia generalmente ritenuta secondaria
rispetto a problemi di sussistenza o di stabilita lavorativa o residenziale. Tuttavia,
la globalizzazione ¢ un fenomeno connesso all’avvento del neoliberismo dopo il
crollo dell’Unione sovietica, che ha accentuato un processo di neocolonialismo
anglofono. Per questo Nirmala Putul rivendica che la resistenza al modello di
sviluppo tardocapitalista si realizza anche nella letteratura scritta in lingue tribali.

Il problema delle popolazioni adivast in India ¢ che, oltre a subire gli effetti
della globalizzazione, come altri gruppi minoritari, Sono sempre pill emarginati e
ridotti al silenzio nel discorso dominante ed egemone anche dello stato nazionale.
Attualmente in India lo spazio per la varianza, il dissenso e un’articolazione libera
e intrepida del pensiero ¢ sempre pil ristretto, nel nome di una visione dell’identita
nazionale che sembra sempre piu intollerante dell’eterogeneita e della pluralita.
Cosi, le popolazioni tribali rimangono prigioniere del discorso nazionalista. Se si
appellano alla costituzione, che nell’articolo 40 — “Organisation of Village
Panchayats” — garantisce alle unitd amministrative di villaggio il potere di
funzionare come unita di “self-government,” vengono bollate come “anti-national”;
se cercano di organizzarsi e protestare, questo diritto viene messo in discussione ed
¢ lecito sparare su di loro (Bijoy-Raman 2003). Questo doppio metro di giudizio
rivela come la societa civile indiana sia dominata da un modo di pensare neo-
orientalista.

Narrazioni adivasi nella poetica di Jacinta Kerketta e Nirmala Putul

Questo articolo vuole presentare alcune delle narrazioni che si stanno
elaborando nella letteratura adivasi del campo letterario hindi con stili originali e
nuovi modelli estetici, attraverso il passaggio dalle lingue adivasi a lingue che
aprono a una comunicazione panindiana e che pertanto contribuiscono a proiettare
il discorso adivasi sulla scena nazionale. Uno dei primi punti di dibattito riguarda le
somiglianze e le differenze fra il movimento dalit — i gruppi che un tempo erano
definiti come “intoccabili” — e quello adivasi, e della relazione fra le loro
produzioni letterarie. Certamente entrambi i gruppi sono discriminati sia
socialmente sia culturalmente. Geograficamente emarginate, le persone dalit
dovettero restare al di fuori dell’organizzazione di villaggio mentre i gruppi adivast
erano confinati nelle foreste, sui monti e nelle vallate remote. Ingiustizia, violenza
e sfruttamento caratterizzano 1’esperienza di entrambi. L’emarginazione in base
all’istituzione delle caste ¢ stata imposta a entrambe le categorie, e a entrambe ¢
stato negato il riconoscimento della loro condizione umana. Tuttavia, i popoli
adivasi sono rimasti pill a lungo indipendenti dalla societa maggioritaria, riuscendo
a mantenere regole proprie e forme di civilta autonome. Pertanto, i gruppi dalit, pur
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essendone esclusi, erano a contatto e avevano una forte connessione con le regole
sociali e civili della vita di villaggio, ed a loro era riconosciuta una posizione
sociale, seppure in negativo. Al contrario, le persone adivasi erano completamente
neglette: per loro non c’era alcun luogo nell’ordine cosmico maggioritario. Come
sostiene Da. Vinayak Tumram, la loro esperienza di vita, la mentalita e le modalita
espressiva e artistica non possono essere assimilate a quelle di altri gruppi oppressi
e devono essere studiate autonomamente (Gupta 2014, pp. 31-33), come si propone
di fare brevemente questa presentazione delle opere di due poete originarie del
Jharkhand.

A proposito della conservazione dell’identita tribale nel mondo globalizzato, nel
gia citato saggio su lingua e globalizzazione (M1na 2014, pp. 63-66) Nirmala Putul
sottolinea come il dominio del mercato del mondo globalizzato contemporaneo
abbia le sue radici nel colonialismo britannico e di quello condivida i fini
imperialisti, poiché ha come ultimo fine I’imposizione del sistema di consumi
capitalistico occidentale in tutto il mondo. La lotta dei gruppi tribali per la
salvaguardia della propria identita era gia in atto nei confronti dello stato nazionale,
che in nome dell’unita nazionale ¢ pronto a sacrificare le specificita locali.
L’avvento della politica neoliberista ha acuito il problema della mercificazione
dell’acqua, della foresta e della terra, che sono alla base della cultura adivast in
India, come anche delle culture di molte popolazioni indigene dell’Asia,
dell’ Africa e dell’ America latina.

Nel componimento dal titolo “Suona I’inno nazionale” (Kerketta 2018b, pp. 44-
46; tutte le traduzioni italiane sono di chi scrive), Jacinta Kerketta esprime ’azione
distruttrice dello stato nazionale nei confronti della realta adivasi attraverso la
metafora delle termiti. Come € noto, la forza devastante di questi insetti dipende in
gran parte dalla metodica organizzazione delle loro colonie e dal fatto che quando
la loro infestazione viene scoperta i danni sono ormai in stato molto avanzato. Lo
stato nazionale, con le sue politiche forestali di sviluppo nonché con i programmi
di integrazione delle minoranze, viene equiparato ai parassiti piu distruttivi diffusi
in Asia meridionale.

Spezzando la mia concentrazione

all’improvviso si ¢ messo a suonare I’inno nazionale
e io balzo in piedi

sull’attenti

per paura di essere chiamato traditore della patria

in quel preciso momento una colonia di termiti
si intrufola dentro di me

il mio corpo per loro ¢ solo un mucchio di terra
mi svuotano

e io, incapace di gridare,

rimango sull’attenti

mille voci di ribellione

si sollevano

e stanno per uscire di casa

ma proprio in quell’istante

I’inno nazionale si mette a suonare
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dentro le case

come se, puntando una canna di fucile
alla testa di ognuno,

una voce terrificante

in questo preciso istante intimasse:
fermi dove siete!

at...ttenti!

suona 1’inno nazionale

io sto ritto in piedi

e una colonia di termiti

danza dentro di me

libera da ogni accusa di tradimento.

Le minoranze adivasi sono state emarginate storicamente dalla societa
maggioritaria indiana in quanto, posizionandosi all’esterno del sistema castale,
erano considerate impure ed arretrate. A loro volta, questi gruppi si considerano
distinti sia dalla maggioranza hindu sia da altre forme religiose istituzionalizzate.
Come risultato delle leggi introdotte dal governo coloniale britannico e mantenute
nell’India indipendente, le popolazioni tribali vennero assoggettate al Dipartimento
forestale e persero ’autonomia sulla gestione delle foreste. In seguito, lo stato
indiano ha ulteriormente emarginato le comunita adivasi attraverso un processo di
sistematica alienazione dalle loro terre e risorse in nome del “progresso” e dello
“sviluppo:” le grandi opere idroelettriche e le acciaierie, vanto dei piani
quinquennali dell’era nehruviana, provocarono |’evacuazione di un numero
sostanziale di popolazioni tribali. Da secoli persone non facenti parte del gruppo o
dell’ambiente locale fanno scempio delle terre adivasi. Il termine diki € usato
spregiativamente per indicare questi intrusi: stranieri che sono sfruttatori,
proprietari terrieri, usurai, mercanti, negozianti e, in senso ristretto, hindu. Oggi
sono aziende minerarie come Vedanta e Posco ad appropriarsi delle loro montagne
e foreste, mentre i progetti idroelettrici come quello della valle della Narmada e
Damodar prevedono la costruzione di enormi dighe che sommergono migliaia di
villaggi adivasi, riducendo le loro popolazioni in poverta. Il dipartimento forestale
ha criminalizzato la loro esistenza, trattando loro come estranei, quando in realta il
recente Forest Rights Act ha legalmente riconosciuto I’ingiustizia storica perpetrata
nei loro confronti, dichiarando chiaramente che i loro diritti su un antico retaggio
forestale devono essere riconosciuti.

Lo sfruttamento e I'incuria verso le popolazioni adivasi ¢ intrecciato a una
storia di ribellioni e di disordini. In epoca coloniale la principale insurrezione
nell’attuale Jharkhand fu la rivolta (hiil) dei santal avvenuta nel 1855, guidata dai
due carismatici fratelli Sido e Kahni (Singh 2002), che si ritenevano i prescelti
dalla divinita Thakur per guidare la popolazione contro i dikii: usurai, feudatari e
agenti indiani della Compagnia delle Indie. L’insurrezione interesso large fasce
della regione che allora apparteneva allo stato del Bihar, e fu repressa
sanguinosamente dall’esercito della East India Company, con il massacro di 20.000
dei 50.000 ribelli. Sido e Kahni furono catturati dai britannici e impiccati nel 1856,
ma sacche di resistenza perdurarono fino al 1857. Un altro episodio epico &
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I'ulgulan, il “grande tumulto” dei tribali munda guidato da Birsa Mumda fra il
dicembre 1899 e il gennaio 1900 nella regione del Chhotanagpur in Bihar (oggi
Jharkhand). Anche questa insurrezione fu repressa violentemente e termino con la
resa dei gruppi ribelli, la cattura di Birsa Mumda e la sua morte in cattivita.

Generalmente connesse all’esproprio delle foreste, queste rivolte furono domate
solo attraverso I'uso della forza, con una repressione spietata. In “L’assassinio di
una rivolta” (Kerketta 2018a, pp. 35, 37) passato e presente sono legati dalla
denuncia dei processi di oppressione da parte dei poteri forti, che perpetuano
I’immutato progetto di sfruttamento delle risorse naturali.

II tribunale del tempo mi chiede

com’erano le facce degli assassini dello htil?
io grido in risposta:

in ogni epoca

le loro facce sono sempre uguali....

la fronte marchiata di spietatezza

gli occhi ricolmi di smisurate voglie

dita cannibali che spremono la linfa vitale
con la terra impacchettata sotto braccio

le creature piu fameliche dell’universo
costantemente a caccia “Ancora...! Ancora...!”

Ma non si puo attribuire ad astratte forze lontane I’intera responsabilita della
lenta scomparsa delle culture adivasi: le singole persone partecipano in questi
processi attraverso le proprie scelte individuali, pur nella profonda consapevolezza
di come esse siano condizionate da fattori socio-economici. Fino a non molto
tempo fa, la classificazione di molti gruppi tribali era fatta attraverso I’aggettivo
“primitivi” e recentemente ¢ stata trasformata in “particularly vulnerable tribal
groups”. Anche quando riescono a frequentare le scuole, le bambine e i bambini
adivasi spesso hanno insegnanti che cambiano i loro nomi e che inculcano loro un
senso di vergogna verso la loro gente e la loro cultura, sostenendo che sara loro
compito civilizzare le comunita sottosviluppate da cui provengono. Come se non
bastasse, la Weltanschauung delle popolazioni adivasi, raramente riconosciuta e
legittimata, non si fonda su accumulazione e consumo. Le comunita della foresta
prendono dalla natura cio che serve loro, ma mai in eccesso e senza tesaurizzare.
Anche quando usano il sistema del debbio, non abbattono mai vasti tratti forestali.
E fra gli alberi piantano verdure. Questa relazione simbiotica con la natura, che non
prevede di sottometterla, conquistarla o domarla, viene interpretata dalle
popolazioni dikii come un segno di pigrizia e di mancanza di ambizioni. Tutto ci0
tende a trasmettere un’immagine della societa adivasi come primitiva e arretrata,
provocando un danno sulla psiche soprattutto delle generazioni piu giovani, che
inevitabilmente desiderano liberarsi di tale connotazione e adottare stili di vita e
aspirazioni della societa dominante. “La morte della madrelingua” (Kerketta
2018b, p. 22) presenta la figura di una madre che, inseguendo il miraggio di poter
garantire alla prole accesso a migliori condizioni di vita attraverso
I’omogeneizzazione nella cultura egemone, inconsapevolmente provoca
I’abbandono di ogni tratto distintivo della propria cultura, primo fra tutti la lingua.
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La madrelingua ¢ stata imprigionata
proprio dentro la bocca della mamma

e 1 bambini a furia di richiederne il rilascio
sono diventati grandi.

La madrelingua non ¢ morta di morte naturale
¢ stata uccisa

ma la mamma questo non lo poteva sapere.
Di fronte alle prospettive che mostravano
sogni di pane per i propri figli

lei ha serrato i denti

e sotto i sogni di quei bocconi

la madrelingua ¢ rimasta stritolata.

Ancor oggi alla mamma sembra che

sia stato un incidente

la morte della madrelingua. ..

Anche Nirmala Putul (Mina 2014, pp. 63-66) sottolinea come con I’estinzione
di una lingua si perda tutto il retaggio di una comunita, la sua storia, geografia,
I’estetica. Nella lista stilata dall’UNESCO (Moseley 2010) ben 197, ovvero piu del
dieci per cento delle lingue indiane sono in via di estinzione e otto di queste si
trovano in Jharkhand: mundari, ho, kurukh, khariya, bhtimij, birhori, malto e asurT.
Quel patrimonio culturale che si € costruito lentamente attraverso i secoli viene
meno con la morte dell’ultima persona che parla una lingua. L’ importanza delle
scelte individuali si ritrova nella produzione poetica di Nirmala Putul anche
attraverso una riflessione autobiografica, come avviene in “Quando sul tavolo si
mettono bottiglie di Bisleri® invece che vasi di fiori” (Gupta-Toppo 2015, p. 215).

Lo dico

vergognandomi

che quando mi viene sete

passeggiando per il mercato

pit che I’acqua

cerco Pepsi e Sprite.

Chissa quando ¢ successo questo

alla mia sete

quando, a furia di andare a convegni e incontri,
I’acqua chiusa nelle bottiglie

si ¢ ritagliata uno spazio dentro di me

tanto che oggi, anche in viaggio,

porto con me una bottiglia di Bisleri.

Tutte le persone

che cercano in me la cultura indigena

che mi invitano per la mia identita jharkhandi
e

chiedono la mia opinione

su temi come acqua, foresta e suolo

quelle stesse persone mi porgono bottiglie di Bisleri

8 11 marchio Bisleri & cosi popolare in India da essere diventato sinonimo di acqua minerale. L’ acqua
imbottigliata fu introdotta a Bombay nel 1965 dall’azienda italiana fondata da Felice Bisleri, che
comincio a commercializzare bottiglie di vetro contenenti acqua filtrata naturale e frizzante. Nel 1969
la Bisleri (India) Ltd. fu rilevata dall’azienda Indiana Parle, che negli anni 1980 passo a bottiglie in
PVC senza vuoto a rendere e in seguito a contenitori in PET.
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quando parlando in pubblico mi viene sete.
Dal momento che, al posto di vasi di fiori,
sui tavoli dei convegni

si dispongono bottiglie di Bisleri,

pur non volendo,

sorseggiando acqua mi tocca parlare

dei campi aridi delle mie terre.

Del resto, passeggiando per il mercato

¢ difficile ormai trovare un bicchiere d’acqua
facile invece trovare la Pepsi

e pur non volendo

si sceglie la strada piu facile, cari miei!

Del resto, le persone che

in me

vedono la passione

di salvare acqua, foresta e suolo
che cercano la cultura

indigena e I’identita jharkhandi...
¢ proprio frequentando loro

che la mia lingua si € corrotta

e per spegnere la sete

ho sviluppato un debole

per la Pepsi e la Sprite!

Consumismo e patriarcato

Politica e modello di sviluppo neoliberista sono strettamente connessi al
patriarcato. Il capitalismo attuale vede un abbraccio tra poteri devastanti e ha un
aspetto totalizzante, che si radica nei corpi, nella vita psichica, nell’ esperienza degli
individui: il potere economico impone il suo ordine con la “guerra preventiva
permanente”, colonizza il corpo e la mente e riduce le classi sociali, la persona, la
natura e la democrazia a variabili indipendenti, incorporando e riproducendo
antiche forme di dominio, come I’organizzazione patriarcale della societa. Il
legame fra patriarcato e capitalismo ¢ stato messo in luce gia da decenni nella
critica femminista (Hartmann 1976), ma nel contesto adivast va spiegato anche nel
contesto dell’incontro fra modelli di societa dove la discriminazione nei confronti
delle donne assume forme diverse. Coloro che detengono il potere in India
appartengono alla cultura hindu patriarcale maggioritaria e tendono a imporla come
norma. Nonostante in ambito hindu si sbandieri il culto della devi come un esempio
del rispetto che si porta alle figure femminili, le dee dell’induismo sono in gran
parte prodotti di una societa suprematista maschile (Hiltebeitel-Erndl 2000).
Questo ¢ cio che Jacinta Kerketta esprime in “La natura e la donna” (Gupta-Toppo
2015, p. 191).

Da secoli tu temi la natura

pensando

che oltre a essere la dea della creazione ¢ anche la dea della distruzione
non sei mai riuscito a capirla

come

non sei mai riuscito a capire la donna
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non appena hai avuto in mano un attrezzo e il potere

per prima cosa hai distrutto la natura

I’hai monopolizzata

non hai mai ascoltato i sospiri della donna
chiusa nella scatola magica della creazione
la sua voce ¢ sempre rimasta prigioniera

tu hai istituito le dee

erigendo un tempio fuori dalla casa

nel mondo sviluppato, da te creato,
affinché per sempre in quei templi

le dee della civilta arcaica restassero chiuse

prigioniere nella retorica del “matriarcato”
queste dee ogni anno con nomi diversi
prendono forma solo dalle tue mani

tu solo le veneri

e poi con le tue mani

celebri il loro funerale

tu hai scavato la terra

hai strappato dal suo ventre

per profitto economico una ricchezza infinita
hai imposto il tuo diritto alla posterita

tu hai lasciato inascoltato il grido della donna

e allora oggi quale forza ti ha portato
al cospetto di queste divinita?

solo e solamente

la tua paura della natura e della donna

DEP n. 38/2018

Le persone dikii assoggettano i gruppi indigeni e tribali ricorrendo anche a
strategie tipiche del patriarcato e del colonialismo come la sessualizzazione e la
reificazione. Nella poesia “Questi sono quelli che” (Putul 2005, p. 53) Nirmala
Putul denuncia lo sguardo dikl, che esalta 1’esotismo delle popolazioni adivast
proprio mentre le riduce in schiaviti. E questo atteggiamento ¢ particolarmente
evidente nella sessualizzazione e reificazione delle donne adivasi, che non hanno
diritto a essere riconosciute come persone ma sono accettate solo come oggetti

clandestini di desiderio.

Questi sono quelli che

quando mi vedono storcono il naso
e con la loro pelle bianca coprono
la propria nerezza

questi sono quelli che alla luce del sole
evitano di incontrarmi

e nel buio della notte

cercano un abboccamento

questi sono quelli che sotto il manto della notte

all’estrema periferia della citta
riversano sui nostri quartieri
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tutta la sozzura che hanno dentro

questi sono quelli che scattano

foto di noi nude e discinte

e in nome della cultura

mercanteggiano la nostra terra

e nella contrattazione ci stanno togliendo i nostri stessi vestiti

questi sono quelli che
in nome nostro
stanno trangugiando la nostra parte di oceano

questi sono quelli che davanti

ti esaltano

e dietro le spalle mormorano

epiteti come sgualdrina, poco di buono

questi sono quelli che

sul nostro letto

violentano il nostro quartiere

e in piedi sulla nostra terra

ci chiedono di umiliare noi stessi!

questi sono quelli che
perfino nelle mie poesie cercano
il mio corpo!

Le donne che si prostituiscono sono il risvolto pill evidente dell’imbarbarimento
di quei territori che sono stati svenduti alle multinazionali per progetti di scavi
minerari. Ma Jacinta Kerketta evidenzia anche la deprivazione che si esperisce
nella vita quotidiana delle persone comuni, sottolineando, in un afflato
ecofemminista, la stretta relazione fra ambiente e vite individuali. Il suo stile,
ispirato un modello estetico tipico della poesia — e anche della narrativa — orale
della sua terra, ¢ ricco di metafore e personificazioni di concetti astratti. In “Il
fiume, la montagna e il mercato” (Kerketta 2018a, pp. 27, 29) una donna tiene per
mano una bambina che si chiama Posterita (letteralmente: “la nuova generazione”)
e con lei si reca al mercato domenicale, dove lo svuotamento del suo potere di
acquisto diventa un accartocciamento esistenziale, correlativo al disastro
ambientale a cui non si pud porre rimedio attraverso fantasie consumistiche.

Al villaggio, era domenica.
prendendo per mano la piccola Posterita
mi incamminai verso il mercato.

Sbucando da un sentiero

tra alberi secchi e raggrinziti

dissi alla piccola Posterita

«guarda, qui un tempo c’era il fiume del villaggio».

Guardando avanti un enorme solco nella terra

commentai: «questo resta di tutte le montagne!»
improvvisamente lei si strinse a me per la paura

davanti, uno spaventoso cimitero si stendeva in lontananza
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le dissi «lo vedi? qui c’erano i granai dei tuoi antenati».

La piccola Posterita corse avanti «eccoci al mercato!»
«che cosa desiderate?» chiese il negoziante

«fratello, un po’ di pioggia, un po’ di terra bagnata,
una bottiglia di fiume, e quella montagna in scatola,
dammi anche quel pezzo di natura appeso alla parete.
E come mai questa pioggia ¢ cosi cara?».

I negoziante rispose: «questa umidita non ¢ del posto.
Viene da un altro pianeta,

€ rara, ne ho ordinato solo un etto».

Sciolsi il nodo della mia sart

per prendere i soldi ma... santo cielo!
invece delle rupie arrotolate

¢’era il mio intero essere accartocciato.

Nelle liriche delle due poete di cui ci stiamo occupando ¢ presente con forza la
dimensione collettiva, che corrisponde perfettamente al discorso generale secondo
cui I’identita tribale ¢ decisamente dominata dal senso della collettivita e del clan
di appartenenza. I 14 e 15 giugno 2014 a Ranchi, la capitale del Jharkhand, si
tenne il primo convegno nazionale di scrittura adivasi, dal titolo “Adivast dar$an
aur samkalin adivasi sahitya” (La filosofia adivasi e la letteratura adivasi
contemporanea), nel quale per la prima volta si riunirono tre generazioni di scrittori
e scrittrici adivast da tutta 1’India. In quell’occasione si approvo un documento, che
divenne noto come il “manifesto di Ranchi”, e che da allora € rimasto come
riferimento della scrittura adivasi. In esso si sostiene che la letteratura adivast si
caratterizza per essere fondata sulla filosofia adivast, i cui elementi di base sono: il
rispetto dei ritmi e delle melodie della natura; il rispetto della dignita e del legame
intimo con la natura; la consapevolezza del retaggio delle conoscenze e delle
espressioni artistiche tramandate dagli antenati; I’impegno a non nuocere a nessun
essere vivente; il rifiuto della logica di profitto e della violenza dei mercati e della
societa dei consumi; il rifiuto del discorso, dei simboli, dei miti e
dell’individualismo tipici del feudalesimo, della supremazia brahmanica e
dell’ideologia del mercato (M1na 2017, pp. 100-102). Questa letteratura esprime un
senso olistico di gratitudine verso 1’universo; riconosce la terra come madre e si
impegna a salvaguardarla e proteggerla; non discrimina in base a colore, etnia,
sesso, religione eccetera ed ¢ radicalmente schierata contro ogni tipo di
disuguaglianza; a favore della diversita linguistica e culturale, si esprime
principalmente nelle lingue adivasi con una prospettiva globale. Alla base di questa
letteratura ci sono 1’identita adivasi e idee come eguaglianza, collettivita, simbiosi,
comunione e concordia, che scrittrici e scrittori adivasi si impegnano a proteggere e
salvaguardare.

Nel discorso letterario hindi sulle letterature subalterne attualmente ferve il
dibattito sulla distinzione fra sahanubhiiti e svanubhiiti. Sahanubhiti ¢
letteralmente la “compassio” o “cuuméddeln” 1’empatica pena che si prova per la
sofferenza altrui. Per quanto benevola, tale partecipazione intima e di
immedesimazione, attraverso cui si realizza la comprensione estetica, finisce
spesso per tradursi in commiserazione e paternalistica condiscendenza. Soprattutto
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nella critica hindi femminista e dalit si € sottolineato come alla sahanubhiiti sia da
sostituire la svanubhtiti, ovvero I’esperienza diretta di sé. Nelle parole, ormai
divenute quasi uno slogan, del noto critico hindi Manager Pandey, “Solo la cenere
sa cosa significa bruciare” (Ravikant-Simh 2016, p. 77): I’esperienza del bruciare
per umiliazione, dolore, mancanza di rispetto, ingiustizia, diseguaglianza e
intoccabilitd non puo averla chi non sia nato dalit e per questo I’espressione di
queste emozioni, se fatta da persone non dalit, rimane esteriore, non ¢ mai
esperienza fatta su di sé. Secondo il “manifesto di Ranchi” la letteratura adivasi va
oltre questo discorso, propugnando una samthik anubhiiti, ovvero un’espressione
collettiva, di gruppo, che abbia la sua forza nella musicalita e nel ritmo.

Questo forte accento sulla collettivita ha fatto si che si sviluppasse un discorso
adivasi nel quale si nega totalmente 1’espressione soggettiva e spesso solo le stesse
scrittrici e scrittori adivasi che insorgono ogniqualvolta si rischi di sottolineare
elementi di individualita. Tuttavia, nei componimenti di Jacinta Kerketta e di
Nirmala Putul, I’intersezionalita fra soggettivita e collettivita si esprime in modo
molto chiaro.

Soggettivita di genere

Nirmala Putul presenta il punto di vista di una donna adivasi come lei, che ha
conseguito un’istruzione e si € resa economicamente indipendente. In “Una donna
inquieta alla ricerca della propria terra” (Putul 2005, p. 9) addirittura si esplicita il
desiderio di emanciparsi dal legame con la sua stessa comunitd, nella quale,
nonostante la retorica che presenta i gruppi tribali come paradisi di eguaglianza di
genere, permane un orientamento patriarcale.

Che ironia...

fin dalla nascita siamo educate

a guardare il nostro mondo
prendendo a norma un’ottica maschile

guardandomi dal mio punto di vista

io voglio liberarmi dalla mia comunita
qual ¢ la misura del sogno

per una donna: la casa, i figli e I’amore?
qual ¢?

quanto piu una donna

si circonda di tutto cio nella realta
tanto piu quello diventa

immateriale nel sogno

nella sua immaginazione ogni giorno
ogni donna inquieta

cerca contemporaneamente se stessa,
casa, amore e — fuori dalla comunita —
un luogo tutto per sé

che sia solo suo

un cielo indipendente

che sia oltre la parola

una mano che
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non sia una mano
ma il riflesso del suo essere!

Nel mondo attuale, dominato dai media e dalla comunicazione, la soggettivita

femminile adivasi ¢ annullata costruendo una immagine omogenea che anche
quando non ¢ erotizzata ¢ ridotta a vittima e di conseguenza privata di agentivita,
soddisfacendo ancora una volta lo sguardo diki alla ricerca dell’esotico. Questo
tema ¢ evidente in “Jamuni, chi sei tu?” di Jacinta Kerketta (Kerketta 2018a, p.
143).

O Jamuni, guarda!

ogni giorno del tuo dolore ora

¢ esposto al mercato delle notizie.

dal locale all’internazionale

le tue sofferenze vendono proprio bene!

tuo marito che ti picchia,

il vicino che ti molesta,

la gravidanza indesiderata di un amante,

il tuo assassinio,

oppressione, tortura,

diventano prelibati ingredienti di notizie sensazionali
per il commercio della tua sofferenza.

ogni giorno nei notiziari

alla radio, in tv, su internet

tu le vedi, leggi, ascolti

muta, assorta, in casa tua.

E pensi che in mezzo a tutto cid

tu sei finita in secondo piano.
Sofferenza, notizia, essere umano. ..
Jamuni, chi sei tu alla fine?

Lo stesso sentimento di incomprensione profonda, in questo caso con un
maggiore accento sulla differenza di genere, riverbera da “Tu la conosci?” (Putul
2005, p. 7), dove Nirmala Putul sottolinea la “logica della cucina e del letto” che
non solo riduce lo spazio fisico delle donne all’ambito domestico, ma ne cancella
anche lo spazio psicologico e interiore. Nel sistema prevalente, per cui con il
matrimonio una donna si trasferisce presso la casa del marito, perfino il momento
in cui la donna trova una casa di fatto la perde, non solo in riferimento
all’abbandono della famiglia d’origine, ma anche al fatto che la sua posizione sotto
il tetto coniugale ¢ di subordinazione.

Tu la conosci
la solitudine di una donna
separata dal suo uomo?

tu sai parlare della sua terra
a una donna

separata da casa, amore, comunita?

sai dire
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a una donna inquieta,
da secoli alla ricerca della propria casa,
I’indirizzo di casa sua?

tu sai

immaginare

come contemporaneamente
una donna trova una casa

e I’esilio?

inseguendo nei sogni

una donna che fugge

I’hai mai vista tu

lottare con se stessa

nel campo di battaglia delle relazioni?

sciogliendo i nodi interiori

di una donna

oltre la geografia del corpo

hai mai letto

la storia che ribolle dentro di lei?

fermo sull’orlo del suo silenzio
hai mai letto
il suo viso in attesa di parole?

mentre impiantavi il seme della tua stirpe dentro di lei
hai mai sentito
le sue radici espandersi in te?

tu la conosci

la grammatica dell’infinita relazione con una donna?

sai dire tu

a una donna, guardandola dal punto di vista di una donna,
la definizione del suo essere donna?

se la risposta ¢ “no”,

allora, oltre alla logica della cucina e del letto,
che cosa ne sai tu

di una donna...?

Voglio concludere con una lirica intimista, nella quale si esprime ancora una
volta la difficolta per una donna di realizzare la propria individualita all’interno di
una vita che la costringe entro le pareti domestiche. Cid che perd traspare
maggiormente ¢ I’inaridirsi di un rapporto coniugale e lo svuotarsi delle emozioni
nella routine di una relazione che si mantiene solo per rispetto di convenzioni
sociali. “Il legame della scriminatura vermiglia” (Kerketta 2018a, p. 149, 151)
allude all’uso tipico delle donne hindu coniugate di colorare la scriminatura dei
capelli con una polvere cosmetica di colore vermiglio. E interessante come la
metafora della brace, che nella poetica di Jacinta Kerketta indica la stretta relazione
con la comunita adivasi, qui si trasforma in un’immagine di sofferta resilienza
individuale. Significativamente, anche la scelta lessicale ¢ diversa: angor € la forma
del termine hindi angar (brace) diffusa localmente presso le popolazioni adivasi del
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Jharkhand, ed ¢ il titolo della prima raccolta pubblicata da Jacinta Kerketta, che si
riferisce alla consuetudine delle donne adivasi di “prendere in prestito le braci” del
vicinato per accendere la stufa nella propria casa. Questo “prendere in prestito le

N

braci” ¢ un segno del forte legame interno della societa adivasi. In questo
componimento si parla invece di “rakh” e “cingari’, ovvero della “cenere di una
relazione ormai fredda” da riattizzare grazie alla “favilla di calde emozioni”. Tutto
¢ circoscritto all’ambito delle relazioni fra due individui, e il riferimento a una
dimensione collettiva avviene solo per esprimere la forza del condizionamento
sociale.

Ogni mattina lei si alza

e raccoglie dalle pieghe del letto
frammenti di una relazione a pezzi.

I marito esce per andare al lavoro

e lei raccoglie la legna

della desolazione sparsa per la casa

e prova a riattizzare un fuoco

cercando scintille di calde emozioni

nella cenere di una relazione ormai fredda.

1l fumo che si leva dal fuoco

in mezzo al nero silenzio

come un filo bianco attorno al suo collo
le stringe la gola.

Lei tossisce, ansima, soffoca in silenzio.

Sullo sterile suolo dell’ amore

con la societa come testimone

aveva stretto un legame con il filo della dedizione.
Per quella stessa societa

ora continua a custodire in silenzio

i legami ormai consunti.

seppellendo la verita dentro di sé
ora sta sola

sulla riva di sogni e sensazioni,

e con un po’ di illusione,

grattata via dalla scatoletta di sinddr,
ogni giorno in silenzio

si decora la scriminatura dei capelli.

Conclusione

In questo breve articolo si ¢ cercato di mettere in luce la complessita della
produzione poetica di Nirmala Putul e Jacinta Kerketta, due donne adivasi che si
posizionano dentro il movimento letterario adivasi ma sono consapevoli della
propria liminalita. Non sono pienamente riconosciute come cultura “alta” nel
campo letterario hindi dominante, ma allo stesso tempo non sono cultura
“popolare”, poiché le loro voci sono diverse da quelle delle persone adivasi
analfabete e oppresse. Eppure ¢ proprio lo sconfinamento, legato all’essere andate
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in citta, all’aver studiato, all’aver scelto una lingua diversa dalla propria lingua
madre, che le ha rese portavoce delle popolazioni tribali cui appartengono, e allo
stesso tempo le ha rese consapevoli dell’inevitabile processo di cambiamento che
le proprie culture stanno subendo. L’accesso a una lingua e a una letteratura
egemoni le ha messe in grado di cercare di proporre discorsi alternativi a quelli
dello stato, dei media e delle agenzie di sviluppo, attraverso un linguaggio
fortemente connotato nel genere.

Nelle liriche qui presentate di Nirmala Putul e Jacinta Kerketta si scopre una
voce piu complessa rispetto a quella che viene messa in luce nei convegni
accademici e nella letteratura critica hindi sulla letteratura adivasi. Sebbene in
molti componimenti si esprima 1’orgoglio della propria identita adivasi e I’amore
per le montagne, le foreste e i fiumi del Jharkhand, emergono una soggettivita di
genere e sensibilita individuali delle quali il discorso ufficiale sembra far fatica a
riconoscere 1’esistenza.
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