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La recente storiografia dedicata alla Shoah si è soffermata sul tema della libera-

zione dei campi di sterminio e del difficile ritorno degli ebrei sopravvissuti alle 
proprie comunità di appartenenza1. Il volume di Elisa Guida si inscrive proprio in 
questo filone d’indagine e si basa sulle interviste orali e sulle memorie dei pochis-
simi “salvati” – solo 753 sui circa 8.000 ebrei italiani e stranieri che furono depor-
tati nei Lager nazisti tra il 1943 e il 1945 – che fecero ritorno in Italia. Le esperien-
ze di rimpatrio degli ebrei vengono inserite nel più ampio quadro del “ritorno” dei 
reduci dai campi di prigionia tedeschi e dell’est europeo, internati militari, deporta-
ti politici, partigiani, lavoratori coatti, “nemici del Reich”; questa massa eterogenea 
venne rimpatriata con modalità e tempi diversi in relazione alle zone di occupazio-
ne degli eserciti alleati, alle disponibilità di trasporto. Mentre le sporadiche opera-
zioni di ricerca e di assistenza a prigionieri e reduci in Polonia e Germania furono 
affidate alla Croce Rossa e alla Pontificia Commissione di Assitenza (Pca), en-
trambe sotto il controllo alleato, il governo italiano, privo di mezzi, istituì nel giu-
gno del 1945 il Ministero per l’Assistenza Postbellica, che curò l’assistenza e lo 
smistamento dei reduci una volta giunti ai valichi di confine, un’azione che non 
mancò di suscitare tra i reduci l’impressione che il governo li avesse abbandonati 
(p. 57; 84-85). Gran parte degli ebrei sopravvissuti furono rimpatriati nel corso del-
la primavera-estate del 1945, assieme agli altri prigionieri italiani, seguendo un cri-
terio di nazionalità. Solo nell’agosto del 1945, infatti, quando gran parte degli ebrei 
italiani erano già rientrati, il presidente americano Truman, impose la distinzione 
tra displaced persons e perseguitati razziali, riconoscendo in questo modo la singo-
larità della esperienza ebraica (p. 93). I deportati ebrei non riuscirono quindi ad es-
sere riconosciuti “in quanto tali” né dagli Alleati, né dalle istituzioni assistenziali, 
tanto che nel discorso pubblico la deportazione “per motivi razziali” fu oscurata da 
quella “politica”, che era peraltro più spendibile nel contesto della repubblica nata 
dalla resistenza (pp. 96-97).  

La seconda parte del volume è scandita da tre distinte fasi – “tornare, mangiare, 
raccontare” – che riflettono le diverse tappe attraverso le quali i sopravvissuti tenta-
rono un impossibile ritorno alla normalità. Il tema del “ritorno” viene articolato at-
traverso la ricostruzione delle evacuazioni dei campi, delle “marce della morte” del 
1944-45 (pp. 114-117), della liberazione e del rimpatrio. In questo quadro l’autrice 
analizza la sorte degli ebrei di Auschwiz, seguendone le tracce verso altri campi 
(Bergen Belsen, Dachau o Ravensbrück o Mauthausen) e di coloro che rimasero 
nella struttura concentrazionaria polacca; quando arrivarono i primi soldati 
dell’Armata Rossa, i pochi sopravvissuti alle esecuzioni sommarie finali erano 
“troppo stremati” dal gelo, malattie e fame per per comprendere appieno che cosa 
accadeva attorno; i deportati pertanto accolsero i liberatori senza alcuna manifesta-
zione di gioia, con una “profonda tristezza”; in questo frangente, il ricordo preva-
                                                   
1 Si veda ad esempio Dan Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredità, Ei-
naudi, Torino 2017.  
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lente fu proprio la morte di consunzione dei propri compagni e lo sgombero delle 
baracche dai corpi senza vita (p.127; 132). Dopo la liberazione fu necessario “ge-
stire” la fame (come ricordava Hanna Kugler “non è che avevamo fame, noi era-
vamo la fame”, p. 133), anche per non andare incontro alla “morte per cibo”. La 
liberazione dei campi dell’Europa dell’est, d’altro canto, non significò la fine delle 
violenze, infatti mentre le deportate furono vittime delle violenze dei soldati sovie-
tici, altri internati ebrei furono forzati a seguire l’avanzata dell’Armata Rossa nel 
cuore del Reich svolgendo servizi logistici ed ausiliari (pp. 144-151). Alla fine del-
le ostilità ebbe inizio il rimpatrio che – come racconta Primo Levi ne “La tregua” –, 
si rivelò un percorso avventuroso e travagliato nell’Europa devastata dal conflitto 
(p.153). Uno dei tratti caratteristici di queste odissee, sottolinea l’autrice, fu la “so-
lidarietà profonda”, l’amicizia, la responsabilità e protezione reciproca che si in-
staurò tra i reduci, indice dell’avvio del processo di “riappropriazione della propria 
umanità offesa nei lager” (pp. 159-160). Nondimeno il viaggio di ritorno assunse 
anche la dimensione di “viaggio interiore”, una transizione affrontata con 
l’angoscia (o la speranza) di poter incontrare ancora qualche parente; si trattava di 
una momentanea parentesi tra due guerre “quella che stava terminando e quella che 
i sopravvissuti avrebbero dovuto combattere per continuare a vivere” (p. 178). At-
traverso le testimonianze dei deportati vengono ricostruite le diverse fasi che se-
gnarono il recupero della propria individualità. La stessa condizione di libertà non 
fu interiorizzata immedatamente, ma fu “appresa”: molto spesso coincise con il ri-
pristino delle funzioni organiche, il rifiorire della femminilità dopo le privazioni 
patite nei campi. Dopo questa fase, i deportati ripresero – come affermava Pietro 
Terracina – a “comportarsi” e a “pensare” come uomini ed intrattenere nuove rela-
zioni sociali (pp. 184-185). Più difficile fu invece ritrovare un equilibrio interiore: 
l’animalesco istinto di sopravvivenza indotto dalla vita nei campi fu ben presto so-
stituito da solitudine, incertezza, fragilità, angoscia per la mancanza di punti di rife-
rimento familiari (pp. 192-193). Appare infine particolarmente toccante il dramma 
psicologico ed esistenziale della presa d’atto del divario tra quelle che erano le 
aspirazioni di libertà, di giustizia e di umanità – cullate in prigionia – e la società 
italiana, estranea alle sofferenze e incapace di comprendere i bisogni dei sopravis-
suti; a queste ferite “morali”, espresse attraverso narrazioni “spezzate”, si univa la 
condizione di “perpetua” deportazione, segnata da incubi notturni, solitudine, senso 
di colpa, incapacità di comunicare l’esperienza vissuta. In questo contesto, la di-
mensione del racconto fu subito negata: nessuno voleva ascoltare le loro vicende e 
i deportati stessi preferirono tacere spiacevoli verità pur di non spegnere la fiam-
mella della speranza nelle famiglie degli altri deportati che ancora attendevano il 
ritorno dei propri cari. La ricostruzione di questi dettagli, condotta con sensibilità e 
attenzione, appare uno degli aspetti che rendono questo studio non solo un utile 
strumento di conoscenza, ma anche una sorta di doveroso risarcimento morale.  
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