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Lettere dal campo di Sajmiste 11

cura e traduzione di
Milovan Pisarri

Le lettere che seguono sono state scritte nell’inverno 1941-1942, in
maggioranza da donne deportate nel campo di Sajmiste presso Belgrado. Le prime
due lettere, quella di Cika Alkalaj e quella di Stela, furono spedite immediatamente
prima dell’ingresso nel campo; altre due, quella di Hilda Daj¢ e di Godel Berte
furono scritte durante la prigionia, mentre l'ultima, quella di Ester Confino, una
donna che si era unita ai partigiani a Skoplje, ¢ una disperata richiesta di notizie
sulla sorte dei genitori che risiedevano a Belgrado.

La lettera Hilda Daj¢ del 9 dicembre 1941 ¢ la seconda delle quattro lettere
scritte dalla giovane dal dicembre 1941 al febbraio 1942 e con essa si completa la
raccolta gia pubblicata nel secondo numero di questa rivista.

Sullo sterminio della popolazione ebraica in Serbia, sulla storia del campo,
sulla documentazione e le fonti soggettive a disposizione degli studiosi rimando al
mio saggio 1l campo della Fiera di Belgrado in questo numero della rivista.

Tutte le lettere sono conservate presso il Museo storico ebraico di Belgrado.
Collocazioni archivistiche: Lettera di Cika Alkalaj: Jevrejiski Istorijiski Muzej
(JIM), k 20-1, br. 4546, lettera di Hilda Dajc: JIM, k-24-2, br. 537/2. Le altre
lettere sono invece contenute in un fascicolo privo di collocazione.

Lettera di Cika Alkalaj al marito David, 8 dicembre 1941,
prima di entrare nel campo

8/X1I — 1941
9 del mattino

Mio amato David,

Stiamo andando tutti nel campo.

Staremo tutti insieme. Ci prenderemo cura l'uno dell'altro

e condivideremo la stessa sorte. Se

desideri che io continui ad essere ancora

forte e coraggiosa, allora ti scongiuro,

sii pure tu coraggioso fino alla fine e non pensare a noi.

Sai benissimo che non sono una codarda. Siamo ben
riscaldati, non ti preoccupare. Faro attenzione ad Acko

come se fosse 1 miei occhi. Non preoccuparti, noi siamo donne
resistenti e resisteremo anche a questo.
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Infinitamente ti amano e pensano solo a te tuo figlio Acko e la tua fedele
fino alla tomba

Cika

P.S. Tutti i miei ti baciano

Lettera di Stela (manca il cognome) dall’ospedale ebraico a
Vera e Dance, inverno 1941-1942, prima di entrare nel campo

Cari Vera e Dance,

vi scrivo le mie ultime parole perché non

so se ci vedremo. leri vi aspettavo, ma invano.
Saluta tutti gli amici, 1 tuoi genitori, Gledi¢ka e
tutte le amiche che conosco. Puo darsi che restero
in ospedale con la mamma. L'ospedale si trova in
via Stefano il Grande 2. Informati per noi — da
quanto abbiamo sentito andiamo a Sajmiste e da
poi da li dove Dio vorra. Baci a te e a Dance,

ti penso sempre

Stela

Lettera di Hilda Daj¢ (a Mirjana, 9-XI1-1941), seconda
lettera spedita dal campo

Mia cara Mirjana,

Ti scrivo dall'idillio di questa stalla stesa sulla paglia mentre sulla mia testa, al
posto del cielo stellato, si trova la costruzione di legno del tetto del padiglione n. 3.
Nella mia galleria (la terza nella villa numero 2) che si compone di una fila di
tavole, sulla quale ognuna di noi cento ha 80 cm di spazio vitale e che reputo un
labirinto, piu precisamente un formicaio di poveracci, le tragedie sono
innumerevoli come coloro che vivono non perché sono consapevoli che un giorno
andra loro meglio, ma perche non hanno la forza di interrompere la vita. Ammesso
che sia cosi. Cara Mirjana, le tue lettere sono te, € io le amo come amo te. Le tue
parole e i tuoi sentimenti sono belli come il tuo aspetto esteriore, e la tua
compassione ¢ grande e bella come bello ¢ tutto il resto di te. Non stupirti di un
uomo che agisce con rapidita. Gli altri forse hanno piu altruismo e meno energia,
piu discrezione che ambizione, e le loro azioni sono nascoste anche se grandi,
mentre le azioni di questi si notano di piu perche grazie alla loro risolutezza e alla
piu rapida esecuzione risultano piu efficaci. Cara Mirjana, ora qui ci sono 2000
donne e bambini, circa 100 neonati per i quali non si pué nemmeno cucinare il latte
perche non c'¢ riscaldamento, e considerando l'altezza del padiglione e la forza
della Kosava puoi immaginare il livello di calore.

Leggo Heine e questo mi da sollievo benché il bagno sia lontano mezzo
chilometro da noi e sia per quindici persone alla volta, benché in 48 ore abbiamo
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ricevuto solo due volte un po' di cavoli, e si vede che sono cotti nell'acqua, benché
dorma su un po' di paglia mentre il vento soffia da tutte le parti e la luce ¢ accesa
tutta la notte, benché ci chiamino “idiotische maulande” etc. (ho due orecchie),
benché ci chiamino ogni giorno all'appello e ogni trasgressione venga
“severamente punita”. Ci sono abbastanza muri. lo ho cominciato oggi a lavorare
nell'ambulatorio, il che significa un tavolo, qualche bottiglia e qualche garza con
cui io, un medico e una farmacista facciamo il nostro lavoro. E di lavoro ce n'é
abbastanza, le persone — cio¢ le donne — svengono etc. anche se nella maggior parte
dei casi reggono piu che eroicamente. Le lacrime sono rare. Soprattutto tra i
giovani. L'unica cosa che mi manca ¢ una decente possibilita di lavarmi. Qui
arriveranno ancora 2.500 persone, e in totale ci sono 2 lavabi, cio¢ rubinetti. A
poco a poco tutto si sistemera, non ne dubito minimamente, I'ospedale sara in un
altro padiglione. Ci contano spesso, ¢ per lo stesso motivo i padiglioni sono
circondati dal filo spinato. Non mi pento neanche un po' di essere venuta qui, anzi
sono soddisfatta della mia decisione. E se potrd ogni due giorni lavorare per gli
altri tanto quanto ho fatto in questi due giorni, allora il tutto avra molto senso. lo lo
so, sono fermamente convinta che questo ¢ solo temporaneo (cosa che non esclude
la possibilita che duri anche qualche mese), la fine sara bella e io sono soddisfatta
in anticipo. Ogni giorno faccio molte conoscenze, raccolgo molta esperienza,
conosco le persone dal loro lato vero (sono rari quelli che recitano anche qui).
Molti si appigliano a un qualsiasi “comandantuccio”, e sebbene potessi farlo
anch'io, a queste cose non mi appiglio, le mie ambizioni non vanno in questa
direzione. Cara Mirjana, tu mi riconoscerai, io non cambiero, soltanto ora sento in
base al mio equilibrio che sono abbastanza sicura e che le cose negative hanno
poca influenza su di me. Desidererei solo che ai miei genitori questo calice fosse
risparmiato. Quando ci hanno portato con i camion a SajmiSte ho guardato, cara,
verso la tua finestra, ma non ti ho vista. Quando ci incontreremo la prossima volta
dobbiamo recuperare nel senso dell' amicizia tutto quello che durante gli anni non
abbiamo fatto. Chissa, forse questo addio ti sembra tanto insolito (....che....), e vedo
quanto ti sono legata anche se non sono stata con te cosi spesso.
Mijana, cara, rimani cosi come sei, perche sei un tesoro e io questo lo voglio
Ti voglio tanto bene,
9-X1I-1941 Hilda

Mirjana Mitrovi¢, Crnogorska 4

Lettera di Godel Berte alla figlia Bosiljka, dal campo, inverno
1941 — 1942

Carissimi figli miei!

Queste sono forse le ultime parole che vi invio, miei cari figli, dalla vigilia della
mia partenza per il campo. Sono vecchia e stremata dagli immensi dolori che ho
patito negli ultimi tempi. Voi siete giovani, e se Dio vi regalera di nuovo una vita
sarete felici con le vostre fedeli compagne. lo perd, ne sono sicura, non
sopravvivero alle sofferenze di questo inverno.
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Quindi sappiate che i miei pensieri, finché in me ci sara vita, saranno rivolti a
voi, e che il mio solo desiderio sarebbe quello di rivedervi ancora una volta, ma
non mi ¢ dato in sorte. Vedessi come la tua Ruza ha resistito fedelmente e
coraggiosamente a fianco a me fino all'ultima ora! Se Dio vi concedera di
incontrarvi siate felici e soddisfatti fino alla fine della vostra vita. Ho resistito in
questi duri giorni grazie a lei. Se avesse potuto sarebbe restata ancora al mio fianco
ma mi hanno diviso da lei. Quindi lascio a lei cio che ancora mi rimane a casa, ¢ se
lei lo vuole puo dividerlo con voi. Se tornero e saro cosi fortunata da abbracciarvi
ancora una volta, per me ci sara sempre posto in voi, di questo ne sono sicura. Ora
non voglio piu scrivere perche parole per esprimere il mio dolore non ne ho, quindi
cari figli miei siate felici insieme ai vostri cari. Vi bacio nell'anima,

Vostra madre.

Lettera di Ester Confino (Sukica), che era partigiana a
Skoplje e in Montenegro

Gentilissimo signor Ibraimovic!

Poiché questa volta dopo un lunghissimo tempo mi si € presentata I’occasione
di spedire una lettera direttamente a Belgrado, sard molto franca nel chiederLe, nel
caso sapesse qualsiasi cosa della mia famiglia Nisima Confino, di spedirmi una
risposta tramite il latore di questa lettera.

Lei ovviamente capira che ad interessarsi di loro ¢ la figlia Sukica, che si trova
qui da sette mesi e che di loro non ha alcuna notizia da piu di cinque mesi, quindi
appena sa qualcosa, me lo scriva, cosi che io possa finalmente sapere qualcosa dei
miei cari genitori.

Qui abbiamo anche sentito che una decina di giorni fa ¢ arrivato a Belgrado un
gruppo di donne di Leskovac, quindi La pregherei, nel caso questa notizia fosse
esatta, di vedere se tra loro si trova una nostra cugina, Klara Karijo, ¢ in tal caso di
farmelo sapere.

La notizia del matrimonio di mia sorella mi ha fatto un gran piacere, perché in
questo modo almeno si ¢ salvata da questo male generale.

Nel caso lei si trovasse a Belgrado, me la saluti caramente ¢ le dica che tramite
questo signore mi scriva anche lei un paio di parole nella Sua lettera. La ringrazio
anticipatamente per il favore che mi fara, e La prego un’altra volta, mi risponda in
ogni caso, e se puo, mi saluti caramente i miei genitori, perché non vedo I’ora di
incontrarli.

Cari saluti alla Sua signora e a Omer, ¢ un grande saluto a Lei, Zlata ¢ Mile da

9

Sukica
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