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Lettere dal campo di Sajmište II 
cura e traduzione di  

Milovan Pisarri 

Le lettere che seguono sono state scritte nell’inverno 1941-1942, in 
maggioranza da donne deportate nel campo di Sajmište presso Belgrado. Le prime 
due lettere, quella di Čika Alkalaj e quella di Stela, furono spedite immediatamente 
prima dell’ingresso nel campo; altre due, quella di Hilda Dajč e di Godel Berte 
furono scritte durante la prigionia, mentre l'ultima, quella di Ester Confino, una 
donna che si era unita ai partigiani a Skoplje, è una disperata richiesta di notizie 
sulla sorte dei genitori che risiedevano a Belgrado. 

La lettera Hilda Dajč del 9 dicembre 1941 è la seconda delle quattro lettere 
scritte dalla giovane dal dicembre 1941 al febbraio 1942 e con essa si completa la 
raccolta già pubblicata nel secondo numero di questa rivista. 

Sullo sterminio della popolazione ebraica in Serbia, sulla storia del campo, 
sulla documentazione e le fonti soggettive a disposizione degli studiosi rimando al 
mio saggio Il campo della Fiera di Belgrado in questo numero della rivista. 

Tutte le lettere sono conservate presso il Museo storico ebraico di Belgrado. 
Collocazioni archivistiche: Lettera di Čika Alkalaj: Jevrejiski Istorijiski Muzej 
(JIM), k 20-1, br. 4546; lettera di Hilda Dajč: JIM, k-24-2, br. 537/2. Le altre 
lettere sono invece contenute in un fascicolo privo di collocazione. 
 

Lettera di Čika Alkalaj al marito David, 8 dicembre 1941, 
prima di entrare nel campo 

 
8/XII – 1941 
9 del mattino 
 
Mio amato David, 
 
Stiamo andando tutti nel campo. 
Staremo tutti insieme. Ci prenderemo cura l'uno dell'altro 
e condivideremo la stessa sorte. Se 
desideri che io continui ad essere ancora 
forte e coraggiosa, allora ti scongiuro, 
sii pure tu coraggioso fino alla fine e non pensare a noi. 
Sai benissimo che non sono una codarda. Siamo ben  
riscaldati, non ti preoccupare. Farò attenzione ad Acko  
come se fosse i miei occhi. Non preoccuparti, noi siamo donne 
resistenti e resisteremo anche a questo. 
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Infinitamente ti amano e pensano solo a te tuo figlio Acko e la tua fedele 
fino alla tomba 
Čika 
P.S. Tutti i miei ti baciano 
 

Lettera di Stela (manca il cognome) dall’ospedale ebraico a 
Vera e Danće, inverno 1941-1942, prima di entrare nel campo 

 
Cari Vera e Danće, 
vi scrivo le mie ultime parole perchè non 
so se ci vedremo. Ieri vi aspettavo, ma invano. 
Saluta tutti gli amici, i tuoi genitori, Gledićka e  
tutte le amiche che conosco. Può darsi che resterò 
in ospedale con la mamma. L'ospedale si trova in 
via Stefano il Grande 2. Informati per noi – da 
quanto abbiamo sentito andiamo a Sajmište e da  
poi da lì dove Dio vorrà. Baci a te e a Danće,  
ti penso sempre 
Stela 
 
Lettera di Hilda Dajč (a Mirjana, 9-XII-1941), seconda 

lettera spedita dal campo 
 

Mia cara Mirjana, 
Ti scrivo dall'idillio di questa stalla stesa sulla paglia mentre sulla mia testa, al 

posto del cielo stellato, si trova la costruzione di legno del tetto del padiglione n. 3. 
Nella mia galleria (la terza nella villa numero 2) che si compone di una fila di 
tavole, sulla quale ognuna di noi cento ha 80 cm di spazio vitale e che reputo un 
labirinto, più precisamente un formicaio di poveracci, le tragedie sono 
innumerevoli come coloro che vivono non perchè sono consapevoli che un giorno 
andrà loro meglio, ma perchè non hanno la forza di interrompere la vita. Ammesso 
che sia così. Cara Mirjana, le tue lettere sono te, e io le amo come amo te. Le tue 
parole e i tuoi sentimenti sono belli come il tuo aspetto esteriore, e la tua 
compassione è grande e bella come bello è tutto il resto di te. Non stupirti di un 
uomo che agisce con rapidità. Gli altri forse hanno più altruismo e meno energia, 
più discrezione che ambizione, e le loro azioni sono nascoste anche se grandi, 
mentre le azioni di questi si notano di più perchè grazie alla loro risolutezza e alla 
più rapida esecuzione risultano più efficaci. Cara Mirjana, ora qui ci sono 2000 
donne e bambini, circa 100 neonati per i quali non si può nemmeno cucinare il latte 
perchè non c'è riscaldamento, e considerando l'altezza del padiglione e la forza 
della Košava puoi immaginare il livello di calore. 

Leggo Heine e questo mi dà sollievo benché il bagno sia lontano mezzo 
chilometro da noi e sia per quindici persone alla volta, benché in 48 ore abbiamo 
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ricevuto solo due volte un po' di cavoli, e si vede che sono cotti nell'acqua, benché 
dorma su un po' di paglia mentre il vento soffia da tutte le parti e la luce è accesa 
tutta la notte, benché ci chiamino “idiotische maulande” etc. (ho due orecchie), 
benché ci chiamino ogni giorno all'appello e ogni trasgressione venga 
“severamente punita”. Ci sono abbastanza muri. Io ho cominciato oggi a lavorare 
nell'ambulatorio, il che significa un tavolo, qualche bottiglia e qualche garza con 
cui io, un medico e una farmacista facciamo il nostro lavoro. E di lavoro ce n'è 
abbastanza, le persone – cioè le donne – svengono etc. anche se nella maggior parte 
dei casi reggono più che eroicamente. Le lacrime sono rare. Soprattutto tra i 
giovani. L'unica cosa che mi manca è una decente possibilità di lavarmi. Qui 
arriveranno ancora 2.500 persone, e in totale ci sono 2 lavabi, cioè rubinetti. A 
poco a poco tutto si sistemerà, non ne dubito minimamente, l'ospedale sarà in un 
altro padiglione. Ci contano spesso, e per lo stesso motivo i padiglioni sono 
circondati dal filo spinato. Non mi pento neanche un po' di essere venuta qui, anzi 
sono soddisfatta della mia decisione. E se potrò ogni due giorni lavorare per gli 
altri tanto quanto ho fatto in questi due giorni, allora il tutto avrà molto senso. Io lo 
so, sono fermamente convinta che questo è solo temporaneo (cosa che non esclude 
la possibilità che duri anche qualche mese), la fine sarà bella e io sono soddisfatta 
in anticipo. Ogni giorno faccio molte conoscenze, raccolgo molta esperienza, 
conosco le persone dal loro lato vero (sono rari quelli che recitano anche qui). 
Molti si appigliano a un qualsiasi “comandantuccio”, e sebbene potessi farlo 
anch'io, a queste cose non mi appiglio, le mie ambizioni non vanno in questa 
direzione. Cara Mirjana, tu mi riconoscerai, io non cambierò, soltanto ora sento in 
base al mio equilibrio che sono abbastanza sicura e che le cose negative hanno 
poca influenza su di me. Desidererei solo che ai miei genitori questo calice fosse 
risparmiato. Quando ci hanno portato con i camion a Sajmište ho guardato, cara, 
verso la tua finestra, ma non ti ho vista. Quando ci incontreremo la prossima volta 
dobbiamo recuperare nel senso dell' amicizia tutto quello che durante gli anni non 
abbiamo fatto. Chissà, forse questo addio ti sembra tanto insolito (....che....), e vedo 
quanto ti sono legata anche se non sono stata con te così spesso. 

Mijana, cara, rimani così come sei, perchè sei un tesoro e io questo lo voglio 
Ti voglio tanto bene, 

9-XII-1941    Hilda 
 

Mirjana Mitrović, Crnogorska 4 
 

Lettera di Godel Berte alla figlia Bosiljka, dal campo, inverno 
1941 – 1942 

  
Carissimi figli miei! 
Queste sono forse le ultime parole che vi invio, miei cari figli, dalla vigilia della 

mia partenza per il campo. Sono vecchia e stremata dagli immensi dolori che ho 
patito negli ultimi tempi. Voi siete giovani, e se Dio vi regalerà di nuovo una vita 
sarete felici con le vostre fedeli compagne. Io però, ne sono sicura, non 
sopravviverò alle sofferenze di questo inverno.  
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Quindi sappiate che i miei pensieri, finchè in me ci sarà vita, saranno rivolti a 
voi, e che il mio solo desiderio sarebbe quello di rivedervi ancora una volta, ma 
non mi è dato in sorte. Vedessi come la tua Ruža ha resistito fedelmente e 
coraggiosamente a fianco a me fino all'ultima ora! Se Dio vi concederà di 
incontrarvi siate felici e soddisfatti fino alla fine della vostra vita. Ho resistito in 
questi duri giorni grazie a lei. Se avesse potuto sarebbe restata ancora al mio fianco 
ma mi hanno diviso da lei. Quindi lascio a lei ciò che ancora mi rimane a casa, e se 
lei lo vuole può dividerlo con voi. Se tornerò e sarò così fortunata da abbracciarvi 
ancora una volta, per me ci sarà sempre posto in voi, di questo ne sono sicura. Ora 
non voglio più scrivere perchè parole per esprimere il mio dolore non ne ho, quindi 
cari figli miei siate felici insieme ai vostri cari. Vi bacio nell'anima, 

Vostra madre. 
 

Lettera di Ester Confino (Šukica), che era partigiana a 
Skoplje e in Montenegro 

 
Gentilissimo signor Ibraimović! 
Poiché questa volta dopo un lunghissimo tempo mi si è presentata l’occasione 

di spedire una lettera direttamente a Belgrado, sarò molto franca nel chiederLe, nel 
caso sapesse qualsiasi cosa della mia famiglia Nisima Confino, di spedirmi una 
risposta tramite il latore di questa lettera. 

Lei ovviamente capirà che ad interessarsi di loro è la figlia Šukica, che si trova 
qui da sette mesi e che di loro non ha alcuna notizia da più di cinque mesi, quindi 
appena sa qualcosa, me lo scriva, così che io possa finalmente sapere qualcosa dei 
miei cari genitori. 

Qui abbiamo anche sentito che una decina di giorni fa è arrivato a Belgrado un 
gruppo di donne di Leskovac, quindi La pregherei, nel caso questa notizia fosse 
esatta, di vedere se tra loro si trova una nostra cugina, Klara Karijo, e in tal caso di 
farmelo sapere. 

La notizia del matrimonio di mia sorella mi ha fatto un gran piacere, perché in 
questo modo almeno si è salvata da questo male generale. 

Nel caso lei si trovasse a Belgrado, me la saluti caramente e le dica che tramite 
questo signore mi scriva anche lei un paio di parole nella Sua lettera. La ringrazio 
anticipatamente per il favore che mi farà, e La prego un’altra volta, mi risponda in 
ogni caso, e se può, mi saluti caramente i miei genitori, perché non vedo l’ora di 
incontrarli. 

Cari saluti alla Sua signora e a Omer, e un grande saluto a Lei, Zlata e Mile da  
 

Šukica 
 
 

 
 

 


