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Fascio femminile 
Mensa sfollati e sinistrati alla scuola magistrali  

24 maggio 19441 

di 

Mara Montorsi 

Presentazione 
Settembre 2005 ha visto la pubblicazione di un piccolo catalogo e l’allestimento 

di una mostra dal titolo “Donne degli Anni Trenta”. Il catalogo, edito dalle 
Raccolte Fotografiche Modenesi Panini Edizioni, e la mostra, ospitata presso la 
sede delle stesse raccolte, sono stati curati da Mara Montorsi e Chiara Dall’Olio. 
L’iniziativa, nata dalla scelta della prima di realizzare una tesi di laurea presso 
l’archivio fotografico, ha coinvolto la seconda, conservatrice dell’istituto. Ciò che è 
nato permette di riflettere sulla fecondità e le mille possibilità di ricerca ancora 
aperte sul tema della fotografia, in questo caso storica, e sul ruolo degli archivi dei 
fotografi di provincia. 

L’esperienza condotta da Mara Montorsi  all’interno delle Raccolte 
Fotografiche Modenesi Giuseppe Panini si è concentrata su un particolare della 
produzione dello studio fotografico Bandieri di Modena. La ricerca si è addentrata 
in una parte d’archivio non ancora indagato, nonostante il materiale di questo 
studio appartenesse al nucleo originario voluto da Giuseppe Panini. Gran parte del 
patrimonio oggi conservato è stato raccolto dalla passione collezionistica 
dell’industriale modenese, mosso dalla volontà di salvare e trasmettere alle 
generazioni future un’importante testimonianza del recente passato della sua città e 
del territorio. Il corpus originario della collezione è composto da oltre 200.000 
fotografie (negativi e positivi), per lo più appartenenti a due archivi fotografici 
della città, Orlandini e Bandieri, che documentano molti aspetti della vita cittadina 
dal 1870 fino al secondo dopoguerra. Dal 2001 ad oggi gli archivi delle Raccolte 
Fotografiche Modenesi Giuseppe Panini hanno raggiunto un patrimonio di 
1.500.000 immagini, grazie ad acquisizioni, donazioni, e depositi di enti pubblici e 
privati, arrivando alla messa in rete di 50.000 oggetti schedati. 

Le immagini che seguono appartengono ad una serie eseguita dallo studio 
Bandieri nel maggio 1944, dopo il bombardamento del centro storico di Modena 
avvenuto il 13 maggio. Grazie alla lettura iconografica ed iconologica di Mara 
Montorsi si riesce a recuperare, oltre alla dimensione storica dell’accaduto, anche 
l’atmosfera culturale che muoveva volontariamente, ma anche inconsciamente, 
l’obiettivo del fotografo (Tania Tarroni). 

                                                   
1 Il titolo riporta fedelmente la dicitura, scritta dall’operatore dello Studio Bandieri, sulla bustina 
portanegativi. 
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Nei primi anni di guerra la città di Modena venne risparmiata dai 
bombardamenti e, tra gli abitanti, si diffuse la convinzione che la città – priva di 
obiettivi militari – non sarebbe stata bersaglio delle incursioni aeree anglo-
americane2. Ma:  

“I primi bombardamenti navali ed aerei sulle città della Liguria e del Piemonte fecero affluire 
nella nostra città un consistente numero di sfollati. […] Secondo il questore, furono proprio 
gli sfollati di altre province dell’Italia settentrionale, con i loro “esagerati racconti di case 
danneggiate e di averi distrutti”, ad allarmare i modenesi. Dalla fine del 1942 in città si 
cominciò a respirare un clima di apprensione e di paura. […] Gli abitanti più benestanti del 
capoluogo si trasferirono con la famiglia  in case di campagna. […] In città rimasero soltanto 
coloro che non potevano assentarsi per motivi professionali e coloro che, per ragioni 
economiche, non disponevano di una casa in località più sicure, vale a dire la stragrande 
maggioranza della popolazione.”3 

Modena subì la prima, grave incursione aerea il 14 febbraio 1944. A questa ne 
seguirono altre sette4. Sabato 13 maggio 1944, ore 14.42:  

“L’incursione è durata esattamente sei minuti. […] i piloti hanno effettuato il raid da ovest 
verso est e da nord verso sud, quasi a voler segnare sulla città una croce di morte e 
devastazione. […] I morti sono più di cento, i feriti oltre duecento, tremila i senzatetto e quasi 
tutti residenti nei quartieri più poveri e in quelli operai. Quasi quattrocento gli edifici distrutti 
o danneggiati”5. 

Le nove fotografie che qui vengono presentate appartengono ad un servizio 
realizzato dallo Studio Bandieri - dagli anni Trenta il fotografo ufficiale, sul 
territorio modenese, del Partito Nazionale Fascista - il 24 maggio 1944, undici 
giorni dopo il bombardamento suddetto. Le immagini mostrano una mensa per 
sfollati e sinistrati allestita dal Fascio Femminile modenese negli spazi dell’Istituto 
magistrale Sigonio, nel centro storico della città. I negativi della serie sono stati 
numerati dal fotografo; questo permette la visione delle immagini in una sequenza 
fedele a quella di ripresa. La serie comincia con una foto di gruppo dello “staff 
assistenziale”, per proseguire con vari scatti dell’apparecchiatura dei tavoli, 
passando poi al momento topico dello scodellare la minestra, per chiudere infine 
con la lavatura dei piatti. 

                                                   
2 Alberghi P., Modena nel periodo fascista (1919-1943), Modena 1998, p. 308 e pp. 310-311. 
3 Ivi, pp. 310-311. 
4 Vaccari I., Il periodo fascista a Modena, in Bertuzzi G. (a cura di), Modena, vicende & protagonisti, 
Volume Terzo, Bologna, 1971, pp. 41-42. Per quanto riguarda l’utilizzo dei rilievi aerofotografici 
delle città da parte dei comandi militari anglo-americani in vista di bombardamenti, si veda Mignemi 
A., Il documento fotografico e la rappresentazione dello spazio e del tempo degli eventi, in 
Baldissarra L. (a cura di), Atlante storico della Resistenza italiana, Milano 2000, pp. 138-139. 
5 Rolando R. G., Allarme bombardieri. Le incursioni alleate su Modena dal 14 febbraio 1944 al 18 
aprile 1945, sullo sfondo dei drammatici eventi del secondo conflitto mondiale, Modena 1982, p. 68. 
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Foto 31494 

 
Foto 31493 

Nella foto di apertura, la 31494, il gruppo è stato disposto ad ali attorno ad 
oggetti caratterizzanti la mensa: un tavolo, un paiolo e in primo piano una 
schiumarola  stracolma di fumanti frittelle di baccalà. Al centro, iterando il codice 
delle foto di gruppo (e dei dipinti raffiguranti famiglie reali), sta la persona più 
importante: la donna dai capelli bianchi e dall’elegante divisa, una responsabile dei  
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Foto 31492 

Fasci Femminili o una Visitatrice fascista (assistente sociale stipendiata dal 
partito). La stessa donna è visibile di spalle nella 31493; mentre trasporta e 
distribuisce pane nella 31492; intenta a lavare i piatti nella 31489 e nella 31497. 
Nel suo essere una donna borghese che si mette al servizio degli sfollati, che 
trasporta una cesta di pane, che immerge le mani nella sciacquatura dei piatti, si 
colgono ancora gli esiti della campagna “andare verso il popolo”, che il regime 
attuò nella seconda metà degli anni Trenta, campagna  cui  aderirono, numerose, le 
donne della borghesia6. Il suo voler dimostrare d’essere, nonostante il censo, una 
“donna al servizio” dei poveri,  viene smascherato dallo sguardo di controllo che 
un’altra donna - quella al centro della 31497 – rivolge alle mani della signora. E’ lo 
sguardo sottecchi - un misto di sorveglianza e rassegnazione, compatimento e 
disprezzo - che la classe bracciantile e operaia ha sempre rivolto ai padroni, quando 
questi volevano dimostrare, proprio a loro, di saper lavorare con le  mani. Chi 
andrà a pescare, con le braccia immerse oltre il gomito, gli ultimi piatti sul fondo 
della tinozza? La signora in tailleur?  

Comune a numerose immagini della serie è l’apparire di uno stridente contrasto 
sociale, un contrasto evidenziabile non solo dall’abbigliamento - che 
inequivocabilmente identifica e separa la classe delle assistenti da quella degli 
assistiti – ma anche dall’atteggiamento. La maggior parte degli uomini e donne 
sfollati, infatti, appare con la testa reclinata e con lo sguardo che raramente si 
solleva dal piatto; si vedano ad esempio la 31493, la 31500 e la 31495. Un po’ di 
minestra calda pare essere l’unico orizzonte oltre cui il loro sguardo non ha il 
diritto di spingersi.  

                                                   
6 De Grazia V., Le donne nel regime fascista, Venezia 1993, ed or. USA 1992, p. 141. 
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Foto 31500 

Gli adolescenti sembrano invece dissociarsi da questa postura collettiva. Sono 
per la maggior parte sorridenti, disinvolti, curiosi dell’occhio fotografico; si vedano 
in particolare i giovani a fine tavolo della 31493, il ragazzo che guarda in macchina 
della 31492 e quelli della 31490.  E’ l’incoscienza e la spensieratezza giovanile che 
emerge incontrollabile, nonostante la fame e i bombardamenti? Oppure sono 
giovani comparse, ragazzi e ragazze chiamati a dare un tocco di vita e di allegria ad 
un “set” saturo di rassegnazione, annichilimento e dolore? I loro vestiti paiono 
stirati e di buona fattura, se non addirittura “ricercati”, come il soprabitino che 
indossa la ragazza della  31490. La stessa ragazza, ha avuto la possibilità di farsi la 
piega ai capelli e, il suo sereno sorridere davanti all’obiettivo, fa passare in sordina 
il dettaglio di essere - unica della tavolata -  priva del piatto. Si provi a comparare il 
suo abbigliamento con quello della donna che le sta di fronte, e si provi anche a 
confrontare il suo sguardo con quello dell’uomo col cappello seduto al suo stesso 
tavolo, la cui attenzione è totalmente concentrata sul mestolo che sta scodellando la 
sua razione di brodo. 

Allo stesso modo, nella 31491, si confronti l’espressione sicura e provocatoria 
della ragazzina - in un’ambigua posa da sciantosa – sulla destra della foto, con 
quella  dell’uomo col cappello al centro dell’immagine.  

L’uomo, con una postura incerta che ne sottolinea l’indifferenza, pare osservare 
il contenuto della scodella. Il suo sguardo, benché velato dagli occhiali, è 
immaginabile dalla fissità e dall’assenza di espressione del suo volto: l’espressione 
di chi, rassegnato, sa di aver perso tutto.  
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Foto 31495 

La ragazzina, si presenta in un abbigliamento che non si discosta molto da 
quello degli sfollati, tranne per l’inusuale (per chi non ha più una casa) fiocco, che 
le decora i capelli. E’ in piedi, posizionata sul lato del tavolo opposto ai 
commensali (forse perché ha già mangiato?), in una posa audacemente adulta. 
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Foto 31490 

 
Foto 31491 

Il suo sguardo la rende dominante su tutta la scena, uno sguardo beffardo e 
intrigante che stride col contesto e con la sua età. Il fatto che la stessa ragazzina - 
con l’espressione di una giovane discola che a stento trattiene una risata -  sia 
visibile anche nella foto di gruppo iniziale, la 31494, dà qualche spiegazione sulla 
sua disinvoltura nella foto analizzata in precedenza.  
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Foto 31489 

E’ probabilmente una figlia o una sorella minore di una delle donne ritratte nella 
foto di gruppo, le donne che gestiscono la mensa per sfollati e sinistrati: le donne 
dei Fasci Femminili. Quindi, ciò che la ragazzina ha già mangiato, non sono un 
brodino e un pezzo di pane, ma le frittelle di baccalà; quelle stesse che vengono 
esibite fumanti in primissimo piano nella foto di gruppo iniziale, ma che mai fanno 
la loro comparsa  nei piatti degli sfollati. Ultimo tassello, a sostegno dell’ipotesi 
degli “adolescenti-comparse”. Si vedano sullo sfondo della 315007 i due ragazzi in 
fila sulla sinistra della foto e la bambina di spalle sulla destra della stessa 
immagine. Si notino gli sguardi e le espressioni dei due ragazzi, tutt’altro che 
sorridenti; e si noti l’abbigliamento della bambina, che non ha nulla di ricercato, 
pulito e ordinato. 

Il fascismo, a livello di immagine unificò i modelli di costruzione del racconto 
per icona. “In pratica la programmazione del regime coordina l’intero insieme dei 
media e stabilisce che uno “stile”, un insieme di scritture scelte tra le altre, è quello 
che deve farsi portatore dell’immagine stessa del fascismo”8. Un’immagine che 
deve veicolare, parallelamente alla mitizzazione della figura del Duce, un preciso 
messaggio alle masse: un messaggio di ordine; ognuno al suo posto nel rispetto 
assoluto delle gerarchie. Nei filmati Luce in cui si propone l’esaltazione delle 
conquiste del regime, mai vengono mostrate scene “che documentino la miseria, la 
disoccupazione, le malattie, l’analfabetismo, lo sfruttamento della manodopera […]  

                                                   
7 Foto pubblicata in Battaglia P. e Silingardi C. (a cura di), Frammenti di guerra. Modena 
nell’immagine fotografica 1943-1945, Modena 2005, p. 25. 
8 Quintavalle A.C., Messa a fuoco. Studi sulla fotografia, Milano 1983,  p. 69. 
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Foto 31497 

La realtà italiana appare, grazie all’insieme di questi materiali, come un’enorme 
scena su cui Mussolini irradia, con effetti miracolosi, giorno dopo giorno, il verbo e 
la luce”9. “Ma la costruzione  del sistema dell’immagine fascista non regge, 
naturalmente, all’impatto con la guerra e con le sue vicende drammatiche”10. 

Dall’inizio degli anni Quaranta il vertice fascista incoraggia la cinematografia 
realista: “Un cinema realista? Certo – aveva detto il ministro Pavolini – ma senza 
l’equivoco che realismo debba per forza riflettere gli aspetti deteriori della 
società”11. Nella serie di immagini qui presentate, commissionate nel maggio 1944 
dal Fascio Femminile, emerge, all’interno di un servizio di propaganda, un 
linguaggio fascio-neorealista12. Un linguaggio caratterizzato da un realismo in cui 
gli “aspetti deteriori” del popolo di sfollati e sinistrati, vengono stemperati da un 
vezzoso mazzetto di fiori posto sul tavolo (31500) e da uno studiato inserimento di 
giovani e spensierate comparse13. 

                                                   
9 Brunetta G.P., Cent’anni di cinema italiano. 1. Dalle origini alle seconda guerra mondiale, Roma-
Bari 1991, p. 180. 
10 Quintavalle A.C., op.cit., p. 77. 
11 Brunetta G.P., op. cit,  p. 265. 
12 Sul neorealismo in fotografia si veda: Quintavalle A.C., op. cit., pp.77-83 e Taramelli E., Viaggio 
nell’Italia del neorealismo. La fotografia tra letteratura e cinema, Torino 1995, pp. 11-121. 
13 In altri servizi fotografici, commissionati dal PNF allo studio Bandieri, ad entrare nella propaganda 
fascista è il linguaggio pubblicitario della cultura commerciale; in:  Donne degli anni Trenta, catalogo 
della mostra, a cura di Dall’Olio C. e Montorsi M., testo di Montorsi M., Modena, Raccolte 
Fotografiche Modenesi, 10 settembre – 16 ottobre 2005, Modena 2005, pp. 27-63. 


