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Abstract. Women War Writings

The National Diary Archive was founded in 1984 in Pieve Santo Stefano, a small town in
Tuscany: it contains about 5000 autobiographic stories, written by common people. We have
about 670 stories, experienced and written by women, regarding World War II. The war
writings are the most numerous in the diaries, but the women’s ones have a particular value. It
is a way of telling the other face of the war: women even tell their private war. It is an
introspective but essential narration and it can convey to readers the everyday difficulties, the
survival in lagers, deportation and the sorrow of the wait. Private memories define the identity
of people and their truth is subjective and objective at the same time. The stories kept in Pieve
permit scholars to understand the history of the “minor Italy” of common people, and women
demand the right to be listened to. Their writings emerge from their rooms and become
portrait of a lifestyle and of a personal sensibility. To have more information about the

Foundation’s activities you can visit www.archiviodiari.it

In ventun anni di vita, I’ Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano,
cittadina al confine tra Toscana, Romagna ed Umbria, accoglie e raccoglie storie di
vita scritte da gente comune. Scritture autobiografiche, siano esse memorie,
epistolari o diari, che nel loro insieme sono il ritratto sincero di un’Italia minore, di
quel dietro le quinte della Grande Storia, per anni ignorato e poi riscoperto anche
dal mondo accademico. Un luogo pubblico, la sede dell’ Archivio, ma anche ideale,
al quale gli autori affidano gli scritti loro e altrui, magari quelli ritrovati
casualmente, con la consapevolezza che li ¢ possibile non una lettura gratuita o
curiosa, ma un ascolto che ¢ condivisione e partecipazione. Una lettura che ¢ anche
indagine e ricerca, scoperta e riscoperta di un passato, ma anche di un presente, di
cui molta gente ¢ stata ed ¢ testimone: uno sguardo panoramico che permette un
lungo viaggio, diacronico e sincronico, attraverso abitudini di vita, scelte politiche,
guerre e ricostruzioni, ideali e delusioni. Testimonianze divise tra la diaristica, con
la scrittura contemporanea allo svolgersi degli eventi, e la memorialistica, con la
scrittura del dopo-evento, filtrata dalla barriera temporale, che perd quasi mai
spinge al revisionismo, ma soddisfa 1’'urgenza del racconto di sé.

Le scritture di guerra hanno rappresentato, sin dai primi anni, il corpus piu
consistente tra i numerosi documenti inviati (ora oltre cinquemila) e le diverse
tematiche che gli stessi affrontavano.

Il raccontare la guerra ¢ stato quasi sempre associato, dal comune sentire,
all’esperienza bellica dei reduci dal fronte, alla sopravvivenza nei campi di
concentramento, alla lotta clandestina dei partigiani: & stata, in generale, una
scrittura saldamente legata all’immagine maschile, al ruolo dell’'uomo come
combattente, qualunque fosse 1’ideale per cui si sacrificava, come deportato o
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partigiano. La lettura e ’analisi delle “ego — scritture” depositate a Pieve, hanno
permesso di scoprire una nuova prospettiva da cui porsi, per ricostruire “I’altro
volto” della guerra: centinaia sono infatti i testi che affrontano questo tema dal
punto di vista della memoria femminile. Nel tempo, si ¢ dunque modificata 1’idea
che la guerra sia un patrimonio esperienziale esclusivo, e si ¢ delineato un nuovo
modo di leggerla e raccontarla: si ¢ rivolta I’attenzione anche al mondo delle
donne, siano esse staffette partigiane, deportate, profughe, madri, mogli e figlie, in
lotta per la sopravvivenza quotidiana. Non una sostituzione di interessi, ma una
visione piu completa per definire gli elementi di un complesso periodo della nostra
storia.

La memoria femminile come espressione di un’intima condizione esistenziale
oltre che sociale: il racconto ha in sé la costante volonta dell’essere riconosciuta
come persona per difendere il proprio ruolo nella famiglia, nella societa e
nell’impegno politico. Una lotta per superare lo stereotipo di appartenenza ad una
“etnia inferiore” e per riappropriarsi del diritto alla parola e al racconto del proprio
mondo, che la scrittura riflette con qualche pudore, ma anche con grande
essenzialita. Un secolo da rileggere attraverso gli occhi delle protagoniste, che
hanno vissuto e condiviso un periodo a suo modo epico, ¢ lo hanno raccontato con
lo spirito di chi, nel tempo, si rilegge in tutte le contraddizioni, che le scelte di vita
portano con sé.

L’Archivio Diaristico € dunque il luogo dove non solo si raccolgono scritture
autobiografiche, ma in cui si da alle stesse la possibilita di essere tessere di quel
mosaico, che ¢ poi la Grande Storia. Un lungo viaggio attraverso I’Italia comune:
il ritratto collettivo di un paese in cambiamento che ha, nell’impegno costante delle
donne, uno dei suoi volti piu intensi. Memorie e diari, di guerra ¢ non, sono
I’esempio paradigmatico di una scrittura non contaminata da sovrastrutture
letterarie o politiche ed animata dalla volonta non tanto di trovare il lettore ideale,
ma di rendere i lettori partecipi del proprio vissuto. Un vissuto, quello di chi ha
superato I’esperienza bellica, restituito non piu attraverso il resoconto di una parte,
quella maschile, a lungo identificata con il tutto, ma attraverso due voci
complementari. La scrittura femminile legata alla guerra ha toni piu introspettivi,
anche quando trasmette immagini di spietata durezza.

i

Dopo circa un’ora di marcia arrivammo ad un piccolo distaccamento, soprannominato “Budy’
dal villaggio presso cui era situato. La parola “Budy” in polacco significa canile, il che
suggerisce 1’idea delle desolate condizioni di vita di quel luogo, adatte piu alla sopravvivenza
di animali che a quella di esseri umani. In seguito avrei appreso quante sofferenze, quanto
sudore e sangue delle deportate c’erano voluti per trasformare Budy, non certo in un luogo
attraente, ma in cio che avevo trovato al mio arrivo: un piccolo campo di concentramento un

poco pit vivibile di Birkenau-Auschwitz'.

Un intimismo che non € egocentrismo, ma una visione del mondo che nasce da
dentro, dalla tensione verso il ricordo che, rafforzato da vicende che ledono il piu
elementare diritto alla vita, non ne esce smorzato: un movimento continuo verso il
proprio passato, nella speranza di comprendere il presente e far conoscere,
riappropriandosene, le proprie radici.

'D. Klein, Vivere e sopravvivere, Mursia, Milano 2001, p. 169.
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L’attenta indagine sul corpus testuale, che comprende le tematiche piu frequenti
rintracciabili nei testi relativi alla seconda guerra mondiale (profughi, esilio,
deportazione, deportati, campi di concentramento, violenza ecc.), ¢i permette di
ricostruire la storia del nostro paese: attraverso la ricerca informatica si delinea gia
una mappa completa, non solo degli eventi piu conosciuti, ma anche di quella
silente e quotidiana resistenza civile, di cui donne e uomini sono protagonisti,
spesso assente nelle bibliografie ufficiali. Per questo Pieve € un “Polo” di ricerca
importante, nella ricostruzione di un certo modus vivendi: le donne, ma non solo,
hanno narrato e continuano a narrarsi; grazie alle loro testimonianze ¢ possibile
delineare un panorama piu articolato delle vicende storiche. Dalla seconda meta
dell’Ottocento ad oggi, la scoperta degli eventi minimi di persone che, nel
raccontarsi, hanno ritrovato la dignita del diritto ad essere ascoltati. Le donne,
lontano dalla dimensione di una scrittura che nasce nel chiuso di una stanza ed ¢
protetta da occhi indiscreti, affidano a pagine che prendono vita — quasi come un
atto liberatorio — quel mondo di emozioni e sensazioni, che ¢ parte integrante di
ogni esistenza. Ma c’¢, di contro, una volonta diversa, una forza piu intensa: quella
che nasce in chi vuol testimoniare. Stragi, esili, deportazioni, persecuzioni razziali:
I’altra guerra, vissuta da chi non ¢ sul campo di battaglia, ma avverte e subisce le
ripercussioni di scelte politiche e strategie belliche. Donne, paesaggi e sentimenti,
rivivono nella scrittura della sopravvivenza che, superata 1’epicita dell’evento, si
trasforma in una realta di disarmante essenzialita, nella scrittura nitida di chi non
puo che raccontare cio che ¢ stato. Una scrittura ed un racconto unici nel loro
genere, che non devono affascinare, ma trascinare entro vite che s’ignorano le une
con le altre e che hanno in comune la condivisione di esperienze, che diventano
patrimonio dell’umanita: non un insieme di singole esperienze, ma una coralita di
voci che si plasmano e danno energia nuova, per comprendere quel passato, che ¢
anch’esso un patrimonio comune.

L’ Archivio Diaristico ¢ dunque la prospettiva ideale in cui porsi, per ricostruire
un pubblico sentire, attraverso scritture private.

La storia di Dora, ebrea polacca che sopravvive alla deportazione, perché ha con
sé il certificato di laurea:

Subire nel ventesimo secolo 1’ingiuria di un timbro di schiavistica memoria, o essere segnate
come pecore dal loro padrone era un fatto totalmente imprevisto e sconvolgente. Ma tale
doveva essere lo “status” delle schiave redivive: le deportate nei campi di concentramento. Le
nostre valigie rimanevano li bene in vista, ove le avevamo depositate. Era concesso di tirar
fuori solo cio che poteva essere contenuto in un pugno, ¢ il mio ¢ oltretutto molto piccolo:
poteva trattarsi di un pettinino, un fazzoletto o piccoli oggetti del genere. lo ne approfittai per
tirar fuori dalla mia valigia, senza un attimo di esitazione, la copia della laurea in medicina e,
piegandola piu e piu volte, la tenni con me in tutte le circostanze future, iniziando subito a
proteggerla sotto le docce. Intuito o premonizione?”

Quella di Margherita, contadina emiliana che vive la guerra sino all’eccidio di
Marzabotto:

Noi donne restavamo in casa a cuocere molto pane, per avere la riserva in caso di necessita.
Quella triste mattina era gia la quarta mattina che ci alzavamo all’alba per fare tanto pane, ed
era il ventinove settembre. Era un’alba senza stelle, il cielo era coperto di nubi, una fitta

% vi, p. 163.
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pioggerellina cadeva, ma non impediva di girare senza [’ombrello. Mentre le altre donne
impastavano la farina per fare il pane, io uscii di casa per portare le fascine vicino al forno.
Mentre attraversavo 1’aia vidi nella zona di Montesole dei grandi faldo. Ancora non era
completamente giorno e i faldo sembravano ancor piu splendenti. Poi mi fermai e fissai bene i
luoghi, capii ch’erano case che bruciavano. [...] Neanche finii di fare tale pensiero, che oltre i
fuochi sentii raffiche di mitra e urli di persone. Allora non ebbi piu dubbi [...]. Ormai calava
la sera di quel terribile giorno, nonostante le cannonate che giungevano dalla parte del fronte
sulle alture si vedevano gruppi di persone che guardavano a quello che stava succedendo dalla
parte di 1a dal fiume®.

Infine quella di Lina, studentessa universitaria che collabora con i partigiani e,
arrestata, dal carcere di via Tasso a Roma ¢ deportata in Germania:

Aichach aveva una capacita (abbastanza forzata, dato 1’alto numero delle deportazioni) di
3.000 donne. Un vero inferno. Anzi, un inferno bianco, perché era tutta intonacata a calce.
All’interno c’era il fabbricato della Direzione e credo anche le abitazioni delle sorveglianti di
“sostegno”. Poi c’era uno dei cortili e il fabbricato a stella della prigione vera e propria, tutti
bracci convergenti con al centro una piattaforma all’altezza del primo piano, dove stava la
"vacca maggiore" (la responsabile delle sorveglianti) con davanti numerosi telefoni e tastiere®.

Sono solo alcune delle tante memorie esemplari, espressione di un’umanita in
movimento tra gli scaffali di Pieve: energia pura che ha spinto a sopravvivere, a
scrivere, a riappropriarsi del diritto al racconto, diritto a lungo negato perché storia
minore. Eppure, tanto piu ci si allontanava dagli avvenimenti, tanto piu le donne
scrivevano: piu rari i diari, in crescita progressiva le memorie. Come se, superato lo
stupore/imbarazzo della sopravvivenza, superata 1’urgenza della ricostruzione, ci
fosse il tempo per fermarsi e riconquistare lo spazio della narrazione. Anche in
questo modo nasce la scrittura al femminile: sguardi diversi ma paralleli, che
volgono D’attenzione al passato e lo distolgono dal futuro. Un futuro che,
nell’immediato dopoguerra, era da ricostruire nella sua interezza, mentre ricordare
il passato appena trascorso, era un processo anomalo, doloroso, a tratti
paralizzante. Le donne, assorbite dalla formazione di una famiglia propria, dalla
consapevolezza della necessita di un impegno politico serio, dalla tensione verso la
costituzione di una coscienza propria, spostano — nella piena maturita — le energie
dal fare al narrare. Dopo una vita agita si passa a quella raccontata ed il racconto
passa dall’individuale all’universale. Nel momento della narrazione, non si tratta
piu di ricostruire solo la propria esperienza, ma di acquisire la certezza che il
ricordare ¢ il mezzo per rimettersi in relazione con il sé e con gli altri. Ecco il
valore della narrazione femminile: sganciata dall’idea di una scrittura elaborata
nelle baracche, per superare la disumanizzazione cui si € sottoposti, la stessa
acquista valore perché, oltre ’evento in sé¢ — il lager, i bombardamenti, lo
sfollamento, la violenza in genere — ripercorre la formazione di una coscienza
collettiva. La narrazione femminile accoglie in se stessa non solo il resoconto
dell’esperienza bellica e della durezza che essa implica, ma tutto quel movimento
di lotte, di attese, di passaggio verso la maturita, che portera la donna ad acquisire
consapevolezza dei propri diritti. La scrittura con la esse maiuscola ¢ altro dal solo

3 G. Ferri-M. Tanelli, La guerra povera, Diario italiano n. 10, Giunti, Firenze 1994, pp. 196-198.
4F. L. Trozz, Il mio passato storico, Finalista Premio Pieve-Banca Toscana 2001, p. 24.
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mondo individuale, non esprime solo il vissuto, ma la capacitd di innalzare la
propria voce a testimonianza di intere generazioni. Nei grandi eventi, quale la
guerra, la percezione degli eventi da parte dei protagonisti ¢ ampiamente soffocata
da quella degli osservatori esterni: la loro ¢ verita oggettiva e condivisa, mentre
I’altra — soggettiva — ¢& spesso ritenuta utile solo per una storia sociale.
Affiancandola a quella maschile e confrontandola con essa, la memoria individuale
femminile rivendica una legittimita, tanto piti necessaria perché ogni pagina di
racconto autobiografico ¢ un arricchimento del patrimonio documentario comune.
Proprio attraverso le tante testimonianze, ¢ possibile ampliare la ricerca storica, la
comprensione degli eventi ed evitare possibili riduzionismi, tipici delle
interpretazioni unilaterali. Le memorie private, nel loro insieme, contribuiscono
alla definizione di identita collettiva e alla ricostruzione di quella storico-sociale.
Cosi, le micro-storie depositate in Archivio, sono ormai uno strumento di ricerca
consolidato, stimolano al ricordo, alla narrazione di sé€ e rappresentano una sorta di
monitoraggio permanente del mutamento epocale. In questo contesto, la scrittura
femminile si propone come un corpus che, pur nella diversita tematica, ha una
linea inconsapevolmente uniforme: scrittura come conquista necessaria, da parte di
un universo — quello delle donne, appunto — che esce allo scoperto dalle pareti
domestiche. Leggere memorie di guerra ¢ dunque il mezzo per riconoscere ai
contributi individuali, il diritto di essere considerati elementi fondanti nella
ricostruzione e nell’analisi storica. Leggere poi, memorie di guerra scritte da
donne, ¢ come iniziare un viaggio che supera la sola narrazione della propria vita: ¢
I’entrare in contatto con vite che hanno subito la violenza della deportazione, della
ricerca di cibo, della fuga attraverso la campagna. Allo stesso tempo ¢ seguire il
formarsi di una coscienza nuova, premessa e primo passo delle lotte successive, per
la rivendicazione di diritti inalienabili.

Un variegato panorama, dunque, umano-storico-politico-sociale, in cui
confluiscono esperienze personali, eventi storicamente noti e il diverso modo di
percepirli: la guerra come macro-evento e la percezione femminile, che non
diminuisce il valore storico, ma individua diverse prospettive da cui leggerla. La
narrazione ¢ dunque un atto che prevede piu letture: quella “fisica”, del racconto
oggettivo dei fatti; quella “metaforica”, della percezione personale degli eventi
vissuti; quella “a posteriori”, del dopo evento, della metabolizzazione, del
ripristinato rapporto con il proprio passato, grazie anche alla capacita di
riappropriarsi di sé.

Una capacita notevole quella che emerge dalle tante memorie di donne: a
prescindere dal loro valore intrinseco, inevitabilmente diverso, in esse si legge un
cammino continuo verso la maturita, un desiderio mai placato di equita, di pari
valore del proprio narrato.

Scheda informativa

Nell’ Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano sono depositati 5016 testi, tra
memorie, diari ed epistolari. Di questi, 1970 riguardano la Seconda guerra
mondiale, quindi abbracciano almeno gli anni 1939-1945. 1 testi scritti da donne
sono 2232 e 670 sono le scritture di donne che affrontano il tema del secondo
conflitto bellico. Ogni anno viene pubblicato il testo vincitore ed, eventualmente,
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memorie o diari ritenuti particolarmente significativi e interessanti: nel corso dei
ventun anni del Premio Pieve — Banca Toscana sono stati pubblicati, tra vincitori e
non, ventinove testi scritti da donne. Di questi cinque affrontano anche il tema
della seconda guerra mondiale. Dei tre citati solo la memoria di Lina Trozzi non ¢
stata pubblicata, sebbene finalista. Il primo testo femminile pubblicato, vincitore
della prima edizione, ¢ stato scritto da Antonella Federici e si intitola Lettere ai
miei, ¢ edito dallo Studio Tesi di Pordenone ed ¢ ormai esaurito. Il testo femminile
piu antico ¢ il vincitore del Premio Pieve — Banca Toscana 1986, si intitola Le
parole nascoste, ¢ scritto da Emilia e si tratta di un epistolario, 1870-1881. Sempre
autrice femminile ¢ il vincitore del Premio Pieve 2004: Antonina Azoti, Ad alta
voce. Il riscatto della memoria in terra di mafia, Terre di Mezzo editore di Milano.
Terre di Mezzo € ormai da alcuni anni 1’editore del vincitore del Premio, oltre che
di eventuali testi segnalati dalla Giuria Nazionale del Premio.

24



