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Stupro: a chi oggi la parola? 
di 

Gianna Candolo 

Negli articoli pubblicati da DEP sul nostro libro “Traumi di guerra” compare 
spesso il tema dello stupro etnico sia per criticare una supposta reticenza sia per 
esprimere altri punti di vista o approfondire questo argomento.  

Si ha l’impressione che occupandosi di guerra sia inevitabile e persino banale 
occuparsi anche di stupro. Questa impressione è naturalmente vera: ogni guerra ha 
comportato lo stupro di donne e lo stupro in pace è una guerra dichiarata alle 
donne. Oggi è necessario approfondire questo intreccio tra guerre ai popoli e guerre 
alle donne: lo stupro è uno strumento di dominio, controllo esercitato da alcuni 
uomini su alcune donne sempre, sia in pace sia in guerra (cfr. il bell’excursus 
storico-politico di Judith Herman in Guarire dal trauma, Magi Editore, 2005). 

Nel nostro testo la questione dello stupro etnico è stata trattata nella sua 
specificità in base all’ascolto nel gruppo composto dalla maggioranza di donne, più 
due uomini, e rimanendo fedeli al nostro intento di rimanere a contatto con ciò che 
le donne porgevano all’ascolto senza forzare o avanzare ipotesi lontane dalla 
possibilità di essere riprese e utilizzate.  

A pag. 59 scriviamo “perché le donne stuprate non denunciano lo stupro subito? 
Nei primi tempi della guerra quando gli stupri furono scoperti ci fu la denuncia da 
parte della nazione. Allora l’accoglimento sociale, la solidarietà dei primi d tempi 
della guerra, fu sentita come un genitore che protegge e consente la dichiarazione 
pubblica di essere state vittime di tale crimine.” 

Oggi non direi solo che la solidarietà comunitaria è “un genitore che protegge”: 
è una necessità per poter trovare il coraggio per testimoniare o denunciare gli abusi 
subiti e vincere il biasimo che sempre cala su una donne stuprata. Se manca 
l’appoggio comunitario e simbolico una donna non può lanciare le sue accuse 
perché cadono nel vuoto: in pace e in guerra.  

Tutto quello che le nostre interlocutrici hanno detto su questo aspetto è stato 
raccolto e restituito: nel libro ci sono frasi, riflessioni disseminate e lasciate 
volutamente “in sospeso” o insature per permettere al lettore/ce di inserire i suoi 
pensieri ed esperienze.  

Molti si stupiscono di questo “silenzio”, nostro, delle donne bosniache, che 
sembra reticenza ma quando noi stesse ci siamo interrogate su questo argomento 
abbiamo curiosamente condiviso lo stesso silenzio delle donne bosniache. 

In un incontro serale a Bologna sono emersi episodi di molestie varie che 
ognuna aveva sperimentato durante l’infanzia e adolescenza e non erano state 
confidate.  

Il ricordo di quella serata in cui ci siamo confrontate noi di Bologna e le donne 
bosniache che hanno vissuto traumi ben più estesi mi hanno riportata ad altri 
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momenti condivisi con le donne sui vari aspetti del trauma dello stupro nella vita di 
chi l’aveva subito.  

Vado con il pensiero all’elaborazione nei gruppi di autocoscienza, di pratica 
dell’inconscio, nelle discussioni pubbliche attorno alla legge in Italia contro la 
violenza sessuale, alla ricerca di parole di donne su queste esperienze che tutte, in 
modo differente, abbiamo attraversato. 

Nelle differenti modalità di percezione del proprio corpo, nella trasformazione 
dall’infanzia all’adolescenza, tutte avevamo sperimentato forme di mortificazione 
della propria femminilità: nei nostri gruppi le avevamo denominate “stupri 
simbolici” per focalizzare l’attenzione non tanto e non solo sull’esperienza del 
corpo ma anche su quella della mente che non riusciva a trovare pensieri per poter 
esprimere questa specifica esperienza femminile. Avevamo quindi differenziato la 
ferita narcisistica dovuta alla difficoltà ad accettare il corpo che cambia, che è 
uguale nei due sessi, dalla mortificazione e svalorizzazione della femminilità 
quando questa non si uniformava al modello sociale, declinato al maschile. 
L’elemento più traumatico era per l’appunto la perdita della voce, il piombare nel 
silenzio, nella rimozione, nella perdita di alcuni aspetti di sé, sia fisici sia affettivi 
che venivano svillaneggiati, manipolati, distrutti. Potevano essere attenzioni 
sessuali precoci da parte di adulti, amici di famiglia per lo più, apprezzamenti 
ingiuriosi su parti del corpo, apprezzamenti esterni a cui non corrispondeva una 
interna valorizzazione, modelli imposti di essere mogli, figlie, sorelle che non 
corrispondevano alla percezione di sé. Questo tipo di esperienze lo sperimentano 
solo le donne e fa parte della costruzione-costrizione , o distruzione, della 
femminilità. 

Solo il condividere, confrontarsi, sperimentare assieme alle altre differenti modi 
di vivere il corpo ha permesso alle donne di cominciare a denunciare abusi e 
mortificazioni, a scoprire che certe esperienze cariche di vergogna e colpa non 
erano private ma comuni e contemporaneamente affermare un altro punto di vista 
corpo e sessualità. 

Il silenzio, il non riuscire a trovare la propria voce ci aveva esposte tutte ad 
aggravare il senso di mortificazione quando si avverte il danno ma non si ha 
accesso alla reazione.  

Solo il lavoro comune, la costruzione di una comunità femminile ha permesso 
di ritrovare voce e parole per esprimere esperienze indicibili: non è da molto che le 
donne stuprate possono, con fatica anche ai nostri giorni, pretendere giustizia da un 
reato che il carnefice non avverte come tale. E nessuno può dimenticare la fatica e 
le lacerazioni che una legge come quella sulla violenza sessuale ha portato in Italia 
e altrove proprio perché mai come nello stupro i confini tra vittima e carnefice sono 
labili e confusi. 

 Fino ad arrivare in questi ultimi anni a iscrivere lo stupro come crimine contro 
l’umanità.  

Queste riflessioni mi danno la possibilità di connettere e intrecciare esperienze 
con donne di altre culture per dare un altro possibile significato al silenzio che in 
una certa misura ci riguarda tutte. Non si tratta di proporre similitudini ma ampliare 
la conoscenza delle identità, stabilire differenze non percepite, simbolicamente, 
socialmente, affettivamente tra carnefice e vittima. Tutti gli studi sullo stupro, 



 
 
 
 
 
Gianna Candolo DEP n.4 / 2006 
 

 53

psicoanalitici, sociologici, rimandano sia alla confusione che si stabilisce tra 
vittima e carnefice sia alla riprovazione sociale e personale con cui viene percepita 
la donna, per non parlare dell’uomo, sottoposta a stupro: si va dalla negazione pura 
e semplice al vago pensiero “forse se l’è cercata”. Tutte le donne vittime di stupro 
patiscono infatti discriminazioni, al di là dei diritti giuridici di cui in alcune società 
godono, e questo le espone al silenzio, all’oblio, né più né meno delle loro simili 
che non hanno tali diritti. Si tratta ancora di una guerra condotta con altre armi 
spesso attraverso l’interiorizzazione della colpa e un vago senso di vergogna che 
rende molto difficile la denuncia se non c’è un forte appoggio familiare, 
ambientale, amicale, sociale.1  

Se penso ai segni tangibili della distruzione portata dalle guerre, di Bosnia ma 
anche di quelle che sono seguite, mi rendo conto della straordinaria potenza di 
quell’intuizione della comunità femminile attorno allo “stupro simbolico” : di come 
ogni mortificazione dell’identità passi attorno al corpo, e al suo significato nel 
linguaggio e nell’universo simbolico, ai corpi che in queste moderne guerre 
tecnologiche dovrebbero sparire e invece si presentano con straordinaria violenza 
accresciuta nel suo significato di mortificazione simbolica annichilente. Penso alle 
foto dei prigionieri che vediamo alla televisione con i corpi umiliati e carichi di una 
vergogna senza distinzione tra parti in guerra, senza differenze di cultura. Quella 
occidentale che presenta la perversione quella islamica che fa appello alla morte... 

Quelle foto di un’umanità umiliata è il massimo tentativo di rendere inumani e 
oggettivare il nemico: “se è inumano lo posso uccidere, non è un mio simile e 
quindi la sua vita non ha valore.” 

Ma questo processo le donne abusate o stuprate lo conoscono perché è stata la 
loro esperienza. 

L’intuizione che tutte avevamo subito, in quanto donne, alcune forme di 
mortificazione e non eravamo riuscite a dar forma a ciò che era stato vissuto con 
vergogna e colpa personale aveva portato all’invenzione di quella parola che 
conteneva un paradosso: “stupro simbolico” inventata proprio per contenere tante e 
varie esperienze, dalle più laceranti a quelle di fastidio, lasciando ad ognuna 
decidere la gravità del danno. 

Per un periodo storico l’emergenza di questa cultura che si opponeva alla 
disumanizzazione di metà del genere umano ha permesso di costruire forme di 
socialità e di conoscenza che hanno scalfito la sicurezza dei carnefici. Hanno 
immesso nel corpo sociale almeno una parvenza di vergogna per l’uso del corpo di 
un altro essere umano e per averlo quindi disumanizzato, reso oggetto, privo di 
soggettività. 

Quello che è accaduto nel dopoguerra in Bosnia, o meglio in quella particolare 
pace che si costruisce dopo una tale guerra, questi nuovi significati di rispetto del 
corpo dell’altro, di denuncia e di giustizia sui reati di stupro e di torture non esiste, 
per ora..  

                                                   
1 Ricordo alcuni recenti fatti di cronaca di ragazzine stuprate che sono stati raccolti su Internet perché 
la vergogna era troppo grande per essere confidata anche alle amiche, o a episodi di bullismo in cui 
sono coinvolti anche ragazzi. 
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La comunità ha contribuito a stendere il velo di silenzio e quindi di oblio sugli 
stupri di massa: ci dicevano le donne di Casa Amica che tutti i dossier sugli stupri 
raccolti in Bosnia durante il lavoro terapeutico e di documentazione sono spariti. 
Lo Stato stesso cerca di imporre il silenzio e l’oblio.  

Se il sostegno della comunità viene meno anche la dicibilità del trauma è 
interdetta: le vittime non possono più parlare perché questi temi non riguardano 
esperienze individuali ma di gruppo. Nessuna coscienza, a maggior ragione in 
questi casi di distruzione dell’identità di genere in una comunità che si sta 
ricomponendo, direi “nessun inconscio”, è escluso. 

Il concetto di stupro simbolico come è stata elaborata nella comunità femminile 
del “primo mondo” può avere qualche utilità per significare e integrare le 
esperienze di chi è stato traumatizzato dalla morte violenta di familiari e 
conoscenti, dalla distruzione improvvisa e imprevista di legami sociali, cui sono 
stati esposti i testimoni di una guerra che devono ora ricostruire la loro vita senza 
dimenticare e senza fissarsi su quelle esperienze di morte?  

Le esperienze di violenza non direttamente subita ma inscritte nella propria 
soggettività provocano lacerazioni nell’identità, nelle fantasie, nel corpo, nella 
sessualità, nelle relazioni. Queste esperienze mortificanti e mortifere sono 
distruttive dell’identità di genere e soprattutto tramandate attraverso la catena della 
trasmissione transgenerazionale alle generazioni future perpetuando la vendetta e 
l’odio.  

Allora questo è oggi l’interrogativo: la comunità, donne e uomini, può 
sostenere, reggere, amplificare, lo sforzo che ogni vittima fa di potersi 
riappropriare della propria umanità ferita in seguito a stupri e abusi? 

Quali forze, individuali, politiche, giuridiche, cliniche possono sostenere lo 
sforzo di integrazione di questa esperienza nelle singole vite e nel corpo sociale per 
impedire che la violenza subita direttamente o indirettamente diventi un elemento 
di distruzione, di sofferenza e di ulteriori guerre? 

E ancora: cosa possiamo fare noi, in relativa pace?  
La nostra ipotesi di rispondere a una richiesta precisa che ci era stata fatta come 

professioniste e donne che hanno preso posizione contro le aggressioni è quella che 
oggi può essere da subito attivata. 

Noi abbiamo rispettato la parola delle altre cercando di aprire spazi nel nostro 
pensiero e nelle nostre azioni per una possibile trasformazione dell’orrore in una 
difficile forma di vita.  

Dopo questa condivisione con chi ha vissuto un’esperienza estrema di 
distruzione ho cercato di connettere le esperienze e le parole della mia storia per 
costruire ponti, tra la mia esperienza e la loro, e per aprire varchi in uno spazio che 
si era ristretto durante la guerra e rischia di rinchiudersi ora. 

Per chi lavora a contatto con il trauma e la sofferenza è necessario un continuo 
ripensamento dei propri modelli, una integrazione con aspetti della propria storia 
personale e professionale per costruire percorsi di connessione tra la Storia e le 
storie.  

Rimane un interrogativo fondamentale riguardante la complessa questione dei 
“corpi in guerra”. Dopo la nostra esperienza in Bosnia altre crudeli guerre si stanno 
combattendo e credo che la domanda sui corpi, di donne e uomini, sia la questione 
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del pensiero odierno davanti a una morte di cui abbiamo perso la pensabilità e alle 
vite sprecate di cui siamo testimoni a volte impotenti. 

Chi deve parlare di stupro? 
E’ ancora una “questione di donne” o non devono cominciare a pensare e dire 

anche gli uomini che cosa succede nei loro corpi, perché i loro simili hanno da 
tempo immemorabile dichiarato una guerra a metà del genere umano senza colpa, 
senza vergogna, senza domande? E quali fili legano la gestione dell’aggressività e 
sessualità maschile alla violenza della guerra e agli stupri etnici? 

La responsabilità degli uomini in pace non sarebbe allora solo proteggere, 
giuridicamente o affettivamente le loro donne, ma soprattutto cominciare a dare 
parola a un’altra sessualità che non preveda una guerra con il corpo di un'altra/o. 
 

 

 


