Stupro: a chi oggi la parola?

di

Gianna Candolo

Negli articoli pubblicati da DEP sul nostro libro “Traumi di guerra” compare
spesso il tema dello stupro etnico sia per criticare una supposta reticenza sia per
esprimere altri punti di vista o approfondire questo argomento.

Si ha I’impressione che occupandosi di guerra sia inevitabile e persino banale
occuparsi anche di stupro. Questa impressione ¢ naturalmente vera: ogni guerra ha
comportato lo stupro di donne e lo stupro in pace ¢ una guerra dichiarata alle
donne. Oggi ¢ necessario approfondire questo intreccio tra guerre ai popoli e guerre
alle donne: lo stupro € uno strumento di dominio, controllo esercitato da alcuni
uomini su alcune donne sempre, sia in pace sia in guerra (cfr. il bell’excursus
storico-politico di Judith Herman in Guarire dal trauma, Magi Editore, 2005).

Nel nostro testo la questione dello stupro etnico ¢ stata trattata nella sua
specificita in base all’ascolto nel gruppo composto dalla maggioranza di donne, piu
due uomini, e rimanendo fedeli al nostro intento di rimanere a contatto con cio che
le donne porgevano all’ascolto senza forzare o avanzare ipotesi lontane dalla
possibilita di essere riprese e utilizzate.

A pag. 59 scriviamo “perché le donne stuprate non denunciano lo stupro subito?
Nei primi tempi della guerra quando gli stupri furono scoperti ci fu la denuncia da
parte della nazione. Allora 1’accoglimento sociale, la solidarieta dei primi d tempi
della guerra, fu sentita come un genitore che protegge e consente la dichiarazione
pubblica di essere state vittime di tale crimine.”

Oggi non direi solo che la solidarieta comunitaria € “un genitore che protegge™:
¢ una necessita per poter trovare il coraggio per testimoniare o denunciare gli abusi
subiti e vincere il biasimo che sempre cala su una donne stuprata. Se manca
I’appoggio comunitario e simbolico una donna non puo lanciare le sue accuse
perché cadono nel vuoto: in pace e in guerra.

Tutto quello che le nostre interlocutrici hanno detto su questo aspetto & stato
raccolto e restituito: nel libro c¢i sono frasi, riflessioni disseminate e lasciate
volutamente “in sospeso” o insature per permettere al lettore/ce di inserire i suoi
pensieri ed esperienze.

Molti si stupiscono di questo “silenzio”, nostro, delle donne bosniache, che
sembra reticenza ma quando noi stesse ci siamo interrogate su questo argomento
abbiamo curiosamente condiviso lo stesso silenzio delle donne bosniache.

In un incontro serale a Bologna sono emersi episodi di molestie varie che
ognuna aveva sperimentato durante 1’infanzia e adolescenza e non erano state
confidate.

Il ricordo di quella serata in cui ci siamo confrontate noi di Bologna e le donne
bosniache che hanno vissuto traumi ben piu estesi mi hanno riportata ad altri
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momenti condivisi con le donne sui vari aspetti del trauma dello stupro nella vita di
chi I’aveva subito.

Vado con il pensiero all’elaborazione nei gruppi di autocoscienza, di pratica
dell’inconscio, nelle discussioni pubbliche attorno alla legge in Italia contro la
violenza sessuale, alla ricerca di parole di donne su queste esperienze che tutte, in
modo differente, abbiamo attraversato.

Nelle differenti modalita di percezione del proprio corpo, nella trasformazione
dall’infanzia all’adolescenza, tutte avevamo sperimentato forme di mortificazione
della propria femminilita: nei nostri gruppi le avevamo denominate “stupri
simbolici” per focalizzare I’attenzione non tanto e non solo sull’esperienza del
corpo ma anche su quella della mente che non riusciva a trovare pensieri per poter
esprimere questa specifica esperienza femminile. Avevamo quindi differenziato la
ferita narcisistica dovuta alla difficolta ad accettare il corpo che cambia, che ¢
uguale nei due sessi, dalla mortificazione e svalorizzazione della femminilita
quando questa non si uniformava al modello sociale, declinato al maschile.
L’elemento piu traumatico era per I’appunto la perdita della voce, il piombare nel
silenzio, nella rimozione, nella perdita di alcuni aspetti di sé, sia fisici sia affettivi
che venivano svillaneggiati, manipolati, distrutti. Potevano essere attenzioni
sessuali precoci da parte di adulti, amici di famiglia per lo piu, apprezzamenti
ingiuriosi su parti del corpo, apprezzamenti esterni a cui non corrispondeva una
interna valorizzazione, modelli imposti di essere mogli, figlie, sorelle che non
corrispondevano alla percezione di sé. Questo tipo di esperienze lo sperimentano
solo le donne e fa parte della costruzione-costrizione , o distruzione, della
femminilita.

Solo il condividere, confrontarsi, sperimentare assieme alle altre differenti modi
di vivere il corpo ha permesso alle donne di cominciare a denunciare abusi e
mortificazioni, a scoprire che certe esperienze cariche di vergogna e colpa non
erano private ma comuni ¢ contemporaneamente affermare un altro punto di vista
corpo e sessualita.

11 silenzio, il non riuscire a trovare la propria voce ci aveva esposte tutte ad
aggravare il senso di mortificazione quando si avverte il danno ma non si ha
accesso alla reazione.

Solo il lavoro comune, la costruzione di una comunita femminile ha permesso
di ritrovare voce e parole per esprimere esperienze indicibili: non ¢ da molto che le
donne stuprate possono, con fatica anche ai nostri giorni, pretendere giustizia da un
reato che il carnefice non avverte come tale. E nessuno pud dimenticare la fatica e
le lacerazioni che una legge come quella sulla violenza sessuale ha portato in Italia
e altrove proprio perché mai come nello stupro i confini tra vittima e carnefice sono
labili e confusi.

Fino ad arrivare in questi ultimi anni a iscrivere lo stupro come crimine contro
I’umanita.

Queste riflessioni mi danno la possibilita di connettere e intrecciare esperienze
con donne di altre culture per dare un altro possibile significato al silenzio che in
una certa misura ci riguarda tutte. Non si tratta di proporre similitudini ma ampliare
la conoscenza delle identita, stabilire differenze non percepite, simbolicamente,
socialmente, affettivamente tra carnefice e vittima. Tutti gli studi sullo stupro,
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psicoanalitici, sociologici, rimandano sia alla confusione che si stabilisce tra
vittima e carnefice sia alla riprovazione sociale e personale con cui viene percepita
la donna, per non parlare dell’uomo, sottoposta a stupro: si va dalla negazione pura
e semplice al vago pensiero “forse se 1’¢ cercata”. Tutte le donne vittime di stupro
patiscono infatti discriminazioni, al di 1a dei diritti giuridici di cui in alcune societa
godono, e questo le espone al silenzio, all’oblio, né pit né meno delle loro simili
che non hanno tali diritti. Si tratta ancora di una guerra condotta con altre armi
spesso attraverso l’interiorizzazione della colpa e un vago senso di vergogna che
rende molto difficile la denuncia se non c’¢ un forte appoggio familiare,
ambientale, amicale, sociale.'

Se penso ai segni tangibili della distruzione portata dalle guerre, di Bosnia ma
anche di quelle che sono seguite, mi rendo conto della straordinaria potenza di
quell’intuizione della comunita femminile attorno allo “stupro simbolico” : di come
ogni mortificazione dell’identita passi attorno al corpo, e al suo significato nel
linguaggio e nell’universo simbolico, ai corpi che in queste moderne guerre
tecnologiche dovrebbero sparire e invece si presentano con straordinaria violenza
accresciuta nel suo significato di mortificazione simbolica annichilente. Penso alle
foto dei prigionieri che vediamo alla televisione con i corpi umiliati e carichi di una
vergogna senza distinzione tra parti in guerra, senza differenze di cultura. Quella
occidentale che presenta la perversione quella islamica che fa appello alla morte...

Quelle foto di un’umanita umiliata & il massimo tentativo di rendere inumani e
oggettivare il nemico: “se ¢ inumano lo posso uccidere, non ¢ un mio simile e
quindi la sua vita non ha valore.”

Ma questo processo le donne abusate o stuprate lo conoscono perché ¢ stata la
loro esperienza.

L’intuizione che tutte avevamo subito, in quanto donne, alcune forme di
mortificazione e non eravamo riuscite a dar forma a cio che era stato vissuto con
vergogna e colpa personale aveva portato all’invenzione di quella parola che
conteneva un paradosso: “stupro simbolico” inventata proprio per contenere tante e
varie esperienze, dalle piu laceranti a quelle di fastidio, lasciando ad ognuna
decidere la gravita del danno.

Per un periodo storico I’emergenza di questa cultura che si opponeva alla
disumanizzazione di meta del genere umano ha permesso di costruire forme di
socialita e di conoscenza che hanno scalfito la sicurezza dei carnefici. Hanno
immesso nel corpo sociale almeno una parvenza di vergogna per 1’uso del corpo di
un altro essere umano e per averlo quindi disumanizzato, reso oggetto, privo di
soggettivita.

Quello che ¢ accaduto nel dopoguerra in Bosnia, o meglio in quella particolare
pace che si costruisce dopo una tale guerra, questi nuovi significati di rispetto del
corpo dell’altro, di denuncia e di giustizia sui reati di stupro e di torture non esiste,
per ora..

" Ricordo alcuni recenti fatti di cronaca di ragazzine stuprate che sono stati raccolti su Internet perché
la vergogna era troppo grande per essere confidata anche alle amiche, o a episodi di bullismo in cui
sono coinvolti anche ragazzi.
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La comunita ha contribuito a stendere il velo di silenzio e quindi di oblio sugli
stupri di massa: ci dicevano le donne di Casa Amica che tutti i dossier sugli stupri
raccolti in Bosnia durante il lavoro terapeutico e di documentazione sono spariti.
Lo Stato stesso cerca di imporre il silenzio e I’oblio.

Se il sostegno della comunita viene meno anche la dicibilita del trauma ¢
interdetta: le vittime non possono piu parlare perché questi temi non riguardano
esperienze individuali ma di gruppo. Nessuna coscienza, a maggior ragione in
questi casi di distruzione dell’identita di genere in una comunita che si sta
ricomponendo, direi “nessun inconscio”, € escluso.

Il concetto di stupro simbolico come ¢ stata elaborata nella comunita femminile
del “primo mondo” puo avere qualche utilita per significare e integrare le
esperienze di chi ¢ stato traumatizzato dalla morte violenta di familiari e
conoscenti, dalla distruzione improvvisa e imprevista di legami sociali, cui sono
stati esposti i testimoni di una guerra che devono ora ricostruire la loro vita senza
dimenticare e senza fissarsi su quelle esperienze di morte?

Le esperienze di violenza non direttamente subita ma inscritte nella propria
soggettivita provocano lacerazioni nell’identita, nelle fantasie, nel corpo, nella
sessualitd, nelle relazioni. Queste esperienze mortificanti e mortifere sono
distruttive dell’identita di genere e soprattutto tramandate attraverso la catena della
trasmissione transgenerazionale alle generazioni future perpetuando la vendetta e
I’ odio.

Allora questo ¢ oggi l’interrogativo: la comunita, donne e uomini, puo
sostenere, reggere, amplificare, lo sforzo che ogni vittima fa di potersi
riappropriare della propria umanita ferita in seguito a stupri e abusi?

Quali forze, individuali, politiche, giuridiche, cliniche possono sostenere lo
sforzo di integrazione di questa esperienza nelle singole vite e nel corpo sociale per
impedire che la violenza subita direttamente o indirettamente diventi un elemento
di distruzione, di sofferenza e di ulteriori guerre?

E ancora: cosa possiamo fare noi, in relativa pace?

La nostra ipotesi di rispondere a una richiesta precisa che ci era stata fatta come
professioniste e donne che hanno preso posizione contro le aggressioni ¢ quella che
oggi puo essere da subito attivata.

Noi abbiamo rispettato la parola delle altre cercando di aprire spazi nel nostro
pensiero e nelle nostre azioni per una possibile trasformazione dell’orrore in una
difficile forma di vita.

Dopo questa condivisione con chi ha vissuto un’esperienza estrema di
distruzione ho cercato di connettere le esperienze e le parole della mia storia per
costruire ponti, tra la mia esperienza e la loro, e per aprire varchi in uno spazio che
si era ristretto durante la guerra e rischia di rinchiudersi ora.

Per chi lavora a contatto con il trauma e la sofferenza ¢ necessario un continuo
ripensamento dei propri modelli, una integrazione con aspetti della propria storia
personale e professionale per costruire percorsi di connessione tra la Storia e le
storie.

Rimane un interrogativo fondamentale riguardante la complessa questione dei
“corpi in guerra”. Dopo la nostra esperienza in Bosnia altre crudeli guerre si stanno
combattendo e credo che la domanda sui corpi, di donne e uomini, sia la questione
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del pensiero odierno davanti a una morte di cui abbiamo perso la pensabilita e alle
vite sprecate di cui siamo testimoni a volte impotenti.

Chi deve parlare di stupro?

E’ ancora una “questione di donne” o non devono cominciare a pensare e dire
anche gli uomini che cosa succede nei loro corpi, perché i loro simili hanno da
tempo immemorabile dichiarato una guerra a meta del genere umano senza colpa,
senza vergogna, senza domande? E quali fili legano la gestione dell’aggressivita e
sessualita maschile alla violenza della guerra e agli stupri etnici?

La responsabilita degli uomini in pace non sarebbe allora solo proteggere,
giuridicamente o affettivamente le loro donne, ma soprattutto cominciare a dare
parola a un’altra sessualita che non preveda una guerra con il corpo di un'altra/o.

55



