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“Lunedì 3 agosto 1914, dopo aver accompagnato mio padre, richiamato come 

territoriale il secondo giorno della guerra, alla stazione di Cambrai, […] decisi di 
annotare giorno per giorno i fatti e le impressioni della nostra esistenza 
quotidiana, così come gli avvenimenti importanti del nostro paese in guerra” (p. 
1).  

Con queste parole Gaston Prache, cinquant’anni dopo la fine del conflitto, 
all’età di 70 anni, presentava per la prima volta al lettore il suo diario, oltre 200 
pagine scritte a matita, molte delle quali ormai irrimediabilmente sbiadite, 
racchiuse in una cartellina rilegata in tela e cartone su cui era impressa la croce 
militare tedesca, dono di un prussiano conosciuto al municipio del paese nei giorni 
dell’occupazione. 

Nella primavera del 1968, un bisogno “acuto, urgente, irresistibile” di 
rileggere quelle pagine si era impadronito di lui. Nei mesi della contestazione 
studentesca Gaston Prache si rivolge ai giovani, pensa che debbano conoscere la 
realtà della Grande guerra, “il crimine più grande, la decadenza più profonda 
dell’umanità” (p. 2).  

Nato il 6 maggio del 1898 a Péronne, a sei anni Gaston si trasferisce con la 
famiglia a Neuville-Saint-Rémy, un piccolo villaggio presso Cambrai. E’ al 
municipio di Neuville che 10 anni più tardi, la domenica del 2 agosto 1914, 
apprende che il padre, Eugène Prache, benché avesse superato i quarant’anni, era 
stato richiamato. 

“Mi ricordo di quel lungo cammino verso la stazione di Cambrai dove lo avevo 
accompagnato, una salita pesante e muta, come quella di un calvario. […] ‘Aiuta 
tua madre, prenditi cura di lei’. Queste brevi parole, ripetute più volte, 
costituirono tutto l’addio paterno prima dell’ultimo abbraccio” (p. 10) e del 
brusco commiato: “va, torna immediatamente a casa” per nascondere le lacrime e 
il tremito del volto. 

Il giorno successivo, quando già in paese arrivavano le notizie dell’invasione 
del Belgio, Gaston iniziava il suo diario. Fedele all’impegno assunto con il padre, 
Gaston si preoccupa di fare le pratiche per il sussidio famigliare; va e torna dal 
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laboratorio a prendere e riconsegnare il lavoro svolto dalla madre, camiciaia, 
cerca di carpire ogni possibile notizia sui movimenti delle truppe: dai giornali, 
dagli uffici municipali, dalle voci che corrono. Con gli amici si reca alla stazione 
di Cambrai a vedere i treni che trasportano le truppe britanniche. Quando i 
convogli rallentano, i ragazzi scavalcano le barriere ferroviarie, scambiano 
qualche parola di saluto con i soldati e da quei volti “giovani, allegri e sicuri di 
sé” traggono conforto. 

Non è ancora trascorso il mese di agosto che in paese si vedono arrivare i 
primi profughi della regione di Valenciennes. Passano a piedi, con i bambini in 
braccio, trascinando i loro bagagli su improvvisati carretti. Dai profughi si viene a 
sapere delle atrocità commesse dalle truppe tedesche, delle uccisioni di civili, delle 
razzie, delle case e delle fattorie date alle fiamme. Anche Gaston, la madre e i 
vicini, si decidono a fuggire. Con il cane al guinzaglio e la bicicletta piena di 
pacchi, Gaston raggiunge Oisy dove i profughi ottengono una calda accoglienza. 
L’incertezza tra il restare e il partire che lo aveva tormentato la notte precedente, 
l’ansia per la sorte della loro casa, costata tanta fatica al padre, spingono il 
ragazzo a tornare indietro; il tempo di assicurarsi che la coniglia che sta per 
partorire e le galline abbiano di che mangiare e ritornare in fretta ad Oisy. Ma la 
madre ha ormai deciso di non accettare la vita da profuga e di rientrare al paese.  

Alle privazioni e ai patemi che li attendevano si sarebbe aggiunto nel 
dopoguerra il mancato riconoscimento delle sofferenze patite. Infatti, su coloro che 
decisero di rimanere nelle zone invase o non poterono fuggire (2.000.000 di 
persone su 4.700.000 complessivamente nei dieci dipartimenti occupati), peserà a 
lungo il sospetto di aver collaborato con il nemico ed essi verranno chiamati con 
l’appellativo denigratorio di “boches du Nord”. 

Sulla via del ritorno al paese Gaston incontra i primi “caschi a punta”; i 
tedeschi infatti sono già entrati a Cambrai. Il suo “primo prussiano” gli offre una 
barra di cioccolata, ma Gaston rifiuta. Gli era tornato alla mente il nonno paterno, 
Hector Prache, di quando gli raccontava come i soldati prussiani, nella guerra del 
1870-1871, avevano distrutto la sua città natale, Péronne. 

Nella Cambrai occupata si installa il comando tedesco e mentre iniziano le 
requisizioni e si diffonde la notizia che i tedeschi hanno intenzione di trasferire in 
Germania tutti gli uomini dai 18 ai 40 anni, Gaston e gli amici decidono scavare 
un nascondiglio sotterraneo nel giardino.  

Verso la fine del 1914, Gaston inizia a studiare il tedesco; con una grammatica 
rinvenuta in una cassa di vecchi libri e un dizionario acquistato a Cambrai farà 
rapidi progressi. La conoscenza della lingua dell’occupante gli permetterà di 
leggere la stampa tedesca, di essere informato su tutto quanto accade in paese e 
sull’andamento della guerra, lo farà sentire meno impotente. 

Il primo inverno di occupazione porta con sé gravi difficoltà economiche; la 
madre, che non ha ancora ricevuto il sussidio, è costretta ad accettare il lavoro di 
confezione di coperte per conto dell’esercito tedesco. Si tratta di imbottire delle 
pezze di tessuto con piccoli scampoli di stoffa e di cucirle insieme; il lavoro, 
nonostante l’aiuto di Gaston, è lungo e faticoso, il compenso irrisorio. A partire 
dal 1915 alle privazioni materiali si aggiungono le terribili conseguenze della 
guerra combattuta. Il 24 maggio aerei alleati bombardano Cambrai facendo 



 
 
 
 
 
Gaston Prache DEP n.4 / 2006 
 

 111 

numerose vittime tra i civili, tra cui anche numerosi bambini. “Che ragione c’era 
di bombardare la piazza principale e le vie vicine? Non si poteva evitare?” (p. 55).  

L’anno successivo, da un bombardamento ancora più grave che sconvolge la 
città di Lille, Gaston trae la conferma che la popolazione civile delle zone 
occupate è abbandonata a se stessa, stretta tra due eserciti impegnati in uno 
scontro che non conosce limiti. I tedeschi avevano installato un deposito di 
munizioni nel quartiere più popoloso della città per evitare che venisse colpito, ma 
la necessità di risparmiare i civili era passata in secondo piano rispetto alle 
esigenze militari e gli Alleati avevano centrato il deposito provocando una strage. 

Poche sono le annotazioni del 1915; le pagine smarrite sono mumerose, 
tuttavia veniamo a sapere da alcuni accenni negli anni successivi e da breve 
paragrafo dal titolo In Memoriam dedicato ai componenti della famiglia Prache 
che il 1915 portò a Gaston grandi sofferenze. L’amico Gaston Frère, che aveva 
deciso di abbandonare la zona occupata attraverso il Belgio e l’Olanda, perse la 
vita in quella fuga. Nel giugno 1915 il nonno paterno trovò la morte a Péronne nel 
corso di un bombardamento della città, quella stessa città che già una volta aveva 
visto distrutta e che aveva contribuito a ricostruire; il fratello, Albert Prache, 
preso in ostaggio ad Allains, venne imprigionato a Prémontré nel novembre 1915 
dove morirà vittima delle “numerose sevizie dell’invasore”. 

Nel diario non vi è alcun cenno al fratello. Difficile interpretare un tale 
silenzio; forse Gaston era all’oscuro della sua sorte? Forse era un evento troppo 
doloroso da tradurre in parole da affidare al suo diario?  

I sentimenti che hanno dominato la vita del ragazzo in quei 50 mesi: il dolore, 
lo scoraggiamento, l’ansia, l’odio, la paura, nel diario trovano sempre 
un’espressione misurata; il giovane Gaston è teso a osservare, comprendere e 
riflettere sugli eventi e sui suoi stessi sentimenti. 

Al suo sguardo attento di adolescente sensibile e maturato in fretta non 
sfuggono le sofferenze portate dall’occupazione, la ferocia insensata della guerra, 
la violenza delle requisizioni, né gli sfuggono i gesti di generosità dell’occupante. 

Il giorno di Natale 1915, il secondo Natale lontano dal padre, quando ritorna a 
casa oppresso dalla tristezza dopo la messa, è accolto da Hans, il soldato tedesco 
alloggiato presso di lui, che gli tende quattro sigarette. Molti sono i “prussiani” 
che, prima della sua deportazione, aiutano Gaston e la madre, come il segretario 
della Kommandatur, Wilhelm Grauert, che si offre di dargli lezioni di tedesco e 
che lo chiama affettuosamente “il piccolo sindaco” per l’aiuto che sempre Gaston 
è pronto a dare ai rappresentanti della popolazione civile rimasti al paese nella 
distribuzione degli approvvigionamenti organizzati dalla Commission for Relief of 
Belgium, o per trovare una sistemazione per i profughi.  

Ma è a due giovani soldati alloggiati nella sua mansarda, Wilhelm Nasswetter e 
Heinz Bücher, che sono dedicate le pagine dai toni più commossi. Scrive il 7 
maggio 1916: 

Si erano appena istallati nella nostra mansarda che Heinz scende da mia madre, che chiama 
“maman” e le regala un pane di burro e un dolce, alto e profumato, fatto da sua sorella. 
Heinz Bücher ha diciotto anni; ha anticipato la chiamata della sua classe di qualche mese 
e… se ne rammarica visibilmente. A scuola gli avevano detto che era necessario “für Kaiser 
und Vaterland”.  
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E qualche giorno più tardi: 
Heinz ci saluta questo pomeriggio; parte tutto contento in “Urlaub” […] ha detto alla 
mamma che al suo ritorno porterà molte cose buone (sua sorella gli ha scritto che farà un 
grosso dolce per noi); nell’attesa ci regala la maggior parte del contenuto del pacco che gli è 
arrivato l’altro ieri. (p. 76). 

Tre settimane dopo giunge la notizia della morte di Heinz, colpito alla gola da 
uno scoppio di granata. “Affranti, siamo affranti… Tutta la notte pensiamo alla 
morte di questo nemico, a noi ormai tanto vicino, e che un giorno avrei voluto 
chiamare fratello” (p. 78). 

Quando le sconfitte tedesche a Verdun si vengono a sapere in paese, la gioia di 
Gaston esplode, ma nel suo animo c’è posto anche per la compassione per i nemici 
ed egli coglie la sofferenza dei soldati tedeschi che in paese raccontano gli orrori 
del fronte. 

Da molti passi del diario si comprende che Gaston tenta di elaborare e 
contenere il proprio odio che talvolta prorompe con violenza e rischia di 
travolgerlo. Il 22 giugno 1918, dopo aver subito la deportazione e la prigionia, 
dopo essere stato costretto al lavoro forzato al fronte, dopo i maltrattamenti, le 
marce sotto la pioggia, la fame e il freddo, dopo aver visto morire gli amici, 
scriverà: 

Esito a riprendere il mio diario per calmare l’inquietudine e la disperazione che mi invadono 
e soprattutto l’odio per il tedesco che cresce e si radica dentro di me, un odio che fa male, 
tanto è contrario alla mia natura. Si potrà mai cancellare? Questo non mi sembra più 
possibile e tutto quello che è tedesco….la mia matita trema….Tutto quello che è tedesco 
deve…allora alcuni nomi si affacciano al mio spirito torturato: Rodde, Grauert, Nasswetter, 
Breitkreutz, e l’infelice Bücher, caduto a 18 anni sulla Somme, appena rientrato dalla licenza 
[…] “tutto quello che è tedesco tranne loro. Ma quanti sono questi “loro” […]?... Che lotta 
drammatica si svolge dentro di me! (p. 27). 

Le sofferenze e il carico di odio che la guerra porta con sé a poco a poco 
minacciano di disgregare anche la comunità; e mentre le requisizioni non lasciano 
alla popolazione civile neppure i materassi, le lampadine e le maniglie delle porte, 
e la guerra travolge Cambrai, ripetutamente bombardata, tra i rimasti la 
solidarietà inizia a lasciare il posto al sospetto e si moltiplicano le delazioni, le 
calunnie, i furti. Benché il giovane Gaston si preoccupi sempre di mantenere i 
legami con i vicini, gli amici, le autorità civili rimaste al paese, si avverte che sotto 
il peso dell’occupazione la stessa idea di comunità sta cedendo. 

Nel luglio 1917 riprendono le deportazioni degli uomini costretti al lavoro 
forzato in zona di guerra, un destino a cui Gaston, che il 6 maggio 1916 ha 
compiuto 18 anni, non potrà più a lungo sottrarsi. 
 

Riproduciamo qui di seguito la seconda parte del diario (pubblicato 
separatamente) che raccoglie le annotazioni del 1918, anno della deportazione, 
della fuga e della detenzione di Gaston Prache (pp. 4-11; 15-23; 26-36; 41-61).  
Per un inquadramento generale sull’argomento rimando al mio saggio Ragazzi 
deportati durante la Grande guerra pubblicato nel terzo numero di questa rivista. 

Nella trascrizione sono state omesse le pagine di contestualizzazione storico-
militare che l’autore ha aggiunto nel 1968. Nel dare il suo diario alle stampe, 
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l’autore assicura che esso non è stato alterato in alcun modo, benché si debba 
supporre che la scrittura sia stata rivista qua e là dal punto di vista formale. 

Non sono riuscita a risalire ai titolari dei diritti, diritti che mi impegno a 
riconoscere ottemperando a tutti gli obblighi di legge. 

 

Premières pages du “Journal” 

 
Mardi 1er janvier 1918. A minuit, les Allemands ont salué la nouvelle année 

(et réveillé la population) en tirant dans les rues de nombreux coups de fusil et de 
révolver. Le matin, travail de deux heures à la Mairie avec Paul Delhal. Souhaits 
aux Delval. Grâce à la générosité de Norbert Huaux, l’interprète lorrain de la 
Kommandantur, la viande de mouton et le vin de lorraine nous ont permis un 
déjeuner de fête. L’après-midi, souhaits aux familles amies, à commencer par nos 
bonnes vieilles Mmes Jean et Risselin, et chez le Maire. Le soir, visite de Norbert. 
Nous nous séparons assez tard, avec les Delhal. On a vidé une autre bouteille... 

 
Mercredi 2. Beaucoup de travail à la Mairie mais, fâcheusement indisposé, je 

dois rentrer à la maison et m’aliter: prix des “libations” de la veille, sans doute. 
 
Jeudi 4. C’est aujourd’hui jour du paiement des diverses allocations: femmes 

de mobilisés, chômeurs. Dieu merci, j’étais à mon poste. Le soir Norbert vient nous 
dire qu’il est sur le point de quitter Neuville. 

 
Vendredi 5. Travail à la Kommandantur, avec le Saxon Kynass, plus 

mélancolique que jamais (il est sérieusement hépatique); il s’agit de réviser la liste 
des habitants. 

 
Samedi 6. Adieux de Norbert, fort ému. Nous aussi. Il nous confie une caisse 

d’objets et papiers personnels qu’il reprendra plus tard. Il doit rejoindre la 
Kommandantur de Selvigny, près de Walincourt. 

 
Jeudi 10. Le dégel a commencé. 
 
Lundi 14. Le nouvel interprète de la Kommandantur, Bruno Rodde qui se dit 

instituteur à Düsseldorf, demande de connaître le nombre de personnes qui désirent 
partir en “France non occupée”. La population est immédiatement avisée par le 
garde et, dès le soir, de nombreux concitoyens sont déjà venus se faire inscrire à la 
Mairie. Les conditions de ce départ ne sont pas encore connues. Et me voici repris 
par un terrible accès de nostalgie, par un incoercible besoin de rejoindre notre 
France libre. Seule une invasion par la Belgique et la Hollande, avec tous ses 
risques, ces mêmes risques qui ont coûté la vie à mon cher camarade Gaston Frère 
en 1915. Mais il y a ma mère que je ne puis abandonner. Pourquoi ne partirait-elle 
pas avec le convoi prévu, me permettant ainsi d’agir librement? Je vais m’en 
entretenir avec mon ami Oscar Herbin qui est hanté d’un même désir. Nous rêvons 
d’agir ensemble dès que possible. 
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Mardi 15. Obstinément, Maman se refuse à envisager le départ. Nous avons 

parlé jusqu’à une heure avancée de la nuit. En vain. Un seul résultat: des pleurs. 
Sous mon crâne, c’est une véritable tempête... A huit heures, sans avoir dormi, je 
pars à la Mairie, passant par la Kommandantur. Il est question que le Allemands 
fassent payer à nouveau une taxe sur le chiens, sensiblement plus élevée que celle 
d’Avril dernier: 45 marks pour la catégorie dite de luxe, 20 marks pour le chiens 
ordinaires. C’est un nouvel arbitraire et un abus. Le Maire est décidé à faire valoir 
par écrit note point de vue dès que nous serons saisis de la question...Un numéro de 
“Leipziger Nachrichten” que j’ai pu prendre à la Kommandantur parle d’un 
discours du Président américain Wilson au sujet des buts de guerre de l’Amérique. 
L’article n’est guère explicite. 

 
Mercredi 15. Sur les 192 personnes qui s’étaient inscrites pour le départ en 

France, 91 seulement ont été définitivement acceptées. Visite d’Oscar. On parle 
d’une prochaine offensive allemande. De nombreuses troupes débarquent de l’est 
et arrivent dans la région. 

 
Mercredi 6 février. C’est décidé: le train pour la France libre doit partir le 

samedi 9. C’est Kynass qui nous l’apprend à la Mairie. Très déprimé le Saxon de 
Géra, et plus jaune que jamais; il ne voit la fin de la guerre et croit qu’il y en a 
encore pour “ein paar Jahr”, tout cela, dit-il, à cause des Anglais qui veulent 
détruire l’Allemagne… Quant à son (je devrais écrire “notre”) Orts-kommandant, 
Herr Spohr, il quitte la commune pour on ne sait quelle destination. Règne sans 
histoire. Et cependant une sorte de fièvre a pris les gens de la Kommandantur qui 
ne cessent de parler des “grands événements” qui se préparent… 

 
Samedi 9. L’activité fut grande hier à la Mairie, jusqu’à une heure tardive; les 

partants sont venus acquitter le prix de leur voyage, sur un ordre de dernière 
minute. N’empêche qu’à 5 heures et demie ce matin, Paul Delhal et moi étions à la 
Mairie où déjà Mr. Delval s’affairait, en compagnie de notre garde Léon Coupé. A 
6 heures, le rassemblement commençait. Distribution exceptionnelle de pain. 
Atmosphère de profonde tristesse: que de larmes refoulées…! Que d’autres qui ne 
peuvent l’être! E pourtant quelle chance ont ceux et celles qui vont aller revoir le 
beau ciel de notre France sans “boches”, revoir nos chers soldats...Les 91 partants 
sont devenu 94; parmi eux, notre brave voisine, Mme Debavelaëre, femme d’un 
maréchal des logis du 4e cuirassiers, et ses deux petits garçons; notre autre voisine, 
Mme Levin, aussi femme de mobilisé; Jeanne Ségard, la fille de notre bon Gustave, 
prisonnier depuis Maubeuge; Mr et Mme Gery qui vont aller revoir leur fils Jules; 
Mr Janvier, de la rue Thiers, qui a tenu à me donner confidentiellement une 
bouteille du vin de “lacryma christi” qu’il avait réussi à conserver et à soustraire 
aux perquisitions… Ma mère s’est définitivement refusée à se joindre au groupe 
dont l’embarquement a lieu l’après-midi à la Gare annexe de Cambrai. En 
attendant, les voici parqués dans l’église de Saint-Cloud où Mr. Delval cas les voir 
pour les réconforter de bonnes paroles et…percevoir auprès d’eux le prix du 
transport de leur bagages réclamé “in extremis” par l’autorité allemande.  
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Rodde, le nouvel interprète, que je vois vers 5 heures, se montre inquiet des 
semaines qui viennent, lui aussi; il me dit, sur un ton de confidence, que nous 
ferions bien de nous tenir prêts, nous les civils, à toute éventualité. Mais encore? Je 
ne sais s’il y a des Allemands enthousiastes, mais les gens de notre Kommandantur 
ne le sont certainement pas!  

 
Mardi 12. Depuis hier, un travail accru exige notre présence permanente à la 

Mairie: un second train de partants pour la France est en préparation pour le 14 
février. Et puis, le nouvel “Orts-kommandant” a exigé qu’on lui confectionne sans 
délai une nouvelle liste des habitants. 

 
Mercredi 13. A la Mairie, l’activité est devenue fébrile, nerveuse; le maire a 

repris son visage des plus mauvais jours et se fait insupportable (que ne choisit-il 
de rester chez lui?). A propos d’une omission dans le brouillon que je prépare (la 
liste de la population), il prend feu et me jette: “Vous allez encore me faire 
fusiller”. Le pauvre homme, il est vrai, est de plus en plus tourmenté du sort de son 
fils Emile, mobilisé en France.  

 
Jeudi 14. De 8 heures hier soir jusqu’à 4 heures ce matin, j’ai dû travailler avec 

Rodde à la Kommandantur à la confection de la liste. Heureusement que des tasses 
de mauvais café nous ont soutenus, avec quelques tartines de “kunsthonig”, ce miel 
artificiel allemand dont on fait délices! A 5 heures, je rentre à la maison, n’en 
pouvant plus de sommeil. A 10 heures, je suis à la Mairie où Maman me rejoint à 
midi pour partager un dernier déjeuner avec les Delval; notre grande et chère amie 
a résolu, non sans peine, devant la menace des mois qui viennent, de quitter son 
mari pour rejoindre la France libre, avec sa petite Christiane et sa dévouée servante 
Agnès… Mon cœur est gros de tristesse… A 2 heures, c’est le rassemblement. Les 
adieux sont encore plus bouleversants… Seul dans le petit bureau du secrétaire, je 
suis accablé: quand pourrais-je partir? Il faut que je revoie Oscar et que nous 
décidions, enfin; je veux gagner la France, je veux pouvoir faire mon devoir de 
soldat et combattre l’Allemand maudit, les hommes de cette race qui nous 
accablent et nous torturent… Mon bouleversement est contagieux et Maurice 
Coupé et Gaston Holin qui m’ont rejoint y cèdent bientôt…Mme Delval, c’est 
comme une seconde mère dont je vais être durement privé. 

 
Lundi 18. On répète – et la “Gazette de Cologne”confirme- que l’Ukraine a 

signé le traité de paix – un “diktat” - que l’Allemagne lui a imposé, mais que la 
Grande Russie s’y est refusée. Les hostilités auraient aussitôt repris contre celle-
ci...En attendant, la grande offensive attendue sur le front occidental (alliée ou 
allemande?) ne se déclenche pas. 

 
Samedi 23. Avec deux soldats allemands, dont l’un parle couramment français 

(il se dit habiter Bâle en temps de paix), je me rends en voiture à cheval, 
clandestinement, à Caudry. Ma joie est grande à la pensée d’y revoir mes chères 
cousines, épicières sur la place Thiers (le mari, mon cousin Louis, est mobilisé en 
France). Quelle déception à l’arrivée! La maison est vide. Des voisines me disent 
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que la famille est partie par un récent convoi pour la France. A pied, je gagne 
Audencourt où je retrouve mes compagnons de route. Retour le soir, sans le 
moindre incident, à Neuville. Ma mère s’est encore fait beaucoup de mauvais sang! 

 
Jeudi 28. La Kommandantur a préparé fiévreusement les logements pour de 

nombreuses troupes qui viennent d’arriver; d’autres doivent suivre. Cambrai, 
Neuville et les villages voisins sont littéralement envahis par des régiments entiers 
et des états majors. Nous avons, rue de Sainte-Olle, un jeune officier à héberger: il 
a choisi de s’installer dans notre salle à manger (sur rue). Correction toute aide; les 
talons claquent sec.  

 
Samedi 2 mars. L’officier nous quitte, emportant la clef (que nous ne 

récupérons pas). Peu après, des soldats reviennent visiter le “logement”, puis, un 
Oberleutnant se présente qui examine l’intérieur avec minutie. Dieu nous garde 
qu’on nous encombre d’une “grosse gomme”!... Hélas à 6 heures du soir, nous 
arrive le major Von Vangerow, Kommandeur du 237e régiment d’artillerie. Il aurait 
45 ans, selon son ordonnance! Notre soirée se passe dans l’inquiétude d’une 
expulsion. Nous dormons mal.  

 
Dimanche 3. Nous avions tort de nous inquiéter: le major va prendre quartier 

chez nos voisins Dauchez. Un lieutenant lui succède chez nous. 
 
Mercredi 6. La “Kölnische Volkszeitung” m’apprend ce midi que Trotzki, le 

chef de l’armée russe révolutionnaire, a mis les pouces et signé la paix à Brest-
Litovsk, acceptant de céder aux Boches la Pologne, la Lituanie, la Courlande, etc. 
Quel nouveau diktat! 

 
Vendredi 8. Les autorités allemandes viennent d’ordonner, par la 

Kommandantur, une visite médicale de jeunes gens appartenant aux classes 1915 à 
1918 incluse. Le bruit court que ceux qui seront reconnus aptes aux travail seront 
expédiés en colonne ouvrière (Arbeiter-Kolonne). Seuls deux de nos Camarades 
sont exemptés; nous serons donc vint et un à être embrigadés. Ma pauvre maman 
est toute retournée; son chagrin, ses larmes me bouleversent. Je m’efforce, sans 
trop de succès, de la rassurer. Mauvaise nuit. 

 
Mardi 12. L’ordre de notre départ vient d’arriver. Date: jeudi 14 mars, jour de 

Sainte Mathilde, jour de la fête de ma chère Maman, une fête que depuis ma petite 
enfance, je n’ai cessé de lui souhaiter. Quelle triste coïncidence pour cette année 
1918 qui sera celle aussi de mes vingt ans... Nous savons que nous serons 
incorporés à l’A.K.206, cantonnée à Wasnes au Bac, sur la Sensée, région 
marécageuse, à une bonne dizaine de kilomètres de Neuville. 

 
Mercredi 13 mars. Chacun de nous prépare sa musette ou son sac. Maman ne 

cesse de pleurer silencieusement. Mon père, aux Armées, est absent depuis le 2 
août 1914 et voilà qu’à son tour, je lui suis ravi, et pour quel destin? Elle a beau se 
persuader que nous ne faisons que subir le sort commun, auquel peu échappent, 
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elle est désespérée. Dans les familles, mêmes émotions, même inquiétude, même 
affairement. Je vais encore passer une partie de ma journée à la Mairie. Ni mes 
camarades ni moi n’étions pourtant sans travail; aucun de nous ne se portait 
volontaire à travailler pour l’ennemi. Cependant, à plusieurs reprises, celui-ci a osé 
et ose encore accabler les jeunes Français envahis en proclamant le contraire. 
Révolté de ces grossiers mensonges, je pense qu’il est de notre devoir de protester 
énergiquement, par écrit, auprès de l’Orts-kommandant. Mr. Delval m’y 
encourage; le Maire est très hésitant. Mes camarades se rallient sans peine au 
projet. Séance tenante, sur la table du Conseil Municipal, je rédige la lettre dont 
une copie est aussitôt déposée entre les mains de Mr. Croneille, le maire. Voici la 
teneur de cette protestation que nous datons du lendemain: 
 

Neuville Saint Rémy, le 14 mars 1918. 
 
A Monsieur le Commandant, de Neuville Saint-Rémy 
 
Monsieur le Commandant, 
Nous avons l’honneur de porter à votre connaissance la protestation suivante: 

les jeunes gens de Neuville-Saint-Rémy, appartenant aux classes 1915-1916-1917 
et 1918 protestent auprès de M. le Commandant de la commune contre leur 
enlèvement forcé à la colonne de Vasnes-au-Bac. 

En maintes circonstances, des membres de l’armée d’occupation ainsi qu’une 
certaine presse ont assuré que, seuls, travaillaient pour l’autorité allemande, des 
engagés volontaires. Ces assertions ont laissé croire que le groupement en colonnes 
des jeunes gens et leur emploi à des travaux dont la nature est plus ou moins 
compatible avec leur titre de Français, n’était que le résultat de leur demande à 
travailler pour l’autorité occupante. 

Nous protestons contre cette façon de parler et d’écrire dont le but, croyons-
nous, est de nous avilir aux yeux de nos compatriotes et des étrangers. 

D’autre part, nous espérons qu’un jour la vérité connue détruira ces dires faux et 
tendancieux. 

Dans le ferme espoir que votre impartialité saura reconnaître la légitimité de 
notre protestation, veuillez agréer...1 
 

Jeudi 14 mars. De bonne heure, je vais à la Mairie, faire mes adieux. Beaucoup 
d’émotion, bien sûr. M. M. Corneille et Delval sort réunis avec le garde Coupé. 
Tous trois m’embrassent, les larmes aux yeux. “On s’occupera de votre Maman, 
soyez tranquille” me dit M. Delval. A la maison, la séparation avec Maman est 
volontairement rapide: il ne faut pas faiblir. La présence de Lucienne G. (dont le 
frère Albert part avec moi) est d’un grand secours. Lucienne s’est d’ailleurs 
gentiment proposée de venir chaque nuit tenir compagnie à Maman. Quelle brave 
fille! J’ai pu dissuader ma mère de venir assister à notre départ, en face de la 
maison Delhay, rue d’Oisy, çà se tient la Kommandantur. Au rassemblement, 

                                                     
1Cette lettre paraîtra le 9 novembre 1918 dans le “Journal des réfugiés du Nord”, public à 
Paris pendant la guerre 
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l’idée me vient de donner lecture de notre lettre au Kommandant, avant de la lui 
remettre. Debout dans l’embrasure de la porte, l’officier accuse sa surprise; j’avais 
à peine achevé que, d’un coup sec, sa cravache, effleurant mon visage, cingle mes 
doigts qui laissent tomber le papier. Posément, je le ramasse et le tends à nouveau 
au Kommandant qui s’en saisit avec vivacité. A ses côtés Rodde, dont le regard 
bouleversé croise le mien. La colonne est formée puis, encadrés de sentinelles 
armées, nous voici en route vers Wasnes au Bac, par Blécourt et Bantigny. Trois 
heures de marche, le coeur lourd, plein de désir de vengeance... 

Le camp, militairement gardé, comprend plusieurs bâtiments enclos dans un 
réseau de fils de fer barbelés. Chacun de nous reçoit un numéro: le mien est 120. 
Premier appel par un sous-off, l’air brutal à souhait; à côté de lui, un caporal -que 
nous avons déjà surnommé “Fricassée”- et un “gefreiter”, non moins rébarbatifs. 
Ce sont nos gardes-chiourmes. “Maintenant, vous êtes comme des soldats et vous 
devez marcher et obéir comme des soldats”. Dont acte. Nous prenons possession 
du logis et du triste alignement des châlits - La soupe est bien claire - un peu de 
chou dans le liquide sera toute notre pitance, avec un tiers de pain militaire KK. 
Une petite bassine émaillée me sert à la fois d’assiette et d’objet de toilette... 

 
Lundi 25- Dix jours ont passé. Nos occupations: des travaux de voirie ou de 

manutention dans les parcs militaires, à Wasnes, à Bouchain, à Wavrechain, à 
Hem-Lenglet (Bouchain nous intéresse à cause des grenouilles que nous pouvons y 
capturer dans les fossés de quelques vieux vestiges de remparts). Certaines nuits, 
quelques-uns de mes camarades risquent à se glisser hors du camp et à franchir les 
dix kilomètres qui les ramènent, pour une brève apparition, dans leurs foyers 
neuvillois; ils rentrent, au tout petit matin, fourbus, trempés souvent, avant l’appel. 
Une seule fois, j’ai partagé ce risque avec cinq d’entre eux. Je n’oublierai jamais 
l’émotion de ma mère et celle de Lucienne, qui lui tenait fidèlement compagnie, 
réveillées brusquement par mes coups dans la porte (nous n’avions plus de 
“logeur”, par chance). Une grosse heure dans la chaude intimité maternelle et 
quelques petites provisions de bouche à emporter? C’était le jeudi soir 21 mars et 
notre escapade avait été accompagnée du roulement intense d’une violente 
canonnade dont les éclairs zébraient le ciel noir sans arrêt. Cela avait commencé 
aux premières heures du matin et nos cerbères, tout agités, nous avaient dit en 
s’esclaffant “Grosse offensive…Anglais kaput…Bientôt Paris!”. Nous avions, la 
nuit, trouvé nos parents intrigués et fort inquiets. 

Aujourd’hui, 25 mars, la triste vérité est, hélas! Sous nos yeux: les gazettes 
allemandes et l’infâme “Gazette des Ardennes” l’étalent sans pudeur les étapes de 
l’immense succès militaire allemand contre les lignes anglaises, au cours des trois 
premiers jours de l’offensive: Bapaume, Péronne (mon pauvre Péronne natal!), 
Ham seraient à nouveau en mains allemandes; l’avance ennemie se poursuivrait en 
direction d’Amiens et de Compiègne. Notre angoisse est à son comble, mais voici 
qu’un appel extraordinaire nous réunit dans la cour: ordre de rassembler nos 
affaires, nous quittons Wasnes pour Haynecourt, un village que moins de six 
kilomètres séparent de Neuville, ce qui nous donne la joie du rapprochement. Notre 
départ a lieu sans tarder. Encore deux grosses heures de marche et quand nous 
traversons Sancourt et la route nationale de Cambraî-Douai, à trois kilomètres de 



 
 
 
 
 
Gaston Prache DEP n.4 / 2006 
 

 119 

chez nous, nos coeurs battent bien fort. Haynecourt, c’est un même baraquement 
antipathique qui nous attend, édifié toutefois dans une sorte de grand parc entouré 
d’arbres... Nous tendons l’oreille: le bruit du canon s’entend toujours mais affaibli, 
plus lointain, vers Bapaume et le sud, plus proche toutefois, nous semble-t-il, au-
delà de Marquion, en direction d’Arras. 
  

Notre révolte 

 
Jeudi 26 mars. Dès le réveil, je suis désigné avec Médéric et un camarade 

d’Abancour pour partir aussitôt en camion en vue d’un travail “spécial” qui ne 
nous est pas autrement indiqué. Un soldat armé nous accompagne. Un vent d’ouest 
souffle par rafales qui projettent, sur nos corps bientôt transis, une pluie glaciale. 
Où va-t-on?... Voici Sauchy-Lestrée, puis l’autre Sauchy, dans leur triste abandon. 
Plus nous avançons, plus s’offre à nous l’affreux spectacle de terres bouleversées, 
hérissées de barbelés en masse, de blockhaus, creusées de trous d’obus parfois 
énormes, d’arbres fracassés…et jamais âme qui vive. Le bruit de la canonnade 
qu’on percevait au départ s’est de plus en plus rapproché. Des maisons fort 
endommagées (sans doute Saudemont), un panneau indicateur “Dury-Tankstelle”. 
Je regarde Médéric et nos yeux inquiets s’interrogent: il ne fait pas de doute, nous 
sommes emmenés en direction du front “Travail spécial” nous a-t-on dit; nous 
craignons de comprendre... Et tout de suite l’idée de fuir, mais comment? Nous 
serions aussitôt tirés comme des lapins!! Un camp est en vue qui nous paraît 
encombré d’un innombrable matériel, vers lequel le camion se dirige après avoir 
traversé une voie Decauville. Une sentinelle nous a fait stopper et examine le 
papier que lui montre notre gardien. Il va s’agir pour nous de transporter des 
caisses d’explosifs, contenues dans les wagonnets d’un petit train, vers des camions 
qui les attendent et dont le moteur tourne déjà... Faut-il dire que cette besogne ne 
nous plaît guère, à plus d’un égard? Et bientôt l’explosion d’obus, à moins de six 
cents mètres en avant de nous, n’est pas faite pour calmer nos appréhensions. 
L’idée que nous pouvons sauter d’un moment à l’autre nous est fort désagréable et 
nous l’exprimons tout haut, en termes plutôt crus. La pluie tombe toujours, comme 
enveloppée maintenant d’une sorte de voile opaque et sale qui ne tarde pas à nous 
piquer les yeux et même la gorge. Alors, les choses vont vite: notre gardien se met 
à gueuler “Alarm! Gasalarm!” et s’affuble de son masque. Qu’allons-nous faire, 
sans protection? Les malaises brûlants que nous ressentons tous les quatre (un autre 
jeune civil, déjà dans le camp à notre arrivée, a été joint à nous) s’avivent de plus 
en plus douloureusement. Médéric a crispé ses mains sur sa poitrine secouée de 
violents hoquets de toux. Mes pauvres yeux n’en peuvent plus sur lesquels j’appuie 
follement mes poings fermés. Nos deux compagnons se sont enfuis et, un peu plus 
loin, un petit groupe de soldats entre en débandade en hurlant. Une cabine à 
l’arrière du petit train est proche: Médéric et moi nous nous y précipitons et en 
fermons la porte... D’interminables minutes s’écoulent sans que nos souffrances 
s’apaisent; un air de folie nous hante... Miraculeusement nous allons l’échapper 
belle: la nappe de gaz, peu importante, sans doute isolée, est passée. Dehors, les 
soldats revenus vont et viennent qu’un médecin militaire à brassard s’efforce de 
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regrouper et de diriger vers un local à usage d’infirmerie. Nous les rejoignons et 
avec empressement, je dois le dire, l’officier nous donne ses soins; je ne sais 
quelles gouttes me sort instillées sous les paupières rougies, quels tampons 
humides me sont appliqués…j’éprouve rapidement un certain bienfait, surtout si je 
tiens mes yeux clos... Le pauvre Médéric se plaint qu’on lui arrache la poitrine, 
mais un peu plus tard, il se sent mieux. Mais où sont les deux autres?... Tout à 
l’heure, nous repartirons sans qu’ils nous aient rejoints... 

 
Lundi 1er avril. Nous vivons dans une angoisse permanente. Bien sûr, les 

Boches semblent définitivement arrêtés devant Amiens où le combat a perdu 
apparemment son acuité. Mais il faut craindre un nouveau coup de boutoir en 
quelque autre point du front, sur Amiens à nouveau, ou en Flandres, ou sur Paris? 
A certains jours, on voudrait ne plus rien savoir, ne plus rien apprendre, ne plus lire 
une de ces sales gazettes... Nos gardiens paraissent cependant beaucoup moins 
farauds, moins triomphants. Ils ne s’en montrent que plus agressifs contre nous qui 
ne faisons d’ailleurs rien pour leur plaire… Ce soir, randonnée sur Neuville, 
nouvelle joie brève mais combien réchauffante. Maman tient assez bien le coup. 
Mes yeux rougis l’inquiètent, je la rassure expliquant que le brouillard aveuglant 
me les a fait frotter un peu trop fort. 

 
Vendredi 5. Nos marches quotidiennes, souvent sous la pluie, dans la boue, 

pour aller aux lieux de travail et en revenir: Malakoff, près de Marquion, Oisy le 
Verger, où nous manipulons, sans hâte (ce qui nous vaut bien des engueulades et 
des coups) caisses de munitions, poutrelles de fer, rails, bois de tranchées, etc.; la 
nourriture insuffisante et exécrable qui nous est donnée mais que nous complétons 
de carottes et de raves, mangées crues, que nous trouvons dans les jardins; l’état 
sanitaire déplorable; les rudoiements et brutalités de toutes sortes, généreusement 
exercés pour le moindre prétexte, tout cela nous accable et nous épuise. Pourtant 
nous relevons la tête devant nos misérables geôliers et c’est notre fière revanche, 
lorsqu’en marche, nous entonnons avec conviction et “à gueule que veux tu” un 
vengeur “Flotte, petit drapeau ! Flotte, flotte bien -haut”, accentuant à plaisir 
“Image de la France, Symbole d’Espérance” qui nous réchauffe le coeur. Les 
gardiens ne bronchent pas mais ils se rattrapent le soir lorsque, dans la chambrée 
glacée, nous hurlons “Sous les ponts de Paris” ou “L’envie me démange d’aller en 
vendange”; alors les portes s’ouvrent avec fracas et explosent les “Ach! Schweine, 
haltet Maul...haltet Fresse…” et autres interjections aimables. Nous ricanons alors 
sous notre maigre couverture... Mais pourquoi nos vingt ans doivent-ils s’épuiser 
ici, dans l’abrutissement et la honte, sous la botte des Boches? Que ne sommes-
nous aux cotés de nos frères soldats combattants? 

L’important c’est qu’Amiens soit sauvée, et Paris. De quelle endurance et de 
quel courage, nos héroïques soldats doivent-ils faire preuve et ces Anglais, ces 
Canadiens, ces Australiens qui se battent avec tant de fougue et une bravoure que 
les Allemands doivent reconnaître. 

 
Lundi 8 avril. L’état de mes yeux continue de s’améliorer alors que, blessé au 

pied gauche par une mauvaise chaussure, me voici orné d’un vilain abcès qui me 
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fait souffrir. Vraiment, c’est de la tête aux pieds! A l’infirmerie, expéditif, le 
docteur allemand me donne ses soins: cachet, pommade, deux jours de repos. Mais 
voici qu’au retour, parce que mon pied bandé ne me permettait pas d’avancer assez 
vite, le maudit “gefreiter”, yeux mauvais, mousse d’épileptique aux lèvres, se met à 
m’apostropher grossièrement de ses “Los, los, Mensch, Schwein, los, schneller!” 
qui restent vains. La rage le saisit alors et, d’une bourrade, il me fait tomber 
lourdement sur le pavé où il m’allonge quelques coups de pied dans les côtes. 
Albert et mon brave camarade Médéric m’aident à me relever puis, me soutenant, à 
regagner le baraquement. Mais quelle haine dans mon regard quand il retrouva 
celui du Boche épileptique, ce soir là et les jours suivants! 

 
Mercredi 10. J’ai repris le travail; humainement, le docteur me laisse vaquer 

autour du camp. 
 
Samedi 13. Mon pied est guéri et j’ai pu obtenir de ma mère une paire de 

godillots usagés mais plus souples; tout est bien. Aussi, demain dimanche, je serai 
de l’équipe qui fera une virée sur Neuville. 

 
Lundi 15. La virée s’est fort bien passée mais il a fallu le plus souvent marcher 

dans les terres, afin d’éviter Sailly autant que la route nationale dont les parages 
sont plutôt dangereux. A la maison, une mauvaise nouvelle, celle de l’enfoncement 
du front anglais et portugais entre La Bassée et Armentières. Les Boches sont à 
Bailleul. Où cela s’arrêtera-t-il? C’est un nouvel accablement. 

 
Samedi 20 avril. A l’appel du matin, on nous apprend notre très prochain 

changement d’affectation. Direction Vélu ou Beugny ou Morchies, è peu distance 
de Bapaume, dans ce malheureux secteur anéanti par les combats et où deux de nos 
camarades neuvillois ont déjà trouvé la mort: Maurice Annaert et Jules Richard. 
Nous ne mettons pas longtemps à décider que nous n’obéirons pas à cet ordre. Le 
soir même, un plan d’évasion est dressé, facilité par notre connaissance des lieux et 
du chemin à parcourir pour rentrer à Neuville. Notre jour J sera demain dimanche 
vers 11 heures du soir... 

 
Dimanche 21. A l’heure dite, furtivement, nous quittons le camp après nous 

être assurés de l’éloignement suffisant de la sentinelle. Il n’est guère plus de minuit 
quand nous arrivons chez nous, sans encombre. 

 
Lundi 22. Rien ne se passe dans cette journée où je reste calfeutré à la maison. 

J’y cherche une cache éventuelle, bien difficile à trouver. Ma mère est fort inquiète, 
surtout lorsque le soir venu je décide d’aller voir M. Delval. Tout surpris et tout 
heureux de ma visite; mis au courant, il redoute que mes camarades et moi soyons 
bientôt repris. Et comment occuper nos journées ? Pour ce qui me concerne, je ne 
puis évidemment réintégrer la Mairie. 

 
Mardi 23. Avec précautions, je vais voir mes plus proches camarades qui ont 

tout de même cette chance d’avoir près d’eux père et mère. L’idée nous vient de 
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proposer nos services à la boulangerie ou à la boucherie militaires qui se trouvent 
rue de Solesmes à Cambrai, où plusieurs jeunes civils travaillent déjà. Ils y gagnent 
quelques marks et trouvent le moyen d’améliorer leur maigre ordinaire. Nous 
sommes tentés, en dépit du risque certain qu’il y a de nous présenter là-bas, sans 
papiers... 

Demain nous prendrons ce risque. 
 
Mercredi 24. Nous sommes six à être embauchés à l’Etappen-Bäckerei tandis 

que d’autres trouvent leur chance à la boucherie. Combien de temps cela durera-t-
il? Nous n’avons guère d’illusions. Chacun de nous reçoit un laissez-passer. 

 
Mardi 30. Les journées sont longues et dures, ajoutées à la distance à parcourir, 

quatre fois par jour, avec un détour pour éviter le voisinage de la Kommandantur à 
Neuville. Je n’ai pas la force physique de la plupart de mes camarades pour monter 
aux étages les sacs de farine de soixante-quinze kilos. Passe encore pour le 
chargement des pains dans les chariots qui les emportent vers la troupe. Un demi 
pain militaire nous est attribué chaque jour, que complètent bientôt les 
prélèvements, plus ou moins chanceux, en pain qu’on se plaque sur la peau du 
ventre, ou en sachets de farine bise serrés sous la ceinture du pantalon. Nous ne 
sommes pas malmenés et cette situation vaut bien mieux pour nous que celle que 
nous connaissions à l’A.K.206. Puisse-t-elle durer? 

 
Mercredi 1er mai. Après son gros succès des premiers jours, l’attaque 

allemande en Flandre est définitivement stoppée, mais cette affaire a ravivé mon 
inquiétude. Comment tout cela finira-t-il? Sous ces coups de boutoir répétés, 
l’ennemi ne parviendra-t-il pas à nous épuiser, à démanteler notre front de bataille 
et finalement à nous battre. Après tout, lui aussi doit s’épuiser. Notre moral 
d’occupés est sans cesse mis à rude épreuve. 

 
Vendredi 3. Est-ce le soleil qui brille ce matin qui est aussi entré dans mon 

coeur et me réchauffe? Je sens renaître ma confiance dans le proche destin. Le nom 
de Foch ne quitte pas mon esprit et me galvanise? Certes des alternatives peuvent 
encore se produire, mais j’espère fermement parce que Foch est là; Foch contre 
Hindenburg et Ludendorff, je trouve cela rassurant. 

 
Lundi 6 mai. Maman n’a pas oublié mon anniversaire. Depuis ce matin à 4 

heures (m’assure-t-elle) mes vingt ans sont révolus. Elle m’embrasse plus 
tendrement encore qu’à 1’accoutumée et c’est aussitôt vers mon père que 
s’envolent nos plus affectueuses pensées. Mais la boulangerie n’a rien à voir à cela. 
Sur la route qui nous ramène à la soupe de midi, un copain plein de délicate 
attention, ayant déniché je ne sais où une bouteille de vin blanc, nous sommes cinq 
à fêter l’événement, buvant à tour de rôle au goulot (un exercice où je n’excelle 
guère!). Il ne m’en faut pas plus pour me sentir exceptionnellement gai en 
redescendant vers le Pont Rouge, saluant bientôt de manière anormale les gens que 
je croise. “Bonjour, j’ai vingt ans aujourd’hui!”. Le gâteau de céréaline que ma 
mère a confectionné aide beaucoup à remettre les choses en place... 
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Jeudi 9 mai. Jour de l’Ascension. En dépit des fêtes, le travail de 

manutentionnaire - boulanger chez l’ennemi a ses servitudes mais aussi ses 
dangers. Je suis dans la cour de la boulangerie à la minute où surgissent, sans 
préavis, plusieurs aviateurs alliés dort les bombes arrosent bientôt tout le quartier 
environnant. L’une d’elles atteint un bâtiment voisin et son explosion projette à la 
ronde une pluie de gravats de toutes sortes qui retombent comme grêle autour de 
nous. Je me trouve projeté à terre et légèrement contusionné par la chute de 
quelques débris de planches. Peu après, nous apprenons que s’il y eut plusieurs 
victimes militaires, des civils aussi ont péri. Il paraît que certaines installations 
allemandes ont été sévèrement touchées? 

 
Vendredi 10. Il me faut quitter le travail dans l’après-midi à cause de violents 

maux de ventre qui m’ont pris en rentrant, à 2 heures. Sans doute la cause en est-
elle dans cette purée de feuilles de rhubarbe dont ma pauvre maman avait fait le 
plat substantiel de midi? 

 
Samedi 11. Très affaibli et tenant à peine sur mes jambes, je reste à la maison 

toute la journée. 
 
Lundi 13. Par le brave Bruno Rodde, ma mère est secrètement avisée que des 

perquisitions nocturnes vont avoir lieu au domicile de nos parents dans le but de 
nous “cueillir” par surprise pour un retour à l’A.K.206. Les intéressés sont aussitôt 
prévenus. Des précautions sont à prendre et aucun de nous ne s’abrite ce soir là 
sous son toit. Pour ma part, je vais me réfugier chez les Delzenne, rue du Comte 
d’Artois. 

 
Mardi 14. Rien de ce qu’on craignait ne s’est passé et nous sommes plusieurs à 

repartir au travail. Je fais groupe avec André et Georges. Au passage, M. Guiot 
nous dit qu’un flic vient de venir pour son garçon et qu’il nous faut être très 
prudents. Cela se corse. Chemin faisant, nous croyons sentir des flics partout. A 
cent mètres de la boulangerie, un camarade de Cambrai guette notre arrivée pour 
nous dissuader d’entrer, car nous sommes “attendus”. Trois des nôtres seraient déjà 
arrêtés. Nous redégringolons en toute hâte vers Neuville, après nous être assurés 
qu’on veille aussi au grain à la boucherie et, par le pont Cantimpré, Georges et moi 
retrouvons les Delzenne chez qui nous passons la nuit. Nos parents ont été 
prévenus. 

 
Mercredi 15. Ma mère a eu cette nuit la visite de deux gendarmes qui ont 

examiné chaque pièce de la maison. Il en fut de même chez Georges. Nos parents 
ont été menacés de se voir enlevés et dirigés sur l’Allemagne si nous ne nous 
rendons pas. Que décider? Les avis sont partagés mais je ne puis me faire à l’idée 
d’exposer ainsi ma mère et, comme plusieurs camarades s’y décident aussi, je 
rentre à la maison. Vers 5 heures et demie, revient un gendarme qui m’emmène à la 
Kommandantur du village. Je saisis le regard de pitié de Rodde. Bientôt, nous nous 
trouvons sept dans la maison Delhay: Georges F., Albert G., Robert P., André L., 
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Achille P., Georges S. et moi. Sous escorte, nous sommes conduits à la gare 
principale de Cambrai où nous sommes fouillés et plutôt bousculés; on nous 
entasse dans un compartiment du train de Douai. Descente Aubigny-au-Bac et 
c’est, à pied, le chemin vers Oisy le Verger. Deux réceptions plutôt “heurtées” nous 
sont réservées, d’abord au bureau de l’Arbeiter-Zentrale, puis à celui de l’A.K.206. 
Enfermés dans la cave d’une maison à demi démolie où l’air se fait vite 
irrespirable; au surplus, à peine un rai de lumière, mais nos yeux finissent par se 
faire à la quasi-obscurité. Quatre autres neuvillois: les frères B., H. et BL. se 
trouvent déjà dans un local voisin. Bien sûr, nous sommes vite d’accord pour une 
nouvelle évasion dans la nuit du lendemain, si nous avons pu en réunir les 
possibilités. 

 
Jeudi 16. Nous commençons nos préparatifs de fuite. Il s’agit, avec nos ongles 

et l’arête d’un caillou miraculeusement découvert, de creuser un trou dans le 
tambour de cave pour nous y faufiler. Toute la journée y passe, au prix de 
beaucoup de peine et plus encore de précautions. Pourvu qu’une inspection du 
local n’ait pas lieu avant le soir. Les minutes se font longues. Un moment 
d’émotion (prévu) lorsqu’on nous apporte la “gamelle” du soir, mais tout se passe 
bien. Nouvelle attente puisque nous avons décidé de tenter notre chance vers 
minuit; nous ne connaissons guère les abords que nous n’avons fait qu’entrevoir… 
Minuit. Voici que retentit l’alarme dans tout le camp et que, bientôt, tout autour de 
nous, plus ou moins proche, plus ou moins lointain, éclate le vacarme des 
explosions des bombes lâchées par l’aviation anglaise. Allons-nous périr dans cette 
cave? La minute est propice à l’exécution de notre fuite, d’autant que tous nos 
gardiens doivent être réfugiés aux abris. Un par un, assez péniblement, nous nous 
glissons dehors. La nuit est tout à fait noire, ponctuée cependant de vives lueurs 
vers Arleux et Marquion. L’enceinte barbelée franchie, nous prenons rapidement 
du champ. Mais où -allons-nous? Au bout d’un quart d’heure, il apparaît que nous 
faisons fausse route sur un terrain de plus en plus spongieux: Ciel! Nous sommes, 
en train de nous diriger droit vers les marais, Demi-tour en essayant de nous 
orienter à gauche, en direction de la grande route. Elle est là, que nous suivons à 
quelque distance. Alerte à hauteur d’Epinoy où nous nous heurtons aux barbelés 
d’un camp de matériel que nous connaissons pour y avoir un jour travaillé. Juste le 
temps de nous plaquer dans les fossés voisins, dans l’attente de savoir si nous 
avons été repérés. Il n’en est rien; la marche est reprise, d’abord à gauche de la 
Nationale jusqu’aux approches de Sancourt, puis retraversant la route, droit à 
travers champs, par “les Vallées”, jusqu’au vieux moulin de Neuville. Il n’est pas 
quatre heures. Je renonce à me rendre chez ma mère et choisis de heurter à la porte 
de nos bons amis Decormon, rue d’Oisy. Surprise de braves gens endormis, mais 
quel accueil, quel empressement à me réconforter, puis à me faire coucher dans un 
grand lit moelleux où je m’endors rapidement, épuisé... 

 
Vendredi 17. Maman vient m’embrasser; quelle pauvre mine elle a, rongée de 

soucis et de chagrin. Journée tranquille, mais aucune nouvelle d’aucune sorte... 
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Samedi 18. Pour ne pas trop éveiller l’attention, Maman ne vient me voir 
qu’une fois. Il est décidé que demain soir, à la nuit, je retournerai au refuge 
Delzenne. 

 
Lundi 20. Georges F. est venu me rejoindre. Nous nous tenons de préférence du 

côté cour et jardin, souvent même dans la cour, à deux pas du pigeonnier qui se 
dresse à l’entrée du potager. Edifice dans lequel nous grimpons nous cacher, 
Georges et moi, quand l’alerte est donnée. 

 
Samedi 25. Les jours passent sans histoire mais aussi dans un morne 

désoeuvrement. On joue bien aux cartes, parfois, sur une table dressée dans la cour. 
Henri et Charles Delzenne sont nos bons et dévoués compagnons, bien dignes de 
leur mère, si brave. Charles, fort débrouillard, me procure presque chaque jour un 
ou deux journaux allemands, la “Kölnische Volkszeitug”, ou la “Frankfurter”, que 
j’utilise aussi à fin d’exercices... Le temps est beau et par les nuits de ce printemps 
chargé d’angoisse, les aviateurs alliés opèrent continuellement les raids, souvent 
meurtriers, sur Cambrai et la région. C’est, à chaque fois, le bruit infernal des 
explosions, du tir des batteries anti-aériennes, des rafales de mitrailleuses. Que de 
fois sommes-nous descendus à la cave? Douai, Valenciennes et leurs environs ne 
sort pas plus épargnés. Nous imaginons volontiers qu’à leur tour les Alliés 
préparent une grande offensive. 

 
28 Mai. Quelle horreur! Cette nuit, deux bombes ont frappé la petite ferme des 

Morchain, rue Thiers, près de l’école des filles: la mère et la fille Germaine ont été 
tuées, il y a un blessé, le père. Le spectacle est atroce, nous racontent Henri et 
Charles qui ont été sur les lieux; des pièces de literie et de vêtements ont été 
projetées et sont restées accrochées au sommet du grand peuplier qui se dresse à 
l’entrée de l’habitation maintenant pulvérisée. Pourquoi cela? Quelle erreur 
tragique a pu être commise? Mais il y a des cerveaux délirants pour imaginer à ce 
propos de fantastiques histoires! La population est plongée dans la plus vive 
inquiétude; personne ne se sent plus à l’abri et beaucoup de gens commencent à 
témoigner de leur colère. Mon Dieu, la guerre, l’horrible guerre… 

 
Mercredi et Jeudi 29-30. Je suis revenu rue de Sainte-Olle prendre l’air de la 

maison, en passant par les jardins, et tenir compagnie à ma pauvre Maman. Je 
resterai jusqu’à demain. 

 
Samedi 1er juin. Quel flair j’ai eu de rentrer hier soir, assez tard, rue du Comte 

d’Artois. Maman vient de venir me dire que ce matin à 5 heures, un gendarme 
accompagné d’un uhlan (?) se sont présentés à la maison dans l’espoir de m’y 
cueillir. Ils seraient aussi chez plusieurs de mes camarades. La “petite guerre” a 
donc recommencé. Soyons vigilants… 

 
Lundi 3. Georges et moi occupons souvent le pigeonnier où l’exiguïté du lieu 

ne fait qu’aggraver les sombres pensées qu’engendre en nous la lecture des 
gazettes. Depuis le 30 mai, les Boches sont à Château-Thierry, sur la Marne, cette 



 
 
 
 
 
Gaston Prache DEP n.4 / 2006 
 

 126 

rivière chargée d’histoire qui avait vu leur grande défaite de septembre 1914. Notre 
destin se fait donc implacable, impitoyable? Cette troisième attaque boche aurait 
débuté le 27mai, jour sinistre où le Chemin des Dames emporté, ce lieu d’une 
célébrité tragique et douloureuse, l’Aisne franchie, la Vesle atteinte, l’armée 
allemande s’est mise à dévaler vers le sud, comme si rien ne pouvait plus l’arrêter: 
Soissons, sur l’Aisne, Braine et Fismes, sur la Vesle, Neuilly-Saint-Front et Fère-
en-Tardenois, sur l’Ourcq, Château-Thierry et Dormans, sur la Marne, tous ces 
bourgs et villes héroïques sont retombées entre ses griffes. Où allons nous? Non, il 
ne faut pas désespérer. Mais qu’il fait triste dans notre pigeonnier où ma tête lourde 
ne peut se détourner de ces trois êtres chers: la France, ma mère, mon père. Que 
devient-il, mon Papa? Où est-il? Sa santé résiste-t-elle aux épreuves et au 
tourment? Comme il a dû vieillir! J’espère qu’il n’est pas en danger direct bien que 
de violents combats sur l’Aisne et l’Oise aient, paraît-il, engagé des territoriaux de 
45 à 50 ans, et lui n’en compte que 44. Mes vingt ans à moi sont ici, inactifs, 
impuissants. Ces pensées m’accablent sans que je parvienne à en sortir... Et les 
Allemands sont à moins de 80 kilomètres de Paris, un Paris qu’une pièce de leur 
grosse artillerie bombarde maintenant! Et ils bordent la Marne sur plus de six 
lieues, assurant l’avoir déjà franchie en plusieurs points!… 
 

Entre Rodde et Berninghaus, la prison, l’évasion et l’exode. 

 
Samedi 22 juin. C’est aujourd’hui l’été. Il souffle un vent violent. Après une 

longue période de sécheresse, le temps semble tourner à la pluie. J’hésite à 
reprendre mon carnet pour ressasser l’inquiétude et le désespoir qui me hantent et 
surtout la haine de l’Allemand qui monte et s’ancre en moi, une haine qui me fait 
mal, tant elle est contraire à ma nature. S’effacera-t-elle jamais? Cela ne me paraît 
plus possible et tout ce qui est allemand... Mon crayon tremble, tout ce qui est 
allemand doit... Alors des noms se pressent à mon esprit torturé: Rodde, Grauert, 
Nasswetter, Breitkreuz, ce malheureux Bücher, tombé à dix-huit ans sur la Somme, 
en rentrant de permission, Beneke, Cohn, et Josef, ce vieux boulanger de Viersen 
en Westphalie, d’autres encore, tous des Allemands, pour la plupart des Prussiens, 
que j’ai connus, côtoyés des jours, des semaines, parfois des mois durant, soit parce 
qu’ils logeaient chez nous, soit à cause de mes occupations à la Mairie. Loin de 
m’inspirer de la haine, ces hommes ont éveillé en moi une sympathie parfois très 
vive; certains même, je garde reconnaissance de m’avoir aidé, voire sauvé en des 
moments difficiles. Bien sûr, je ne cite pas Norbert Huaux, lorrain de souche 
française qui, sous l’uniforme ennemi, possède un coeur français. Alors? “Tout ce 
qui est allemand”…sauf eux. Mais combien sont-ils ces “eux” que nombre de mes 
concitoyens occupés ont pu connaître et estimer comme moi? Quel dramatique 
combat se livre en moi-même!... 

 
Dimanche 23. Je me réveille apaisé. Le goût me revient de feuilleter les 

quelques journaux allemands qui ont attendu sous mon lit. La dernière offensive 
ennemie est bien stoppée; et sur Reims, et sur la rivière le Matz, les rues 
déchaînées en juin ont connu 1’échec le plus net. Sur le front italien, qui a donné 
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l’an passé tant d’inquiétude, l’Autrichien n’avance plus d’un pas. En Russie, les 
choses s’embrouillent; des formations contre-révolutionnaires se dressent ici et là 
contre les bolcheviks; le gouverneur allemand de l’Ukraine, comte Mirbach a été 
assassiné. Le bruit court du désir de paix séparée de l’Autriche. En Allemagne 
même, le Secrétaire d’Etat Von Kuhlmann a dû démissionner et le conte Hertling 
nouveau chancelier, s’est vu refuser la confiance du socialiste Scheidemann. 
L’espoir renaît. 

 
Jeudi 27. Le bon Norbert, Huaux, arrivant de Selvigny où il cantonne 

maintenant, est venu nous voir et reprendre les affaires qu’il avait laissées chez 
nous. Pas plus qu’autrefois, il n’est venu les mains vides: un gâteau reçu de sa 
soeur Blanche, toujours à Puzieux, près de Château-Salins, avec son vieux père, 
une bouteille de son vin gris vont rudement égayer l’heure qu’il peut nous donner. 
Surpris d’apprendre mes vicissitudes alors qu’il me croyait toujours en place à la 
Mairie, il ne prodigue de fraternels conseils. On parle, dit-il, d’une nouvelle grande 
offensive des Allemands, sans doute en Champagne ou sur Verdun, mais il ne croit 
pas à son succès, si désireux qu’il est de voir venir bientôt la défaite de ceux qui 
sont aussi ses ennemis. Sa visite m’a énormément réconforté et je me félicite d’être 
revenu passer cette journée rue de Sainte-Olle. 

Hier soir, Rodde est venu voir Maman pour lui dire son impression que la 
Kommandantur paraissait avoir classé l’affaire des “évadés de la Colonne 206”, 
mais qu’il ne faut pas relâcher la prudence. A non intention, cet autre brave garçon 
avait apporté un peu de son ravitaillement: “Pour le petit maire” avait-il dit en 
souriant (c’est de ce titre qu’il avait pris l’habitude de me parer). 

 
Mercredi à vendredi, 3 à 5 juillet. Trois bonnes journées que je viens encore 

de vivre près de Maman, pour me changer du pigeonnier. Décidément, je 
m’enhardis beaucoup et sans doute dangereusement?... Au soir du 4, j’ai décidé de 
déterrer dans le jardin deux caisses d’objets, livres et linge, que nous avions 
confiées à la terre il y a plus de huit mois. Désolant spectacle: s’en allant en 
miettes, le bois pourri laisse apparaître des choses consommées par l’humidité; la 
belle photo encadrée de ma grand-mère Arsène, mes bouquins, le révolver 
allemand trouvé et subtilisé un jour de novembre 17, tout cela est hors d’état et 
d’usage. Comment retrouverai-je plus tard la carabine de mon père et sa clarinette, 
enterrées depuis septembre 1914? 

M. Delval est venu me voir. J’ai envisagé avec lui de solliciter de l’Inspecteur 
primaire M. Dessaint, un poste dans une école du Cambrésis. M. Delval veut bien 
aller remettre lui-même cette demande et la soutenir. 

 
Samedi 13 juillet. C’est la quatrième fois que nous allons passer la Saint 

Eugène sans pouvoir la souhaiter à mon père. Vers lui vont nos plus chères pensées 
et nos voeux les plus ardents que nos bras puissent bientôt s’ouvrir pour le 
recevoir. Je marquerai cette fête par un retour définitif à la maison, puisque tout 
reste calme “côté Colonne” et gendarmerie. Aussi bien la porte de nos bons amis 
Delzenne me reste-t-elle ouverte à tout moment, “de jour comme de nuit” me 
confie la bonne dame quand je la quitte en l’embrassant. 
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Mercredi 17. Un numéro de “Rheinische - Westf.Ztg” m’apprend qu’une 

offensive allemande en Champagne a été déclenchée avec succès, mais le ton du 
communiqué ne donne pas l’impression d’une vraie victoire. 

 
Jeudi 1er août. Ces quinze premiers jours suivis à la maison m’ont paru passer 

bien vite. Je ne sais rien au sujet de ma demande à l’Inspecteur primaire, sauf que 
M. Delval n’a pu le joindre, le malheureux ayant été arrêté par la police allemande 
et emprisonné pour avoir refusé d’accompagner un officier dans la visite d’une 
école. C’est M. Charon, mon ancien directeur de cours complémentaire, qui a reçu 
mon dévoué ami et l’a assuré que ma demande avait tout son chaleureux appui. 
Empli d’espoir, j’échafaude des tas de projets. En attendant, j’ai repris activement 
mes études d’allemand dans le “Langenscheidt” que, par Mr. Delval, l’institutrice 
Mme Jésupret (dont le mari, adjudant de carrière est aux Armées) a bien voulu me 
prêter, ainsi qu’une excellente grammaire allemande de la riche bibliothèque de son 
frère, cette bibliothèque que j’ai plusieurs fois admirée chez elle. 

Mme Leduc, notre voisine, me donne chaque jour les journaux abandonnés par 
le sous-officier qu’elle loge. Je m’applique à la traduction des communiqués alliés 
et ennemis ainsi qu’à celle de quelques articles généraux sur les événements. En 
même temps qu’une excellente étude, ce passe-temps me permet de griffonner des 
papiers que je fais passer à nos deux voisins Dauchez et Leduc ainsi qu’à M. 
Delval, pour les renseigner. Nous avons notamment appris que l’attaque allemande 
en Champagne avait été un échec et qu’une offensive soudaine des Français à l’est 
de Villers-Cotterêts avait obligé l’ennemi à se retirer de la Marne, et à se replier de 
tout le terrain qu’il avait conquis. 

 
Vendredi 2. Il y a, ce matin, quatre ans que j’accompagnais mon père à la gare 

de Cambrai quand, répondant à son ordre de mobilisation, il partait rejoindre le 3e 
régiment du génie à Arras. Quatre ans que nous ne l’avons vu et sans autres 
nouvelles de lui que de très rares et toujours très laconiques messages de la Croix-
Rouge, ou quelques allusions déguisées, si gentiment insérées dans les cartes que 
mon bon vieux maître M. Chandelier m’envoie de son lieu suisse d’internement. 

Des perquisitions se renouvellent dans la commune, pour prélèvements divers et 
principalement de métaux; rien n’est respecté des objets familiers les plus chers: 
suspensions, candélabres, pendules, poignées de portes et de tiroirs, tout, est bon! 
Ceci m’incite aussi à redoubler de prudence, mais serai-je mis en garde à temps? 
Bah! une sorte de fatalisme m’a gagné, un fatalisme d’ailleurs nourri par l’espoir: à 
travers les nouvelles des divers fronts, on sent en effet que se prépare un 
retournement en faveur de nos armes. 

 
Et voici que le maréchal allemand Von Eichhorn, à son tour, vient d’être 

assassiné en Ukraine. Décidément, le pays des nihilistes ne se montre guère 
favorable aux représentants du Kaiser. Des bandes contre-révolutionnaires, qui 
donnent l’impression de constituer de véritables troupes enrégimentées, se seraient 
emparées de plusieurs villes importantes sur la Volga et en Sibérie. 
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Samedi 10. Vers 1 heure et demie, des aviateurs ont laissé tomber des bombes 
près de la route de Douai, entre Epinoy et Neuville. Nombreuses explosions. Déjà, 
le champ d’aviation militaire d’Epinoy avait été attaqué le 1er août et sérieusement 
endommagé. La lecture assidue de la presse allemande laisse discerner que la 
situation militaire est en train de tourner à notre avantage; sur la Vesle, les 
Allemands ont reculé et, surtout, avant-hier, les Anglo-français, sous la conduite du 
général anglais Douglas Haig ont déclenché un puissant assaut contre le front 
allemand devant Amiens. Celui-ci semble avoir été percé entre Villers-Bretonneux 
et Moreuil, en direction de Roye. Les troupes alliées seraient près de Chaulnes, 
c’est-à-dire à 25 kilomètres de leur joint de départ. Nous sommes chaque jour plus 
impatients d’être au lendemain. 

 
Lundi 12 et mardi 13. Hélas, plus une gazette n’a pu être récupérée ni même 

achetée, pas même l’infâme “Gazette des Ardennes”. Il s’avère qu’on a décidé de 
priver la population d’informations. On rapporte que les soldats eux-mêmes sort 
devenus beaucoup moins bavards. J’enrage, mais me dis qu’après tout c’est 
certainement bon signe. Cependant, je me sens fort incapable de me mettre 
sérieusement à quelque travail. 

En grand nombre, des troupes passent qui prennent la direction de Bapaume ou 
de Péronne. Leurs chants si bien rythmés me font toujours frissonner. Un temps 
magnifique se prolonge depuis plusieurs jours, qui favorise les raids aériens alliés, 
de jour et de nuit, sans excepter un seul jour, une seule nuit. Dimanche on a compté 
treize bombes sur Cambrai; hier, un bombardement particulièrement réussi a 
endommagé toutes les installations de la Gare annexe ainsi que le passage à niveau 
de la route du Cateau. Trois trains de munitions auraient été détruits ainsi qu’un 
dépôt de ravitaillement et un autre d’équipements. L’attaque avait commencé vers 
9 heures, le matin, et le bruit des dernières explosions s’est prolongé jusqu’à une 
heure tardive du soir. Une épaisse fumée a obscurci le ciel durant plusieurs heures. 
Cela n’a pas empêché notre vieille bonne amie Mme Cacheux, que nous n’avions 
pas vue depuis plus d’un an, de venir nous faire visite, inquiète qu’elle était de ce 
que nous devenions. C’est une belle preuve d’amitié que ce long chemin dont elle 
s’est infligée le parcours, de la rue de Belfort à Meuville, et retour! 

Ce matin du 13, une demi-heure avant midi, des bombes tombent à nouveau sur 
la ville tandis que Maman s’y est rendue. J’implore pour elle la protection du Ciel 
mais mon angoisse est grande. Il est près d’une heure quand elle rentre à la maison, 
rapportant un numéro de la “Gazette des Ardennes” tout ce qu’elle a pu trouver. Il 
y est question, en tout et pour tout, d’une avance anglaise jusqu’à Lihons, deux 
kilomètres à l’ouest de Chaulnes. 

 
Mercredi 14. Les aviateurs sont revenus cette nuit sur Cambrai, 

endommageant, dit-on, d’autres bâtiments militaires. A midi 30, nouvelle 
incursion, nouvelles explosions et fumées d’incendies. De nombreux éclats de 
projectiles antiaériens retombent dans notre rue. L’après-midi, maman se résigne à 
accompagner Mme Risselin aux champs voisins, dans l’espoir d’y glaner quelques 
grains... Le soir, un officier se présente, jeune et du type parfaitement arrogant à 
peine poli. “Je veux visiter tout de suite votre maison” annonce-t-il -à ma mère. Il 
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me trouve dans la cuisine quand il y vient et se montre visiblement étonné et 
intrigué de cette rencontre. Pas un mot cependant. Il décide de s’installer dans notre 
salle à manger (qui en a maintenant l’habitude), et il en condamne aussitôt la porte 
de séparation. Son ordonnance va occuper une petite chambre mansardée. Je 
parviens mal à dissimuler à Maman la crainte que m’inspire le personnage, 
d’autant qu’elle la ressent elle-même. Notre Sultane lui a déjà marqué une spéciale 
aversion. 

 
Jeudi 15. L’officier (Lieutenant Berninghaus, de Düsseldorf, a confié à ma 

mère l’ordonnance, plus sympathique que son chef) fait déballer dans sa pièce tout 
un matériel d’appareils et de fils téléphoniques que deux hommes relient à 
l’extérieur. Je me tiens enfermé dans notre petite chambre du haut, donnant sur la 
cour. Un peu avant midi, l’officier, sans avoir frappé, vient apostropher 
brutalement ma mère à mon sujet: “Où est votre fils? Que fait-il ici? Ne travaille-t-
il pas? Connaît-il l’allemand?”; la pauvre femme balbutie quelque réponse 
imprécise dont la brute semble se satisfaire... pour le moment du moins. Je décide 
de descendre dans notre jardin et quand, par la fenêtre ouverte, Maman me fait 
signe qu’il vient de rentrer dans sa chambre, je reviens à mon tour bruyamment 
dans la cuisine où la table est d’ailleurs mise pour le repas de midi. La porte 
s’ouvre brusquement. L’officier m’interpelle: “Vous connaissez l’allemand?” A 
quoi je réponds froidement par la plus absolue négative. Il reclaque la porte. A 
côté, le téléphone sonne fréquemment, mais il m’est peu aisé de saisir les propos, 
hormis l’annonce qui précède toujours chaque entretien: “Hier, Lt Berninghaus, 
Cambrai Neuville”. Pourtant des bribes de phrases me permettent de comprendre 
qu’il s’agit souvent d’une ligne téléphonique souterraine. J’en fais prévenir M. 
Delval et le garde Coupé. 

 
Mardi 20. Par je ne sais quelle chance, un exemplaire de la “Frankfurter 

Zeitung” du 19 août me vient entre les mains (envoyé par la Mairie). L’offensive 
franco-britannique a continué sa progression, inégalement selon les secteurs, 
malgré la très vive résistance allemande. On a l’impression que l’ennemi 
s’accroche désespérément alors que les Alliés ont étendu leur front d’attaque au 
nord et au sud. Nos troupes ont repris Montdidier le 9 et, au soir du 12 août, 
l’ennemi avait dû reculer jusqu’à une ligne jalonnée par Bucquoy, Bray-sur-
Somme, Chaulnes et Roye jusqu’à Lassigny et Ribécourt sur Oise. Tout cela donne 
un magnifique espoir et je m’empresse de faire tenir un joyeux petit papier à M. 
Delval ainsi qu’à mes tout proches voisins…Mais Berninghaus est toujours ici, 
faisant des visites prolongées au bureau de son unité installé un peu plus loin dans 
notre rue. 

 
Jeudi 29, J’ai recommencé à bûcher ferme mon allemand, mais je reste le plus 

souvent confiné dans notre petite chambre du haut où le temps se fait long, bien 
long parfois! Un autre journal allemand m’est venu de la Mairie. Daté d’hier, il 
témoigne du recul accentué de l’envahisseur. La bataille s’est étendue jusqu’en 
face d’Arras. La forte position, si souvent disputée, de Monchy-le-Preux a été 
enlevée et dépassée par les Anglais qui ont atteint Boiry-Notre-Dame. La ligne 
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ferrée Paris - Amiens a été franchie à Achiet, la ville d’Albert, totalement en 
ruines, a été reprise le 22 et Bray-sur-Somme le surlendemain. Chaulnes, Nesle et 
Roye ont vu arriver les Alliés le 27. Vite un billet pour aviser mes amis habituels. 

Pleins d’espoir, nous ne le sommes pas moins d’inquiétude, et Bruno Rodde, 
qui avait prié ma mère de venir le rencontrer chez son hôtesse, notre bonne amie 
Mme Risselin, a signalé qu’on reparlait beaucoup des évadés de l’A. K. 206 et 
qu’il fallait que je redouble de prudence. Mais suis-je assez prudent? Ne devrais-je 
pas rejoindre sans tarder le refuge Delzenne, si hospitalier? Nous dormirons mal 
cette nuit. 

 
Vendredi 30. Dans la porte d’entrée tenue ouverte en permanence par l’officier, 

apparaissent un gendarme et un M.P., tous deux armés; un chien les accompagne. Il 
est à peine 8 heures du matin. Je m’avance, “Gaston Prache? Los, schnell, partir 
tout de suite”, cette interpellation se ponctuant d’une bourrade du M.P. Dans la 
chambre voisine, j’entends ricaner Berninghaus qui ne se montre pas. A peine ai-je 
le temps d’embrasser Maman dont les traits se sont soudainement crispés, que je 
suis brutalement entraîné dehors. Bref arrêt à la Kommandantur de Neuville. 
Encore un regard angoissé de Rodde. Mes deux cerbères m’emmènent alors à 
Cambrai, dans une maison du Bd Faidherbe où je connais bien vite les plaisirs d’un 
passage à tabac: “Partir Conseil de guerre à Aniche” me lance l’officier qui semble 
commander ici. Mais enfermé dans une pièce, je me morfonds de ne plus rien voir 
ni entendre; jambes et reins me font souffrir, qui ont reçu le plus de coups. La 
journée s’écoule non sans que, vers 3 heures, on m’ait apporté ou plutôt jeté un 
bout de plain noir, puis permis un gobelet d’eau. Des coups de téléphone sont 
donnés dans une pièce voisine et à six heures, on me fait sortir sans ménagement et 
conduire à la prison civile toute proche, derrière l’Hôtel de Ville. Dans l’assez 
large cachot qui m’accueille, six garçons sont déjà enfermés, dont la connaissance 
est vite faite. Tous, sauf un, sont de la région de Saint-Amand et n’en sont pas à 
leur première incarcération. Généreusement et spontanément, la soupe du soir 
ayant été déjà fournie, mes compagnons m’invitent à prendre ce qui leur en reste. 
On couche même le bois d’un plancher incliné, sans paillasse ni couverture. On 
dormira quand même après avoir joyeusement chanté, comme dans un corps de 
garde: 

 
Samedi 31. Au réveil, les côtes, le dos me fort mal, doublement. Les coups 

d’hier ont laissé des traces... La petite compagnie est décidément joyeuse, sauf 
“l’étranger” qui me dit se nommer Auguste Bolzinger, être représentant de 
commerce parisien et avoir été arrêté à Mulhouse par les Allemands, à la veille 
même de la déclaration de guerre; depuis quatre ans, il aurait été trimballé de camp 
en camp, en Allemagne le nord de la France... Comment a-t-il fini par échouer ici? 
Il s’en explique fort confusément mais je n’insiste pas. Etrange garçon, mais nous 
sommes ici tous solidaires. 

 
Dimanche 1er septembre. Rodde s’est enquis de savoir où j’étais et l’ayant 

appris, s’est empressé d’en aviser Maman à qui il a conseillé de venir me voir, sûr 
qu’on le lui permettrait. C’est ainsi qu’à 10 heures ce matin, je reçois son 
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inoubliable visite, dûment autorisée, mais pour peu de minutes. Ses mains déposent 
entre les miennes quelques provisions de bouche auxquelles tantôt nous serons sept 
à faire honneur, une serviette, trois mouchoirs de poche et un peu de savon; aussi 
un petit pot de “Kunshonig” de la part de Rodde. Tant d’humanité délicate me 
touche venant de cet homme, de cet “ennemi” que je ne puis vraiment considérer 
tel1. Mais quelle émotion aussi d’avoir pu embrasser ma chère mère qui me quitte 
rassérénée, sinon heureuse. 

 
Jeudi 5. Les jours s’écoulent, de plus en plus mornes pour moi qui ne peux ne 

satisfaire du débit incessant des lourdes plaisanteries de mes braves compagnons. 
Encore si j’avais un livre, voire un journal, mais rien! Ceci m’amène à m’entretenir 
le plus souvent avec Bolzinger, de plus en plus curieux, de plus en plus troublant. 
Mais qui donc est cet homme?... 

Pas une journée que le gardien ne m’ait remis un petit colis alimentaire apporté 
par Maman, privée toutefois de la permission de m’embrasser... A la soupe du soir, 
le gardien m’apprend que toute la population de Cambrai a reçu l’ordre impératif 
d’évacuation: exécution dans un délai de trois jours. Que se passet-il? J’essaie de 
tirer les vers du nez de notre geôlier mais c’est un homme simple et peu informé, 
ne semble-t-il. Il se contente de me dire, sur un ton de confidence: “Die Engländer 
kommen!”. C’est peu, pour nous, et c’est beaucoup. Nos coeurs se gonflent de joie; 
nous nous embrassons, nous sautons, trépignons, dansons, chantons (si j’ose dire)? 
Mais quand et comment sortirons-nous d’ici?... Dans la nuit, nous percevons des 
coups sourds, des détonations, parfois des coups de feu venus de l’extérieur tout 
proche. Il faut quand même essayer de dormir… 

 
Samedi 7. Il est neuf heures quand la porte du cachot s’ouvre brusquement: 

derrière notre gardien, un sous-off qui nous gueule en français approximatif: 
“Préparer tout de suite, partir…sofort…schnell”. Ce sera notre café du matin! Se 
préparer est chose vite faite. Cinq minutes plus tard, nous sommes rassemblés dans 
la cour avec une quinzaine d’autres prisonniers inconnus. On nous aligne en 
colonne sous la garde de plusieurs sentinelles armées et on nous dirige vers la 
sortie. Où allons nous? Un des gardes me dit: “Belgique” et nous n’en saurons pas 
plus. Un spectacle invraisemblable nous attend dans la rue de la Prison, qui se 
prolonge dans tout le voisinage et jusque sur la place d’Armes, un inextricable 
chaos de voitures, attelées ou non, de caissons d’artillerie, de prolonges, et des 
soldats, des soldats en masse qui s’agitent et s’interpellent, se disputent même, à ce 
qu’il semble. Notre colonne est bien vite rompue et nos gardes s’efforcent avec 
peine de nous faire suivre leur marche difficile. C’est décidé: je vais fuir. A peine 
quelques secondes, un premier détour de rue me permet l’évasion. Dans laquelle 
me suit Bolzinger qui est resté à mes côtés. Je suis persuadé que notre disparition 
ne sera pas rapidement constatée; en tout cas, il s’agit de prendre du champ, le plus 
vite possible. 

                                                     
1 En 1920, j'ai commencé une correspondance avec M. Rodde, devenu professeur dans un 
gymnasium. Cela s’est poursuivi pendant dix-huit mois, après quoi le temps, cruel, a fait 
son œuvre. 
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La parfaite connaissance des lieux me facilite les choses. Nous dévalons vers 
Cantimpré; arrivés au pont, une sentinelle, l’air hostile, nous barre le chemin: “Nix, 
nix passer!”. Sans brancher et sans perdre un instant, je décide de tenter notre 
chance au pont de Selles; mais cela nécessite de longer le canal sur cinq cents 
mètres et la chaussée est pleine de véhicules et d’hommes dont notre présence, à 
vrai dire, semble être le moindre souci. Tant Pieux ! Sur cet autre pont, un vieux 
“landsturmmann”, à l’air fatigué et désabuse, tient sans conviction son fusil 
baïonnette sur une épaule. Nous approchons, de l’air le plus naturel et sans marquer 
d’hésitation. Je salue en riant le vieux soldat d’un sonore “Wie geht’s?” qui me 
vaut en réponse un geste de sa main libre voulant dire “comme-ci, comme ça”. 
J’ajoute, peut-être imprudemment: un “Krieg bald fertig” que le pauvre homme 
accueille d’un vigoureux “Ja, ja”. Nous sommes passés, mais le pont-levis reste à 
franchir, cent mètres plus bas: aucune peine, puisqu’ il n’est pas gardé. Voici 
Neuville. Mon coeur bat à se rompre. Un détour est nécessaire pour éviter la 
Kommandantur de la rue d’Oisy. Je n’ai pas le temps d’en décider que dans une 
file de gens, la plupart connus de moi , ma mère m’apparaît, tenant notre chienne 
Sultane en laisse et poussant devant elle une sorte de caisse montée sur deux roues 
de bicyclette sans pneus. Toute chargée, surchargée de paquets divers la bagnole, 
tout ce que Maman a cru devoir et pouvoir emporter sur sa route d’exode. Elle 
éclate en sanglots, bouleversée de me voir surgir à point nommé, heureuse, 
rassurée, oubliant sa maison abandonnée et tout ce qui y fut le cadre de sa vie. Je 
lui présente Auguste B. qui nous demande s’il peut rester en notre compagnie. 
Pourquoi pas? Avant de poursuivre notre chemin, je désire faire un saut et revoir 
notre maison, ce logis modeste pour lequel mon père a tant peine et que nous ne 
retrouverons peut-être plus? Cela me demandera vingt bonnes minutes, tant je 
croise de voisins et d’amis à qui il faut expliquer et avec qui il faut échanger un 
adieu. La maison est close, mais une fenêtre est restée ouverte par laquelle je 
pénètre: vide de tout occupant, silencieuse, elle me parait accueillante, bien en 
ordre. Ma mère aura eu à coeur de tout ranger et de tout nettoyer avant de la 
quitter; même la chambre qui fut celle du fameux Berninghaus, bien que souillée 
en maints endroits, n’est pas d’un aspect repoussant. A quoi bon prolonger ma 
présence? D’autant que mes yeux, maintenant pleins de larmes, ne peuvent plus 
voir!... Par le Pont Rouge, l’avenue de Dunkerque, l’avenue de Valenciennes, nous 
voici partis vers le destin inconnu qui nous attend. Les ordres allemands sont de 
gagner Valenciennes, me dit Maman, et de prendre là d’autres ordres. Il semble 
bien, en effet, que l’interminable serpent de malheureux qui se déroule maintenant 
sur des kilomètres, de malheureux encombrés de brouettes, de poussettes qui 
croulent sous le faix énorme et souvent mal assujetti d’objets, de linge, de mobilier 
même, tandis que les femmes poussent ou portent les enfants et les paquets de 
provisions, il semble bien que ce serpent se dirige vers Iwuy-Denain, et donc 
Valenciennes. Des gens pourtant prennent des écarts, sans doute pour sortir de la 
cohue et éviter surtout le dangereux passage des convois militaires. Ceux-ci 
obligent en effet à se jeter littéralement sur les bas-côtés, quand ce n’est pas dans 
les fossés, comme nous l’avons dû faire près de Saint-Roch où nous avons eu 
toutes les peines à redresser une roue voilée de notre pousse-pousse qui avait versé. 
A la bifurcation qui s’offre avant Escaudoeuvres, je décide ma mère à choisir la 
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route de Naves et à quitter ainsi la longue et désespérante cohorte de nos frères de 
misère. Et puis, il convient de souffler un peu. La marche n’a pas été rapide et le 
soir s’annonce déjà, qu’accentue un ciel couvert et menaçant. Un peu avant Naves, 
nous rejoignons un groupe qui a fait halte: Mme Herbin et ses trois filles (où est 
Oscar?) qui se dirigent vers Avesnes-lez-Aubert où les attend leur parent M. 
Dordain, boulanger. A défaut d’autre projet, elle nous invite à la rejoindre là-bas où 
en trouvera bien, dit-elle, quelque toit pour nous abriter. C’est toujours la bonne et 
brave amie que nous aimons beaucoup. Elle désire continuer sa route aujourd’hui 
jusqu’à son terme, tandis que nous allons chercher abri à Naves pour nous reposer, 
vérifier la poussette et refaire notre chargement. 

 
Mardi 10. En fin de matinée, nous arrivons à Avesnes-lez-Aubert, après avoir 

passé les deux jours de dimanche et lundi chez de bien braves gens de Rieux qui 
nous ont pris en pitié et choyés comme des enfants. Le mari, bricoleur émérite, a 
voulu réparer et renforcer notre minable véhicule de façon qu’il ne nous joue plus 
de mauvais tour. 

Grâce à M. Dordain qui nous a d’abord fort convenablement restaurés, nous 
allons disposer d’une chambre et d’un coin de mansarde chez une excellente 
personne, Mme Santer, dont le mari est prisonnier en Allemagne. Elle vit en 
compagnie de ses deux enfants et nous accueille avec empressement. Nous ne 
savons comment lui exprimer notre gratitude. 

 
Jeudi 12. Par malchance, lors d’un rassemblement provoqué par les Allemands, 

près de la Mairie, je suis “proprement” embarqué dans un camion avec plusieurs 
autres hommes de tous ages et conduit à Carnières pour travailler dans un camp de 
matériel. A midi, nous recevons un casse-croûte sommaire. A trois heures, je 
réussis à m’isoler derrière un bouquet d’arbres et à m’enfuir. En moins d’une heure 
de marche, j’ai retrouvé ma mère qui était dans les transes et avait interrogé en vain 
M. Dordain et Mme Herbin. Elle avait bien appris à la Mairie que des hommes 
avaient été réquisitionnés pour un travail imprécis et conduit vers une destination 
inconnue, ce qui avait achevé de la mettre dans les pires alarmes. Tout est bien qui 
finit bien et je jure de ne plus me laisser prendre à un nouveau piège. 
 

Derniers Allemands, premiers Anglais 

 
Samedi 21 septembre. Malgré les supplications de Maman, et prenant tous les 

risques, parce que je n’y tiens plus, je décide de tenter, seul, un aller-retour jusqu’à 
la maison, à Neuville Saint-Rémy. C’est sans doute de la folie, mais tant pis! La 
semaine s’est passée sans incident; je ne suis pas sorti une seule fois: il est temps 
de prendre l’air... J’ai choisi, à tout hasard, de suivre la route de Solesmes à 
Cambrai: sept kilomètres sans encombre, croisant nombre de convois allemands 
venant du front, semble-t-il, mais pas un gendarme. Arrivé à hauteur de Cauroir, 
les choses menacent de se gâter quand j’entrevois, au delà de la sucrerie, les 
silhouettes peu désirées de plusieurs M.P. et de deux gendarmes, qu’à l’abri d’une 
maison derrière laquelle je me suis aussitôt planqué, j’observe un instant. Prenant 
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alors à travers champs, je contourne avec précautions les bâtiments de la sucrerie et 
je vais retrouver le chemin de Naves qui me permet, sans autre alerte, de gagner 
Saint-Roch. Redoublant de prudence, je m’approche du Pont Rouge que traversent 
à ce moment deux cyclistes allemands: ce ne sont heureusement pas des policiers et 
ils ne s’intéressent pas à ma chétive personne. A l’entrée de mon village, le quartier 
est plein de soldats qui me paraissent s’affairer à des travaux de défense tranchées, 
pose de barbelés, entre la voie ferrée, le Grand Carré et le canal. J’ai un moment 
d’hésitation et pourtant, m’efforçant à prendre mon air le plus naturel, je traverse le 
groupe, échangeant même des bonjours avec plusieurs de ses membres. Je prends 
la petite rue de Douai, dont les maisons, toutes portes et fenêtres ouvertes et parfois 
brisées, ont un air éventré, puis, le bout de la rue Centrale, traverse le carrefour de 
la rue d’Oisy, étrangement vide et calme, sauf l’incessante canonnade dont le bruit 
a été grandissant depuis mon départ. Mon coeur bat à se rompre: la maison 
paternelle est, elle aussi, grande ouverte; le rez-de-chaussée est dans un état 
innommable de saleté, les buffets sont vidés de tout ce qu’ils contenaient, que nous 
n’avions pu emporter; seuls y traînent des reliefs de ravitaillement, fort peu 
appétissants (je me ferai cependant les dents sur un quignon de pain noir des plus 
rassis, que j’agrémente de marmelade, malgré une évidente répugnance). En haut, 
même spectacle désolant. A l’entrée du jardin, les bois du poulailler ont été 
fracassés et un feu a été allumé dans la cour qui a léché l’entourage et brûlé les 
clapiers. Pourquoi prolongerais-je ma visite, je veux dire non écoeurement et ma 
tristesse? Quinze kilomètres sont à refaire pour retrouver Maman qui doit être 
affolée d’inquiétude; comment ai-je accepté de la tourmenter de la sorte? Pourvu 
que le retour se passe aussi bien que la venue?... Dieu m’a protégé puisque, sans le 
moindre incident, me voici rentré à la maison Santer où j’obtenais sans peine le 
pardon d’une mère paralysée de crainte et de chagrin. 

 
Lundi 23. L’autorité militaire vient de donner l’ordre d’évacuation totale de la 

population civile. Il fallait bien s’y attendre. Pour moi je suis tout à fait décidé à ne 
pas bouger. La majeure partie des habitants va prendre l’exode, l’épuisant et 
douloureux exode que nous avons vécu, mais vite abrégé, il y a quinze jours... 
Nous ne serons pas les seuls à désobéir aux ordres boches, du moins dans notre 
voisinage. 

 
Dimanche 29. Une longue semaine se termine qui a vu partir vers l’Est quantité 

d’Avesnois. Autour de nous, on continue de s’incruster…mais voici qu’à midi, 
l’ordre d’évacuer est renouvelé, par voie d’affiches, chez nous, par visite d’un 
M.P.. L’affiche allemande brandit la menace de “Schwere Strafe” à l’égard des 
récalcitrants; le E.P. dit à Maman (Auguste et moi ne nous sommes pas montrés): 
“si pas partir, madame, kaput!” et d’esquisser le geste du tireur qui vise sa 
victime….Je me montre absolument résolu à la désobéissance et n’ai aucune peine 
entraîner la conviction de mon entourage. Nous jouerons donc notre va-tout. Nous 
barrerons la porte d’entrée et demeurerons enfermés. 

 
Lundi 30. Le quartier semble être complètement vidé; c’est celui de la gare, 

peut-être jugé trop dangereux par ses derniers occupants. Ce vide n’est pas sans 
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nous angoisser. “Tu me crois pas...?” se risque à dire Maman que je coupe 
vivement: “Non, non, il faut rester”. 

 
Samedi 5 octobre. Nous n’avons vu, depuis lundi soir, âme qui vive, pas même 

militaire. Il est vrai que nous ne sommes pas sortis, sauf pour arracher quelques 
carottes et poireaux au jardin et faire provision d’eau. Le pain, dont nous avions 
assez abondamment, mais tellement durci et que nous ménagions remplacer par des 
pommes de terre, commence à faire défaut. Dieu soit loué! Vers le soir, un bruit 
insolite agite la maison voisine et bientôt on heurte à notre porte de cour: plusieurs 
soldats, genre vieux réservistes, sont là. L’un d’eux se détache, disparaît et revient 
aussitôt les bras chargés de plusieurs pains KK sur lesquels nos yeux louchent, il 
franchit notre seuil et les dépose sur la table “Pour maman”, dit-il en montrant ma 
mère. Et la conversation de s’engager en petit nègre (je ne désire pas trop 
m’avancer!): ces hommes reviennent de la région de Cambrai où l’on se bat, 
disent-ils, sur le canal; ils racontent aussi que tous les civils des villages aux noms 
qu’ils écorchent: Niergnies, Wambaix, Estourmel, Beauvois, Carnières, sont tous 
“weg. partis Belgique”... On se bat sur le canal à Cambrai. Cette nouvelle ne me 
quitte pas de la tête: les Anglais sont donc à Neuville; il y en a dans notre maison, 
mais cette maison est-elle encore debout; que va trouver mon pauvre père qui s’y 
est donné tant de mal; sans doute, y pense-t-il aussi, à cette même heure et 
s’interroge-t-il avec angoisse sur ce que nous sommes devenus?... 

 
Lundi 7. Hier, nos “voisins” étaient encore là; deux d’entre eux sont venus nous 

apporter un grand pot de marmelade. Quelle aubaine! Ces gens-là ne sont pas des 
“boches” et je me sens tout ému... Sans crier gare, ils sont partis, sans doute ce 
matin. Vers la fin de l’après-midi, n’entendant plus aucun bruit, aucune voix, je me 
risque à aller, par le jardin, jeter un coup d’oeil: pas de doute, tout est vide. A 
l’intérieur, des journaux traînent dont je m’empare vivement, comme un voleur; 
tout tremblant d’impatience, j’arrache l’une après l’autre les nouvelles des 
communiqués: Tilloy, Blécourt, Cuvillers, Abancourt, Bantigny, tous ces villages 
que je connais bien, sont le théâtre de vifs combats; il est question aussi de 
Crèvecœur, de Morcourt (Saint-Quentin est donc reprise?), de Séquehart. Un 
article parle de la capitulation bulgare et fulmine contre ces “lâches alliés” de 
l’Allemagne. Le torchon brûle donc, quelle bonne affaire! Il y a un mois 
aujourd’hui que nous sommes partis de chez nous... et moi, de la prison de 
Cambrai, cet infâme local qui est peut-être maintenant réduit en cendres... 

Il commence à faire nuit lorsque les premiers obus se mettent à tomber près de 
la gare, en tout cas dans cette direction. Ce n’est pas loin... Dans la cave, nous 
n’allons pas trouver très vite le sommeil. 

 
Mardi 8. Le jour n’est pas encore levé que nous sommes tirés de notre sommeil 

tardif par le grondement d’une violente canonnade qui nous paraît proche. Aucune 
explosion cependant n’est perçue. 

Il est 9 heures. Le calme revenu, j’entrouvre avec précaution la porte d’entrée, 
au moment même où passe lentement un uhlan à cheval; il est seul et semble perdu. 
Tant pis, je lui crie bonjour en allemand: il sourit, répond et me demande la 
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direction de Solesmes. J’apprends de lui que les Anglais avancent et qu’ils sont à 
Wambaix... Wambaix, dix kilomètres à peine, à vol d’oiseau. Je ne puis y croire... 
Si Cambrai n’est pas déjà reprise, ce ne saurait plus tarder puisqu’il apparaît que 
les Anglais sont en train de l’encercler: Cuvillers au nord et Wambaix au sud-est!... 
Je me jure de ne plus avoir l’imprudence d’ouvrir la porte, et de résister à ma trop 
grande curiosité. Pourtant, jusqu’ici, je n’ai rien à regretter. 

Vers midi, des bruits de pas viennent de la rue, qui se prolongent plusieurs 
minutes; par les fentes des volets clos, je me rends compte qu’il s’agit d’une bande 
de soldats allemands qui marchent vers le bourg, l’air fatigué et morne; tous me 
semblent assez âgés... C’est peu après qu’un combat aérien, puis deux, puis trois 
s’engagent au-dessus du quartier. Le danger se précise, nous allons nous calfeutrer 
dans la cave mais auparavant, Auguste et moi renforçons la barricade de la porte... 
Les heures passent, longues, désespérantes, inquiétantes, malgré l’espoir qui est en 
nous, maintenant bien ancré. Une terrible impatience nous mine, aggravée de cette 
non moins terrible incertitude du sort que nous allons connaître... Comme nos 
pensées, les rares mots que nous échangeons tournent en rond. Impossible de 
dormir, d’autant que la canonnade reste violente et n’offre que de rares et brèves 
interruptions. 

 
Mercredi 9. De toute la nuit, l’artillerie n’a pas cessé de se faire entendre. Il 

commence seulement à faire jour, quand des obus explosent près de la ligne du 
chemin de fer. Par la lucarne du grenier, je tente d’en avoir une certitude plus 
précise: pas de doute, il s’agit de projectiles anglais qui viennent éclater pour les 
plus proches, entre la voie ferrée et le puits où, voici peu de jours encore, j’allais 
tirer de l’eau. J’ai rudement bien fait d’en emplir alors plusieurs récipients, seaux, 
brocs, cruches; ma mère a été fort prévoyante d’en recommander un parcimonieux 
usage... A Auguste qui m’a rejoint au poste d’observation, je demande de laisser 
Maman dans l’ignorance de la proximité des points de chute des obus, un danger 
qui se fait pour nous imminent et, hélas!, précis. Il n’est pourtant rien d’autre à 
faire que d’attendre. Je cache mal une impatience qui me fait souvent faire la 
navette entre la cave et le grenier. A midi, c’est l’accalmie dont, à peine 
commencée, on redoute la fin. Remontés dans la cuisine, histoire et besoin de 
bouger, nous nous y trouvons en face de trois allemands armés, l’air mi-figue, mi-
raisin, mais apparemment pas menaçants. Ils nous demandent à boire et à manger: 
c’est pour nous doublement douloureux mais comment ne pas les satisfaire? Ils ne 
paraissent pourtant pas très affamés et vident des verres d’eau plus qu’ils ne 
mangent. A ce moment, l’artillerie recommence son inquiétant manège et bientôt 
les explosions se succèdent, certaines semblant venir du village et plus seulement 
de la voie ferrée. “Keller” (cave)? Interroge un des trois hommes et, vers l’escalier 
que je lui désigne, tous trois se précipitent. Nous les imitons aussi vite car le 
vacarme semble être à notre porte. Cette dure alerte dure trois bonnes heures, sans 
relâche. Incongrûment, les Boches se sont débraillés et, sans la moindre retenue, se 
laissent aller à une série d’éructations et de... bruits divers; l’un d’eux, le plus 
antipathique, se paie même le culot d’aller pisser dans un coin de la cave, ce qui lui 
vaudra une engueulade de la part du plus costaud, un géant massif, à l’air doux, qui 
me donne l’impression de pouvoir nous écraser tous, ma mère, Auguste et moi, 
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entre le Pouce et l’index. Dans un patois germanique (?) dont je ne saisis pas une 
bribe, ils discutent et le ton monte. Sans un mot pour nous, ils remontent l’escalier 
et sortent par la cour. Ayant suivi, je les vois avec plaisir s’éloigner par les jardins, 
continuant à discuter avec véhémence. La nuit est venue. Nous restons sur 
l’impression lourde que nous a laissée cette intempestive visite et nous apprêtons à 
une nouvelle nuit de veille. Aussi bien les canons se font-ils entendre à nouveau, 
les obus à exploser de loin en loin, vers le centre d’Avesnes, ou plus près de nous. 
On perçoit même le “tac-tac” d’une mitrailleuse, vers la gare? 

 
Jeudi l0. Le canon n’a pas cessé de toute la nuit, et ce matin il y a encore 

recrudescence. Le tir anglais semble maintenant viser surtout le village. Par la 
lucarne, là-haut, où je vais me poster avec Auguste, j’observe les effets de ces tirs: 
on distingue nettement les points d’explosions, côté gare et voie ferrée, bien sûr, 
mais aussi vers les rues qui conduisent de la station au centre. Des pièces 
d’artillerie tirent maintenant depuis Villers-en-Cauchies, qui ne peuvent être que 
des canons allemands. Nous sommes donc entre deux feux... Vers 10 heures, des 
mitrailleuses se font entendre, en direction de Pieux et d’Iwuy. Aucune troupe n’est 
visible. C’est une heure de grande fébrilité. A midi, le tir s’intensifie encore et 
voici que soudain, sous mes yeux ébahis, s’effondre le clocher de l’église 
d’Avesnes-lez-Aubert, dans une vive lueur et un très grand fracas: projectile 
allemand ou projectile anglais?... Ici et là, les obus soulèvent des gerbes de terre, de 
pierres et de débris divers; un nuage de fumée flotte sur le village et commence à 
l’envelopper, nous donnant de plus en plus de difficultés a discerner les choses ... 

“Deux heures: des projectiles explosent maintenant derrière la maison, dont les 
éclats retombent en grêle sur le toit. Notre crainte redouble quand intervient une 
accalmie qui ne présage jamais rien de bon... 

“Deux heures 50: revenu à la lucarne, j’aperçois, arrivant de la voie ferrée, à 
moins de trois cents Piètres, deux soldats en marche, accompagnés d’un chien. 
Bientôt d’autres apparaissent, qui les suivent à distance. Combien sont-ils? Huit ou 
dix. Il ne fait pas de doute: ce sont des Anglais, à en juger par la couleur de 
l’uniforme, Auguste, que j’ai appelé, partage cette opinion. Mon Dieu! Est-ce la 
délivrance? Mais se déclenche alors un violent tir allemand, en provenance de la 
gare: des mitrailleuses obligent la petite troupe à se replier, pas assez vite pour 
éviter que deux soldats tombent ensemble, comme fauchés, puis un troisième. Nous 
sommes étreints d’angoisse et de douleur... Les minutes s’écoulent, chargées 
d’anxiété... Et voici que, sur la droite cette fois, comme venant de Rieux, surgissent 
de nouvelles silhouettes que le soleil éclaire vivement. Ce sont, à non pas douter, 
d’autres Anglais. Impulsivement, je me mets à leur faire des signes qui restent sans 
réponse. Mais peuvent-ils ne voir? Et pour quelles raisons font-ils soudain demi-
tour, disparaissant vite à ma vue?... Un silence pesant s’est étab1i: plus un coup de 
canon, plus un tir... Le jour commence à baisser et c’est alors la surprise -il semble 
qu’on marche dans la cuisine. Sitôt descendu, j’aperçois l’un des trois soldats 
allemands qui se sont arrêtés chez nous hier; c’est justement le plus fort des trois. Il 
me dit qu’il veut finir la guerre et attendre ici les Anglais. L’homme est tout agité 
de tremblements; après avoir jeté au dehors fusil, baïonnette et équipement, il 
entreprend de descendre dans la cave où je le précède, désireux d’éviter un choc à 
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ma mère. C’est décidément un véritable colosse, aux mains énormes; son 
tremblement persiste. J’essaie de le questionner au sujet de ses deux camarades 
pourquoi ne sont-ils pas revenus avec lui? Où les a-t-il quittés? Je comprends que, 
sortis du village et près d’arriver à Villers-en-Cauchies, une violente dispute l’a 
opposé à eux et qu’ils l’ont menacé quand il décida de revenir en arrière. Voilà qui 
n’est pas pour me rassurer, mais je me garde bien de dire la vérité à Maman dont le 
visage ravagé d’angoisse fait peine à voir... 

L’artillerie a recommencé son affreux manège et, cette fois, les obus semblent 
tomber à faible distance de notre refuge de plus en plus menacé. A moins de 
soixante mètres, deux maisons ont été touchées. Il est temps de regagner la cave. A 
peine y sommes-nous descendus, qu’un grand fracas secoue notre toit; 
instinctivement, l’Allemand s’est précipité contre nous, de plus en plus décomposé. 
Sommes-nous sous la menace des canons allemands ou celle des canons anglais, ou 
sous la menace des deux ? Sans cesse, à toute explosion proche, une pluie d’éclats 
s’abat sur le logis dans un crépitement agaçant. Au premier répit, Auguste et moi 
remontons pour constater qu’une brèche importante s’est ouverte dans la toiture 
que nous allons tenter de calfeutrer de notre mieux- c’est à dire fort maladroitement 
- à l’aide de quelques planches trouvées dans la remise. La chance veut que, pour 
cette opération, un certain calme soit revenu. Il dure encore quand tombe tout à fait 
la nuit...Que faire devant ces heures d’obscurité totale (seul, un bout de bougie 
reste dans la cave, que nous n’osons plus allumer afin de l’épargner!). Sont-ce nos 
libérateurs qui nous tireront d’ici à l’aube…, ou la mort n’aurait-elle pas mis un 
point final à nos alarmes? Si nous rassemblions ce qui nous reste de courage pour 
tenter désespérément de forcer la ligne de feu? Mais dans quelle direction partir? À 
quelle distance trouver la délivrance? Et si nous tombons sur l’ennemi? 
Décidément, nous allons rester figés dans l’attente, dans la peur, dans l’espoir...Des 
coups violents frappés dans la porte barricadée nous tirent de nos pauvres 
réflexions: nous retenons notre souffle. Tout de suite, je pense que les deux soldats 
ont dénoncé leur camarade et nous-mêmes... Les coups sans cesse renouvelés se 
font chaque fois plus insistants et plus rudes. On entend cogner nos coeurs. 
Auguste et moi sommes maintenant derrière cette porte où frappe peut-être la Mort. 
C’est intenable: d’un même geste, nous faisons tomber la barricade. Je crie 
“civils”, en ouvrant: le faisceau d’une puissante torche électrique fait briller le 
canon de deux révolvers braqués sur nous, deux armes menaçantes mais tenues, 
Dieu soit loué! Par des mains amies, des mains anglaises. Je tente de sauter au cou 
des deux hommes qui ont fait violemment irruption, mais ils me repoussent sans 
douceur. L’heure n’est certainement pas aux effusions. “Germans here?” 
interrogent-ils –”Yes, down” et j’entraîne les visiteurs vers la cave en précisant 
qu’il n’y a, près de ma mère, qu’un seul soldat sans armes. Valentin (c’est le nom 
de l’Allemand) joint les mains et implore, sous le dur regard des pistolets ennemis; 
s’étant assurés que notre “prisonnier” était bien désarmé, les officiers remontent et 
me demandent de les accompagner jusqu’aux abords de Rieux par le trajet le plus 
direct. Je ne connais guère la topographie des lieux et dans cette nuit noire... Mais 
il faut y aller, profitant d’ailleurs d’un nouvel apaisement, du moins dans nos 
parages. Le ciel est tout zébré de lueurs, comme par une nuit d’orage. Je m’oriente 
à peu près, mais à travers champs, essayant de conserver ma droite; mes 
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compagnons ne disent pas un mot… Quand ils me libèrent de cette mission, ils 
insistent pour que nous restions bien sagement dans notre cave en attendant le 
lendemain matin, moment qu’ils croient favorable pour venir en force nous 
délivrer. Mon absence aura duré une demi-heure. 

Pourquoi ai-je choisi de dire aux miens que les deux Anglais avaient vivement 
conseillé que nous profitions d’une prochaine accalmie pour partir, sans plus 
attendre, en direction de Carnières? Une force irrésistible m’a poussé à ce 
mensonge, à proposer cet acte de démence que personne ne discute. Munis chacun 
d’un petit paquet, nous nous mettons en route vers la ligne de chemin de fer, 
Auguste en tête suivi de ma mère, puis de l’Allemand tandis que, tenant Sultane en 
laisse, je ferme la marche. Le poil hérissé, la queue entre les pattes, la chienne ne 
cessera de se heurter à mes jambes, me faisant plusieurs fois tomber. Un calme 
étrange favorise ce départ mais nous n’avions pas encore atteint la tranchée de la 
voie ferrée qu’une vive fusillade éclate sur notre gauche, toujours vers la gare 
d’Avesnes-lez-Aubert. “Aléa jacta est”! A travers les bruits de la lutte, des cris, des 
hurlements se battrait-on au corps à corps? Nous obliquons toujours plus à droite, 
ce qui retarde notre arrivée au chemin de fer. Littéralement, nous nous laissons 
tomber dans sa tranchée quand elle se présente enfin sous nos pas. C’est comme 
une protection qui nous est offerte, bien que nous ayons éprouvé plus d’une fois 
l’obstacle de trous d’obus. Nous soufflons un peu, avant de remettre en route, dans 
ce relatif abri qu’il va pourtant falloir quitter. C’est alors, qu’à une cinquantaine de 
mètres, sur notre droite, se projette une lumière qui semble guider des pas... 
Plaqués à terre aussitôt, et cette chienne apeurée que j’ai empoignée et qui se 
débat!... L’attente est brève. Braquée sur nous, la lumière avec toujours deux 
révolvers ce sont les deux officiers anglais de tout à l’heure, retour de patrouille. Ils 
ne témoignent pas d’une grande satisfaction de nous trouver là. Et je me fais plutôt 
gronder! Les deux hommes se concertent et, tandis que l’un continue sa marche 
vers la gauche, vers le combat de la gare qui semble d’ailleurs s’apaiser, l’autre 
nous invite à le suivre en franchissant le talus. Fouillé encore une fois, le pauvre 
Valentin2 ne parvenait pas à reprendre ses esprits... Cette deuxième marche dans la 
nuit dura une bonne vingtaine de minutes au cours desquelles sur ordre de 
l’officier, nous étions amenés souvent à nous aplatir sur le sol, à cause de coups de 
feu assez proches dont les balles sifflaient parfois à nos oreilles. La route de 
Solesmes à Cambrai atteinte, nous la suivons sur quelques dizaines de mètres 
jusqu’au seuil d’une maison isolée, en angle, à gauche du chemin. Une sentinelle, 
l’arme au poing, s’efface pour nous laisser entrer. Le local est suffocant de tabagie, 
ce qui atténue encore la faible lueur des deux bougies qui prétendent l’éclairer. 
Nous apprendrons que c’est, en toute première ligne, le P.C. d’un colonel. Avec un 
autre officier, le chef est penché sur une carte qu’éclaire le faisceau d’une lampe 
électrique. Vigoureux “shakehand” des deux soldats, mais Valentin n’y a pas droit. 
Nous entendons quelques mots aimables et des compliments. L’endroit étant de 

                                                     
2 Avant de partir l'Allemand, un soldat du 394ème régiment d'infanterie nous a griffonné son 
nom et son adresse civile: Valentin Paczkowski, à Kobylepole, Kreis de Posen. L’homme 
est de souche polonaise. Les tentatives que j’ai faites en 1919 pour le retrouver, en lui 
écrivant à cette adresse et en interrogeant le bourgmestre, sont restées sans résultat. 
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ceux où il est préférable de ne pas s’attarder, notre marche est bientôt poursuivie à 
travers un itinéraire de plus en plus tourmenté: la torche de notre guide nous 
dévoile les amoncellements de débris de toutes sortes, d’armes abandonnées) de 
caisses, de trous d’obus, d’arbres abattus à travers la route, ce qui nous oblige 
souvent à progresser dans les terres. Avec peine, ma pauvre Maman tient pourtant 
le coup... Carnières est là, toute proche. Dans une ferme qu’il nous est difficile de 
situer, le poste de commandement du général de brigade: allure de colosse, haut en 
couleur, cet officier que la vue de Valentin semble vivement incommoder. C’est ici 
que nous allons quitter, abandonner le pauvre soldat, toujours tremblant, non sans 
lui avoir remis notre reste de pain et de marmelade. Notre geste d’humanité porte 
l’officier général à la fureur, puisqu’il croit devoir aussi vite arracher lui-même ces 
pauvres nourritures des mains de l’Allemand Pourquoi le faire? Cette attitude 
m’indigne et je le laisse voir en serrant la main de Valentin, ce “Valentin qui aurait 
pu nous tordre le cou à tous, entre le pouce et l’index”!... Toujours plus affolée, 
notre pauvre Sultane se sauve dans la nuit et reste sourde à nos rappels... Il faut 
partir: j’en suis doublement ravi, malgré la perte de notre chien. Quelques centaines 
de mètres encore et, de l’autre coté du village, le Quartier général de la 24ème 
Division britannique. Son chef nous fait un chaleureux accueil et nous félicite avec 
force. Rapidement, il nous fait servir le thé, assorti de biscuits et de beurre, 
remettant en outre à Maman un gros pain blanc et un paquet de sucre. Nos yeux et 
nos estomacs sont émerveillés. L’arrivée, en tenue bleu horizon, d’un sous-officier 
de la Mission militaire française qui arrive de Cambrai où il a charge de nous 
conduire, fait battre joyeusement nos coeurs. Comment ne pas embrasser ce soldat 
de notre France, le premier que nous voyons après quatre années de dure 
séparation! Nous montons dans l’auto qui l’a amené: “Une bagnole tous terrains” 
nous dit-il, “vous allez pouvoir en juger”. Nous n’en jugeons qu’avec amusement, 
tant est profonde notre joie. Par Cauroir, c’est bientôt l’entrée du faubourg du 
Cateau, dans notre chère cité. Dès les premières maisons notre coeur se serre: la 
projection des phares éclaire des façades éventrées, des arbres et des poteaux 
mutilés, une chaussée et des trottoirs défonces. Mais aussi, une vive lueur rouge qui 
tantôt s’atténue, tantôt se ranime, enveloppe la cité”. Cambrai brille encore, nous 
dit le sous-officier, elle brûle depuis huit jours, les Allemands y ayant mis le feu 
volontairement pour ne laisser que des ruines”. La gorge serrée, nous ne pouvons 
plus articuler un seul mot. “Vous verrez cela demain, ajoute-t-il, mais d’assez loin, 
car il est impossible d’approcher de la grande place et des rues qui l’avoisinent, à 
cause de l’incendie qui continue et du grand danger des mines explosives et des 
éboulements”... L’auto s’arrête devant un grand immeuble à notre droite, sur la 
façade duquel, malgré certains trous béants qui la défigurent, nous lisons N°139. 
“C’est ici que vous allez passer la nuit, reprend le sous-officier. C’est un peu ouvert 
à tous vents mais vous recevrez des couvertures”. La Mission militaire française est 
installée tout à côté. Première nuit libre! 
 

Dans Cambrai en ruines, la grande figure de Clemenceau 
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Vendredi 11. De bonne heure, la Mission nous fait apporter un copieux et 
réconfortant petit déjeuner qui remet des émotions d’hier et des frissons d’une nuit 
glaciale. Je dévore, goulûment, les tartines de pain blanc beurré que j’arrose de 
plusieurs tasses de thé au lait bien chaud. Notre sous-officier vient-nous dire 
bonjour et remet aussi à Maman un pain, un morceau de beurre ainsi qu’une livre 
de sucre. Il nous informe que le curé de la paroisse de Saint Druon est demeuré 
dans son presbytère, en compagnie de quelques personnes âgées, la plupart 
malades ou infirmes. En dépit des ordres et des menaces des autorités allemandes, 
il a réussi à s’y maintenir et c’est vers lui que nous sommes bientôt dirigés. 

L’abbé Thuilliez, curé de Saint Druon, nous reçoit sans grande aménité. Sans 
doute est-il gêné de voir venir trois nouveaux occupants encombrer sa cave déjà 
archi pleine, où tout le monde couche sur des matelas ou des paillasses étendus à 
même le carrelage, tandis que dans un coin se dresse le petit autel qui sert à l’office 
quotidien du prêtre. Il faut dire qu’au rez-de-chaussée, le presbytère est gravement 
endommagé; le courageux abbé a toutefois tenu à y installer un petit bureau avec, 
posée en évidence, une ardoise où le prêtre a mentionné son nom, suivi de ces deux 
titres, sans doute usurpés, ce que je me permets de juger, en cet instant, plutôt 
ridicule: “Maire et Archevêque de Cambrai, par intérim”. Parmi les occupants, 
hôtes de l’abbé Thuilliez: Mr et Mme Gosselet, cultivateurs au faubourg, et leur 
fidèle valet Hubert; un couple de quinquagénaires, venus de la ville d’Albert, sous 
la contrainte allemande, en mars dernier (ils étaient là-bas concierges d’un 
immeuble dans lequel logeait le général anglais Byng, chef de la troisième armée 
britannique). Dans ce réduit souterrain et mal aéré qui sert de chapelle et de dortoir, 
il règne une atmosphère malodorante, suffocante, irrespirable. Le local est infesté 
de mouches et d’insectes du genre répugnant. M. le Curé peut être rassuré; nous ne 
resterons sous son toit que le moins longtemps possible, désireux de trouver un 
autre gîte avant de pouvoir nous réinstaller à Neuville. Sans doute montrons-nous 
en l’occurrence, beaucoup de présomption... Un peu après midi, nous allons tous 
les trois prendre l’air de notre Cité; du moins y prétendons-nous, n’ayant pas 
encore imaginé l’étendue des ravages qui l’ont bouleversée. Dès l’entrée de la rue 
Saint-Georges, le spectacle serre à nouveau le coeur et nos yeux se mouillent. Nous 
avions à peine parcouru cinquante mètres entre les maisons plus ou moins ruinées, 
qu’une sentinelle anglaise nous signifie l’interdiction d’aller au-delà. L’épaisse 
fumée qui sort en tourbillons de plusieurs immeubles proches, suffirait d’ailleurs à 
nous dissuader d’une telle promenade. Les abords du Jardin public sont encombrés 
de débris innombrables, des abris en ruines défigurent des surfaces entières de ce 
qui fut une si belle pelouse, de si beaux parterres. Nous revenons par la grotte et la 
face sud de la vieille citadelle, pauvre fière bâtisse qui en aura tant vu depuis des 
siècles... 

En rentrant, nous apprenons par l’abbé Thuilliez que l’autorité britannique 
envisage de nous transférer à Doullens, ma mère, Auguste et moi. Il nous remet de 
sa part un laissez-passer qui doit nous permettre le voyage sans difficultés. 
L’événement, tout à fait inattendu, me laisse perplexe: au prix de grands risques, 
nous venons de rentrer chez nous au lendemain même du jour où les Canadiens ont 
reconquis Cambrai; les Allemands battent en retraite et tendent à s’éloigner vers 
l’Est et d’est alors qu’on prétend nous éloigner à 80 km à l’ouest. Et pourquoi 
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Doullens? Et comment, au surplus, nous y rendre? Je comprends bien les réelles 
difficultés que le curé rencontre à nous garder avec lui, que le ravitaillement est 
loin d’être encore assuré, mais je me sens capable de trouver sur place des 
arrangements et avant tout, de tout faire et de tout préparer pour que nous 
reprenions bien vite possession de notre maison de la rue de Sainte-Olle. Si nous 
sommes une telle gêne, qu’on nous le dise en face, mais qu’on ne cherche pas le 
biais d’un exil. Ce soir, d’ailleurs, M. le Curé ne nous aura plus dans ses jambes: je 
viens de convaincre Maman que nous étendions nos paillasses et nos couvertures 
dans un coin, même insuffisamment propice, du rez-de-chaussée du presbytère. On 
ne saurait nous le contester puisque nous le ferons à nos risques et périls. Vraiment, 
l’attitude du prêtre nous semble cousue de fil blanc et ce laissez-passer, c’est lui, 
certainement, qui l’a sollicité. La gendarmerie française vient d’ailleurs d’arriver à 
Cambrai, avec, dit-on, la plupart de ses anciens éléments de 1914; elle logerait dans 
son ancienne caserne de la rue Saint-Lazare. Tout de suite, nous pensons à notre 
excellent ami M. Vaneuil qui en est un des brigadiers, père d’un de mes meilleurs 
amis et condisciples, Camille, parti de Cambrai avec sa famille en août 1914. Je ne 
retarderai pas un instant d’aller jusqu’à lui si, comme j’en nourris l’espoir, il est du 
nombre des rentrés. Par le détour, long et difficile, de la Tour d’Abancourt et de 
petites rues toutes endommagées, je parviens à la caserne et demande M. Vaneuil. 
Deux minutes s’écoulent à peine que je suis serré dans ses bras, embrassé, dévoré, 
et moi-même l’étreignant de toutes mes forces. Il me donne tout de suite de bonnes 
nouvelles de mon cher papa avec qui il entretient une affectueuse correspondance, 
de bonnes nouvelles aussi de Camille, brigadier d’artillerie et Croix de guerre. Je 
dis mon embarras au sujet de l’ordre anglais qui vise à nous éloigner de Cambrai et 
notre refus d’y obtempérer. M. Vaneuil me présente immédiatement à son capitaine 
dont l’accueil aimable et souriant me conseille, ainsi qu’aux miens, de ne pas 
bouger, sous quelque prétexte que ce soit, ajoutant qu’il nous prend sous sa 
protection. Le capitaine rentrait justement de Saint Druon où il était allé aviser le 
Curé de l’imminente visite du Préfet du Nord... 

Quand je rentre au presbytère, cette visite vient d’avoir lieu. Il faut dire que ma 
rentrée fut assez tardive car le bon papa Vaneuil m’avait fait un cordial pas de 
conduite en m’emmenant au plus près possible des quartiers du centre où le feu 
couve encore en maints endroits. J’ai pu, de la sorte, entrevoir notre pauvre Hôtel 
de Ville qui semble n’avoir conservé que ses murs, aux ouvertures béantes et 
fumantes. Martin Martine ne sont plus à leur poste: ont-ils été emportés ou détruits 
par les Barbares ou se sont-ils écrasés dans la fournaise? Pauvre, pauvre Cambrai: 
cet affreux état de destruction, dans un très large périmètre, est inimaginable et 
insupportable à voir. Des intérieurs entiers, des charpentes achèvent de se 
consumer, dégageant une fumée suffocante et aveuglante. Je pense à 1’hiver qui va 
bientôt venir sur cet amas de ruines, à la neige qui le recouvrira. Nous couchons au 
rez-de-chaussée malgré l’opposition…verbale de l’abbé Thuilliez, excipant de sa 
responsabilité, à quoi je réponds que je suis tout prêt à lui signer une décharge. 

 
Samedi 12. Bien sûr, nous n’avons pas eu chaud et nous avons achevé la nuit, 

habillés sous nos couvertures. Maussade et grincheux, déjà depuis deux jours, 
Auguste semble inquiet. Il nous fait savoir tout de go, qu’il ne partira pas à 
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Doullens, qu’il nous sera difficile à nous-mêmes d’éviter le départ, et que lui va, 
tout de suite, prendre la route vers Paris. Par quels moyens? “Je parviendrai bien à 
me débrouiller” répond-il. Il promet de nous écrire à notre adresse de Neuville, 
quand il sera installé dans la capitale. Séparation d’où n’est pourtant pas exclue une 
certaine émotion: Auguste, étrange garçon, vraiment3... Des officiers anglais de 
l’Intelligence - office (I.O.) sont chargés de visiter les habitations dans les quartiers 
non détruits. Ils me demandent d’accepter de les accompagner. Nous nous rendons 
dans le quartier de l’avenue Villars et de la rue de Caudry. Chaque local fait l’objet 
d’une sommaire inspection, après quoi, un placard de sauvegarde est apposé sur la 
porte d’entrée qu’on referme aussi soigneusement que possible. Hélas! C’est dans 
ce même matin qu’une autre équipe de deux officiers sans accompagnement civil, 
est victime de la rude explosion d’un engin à retardement, sournoisement placé 
dans un piano dont un des deux hommes, machinalement, a voulu faire jouer le 
clavier. Les deux officiers sont grièvement blessés. Leurs collègues et moi en 
sommes fort bouleversés et les inspecteurs décident d’interrompre leur travail, non 
sans me remercier aimablement et me gratifier de quelques non moins aimables 
provisions. 

Une grande nouvelle vient d’arriver: le Président Georges Clemenceau, Chef du 
Gouvernement français et Ministre de la guerre, viendra dimanche visiter Cambrai. 
J’en ressens une joie profonde tant j’éprouve d’admiration pour ce grand Français, 
énergique, qui a su galvaniser le Pays et l’amener à la victoire. Dans la cave du 
presbytère, où nous descendons chaque matin pour assister à la messe que célèbre 
l’abbé Thuilliez, assisté du fidèle Hubert (pour la circonstance, enfant de choeur 
inénarrable) il est visible que la vie s’y fait de plus en plus intenable. Le curé 
témoigne d’une nervosité chaque jour plus vive. Il nous bat froid et répond à peine 
à nos salutations. 

 
Dimanche 13. La journée se lève sous un ciel gris et menaçant. A dix heures, 

dans la cathédrale sévèrement endommagée, ou plus exactement dans une de ses 
chapelles latérales, toute encombrée de multiples gravats accumulés en véritables 
monceaux, une messe d’action de grâces est dite par le curé de Saint Druon. J’ai 
cru devoir décliner, par incompétence, l’offre qui m’était faite de me substituer, 
pour la circonstance au brave Hubert. Les hôtes du presbytère sont tous présents 
ainsi que l’abbé Héloir, vicaire de la paroisse de Saint Géry, récemment arrivé. J’ai 
plaisir à faire sa connaissance. Une cinquantaine d’officiers et soldats britanniques 
assistent à cet office d’où se dégage une émotion sincère et profonde. Le souvenir 
de cette inoubliable cérémonie religieuse, la première dans Cambrai libérée, sera 
conservé dans les photographies prises par les reporters anglais, notamment ceux 
du périodique illustré “Daily Sketch”… 

C’est avec très peu de retard que, vers 3 heures de l’après midi, sur le terre-plein 
de la Porte de Paris encore revêtue d’inscriptions militaires allemandes, se déroule 

                                                     
3 Dans le courant de mars 1919, A. B. nous a écrit pour solliciter notre témoignage sur les 
circonstances dans lesquelles je l’avais trouvé à la prison de Cambrai et sur la période qu’il 
vécut ensuite avec nous, partageant nos risques et nos espoirs. Il s'agissait pour lui de se 
justifier auprès de 1’autorité militaire. 
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le simple mais émouvant accueil réservé au Président Georges Clemenceau. Coiffé 
de son légendaire petit chapeau tout cabossé, revêtu de son non moins légendaire 
imperméable, le “Tigre” est accompagné de plusieurs hautes personnalités civiles 
et militaires, au nombre desquelles M. René Renoult, président de la Commission 
sénatoriale de l’Armée, le général Mordacq, chef du Cabinet militaire présidentiel, 
le général Humbert, Commandant de la 3ème armée française. Plusieurs grands 
chefs de l’armée britannique sont venus saluer M. Clemenceau: son généralissime, 
le Maréchal Sir Douglas Haig, le général Byng, chef de la 3ème Armée, le général 
Rawlinson, qui commande la 4ème, d’autres encore. Il revient à une douzaine de 
gendarmes cambrésiens de rendre les honneurs français, une escorte de soldats 
anglais faisant de même, de la part de nos Alliés. 

Sur un côté du terre-plein, six Français attendent le moment d’accueillir le Chef 
du Gouvernement :ce sont l’abbé Thuilliez, l’abbé Héloir, le ménage albertois, 
Maman et moi. Les retrouvailles du général Byng avec ses anciens concierges 
d’Albert sont empreintes d’une bien émouvante cordialité. Après avoir salué et 
serré chaleureusement la main du Curé de Saint Druon Georges Clemenceau vient 
vers nous. Pour chacun, il a un mot aimable qu’il ponctue d’une longue et 
énergique poignée de main. Visiblement intrigué et intéressé par la présence d’un 
jeune Français, il me presse de questions, notamment au sujet des conditions 
d’existence faites par l’occupant aux jeunes gens des régions envahies. Il insiste 
pour connaître le sort des fameuses “colonnes ouvrières”, ce qui m’amène à parler 
de mes camarades neuvillois, de nos multiples évasions, avant de lui narrer 
brièvement les circonstances dans lesquelles s’opéra ma libération. Me frappant 
affectueusement l’épaule, le Président croit devoir me complimenter, parle de 
récompense et m’invite à passer le voir, lorsque je me rendrai à Paris. Je suis dans 
la plus totale confusion, mais je n’hésite pas à répondre que je ne saurais recevoir 
de plus belle récompense que s’il peut faire rechercher et retrouver mon père afin 
de lui accorder la permission de venir se jeter dans nos bras. Regardant longuement 
ma mère, puis se tournant vers le général Mordacq, il l’invite à noter la très 
sommaire indication que je puis fournir au sujet de la position militaire du sapeur 
Eugène Prache, quand il partit mobilisé le 3 août 1914 pour rejoindre le 3ème 
Régiment du génie a Arras. La cérémonie s’achève sur une dernière poignée de 
main et, sitôt reformé, le cortège présidentiel prend la route vers Bapaume. 

En fin d’après-midi, nous recevons M. M. le Sénateur Paul Bersez, le Député 
Alfred Le Roy ainsi que M. Copin, Maire de Cambrai. 

Retour à Saint Druon où nous continuons à coucher en surface… 
 
Mercredi 16. Tout heureux, M. Vaneuil vient nous faire lire la lettre qu’il a 

reçue de papa, lequel lui a écrit à tout hasard, ayant appris la délivrance de Cambrai 
et lu dans un journal que la gendarmerie française y avait réoccupé sa caserne. 
Quelle émotion en revoyant cette chère écriture, toujours la même, fine et serrée, 
de tenir cette preuve palpable, vivante, qu’il est encore de ce monde et va nous 
revenir! Les informations qu’il donne à son sujet sont bonnes (il est dans l’Est de la 
France) mais elles trahissent un assez vif “cafard”. Toujours inquiet de ce que nous 
sommes devenus, il interroge M. Vaneuil qui va le rassurer sans tarder, en 
attendant de pouvoir lui écrire nous-mêmes. 
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L’après-midi de ce même jour, nous voici autorisés, Maman et moi à franchir le 
canal et à nous rendre, pour la première fois, à Neuville Saint Rémy, notre cher 
village. Le triste spectacle nous y attend cependant, d’un logis percé en plusieurs 
endroits par des obus asphyxiants dont la perfide et tenace odeur flotte encore, d’un 
toit défoncé, par où la pluie ravageuse s’est infiltrée, faisant s’effondrer les plâtres. 
L’essentiel est bien que l’ensemble tient encore heureusement debout. Des 
innombrables décombres qui recouvrent la cour et l’entrée du jardin, il est 
impossible de rien remuer, tant l’âcre odeur des gaz saisit la gorge et les yeux (les 
miens restent fort sensibles de la chaude alerte qu’ils ont connue en mars dernier). 
Nous rentrons à Saint Druon, le coeur gros de ne pouvoir y rester mais pleins 
d’espoir d’un très prochain retour pour préparer celui du père. Au fond, quelle 
bonne et inoubliable journée nous venons de vivre tous les deux... 

 
Lundi 21. Les cinq aînés de la famille Larive, nos voisins de la rue de Sainte-

Olle, viennent d’arriver à l’hôpital Saint—Julien. Ils ont été délivrés par les 
Britanniques à Haussy, mais ils sont sans nouvelles du reste de leur famille. C’est à 
Saint Python que les Payen et les Cardon-Bélot, que nous rencontrons aussi, ont vu 
l’arrivée des libérateurs britanniques. Suivent Les Lefebvre, les Sègard et les autres 
Larive. A Haussy, la bataille a particulièrement fait rage, comme à Solesmes, où 
elle se prolonge encore. Nous apprenons qu’Avesnes-lez-Aubert, notre refuge des 
derniers jours d’occupation, a été repris dans l’après midi du 11 octobre, après un 
vif combat ou seraient intervenus des chars d’assaut et des gaz: bien il nous a pris, 
j’en suis persuadé, d’y partir comme nous l’avons fait, même au prix de très gros 
risques. 

Ce soir, les Britanniques improvisent ce qu’ils appellent un “Gala 
Performance”, au profit de la Ville de Cambrai: musique, chants, danses. Bien sur, 
moments émouvants, on joue “La Marseillaise” et le “God Save the King”, la 
“Madelon” et le “Tipperary”. 

Le produit de la quête est de 1.250 francs. 
 
Mardi 22. Arrêté devant l’hôpital Saint-Julien, je regarde des blessés allemands 

descendre d’un camion, sous la garde de deux soldats et d’un sous-officier. L’un 
d’eux, jeune, bras en écharpe, les traits crispés, se met à me fixer, faisant peser sur 
moi un regard sauvage, chargé de haine... le regard d’un Berninghaus... 
Irrésistiblement, perdant tout contrôle de moi-même, je me rue vers lui, comme 
pour le frapper. D’un solide revers de main, le sous-officier m’écarte brutalement”. 
“Jamais frapper prisonniers” me hurle-t-il. Bouleversé, je sens que monte en moi 
une profonde humiliation, quelque chose qui me fait soudain du bien, beaucoup de 
bien. Quelle leçon! Quelle rude et belle leçon d’humanité vient de m’être donnée, 
cent fois méritée. Mes lèvres murmurent: pardon! Mais l’Allemand s’est encore 
retourné, avec le même regard farouche. Jamais peut-être il ne me pardonnera?... 
Pardon Rodde! J’ai honte. 

 
Jeudi 24. Je fais la connaissance du Sous -Lieutenant Claudius Tissot, venu en 

mission à Cambrai pour le Ministère de l’Armement. Nous sympathisons très vite 
et engageons d’intéressants entretiens. Il me demande, pour le “Journal des 
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Réfugiés du Nord”, qui paraît chaque mercredi et chaque samedi à Paris, sous 
l’administration de M., F. Carrez, Secrétaire général du Comité des Réfugiés du 
Nord, une relation sur la question des “colonnes de travailleurs dans le Cambrésis”. 
Je défère avec plaisir à ce désir et le papier que je lui remets paraîtra  m’assure-t-il, 
dans le premier numéro de novembre. 

 
Dimanche 27. Par ce temps désespérément humide et glacé, dans toutes ces 

ruines refroidies et sales, flotte un air de tenace tristesse. Maman et moi 
commençons à piétiner de ne pouvoir encore réintégrer Neuville où nous nous 
rendons pourtant fréquemment tâchant d’y mettre, avec beaucoup de peine, un peu 
d’ordre intérieur; la cour et le jardin restent inabordables. Mais les plaies ouvertes 
dans le toit et dans les murs, devant et derrière, restent sans soins, faute de moyens 
matériels. Le mobilier, entièrement vidé de son contenu - ce que j’avais déjà 
constaté lors de ma visite clandestine du 21 septembre - porte les traces de la lutte 
de dix jours engendrée par la résistance allemande sur les rives du canal. Dans les 
portes du buffet sont fichés plusieurs éclats d’obus. Ma pauvre petite bibliothèque, 
dans ce qui fut ma chambre maintenant démolie, a été traversée par un projectile 
qui a fait éclater les rayons et meurtri bien des livres. La collection des “Lectures 
pour tous”, que mon père s’était ingénié à relier durant les soirées de paix, a été 
criblée d’éclats, elle aussi. Sévèrement endommagée, dans sa belle reliure, mon 
riche ensemble du Grand Larousse, en sept volumes, qu’en 1905 (je n’avais que 
sept ans), ma grand-mère de Péronne m’avait généreusement offert. Chauffage et 
éclairage font encore totalement défaut à Neuville où vivent pourtant quelques 
rares personnes. A leur exemple, nous brûlons d’impatience de nous réinstaller. 

 
Jeudi 31. Froide et pluvieuse veille de Toussaint, mais grande et heureuse 

journée puisque nous voici rentrés, pour tout de bon, dans ce cher foyer de la rue de 
Sainte-Olle, qui reste pour nous si accueillant, malgré ses nombreuses blessures. 
Nous nous installerons, en attendant, dans la seule pièce à l’abri des intempéries: la 
salle à manger qui hébergea en dernier lieu le triste et misérable Berninghaus. 

 
Vendredi 1er novembre. Il est urgent de calfeutrer les brèches ouvertes dans le 

bâtiment. Une seule ressource possible: nous procurer quelques matériaux encore 
épars dans les tranchées situées en haut du village, de chaque côté de la route de 
Sailly. 
 

ICI PRENNENT FIN LES NOTES DE MON CARNET DE GUERRE. 

 
Seules, les complèteront dorénavant, pour quelques semaines, de brèves 

éphémérides dont voici, dans leur sécheresse, les principaux jalons: 
 
2 novembre. Visite d’un beau soldat, armé d’une bonne pipe le Neuvillois 

Victor Mériaux, qui partagera notre modeste souper. 
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3 novembre: Visite de M. Vaneuil, porteur d’une lettre de papa, datée du 29 
dernier: des empêchements d’ordre militaire font obstacle à un retour rapide. 
Trouvé un rouleau de papier goudronné, intact. 

 
7 novembre. Depuis huit jours, incessante pluie glaciale. Bien triste nouvelle 

que nous apprend M. Coquelle: celle de la mort de son voisin. J. Bte Delattre, tué 
dès septembre 14, près de Berry-au-Bac, croit-il; la malheureuse Mme Delattre et 
ses deux petits ne sont pas encore de retour et ignorent sans doute ce terrible 
drame. 

 
8 novembre: Rentrée du garde Léon Coupé. Délivré à Saint-Saulve. Il va fort 

gentiment m’aider à effectuer les premières réparations qui n’ont déjà que trop 
tardé. 

 
Lundi 11 novembre: Il a neigé dans la nuit. Une sentinelle anglaise se trouve 

postée à l’entrée de notre rue sale et désolée. On dit que les grands chefs militaires 
britanniques sont réunis à Cambrai?... Revenant des tranchées, porteur de quelques 
planches, je trouve ma mère en larmes. Emotion et joie du retour de papa que je 
trouve, campé dans le jardin, examinant sa pauvre et chère maison. Je me précipite: 
embrassades, étreintes mais, avant tout, cette terrible exclamation: “Ah! Te voilà, 
trois quarts de Boche!”, qui m’a fait tant mal, bien qu’elle ne fut sans doute qu’une 
malencontreuse boutade4. Sans grade, sans décoration, le sapeur Prache (du 7e 
Génie et non plus du 3e) est venu sur permission spéciale du Ministre de la Guerre 
Clemenceau. Promesse tenue, Son propos, lorsque la table nous réunit: “Il va 
falloir oublier tout cela, bien vite, et tout refaire…”. 

 
17 novembre. Papa doit nous quitter, sa permission écoulée. Paul Delhal (rentré 

depuis quelques jours) et moi prenons le train avec lui jusqu’à Survilliers. 
Interminable trajet. Nouvelle séparation, mais qui sera de brève durée. Paul et moi 
allons à Paris: ce sera mon premier contact avec la capitale et, tout de suite, (après 
une nuit blanche passée dans le hall de la gare Saint Lazare), avec la place de la 
Concorde, encore toute parée de tant de glorieux trophées de nos armes 

 
Le samedi 28 décembre nous reviendra mon père, pour de bon, un retour que 

nous fêterons avec nos chers amis Vaneuil, eux aussi tous les trois réunis. 
 
 

 

                                                     
4Hélas! mon père aura un bien fâcheux imitateur en la personne du Colonel commandant le 
14ème Régiment d'Infanterie à Toulouse qui nous traita en juin 19, mes camarades du Nord 
et moi,incorporés sous sa férule, de “Boches du Nord”!  


