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Colui che non ha altro scopo che quello di rappresentare i diritti alla vita di chi ¢ in miseria,
né alcun innalzamento di rango se non quello di tutta ’umanita; chi raccoglie nel camposanto
le ceneri dei suoi padri insieme a quelle dei poveri e non costruisce una tomba di famiglia ai
suoi avi la dove dei vivi non hanno un tetto, costui ¢ di autentica stirpe, principe dell’'umanita,
ricco dei beni di saggezza, di cui siamo poveri noi tutti (Arnim Bettina von, 1982, p. 404).

Questo lo spirito che anima il reportage sui poveri di Berlino, ultima parte del
Libro del re di Bettina Brentano che qui proponiamo per la prima volta in traduzio-
ne italiana. La traduzione si basa sull’edizione del 1982 a cura di Ilse Staff (Insel
Verlag, Frankfurt am Main), pp. 405-443. La prima edizione ¢ del 1843 (Eduard
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Heinrich Schroder, Berlino), 1’ultima ¢ del 2015, curata da von Karl Maria Gut ed
edita da Hofenberg, Berlino.

Elisabeth Catharina Ludovica Magdalena nacque a Francoforte sul Meno il 4
aprile 1785 da Maximiliane von La Roche e Pietro Antonio Brentano, la cui ricca
famiglia di commercianti era originaria del Lago di Como. Settima di dodici fratel-
li, a otto anni rimase orfana di madre e fu educata in un convento di Orsoline, poi,
alla morte del padre, ando a vivere dalla nonna materna a Offenbach sul Meno.

Sposo a ventisei anni Achim von Arnim, amico di suo fratello Clemens, en-
trambi appartenenti al gruppo di intellettuali del Romanticismo di Heidelberg e so-
stenitori delle lotte sociali e per la liberta di stampa. Rimasero sposati per
vent’anni, ebbero sette figli, pur vivendo per lo piu separati: lei a Berlino, lui al ca-
stello di Wiepersdorf nel Land Brandenburg, dimora di famiglia. Dopo la morte del
marito (1831) Bettina diede inizio al suo impegno sociale e letterario. Colpita da
emorragia cerebrale nel 1854 non si riprese piu e mori a Berlino cinque anni dopo
(Dischner 1979).

A proposito di lei il fratello Clemens lascio quest’annotazione: “Bettina € un fe-
nomeno meraviglioso, forza spirituale come forza della natura”. Un ospite la de-
scrisse cosi: “Bettina, cinquantaquattro anni, € piccola ma di bel portamento, viso
dai tratti zingareschi, riccioli castani naturali, occhi castani, i piu singolari che ab-
bia mai visto”. E il figlio Siegmund: “Una figurina d’argento vivo, per nulla gra-
ziosa ma non brutta, occhi di grande intelligenza, parla moltissimo e vivacemente,
spesso confusamente. Mi ha preso di mira a causa dell’immortalita, si ¢ innamorata
di mia moglie ed ¢ partita nelle peggiori condizioni atmosferiche” (Vincenti 1928,
pp. 11-12).

Donna piena di contrasti (“diabolicamente vivace e inspiegabilmente pigra, (ca-
ritatevole e maligna, bugiarda e fin troppo veritiera, ingenua e maliziosa, lieta e
malinconica per soddisfare il ghiribizzo del momento™ (ibidem), si segnalo per i
suoi epistolari — molto noto quello con Goethe: Carteggio di Goethe con una bam-
bina (1835) e per 'impegno politico con un gruppo di giovani letterati pericolosi
per lo Stato prussiano, chiamato Junges Deutschland, che avevano rapporti con i
giovani europei del movimento politico-letterario di opposizione alla Restaurazio-
ne. Bettina partecipo alla vita sociale leggendo, osservando, tenendo discorsi, scri-
vendo lettere e progetti. Durante I’epidemia di colera a Berlino del 1831 si occupo
dei malati. Per la sua idea di societa voleva mettere in atto gli ideali di liberta e
uguaglianza della Rivoluzione francese — nel periodo tra 1’ascesa al trono di Fede-
rico Guglielmo IV nel 1840 e la rivoluzione del 1848. A questo proposito si rivolse
al re prussiano proponendogli di cambiare la struttura dei rapporti di potere nel suo
Stato: doveva venire incontro ai suoi sudditi. L’epistolario tra il re a Potsdam e la
signora dell’opposizione a Berlino si svolse su temi molto duri come la condanna a
morte, gli attentati, la rivoluzione, la poverta. Bettina aveva gia avviato la corri-
spondenza con Federico Guglielmo in qualita di principe ereditario, proponendosi a
lui da “giovane ragazza” come a un “amico”. All’invito il futuro re rispose: “Sono
disposto e curioso di ascoltarvi, il vostro devoto servitore e, per cosi dire, vostra
creazione di fantasia. FWKP” [Friedrich Wilhelm KronPrinz] (ibidem).
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Questo libro appartiene al re

E possibile che Bettina, gia prima della pubblicazione, avvenuta nel 1843, aves-
se chiesto 1’autorizzazione del re: questa, insieme al titolo, la causa probabile del
mancato divieto a pubblicare, benché lei passasse per una radicale. Pero le autorita
di censura e il Ministero degli Interni si espressero con scetticismo (“se non fosse
stato scritto da un’autrice conosciuta per il carattere avventuroso, dovrebbe essere
dichiarato uno scritto tra i pit comunemente pericolosi”). I recensori suoi contem-
poranei addussero la costruzione non chiara del libro e la formulazione complicata
del contenuto di critica sociale come causa dell’illeggibilita o perlomeno del man-
cato valore del libro. Oppure dissero che Bettina Brentano si dimostrava “impoliti-
ca” e ingenua nel rivolgersi al re, il quale non prese posizione, salvo esprimere il
suo scontento verso le idee dell’autrice. Poco dopo il libro venne proibito.

Questo in stretta sintesi il contenuto: all’introduzione con racconto allegorico si
allaccia la narrazione di un soggiorno alla corte della regina Luise, madre del re, da
parte della signora Rath (Rat in tedesco moderno: consiglio), ispirata alla madre di
Goethe, la quale si esprime in modo critico sulla societa di corte — in particolare
sull’influenza negativa verso il regnante di segretari e ministri che lo separano dal
suo popolo —, e sul ruolo della Chiesa che impedisce alla gente di usare la propria
intelligenza. Inoltre sottolinea come un buon regnante debba essere vicino al suo
popolo, capirne i bisogni e agire di conseguenza. Successivamente, tramite conver-
sazioni con altri interlocutori, la signora Rath afferma che lo Stato ha dimestichez-
za con i delinquenti, e si fa portatrice dell’idea delle donne che lo Stato sia respon-
sabile dei “suoi” delinquenti. La conclusione del Libro del re ¢ costituita da un re-
portage sociale che descrive dettagliatamente le relazioni umane nella vita del
quartiere dei poveri di Berlino, e vede la poverta, nei confronti della quale lo Stato
ha preso solo misure insufficienti, come causa della criminalita.

Nella disillusione seguita al fallimento della rivoluzione del 1848 Bettina Bren-
tano scrisse la continuazione del Libro del re: Dialoghi con démoni (Gesprdche mit
Ddmonen), in cui si schiero per 1’abolizione della pena di morte e per la parita delle
donne e degli ebrei. Questo libro venne proibito dalla censura prussiana: Bettina
era gia sospettata di complotto nella rivolta dei tessitori del 1844. Nel 1842 ebbe un
incontro con Marx, ma resto legata all’idea di un re, il quale doveva essere il primo
cittadino di una comunita di cittadini e insieme a loro realizzare lo Stato in cui vo-
levano vivere.

1l reportage sociale, ultima parte del Libro del re, ha come titolo Esperienze di
un giovane svizzero nel Vogtland.

Nel Vogtland

Il quartiere sorgeva nella zona nord-est di Berlino; nel 1751 Federico II il Gran-
de aveva progettato di estendere i fabbricati della citta e di costruire sul territorio
Hamburger Tor-Gartenstrasse-Linienstrasse-Rosenthalerstrasse quattro file di case
con quindici edifici a un solo piano ognuno. Lo scopo era di convincere i lavoratori
stagionali, che venivano per lo piu dalla Sassonia, a stabilirsi in citta, anche esen-
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tandoli dalle tasse. Nel 1751 i lavoratori erano costituiti da 535 carpentieri, di cui
214 stranieri, 715 muratori, di cui 245 stranieri. Questi lavoravano d’estate e con
loro, quando tornavano al paese di provenienza, se ne andavano anche i soldi gua-
dagnati con il lavoro stagionale in citta. Nel 1820 il barone Wiilcknitzsche fece co-
struire degli edifici per uso d’affitto sfruttando la penuria di alloggi. Il piu grande,
Langes Haus, era lungo m. 63, alto m. 18, di sei piani: nei quattro inferiori si trova-
vano trenta abitazioni di un’unica stanza di 24 mq, anche per due famiglie. In tutto
c’erano 400 Stiiben e 2.200-3000 persone. Per i bisogni fisici andavano all’aperto;
nel 1828 fu inserito un gabinetto per cinquanta persone, nel 1841 un secondo, e
successivamente, con la pavimentazione della strada, fu costruito un canale di sca-
rico fognario. In seguito ad appelli al re da parte del medico dei poveri e della mu-
nicipalita, che denunciavano il pericolo di malattie (il colera del 1831 aveva colpito
particolarmente la colonia dei poveri) e di rivolte, la proprieta delle case passo ad
altri, e dopo una violenta protesta degli affittuari, fu posta sotto I’amministrazione
della Corte d’Appello fino al 1835. Nel 1842 sulla “Rheinische Zeitung” che ap-
parteneva alla stampa di critica sociale, e dove collaborava anche il giovane giorna-
lista Karl Marx, apparve un articolo sulle Familienhiuser di Berlino. E dell’anno
successivo Il Libro del re.

In quegli anni, nel Vogtland, in 400 abitazioni e sotto I’incubo continuo
dell’espulsione, vivevano 2.500 persone. Non erano operai di fabbrica, ma lavora-
tori e lavoratrici a domicilio, ex tessitori, disoccupati o parzialmente occupati che
vivevano di tutte quelle attivita occasionali che poteva offrire la citta. Chi riusciva
ad acquistare o a conservare un telaio doveva poi affrontare la concorrenza che si
sviluppava anche tra i poveri del quartiere. Solo le giovani lavoravano in fabbrica o
in citta come cameriere. Il fatto che nell’inchiesta si usi indifferentemente il termi-
ne povero ¢ operaio indica un mutamento nella nozione di poverta la cui caratteri-
stica fondamentale ¢ la precarieta del lavoro. La massa dei poveri ¢ costituita da
lavoratori i cui guadagni sono insufficienti alla vita: disoccupati o sottocupati, tes-
sitori o agricoltori immigrati e immiseriti, ridotti a una condizione di indigenza che
appare sempre piu chiaramente un aspetto strutturale della societa industriale.

L’inchiesta coglie un momento cruciale della formazione della classe operaia
tedesca, mette in luce lo sradicamento dalla comunita d’origine, la rottura dei le-
gami sociali; ¢ una testimonianza preziosa del modo in cui fu vissuto il grande
trauma dell’industrializzazione.

L’ultima parte del Libro del re si compone di numerosi resoconti delle visite
nelle Familienhduser fatte dall’istitutore svizzero Heinrich Griinholzer (1819-
1873) su incarico della stessa Bettina: sui mestieri dei familiari, i guadagni e le
spese, lo svolgimento della vita, il tipo di abitazioni e scuole. Furono visitate nel
complesso trentadue Stiiben abitate da centotrenta persone di cui settantuno bambi-
ni. Il giovane svizzero si inoltrava nelle viuzze dove vi erano gli accessi piu bui, si
metteva in ascolto, e quando sentiva un telaio battere, entrava. Alle volte pero egli
doveva aspettare a lungo prima che la porta venisse aperta. Occorreva un po’ di
tempo ai poveri, che si vergognavano della loro condizione, per nascondere i segni
piu evidenti dell’indigenza.

L’impressione infatti, non era quasi mai quella dello squallore, al contrario. Nel
raccontare la storia delle loro vite, nota Griinholzer con sorpresa, raramente gli abi-
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tanti della Vogtland si abbandonavano alla disperazione, spesso anzi prevaleva un
tono umoristico; 1’accento era posto sui ricordi positivi. Non che mancassero casi
di trascuratezza, indolenza, ubriachezza, sporcizia, situazioni di abbandono;
I’inchiesta 1i rileva, ma non vi insiste, I’enfasi ¢ piuttosto su cio che sorprende il
visitatore: la cordialita, la semplicita, la facilita ad ottenere la fiducia, i valori della
solidarieta, della compassione.

La comune condizione di bisogno e di precarieta, infatti, favoriva rapporti di
generosita e di aiuto tra vicini; dare e prendere a prestito era cosa naturale. Si divi-
deva anche cid che si raccattava mendicando. Era commovente come i poveri si
aiutassero a vicenda annota Griinholzer, riportando il dialogo tra una vedova che
viveva con un tessitore a cui preparava le spole, e un calzolaio, un vicino di casa:

G. - Ho qui un paio di stivali per Ignaz; so che va a piedi scalzi e pud averne bisogno; non mi
deve dare niente.

Sig.ra Sch. - Non ¢ a casa adesso.

G. - Dov’e?

Sig.ra Sch. - E in prigione.

G. - Non ¢ possibile!

Sig.ra Sch. - Invece si. Sapete che non ha lavoro da cinque settimane ed entrambi patiamo
tanto la fame. Lunedi non poteva piu resistere; ha preso in prestito un paio di scarpe del nostro
vicino ed ¢ uscito a prendere un po’ di pane. I gendarmi lo hanno subito beccato.

Il terrore di essere sfrattati, o arrestati per mendicita ¢ ricorrente. Eppure quei
poveri tessitori, che avevano conosciuto una vita migliore, si rifiutavano decisa-
mente di ricorrere all’assistenza pubblica; aborrivano il modo ricattatorio e inquisi-
torio con cui venivano concessi 1 sussidi. Le donne in particolare si dedicavano ai
lavori pit umili pur di non rivolgersi all’assistenza, come raccattare ossa o carta per
la citta e poi rivenderle a qualche stabilimento industriale. Le fatiche di tre giorni
valevano poco piu di un tozzo di pane.

Gli abitanti del Vogtland descritti nel Libro del re restano dunque individui ge-
losi della propria dignita di esseri umani, desiderosi di dare un’educazione ai propri
figli. L’inchiesta dimostrava che anche nelle condizioni di estrema miseria c’¢ spa-
zio per il sentimento materno e paterno, per la solidarieta, la generosita, il senso
dell’umorismo. E sulla reazione individuale alla caduta nella poverta che si soffer-
ma [’attenzione dell’inchiesta; il mutamento sociale infatti, a parere di Bettina
Brentano, potra avvenire partendo dall’individuo, dalla sua rivolta morale.

Quando comparve I/ libro del re, un amico, nell’apprezzare I’opera, volle darle
anche un consiglio: “Smettete di scrivere per il re, scrivete per i poveri”.

La risposta di Bettina sara 1’Armenbuch, un’opera concepita come completamento
del Libro del re. Se nel Libro del re ad essere in primo piano era I’individuo, la sua
vita quotidiana e familiare, gli sforzi per conservare il proprio lavoro e la propria
dignita, il Libro dei poveri, o almeno quello che ne ¢ rimasto, ¢ un insieme di do-
cumenti tratti da ogni livello dell’amministrazione pubblica e dalla pratica medica,
testimonianze, dati statistici, raccolti con 1’aiuto dell’amico Schloffel e attraverso
annunci sui vari giornali e seguiti da una postfazione. Anche numerosi operai le
scrissero direttamente (Hoock-Demarle 1980).
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Il Libro dei poveri non sara mai pubblicato; gli amici le consigliarono di non
esporsi alla repressione prussiana. I solo trattare 1’argomento della poverta sarebbe
stato equiparato al reato di sobillazione all’insurrezione. E nel Libro dei poveri la
denuncia dell’ingiustizia sociale, la critica alle autorita pubbliche ¢ aspra:

Quando parlo riguardo alla poverta, parlo riguardo al popolo, perché non c’¢ povero che non
appartenga al popolo. A tutti voi poveri, dov’¢ chi vi dia consiglio, chi vi evochi alla luce dai
pozzi dove lavorate, e vi tiri fuori dal forno che vi dissecca il corpo, e dal filare di Lachesi che
vi strappa il filo dell’esistenza?[quando diventa troppo sottile per I’orribile trama di strozzi-
naggio dello Stato]. Al di la di questo abisso, voi rappresentanti delle scienze di pubblica utili-
ta, voi patrie autoritd vi chiedete se sia fondato lamentarsi per la crescente poverta
[quali sono le cause e le caratteristiche dell’impoverimento, con quali mezzi si possa porre
rimedio alla crescente poverta].

A queste domande, che tralasciano la miseria del momento come fosse un’idea cervellotica,
ad esse altrettanto stupide e meschine si tralasciano risposte servili. Attraverso la nebbia dei
vostri pregiudizi, della vostra filosofia arrogante, non spunta alcuna traccia di una viva azione
dello spirito, e alla fine sorge ancora la domanda se lo sciagurato destino del povero non sia
colpa sua! (Vortriede 1962, Vierte Fassung, righe 427-437; 452-457; 463-473].

La risposta che dara lo Stato, si dichiara convinta Bettina Brentano, sara quella
di sempre: la poverta ¢ un male incurabile e ['unico modo per affrontarlo ¢ la ras-
segnazione. Tuttavia la disperazione dei tessitori della Slesia che Bettina Brentano
aveva documentato nel Libro dei poveri esplodera di li a poco, trail 9 e il 16 giu-
gno 1844. La rivolta sara brutalmente repressa, ma diventera il simbolo della rivol-
ta sociale per tutto un secolo.
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Abitante del Vogtland, non compiangere
il tuo destino.

Commisera solo chi non sente per te
compassione.

Fuori dall’Hamburger Tor, nel cosiddetto Vogtland, si ¢ formata una vera e
propria colonia di poveri. Solitamente si spia ogni innocente associazione. Invece
sembra essere indifferente il fatto che i pit poveri vengano ammassati in un gruppo
numeroso, si separino sempre di piu dal resto della popolazione e crescano facen-
dosi da terribile contrappeso. Con la massima facilita si ha visione complessiva di
una parte della societa dei poveri nelle cosiddette Familienhduser: sono suddivise
in molte piccole Stuben, ognuna delle quali serve ad una famiglia per I’attivita la-
vorativa, per dormire e come cucina. In quattrocento camere abitano duemilacin-
quecento persone. Visitai cola molte famiglie e mi feci un’idea delle loro condizio-
ni di vita.

Nella Stube in interrato n. 3 incontrai uno spaccalegna con una gamba malata.
Quando entrai, la moglie tolse in fretta dal tavolo le bucce di patate, e una figlia se-
dicenne si ritird imbarazzata in un angolo della stanza quando il padre comincio a
raccontare. Divento inabile durante i lavori per la nuova Scuola di ingegneria edile.
La sua domanda di assistenza rimase a lungo disattesa. Soltanto quando fu in com-
pleta rovina economica gli toccarono 15 Groschen d’argento al mese. Dovette tra-
sferirsi in una Familienhaus, poiché non poteva piu sostenere [’affitto di
un’abitazione in citta. Ora riceve 2 talleri al mese dalla Direzione per i poveri. Nei
periodi in cui la malattia incurabile della gamba lo permette, guadagna 1 tallero al
mese; la moglie guadagna il doppio, la figlia risparmia 1 tallero e %2. Quindi le en-
trate tutte insieme ammontano a 6 talleri e ' al mese'. Per contro, 1’abitazione co-
sta 2 talleri; un “pasto di patate” 1 Groschen d’argento e 9 Pfennig: calcolata su
due pasti al giorno la spesa per i viveri ¢ di 3 talleri e 4 al mese. Resta dunque an-
cora 1 tallero per I’acquisto della legna e di tutto quello di cui una famiglia ha bi-
sogno per il suo sostentamento oltre alle patate.

Nella stanza nr 113 della stessa casa abita il vecchio Sinhold con la moglie. Do-
po I'ultima campagna militare ¢ tornato a lavorare in fabbrica con la salute rovina-
ta. Ha allevato nove figli. La poverta lo ha costretto a lasciare la citta e a sistemare
due telai nella Familienhaus. Da quindici settimane ¢ a letto ammalato. I telai sono
fermi; la moglie, affetta da epilessia, normalmente guadagnava 1 Groschen
d’argento e % al giorno facendo I’incannatrice’. Ora non trova lavoro. I pochi uten-

!'1 tallero = 30 Groschen d’argento (SGR); 1 Groschen = 12 Pfennig. Con 1 tallero si poteva acqui-
stare: 12 kg di pane, 6 kg di carne, 1 kg di tabacco, una camicia, un paio di scarpe, tre paia di calze di
lana. La spesa settimanale per una famiglia di cinque persone: 3 talleri e ' affitto medio: 20 Gro-
schen e 20 Pfennig (settimanale); riscaldamento: 5 SGR (sett.le). Cibo e affitto mensile di due stanze
ammobiliate: 10 talleri. Paga settimanale di un tessitore di cotone/lana: 2 talleri e 3 SGR; di una ma-
gliaia e cucitrice di biancheria (a Berlino): 4 SGR. Paga annuale di un mastro artigiano: da 200 a 600
talleri; di un impiegato pubblico medio e di un ufficiale: 100 talleri; di un soldato semplice: 24 talleri;
di un insegnante di scuola per benestanti: 200 talleri. wiki-de.genealogy.ne

2 Chi svolge filo da una matassa per avvolgerlo su un rocchetto.
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sili sono di proprieta degli ebrei ed ¢ stata venduta 1’ultima giacca. Dalla Direzione
per i poveri Sinhold riceve ogni mese 1 tallero, che pero viene preso immediata-
mente in consegna dall’amministratore. L’associazione per i malati gli passa la
“minestra dei malati”, alimento per lui e per la moglie. Sinhold ¢ oggetto di sfratto
da parte del padrone di casa, cio significa che ¢ debitore di tre mesi d’affitto. Il
primo Aprile lo porteranno alla Charité®, cacceranno da casa la moglie e metteran-
no i sigilli alla stanza con tutto quello che c’¢ dentro.

Percorrevo su e giu i tetri corridoi, ascoltavo alle porte e, dove sentivo tessere,
entravo. Al nr 18 trovai due tessitori che stavano facendo uno spesso tessuto di lino
largo 5 /4 di cubito*. Ognuno tesse ogni giorno da 6 a 7 cubiti e riceve come com-
penso 1 Groschen d’argento per cubito; ma ogni settimana deve pagare 10 Gro-
schen per le spole e 5 per la bozzima®. Quindi in un mese si guadagnano netti 4 tal-
leri. Tolto I’affitto, rimangono ancora 2 talleri da usare per cibo, vestiti e legna. Ho
visto un operaio a cui ¢ morta la moglie: non puo mandare avanti un alloggio pro-
prio, fa I’aiutante tessitore, riceve 8 Pfennig per cubito e deve sostenere la spesa del
pasto per sé e i bambini. Queste persone probabilmente sarebbero abbastanza con-
tente se solo non mancasse loro il lavoro, a volte per settimane.

Al nr 5 abita Unger, un tessitore molto abile. Sul telaio ha un tessuto di lino a
righe largo 1 cubito 7/8. Con una pezza di 66 cubiti, che lui termina in due settima-
ne, guadagna 3 talleri e 5 Groschen d’argento. La moglie mi ha detto che lei cucina
alternativamente patate e tritello d’avena: ogni pasto costa 2 Groschen e 's; poiché
i bambini sono vestiti miseramente, dovrebbero patire il freddo se lei non mettesse
via ogni giorno un Groschen ¢ 2 per la legna. Se questa gente mangia solo due vol-
te al giorno, la spesa mensile (compresi 2 talleri d’affitto) ammonta a 7 talleri e 15
Groschen, mentre gli introiti nel caso piu favorevole sono solo di 6 talleri e 10
Groschen. Mi intrattenni a lungo con Unger e sua moglie: lui ¢ un uomo tanto bra-
vo e giudizioso, e lei cosi serena e amichevole, che mi sentii a mio agio. Non pen-
savo piu a quel rapporto di numeri sfavorevole, non vedevo la paglia sotto la coper-
ta da letto leggera, e non facevo piu caso agli stracci in cui erano avvolti i bambini.
Non sentii alcuna lamentela: il padre spingeva su e giu alacremente la navetta, rac-
contandomi scherzoso che riguardo ai bambini le cose a lui andavano come al fa-
moso calzolaio Flick®, che voleva portarne via uno e ne riportdo due. La mamma
spingeva la ruota tenendo il piu piccolo sul grembiule. Intanto raccontava allegra
che due bambini frequentano la scuola e imparano moltissimo. Anche qui si dimo-
stra che la piu grande gioia dei poveri sta nei bambini, e contano sul fatto di strap-
parli alla miseria tramite 1’insegnamento scolastico. Non ¢ da barbari al giorno
d’oggi biasimare tanto duramente la fertilita dei poveri? Spesso ho sentito dire:
“Perché la gente fa cosi tanti figli se poi non li puo nutrire!”.

3 11 pit antico ospedale di Berlino sorto nel 1710 come lazzaretto per gli appestati; dal 1810 ospedale
universitario.

4 O gomito: antica misura di lunghezza equivalente a cm 44,4,
3 Soluzione di sostanze da cospargere sui filati per renderli piu flessibili e resistenti.
¢ Allusione a una delle tre favole Die Wichtelmdnnchen (I folletti) nella raccolta dei fratelli Grimm.
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Nella Querhaus "(GartenstraBe 92a), Stube nr 9, abita I’apprendista falegname
Gellert. Non lo trovai a casa. La suocera giaceva moribonda sulla paglia, e anche la
moglie sembrava molto malata. Si teneva dritta con fatica raccontandomi che il
marito da due settimane era senza lavoro e in quel momento era uscito per “cercare
del pane”; i bambini erano a scuola. La famiglia non riceve assistenza da parte di
nessuno.

Nella piccola Stube in soffitta nr 76 abita un calzolaio, Schadow. Dalle fenditu-
re della porta guardai a lungo nella stanza. Lavorava assiduamente. La moglie, se-
duta sul pavimento, cuciva insieme alcuni stracci; due bambini piccoli mezzi nudi,
seduti per terra, giocavano con una vecchia pipa. Quando entrai Schadow si spa-
vento: mi aveva preso per I’ispettore al quale doveva D’affitto e si trovo piacevol-
mente deluso. La fiducia dei disgraziati fu guadagnata in breve tempo. Non ci volle
molto perché I’uomo mi raccontasse la storia di tutta la sua vita. Mi sembro del tut-
to scusabile e in parte superfluo che non mi parlasse molto dei suoi errori, potendo
facilmente notare che gli piace I’acquavite e che sua moglie ¢ molto disordinata.
Schadow ¢ figlio di genitori poveri. Non poté mai lasciare Berlino perché dovette
essere loro di sostegno fino a quando morirono. Si sposo presto, stabilendosi in cit-
ta e facendo buoni affari. La sua famiglia crebbe velocemente, cosa che Iui non
tenne in molta considerazione nelle sue spese, e fu colpa del fatto che non poté piu
abitare in citta. (Grandi famiglie povere non sono tollerate dai proprietari di case).
Nel 1836 si trasferi in una Familienhaus. Cinque dei suoi figli morirono di vaiolo
e, mentre erano ammalati, a lui manco il lavoro. Non sostenuto da nessuno, si inde-
bito cosi tanto da dover essere buttato fuori di casa piu volte. Vendette utensili do-
mestici e vestiti, e ora ¢ talmente privo di tutto che non possiede nemmeno una ca-
micia. Non riesce a rimettersi in piedi con il lavoro, perché gli manca il cuoio, e il
rappezzare che fa per la gente della Familienhaus ¢ pagato male. Inoltre deve com-
petere con altri dodici calzolai che abitano nello stesso posto. Vidi io stesso sua
moglie uscire per lavoro mentre lui badava ai bambini. Erano le tre del pomeriggio
e aveva guadagnato in quella giornata solo 2 Groschen d’argento. Uno lo aveva
speso per del refe, con I’altro aveva comprato del pane. Il piccolo comincio a pian-
gere per la fame. Schadow aveva appena rappezzato una scarpa e la diede alla mo-
glie dicendo: “Portala via, fatti dare un soldo® e porta un panino al bambino: pati-
sce la fame”. La donna tornd a mani vuote: la ragazza a cui apparteneva la scarpa
non poteva pagare. Il bambino continuava a piangere, padre e madre anche loro.
Con alcuni Groschen li aiutai ad uscire dall’immediata difficolta. Schadow disse in
fretta alla moglie: “Su, vai, prendi pane per 6 Pfennig, caff¢ per 3 Pfennig e altret-
tanto di legna; metti il resto nell’armadio, voglio portarlo all’ispettore, forse trattie-
ne ancora la querela”. Gli si era tolta una pietra dal cuore. Guardo fuori dalla fine-
stra dicendo che avrebbe potuto esserci un anno fruttuoso. Poi comincio a parlare
di politica: lo danneggiava molto il fatto che i fabbricanti di scarpe di Spandau la-
vorassero cosi a buon mercato, che solo i grandi fornai decidessero il prezzo del
pane; piu di tutto pero che il padrone di casa dovesse pagare tante tasse e percio
dovesse dare in affitto le abitazioni ad un prezzo cosi caro. In un paese libero non

7 Casa d’intersezione a volta.
8 Moneta da 5 Pfennig: Sechser.
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ci sarebbero certo cosi tanti poveri. La moglie torno presto. Fu acceso il fuoco nella
stufa e spartito il pane. Ma i bambini non aspettarono di mangiare la loro parte fino
a quando il caffe fosse stato pronto. A Schadow non viene dato sostegno. Si dice
che non si da volentieri alla gente della Familienhaus; ci sono cosi tanti poveri che
la Direzione non se ne libererebbe piu se cominciasse ad aiutarli. Se Schadow non
dovesse ricevere nulla a causa della sua sregolatezza sarebbe alquanto ingiusto.
Dove il bisogno ¢ tanto grande bisogna aiutare giornalmente, e non fare i moralisti
fino a che la gente muore di fame. C’¢ anche da considerare che la speranza di sol-
levarsi da la forza di combattere la sconsideratezza.

Nella Querhaus, Stube nr 72, incontrai la signora Schreyer. Suo marito era un
povero tessitore, mori nel 1814 lasciando tre bambini da crescere. La vedova li al-
levo nella Familienhaus senza aiuti da parte di nessuno. Un figlio soltanto vive an-
cora, separato dalla madre, e come tessitore ¢ in grado di mantenere la sua famiglia
con grandi difficolta. La signora Schreyer si ¢ unita a un tessitore al quale fa le spo-
le, guadagnando cosi un Groschen d’argento al giorno. Bisogna qui tenere conto
che questa donna deve vivere con un uomo, con il quale non ¢ sposata, solo per non
essere disoccupata e per non morire di fame. Se quello non ha lavoro anche lei ¢
senza pane. Recentemente la Direzione per i poveri le fa avere un tallero e 15 Gro-
schen al mese, di cui pero lei usa un tallero e un Groschen per la meta dell’affitto
(dell’altra meta si fa carico il tessitore). Quindi ha soltanto un tallero ¢ 10 Gro-
schen per cibo, vestiario, legna, ecc. da spendere al mese. Al momento non guada-
gna ed inoltre non sta bene. Ci sono giorni in cui non ha nulla da mangiare; il cibo
abituale consiste di pane e caffé amaro, di regola si mangia solo al mattino e alla
sera. Mi ha mostrato un piatto pieno di fondi di caffé¢ che una vicina povera ha
mendicato e diviso con lei. E commuovente come i poveri si sostengano recipro-
camente! Stavo proprio per allontanarmi quando entro nella stanza, un po’ ubriaco,
il calzolaio G., pure lui abitante della Familienhaus. E si svolse una conversazione:

G. - Ho qui un paio di stivali per Ignaz; so che va a piedi scalzi e puo averne bi-
sogno; non mi deve dare niente.

Sig.ra Sch. - Non ¢ a casa adesso.

G. - Dov’e?

Sig.ra Sch. - E in prigione.

G. - Non ¢ possibile!

Sig.ra Sch. - Invece si. Sapete che non ha lavoro da cinque settimane ed en-
trambi patiamo tanto la fame. Lunedi non poteva piu resistere; ha preso in prestito
un paio di scarpe del nostro vicino ed ¢ uscito a prendere un po’ di pane. I gendar-
mi lo hanno subito beccato e portato al baliato’ della citta.

G. (si mette a piangere) - Il vecchio Ignaz al baliato! Il piu onesto diavolo che
c’¢ al mondo! L’ho conosciuto da soldato, € come combatteva a Lipsia; da allora
siamo sempre stati buoni amici.

(Entra il tessitore Matthes e restituisce alla vedova Schreyer la Vita di Lutero).

- Ancora non c’¢ Ignaz?

° Ufficio del balivo, o castaldo, funzionario nominato dal re a capo di una circoscrizione
territoriale.
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Sig.ra Sch. - No, lo aspetto a momenti. La c’¢ del filato per un grembiule. Po-
tremmo guadagnare ancora un Groschen se lui fosse libero. Stamattina ho preso in
prestito dei vestiti dalla “Bischoffen”!?, cosi non posso certo uscire di casa, poi so-
no andata al baliato a pregare il referendarius'' di voler mettere Ignaz in liberta.
Me lo ha promesso per mezzogiorno.

Tessitore M. - Oggi non viene piu; ¢ troppo tardi.

Sig.ra Sch. - Ma sta in prigione gia da quattro giorni, e il referendarius mi ha
detto che Ignaz ¢ dentro solo perché ha mendicato.

Tessitore M. - 1l vecchio mi fa pieta. Ha ancora orgoglio di soldato, di certo non
ha elemosinato senza il massimo bisogno.

G. - Del bisogno al baliato non si chiedono. Ma bisognerebbe insegnare ai ma-
ledetti scrivani cos’¢ la miseria. A quei miserabili € permesso mettere dentro un
vecchio soldato! Sacramento della croce, sono stato soldato anch’io! Sarebbe da...!

Vedova Schr. - Non abbiate tanta foga, non posso tollerare espressioni del gene-
re nella mia Stube.

G. (con foga sempre maggiore) - Non sapete cos’¢ giustizia. Non ci danno lavo-
ro, ci proibiscono di rubare e ci buttano in gattabuia se chiediamo 1’elemosina. Non
puo continuare cosi, si pud anche morire d’altro che di fame, lo so io: ho combattu-
to in sette battaglie.

Tessitore M. - Quelli pero non hanno colpa se noi non guadagniamo nulla.

G. - Ma vero ¢ che consumano denaro che non appartiene solo a loro. Del resto;
ho saputo come provvedono ai poveri. Vengono aiutate donne che hanno fatto le
affabili con i francesi; e vengono ripudiati gli uomini che li hanno scacciati dal
paese. Mi sono presentato per il servizio di guardia notturno e non ho ricevuto nep-
pure una delibera.

Tessitore M.- Ma il re non puo farci niente.

G. — Non dico nulla contro il re. Ho dimostrato di essere un buon prussiano. Ho
sofferto la fame volentieri per il re, quando lui si trovava all’asciutto, ho cresciuto
otto figli senza mugugnare; in cambio perd non dovrebbero farmi patire la fame nei
giorni della mia vecchiaia. Certo la pensate come me e moltissimi altri ancora. Vo-
lete solo fingervi contenti di fronte a questo straniero. Non € una spia; ma se lo fos-
se, direi franco e gagliardo che da noi non si va per la strada giusta. (Guardandomi
di lato). I maledetti scrittori di giornali lo dicono anche, ma altro non fanno.

Per un certo tempo prosegui con questo tono. Un po’ alla volta arrivarono nella
Stube altri vicini. Tutti chiedevano di Ignaz. Il raduno poi si disperse in
un’atmosfera di enorme pesantezza.

La stessa sera feci ancora una visita all’invalido Bischoff (Stube nr 141), il qua-
le ha cinque ferite; il braccio sinistro ¢ inservibile. Riceve un tallero al mese dalla
cassa degli Invalidi. Inoltre guadagna qualche Groschen fabbricando giocattoli. La
moglie soffre di epilessia. Oggi i due non hanno ancora mangiato nulla tranne
un’aringa, comprata per 6 Pfennig. Al posto del letto c’¢ un giaciglio di paglia in
un angolo. Il comportamento delle persone, la pulizia nella Stube e una broderie su
una vecchia sedia mi fecero supporre che Bischoff avesse vissuto in condizioni mi-

10 Comune della Renania settentrionale. Si tratta probabilmente di una donna proveniente da B.

! Praticante procuratore.
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gliori. Con tutta la mia accortezza pero all’inizio non riuscii a sapere nulla. La don-
na si lamento che a un grazioso giocattolo mancassero i pupazzi. Diedi il denaro
che serviva, aprendo cosi i loro cuori. Piangendo amaramente Bischoff mi racconto
che anni addietro aveva trovato una splendida condizione di agiatezza come lacca-
tore di corte, ed era stato mandato in miseria dalla prima moglie e dai tre figli.
Chiesi informazioni dei figli: “Non ci ¢ possibile dirVelo, dove sono”. - “Non fac-
cio cattivo uso della Vostra storia”. — “Oh Dio! Tre figli sono a Spandau'?,
all’educazione di un altro figlio e di una figlia pensa la regina”. Da nessun padre ho
sentito una cosa simile. Il cuore mi si fece pesante e non so chi fosse colpevole del
fatto che non potessi seguire il prosieguo della storia. In questa famiglia ci sono
delle situazioni che vale la pena di esaminare con maggiore precisione. Ma Bi-
schoff ha dato in pegno i suoi documenti piu importanti al precedente padrone di
casa per un debito di un tallero e 25 Groschen d’argento.

Gartenstrafle 92a, Stube nr 71. 1l sarto Engelmann ha i capelli grigi ma ¢ ancora
molto vivace. Sua moglie sembra notevolmente piu giovane: nei piacevoli tratti del
viso ¢’¢ molta afflizione. La piccola Stube in soffitta ¢ ben rassettata, il pavimento
spazzato; i copriletto sono bianchi. Appena accennai con delicatezza allo scopo
della mia visita, il vecchio comincio il racconto della sua vita, segnalando il suo
giorno di nascita, e di ottimo umore prosegui fino al presente, nonostante che la
storia descrivesse tutta una serie di sventure. Egli sapeva porre abilmente 1’accento
sulle cose piu gradevoli, come per esempio sul fatto di essere scampato con un sor-
teggio alle sofferenze della campagna militare russa, dove senza dubbio sarebbe
morto assiderato, e di aver trovato scampo con una seconda lista di coscritti fortu-
natamente in territorio prussiano. Questo lo porto all’argomento viaggio: parlo con
entusiasmo dei monti dello Harz dicendo alla fine: “Se mai una volta puntassi
qualche Groschen su una piccola parte di un quarto di biglietto della lotteria, e vin-
cessi, farei di sicuro un viaggio alla mia citta natale di Northeim”. Non potei di-
sturbare la gioia dell’'uomo e mi allontanai. Ma poiché avevo trovato talmente di-
verso lo stato d’animo della donna da quello di lui, feci visita alla famiglia anche a
tarda sera, ottenendo allora i chiarimenti che desideravo sulla loro condizione. Da
ventisette anni Engelmann abita a Berlino e si onora di non essere mai venuto a
trovarsi in indagini giudiziarie per tutto questo tempo. Il suo undicesimo figlio ha
quattro mesi; aspettano un dodicesimo; otto sono morti; il ragazzo piu grande fa
I’apprendista da un mugnaio. Fino al 1834 Engelmann abitava in citta. Nel 1833
ando alla Charité per un piede malato. Appena guarito si ammalo la moglie, che
rimase a letto dieci settimane. L’ospedale era cosi pieno che il permesso di portare
li sua moglie lo dovette alla benevolenza del Sig. Consigliere segreto Kluge, e
nell’occasione 1’intercessione della cameriera ¢ per lui indimenticabile. Pero gli
mancava il denaro per portare con un mezzo I’ammalata alla Charité. Inutilmente si
rivolse alla Direzione per i poveri. Un buon amico gli presto un tallero, di cui an-
cora oggi ¢ debitore, e che si adopera per restituire. Per non avere impedimenti al
suo lavoro, faceva provvedere fuori casa al vitto del bambino piu piccolo, cosa che
gli costava 3 talleri e 4. Poiché non poteva sostenere la spesa con le proprie forze,
presento di nuovo domanda di sostegno alla Direzione per i poveri ottenendo 2 tal-

12 Fortezza adibita a prigione fino alla meta dell’800.
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leri una volta per tutte. Dopo quattro settimane la moglie malata torno. Engelmann
lavorava per notti intere senza perd poter pagare piu ’affitto, fu buttato fuori di ca-
sa e si risolse a trasferirsi per qualche mese nella Familienhaus. (In quel momento
10 talleri sarebbero stati definitivamente d’aiuto). Qui pero non trovo clienti, gior-
no per giorno diventod piu povero, e alla fine non poté piu sperare di venir fuori dal
Vogtland; e gli dispiaceva anche per i suoi ragazzi, perché li le scuole non sono
buone come in cittd. Non ha soldi per comprare fodere e bottoni, quindi fa per lo
piu solo lavori di rappezzo. Non guadagna mai piu di 7 Groschen e 2 d’argento al
giorno. La moglie continua a soffrire di gotta e non guadagna nulla. Piu di tutto lo
opprime D’affitto (20 talleri all’anno). Spesso smette di mangiare per riuscire a pa-
garlo, ma sempre vivendo nel rischio di una causa. Sulla sua tavola arriva alternati-
vamente pane con caffé nero, aringa e un’acquosa minestra di farina. Se ¢ senza la-
voro anche solo per un giorno, deve impegnare dei capi di vestiario. Mi mostro di-
versi biglietti, prova che aveva riscosso con quel sistema da 7 Groschen e 2 a 15.
La moglie si lamento molto di aver perso il latte e di dover comprare ora per il pic-
colo una cattiva bevanda a caro prezzo. (Anche il latte materno presso i poveri de-
ve essere considerato secondo il potere d’acquisto!). Quando lo scorso Dicembre la
donna nel puerperio era a letto con a fianco un bambino malato, Engelmann cerco
di nuovo aiuto presso la Direzione per i poveri. Il delegato!'3gli fece visita per esa-
minare la sua condizione. Cosi gli furono assegnati 2 talleri ma vennero liquidati
solo 15 Groschen in contanti. Quando due giorni dopo ando a prendere il resto, il
direttore H. gli disse stizzito: “Vi ci buttate sopra come Bliicher'#“. Il bambino mo-
ri e Engelmann non poté sostenere le spese della sepoltura. Un invalido, il cieco
Wegener, suonatore di organetto, gli presto dei pantaloni e una camicia cosicché
potesse prendere a prestito del denaro. Quando mori un secondo bambino due set-
timane piu tardi, lo stesso uomo gli presto 1 tallero. Sotto quale luce appare la Di-
rezione per i poveri rispetto al suonatore d’organetto! A persone sotto i ses-
sant’anni essa non da alcuna assistenza regolare. Il delegato fa visita ai poveri solo
se chiedono un aiuto straordinario. Spesso, fino a quando viene dato, trascorrono
da sei a otto settimane. Dal 15 Dicembre al 15 Aprile si cucinano le “minestre dei
poveri”. Ad ogni famiglia ¢ concesso andarsi a prendere quindici porzioni al mese.
(La minestra dei poveri non ¢ cosi buona come quella dei malati). Chi ha un soste-
gno mensile ¢ escluso da quest’opera di bene. Quando me ne andai, la moglie mi
disse che i due tre Groschen che le avevo dato li avevo piazzati proprio bene: non
c’era piu un Pfennig nella cassa quel pomeriggio. Perd il marito era cosi di buon
umore! Molto spesso si rimprovera ai poveri la loro gaiezza, che pud persino impe-
dire I’assistenza: “Quello non ha bisogno di niente, sta bene quanto basta” si dice,
quasi che debbano lasciarsi completamente avvilire I’anima dalla miseria. Spesso li
ho sentiti lamentarsi di doversi mostrare deboli e abbattuti per essere aiutati dalle
autorita.

92b, Stube nr 8 (interrato). Il vetraio Weidenhammer non era in casa. La moglie
cucinava una minestra per il piccolo nella culla. Era domenica ma la stanza non era
riordinata. Il letto sembrava sporco. Di fronte c’era un fascio di paglia nuova. Al di

13 Addetto.
14 G.L. von Bliicher, ufficiale prussiano detto anche “maresciallo avanti”.
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sopra era appesa una lavagna su cui erano copiate diligentemente le parole Bevi e
mangia. Li vicino pendeva una corda intrecciata, usata al posto di una verga per
I’undicenne Karl. Sotto lo specchio, in cornice dorata, stavano appese le ultime vo-
lonta di Friedrich Wilhelm III. Volevo mettermi a parlare con la donna, solo che
sente ¢ vede poco e sembra sempliciotta. Ando a prendere il marito che era in una
stanza vicina, dove ogni domenica si costituisce una piccola compagnia di giocato-
ri. Non si gioca a soldi. Talvolta ognuno da un centesimo per prendere acquavite o
birra. Weidenhammer ¢ nel fiore degli anni. Durante la settimana va a cercare lavo-
ro di casa in casa con la sua cassetta portavetri. Nella terza settimana di Marzo ha
fatto soltanto due vetrate da cui ha guadagnato 5 Groschen d’argento; gli puo an-
che succedere di guadagnare ' tallero in un giorno. Non si riesce a determinare fa-
cilmente il suo reddito, ma nel complesso € cosi scarso che tutta la famiglia si ac-
corge a tavola se al padre si ¢ incrinato il vetro di una finestra. Credo anche di poter
supporre che un artigiano ambulante ogni tanto lasci un Groschen in osteria. Wei-
denhammer rilevo di essersi ridotto inevitabilmente a montare vetri di finestre: gli
mancano un laboratorio e credibilita. Se gli venisse assegnato un buon lavoro non
potrebbe presentarsi come maestro vetraio con la sua veste cenciosa. La moglie
guadagna 1 tallero alla settimana in una cartiera, ma molto spesso delle fitte alla
testa le impediscono di lavorare. Se papa e mamma sono via, Karl deve restare con
il bambino piccolo. Il ragazzino non frequenta la scuola, il padre pero gli fa lezione
con assiduita. Prima di uscire al mattino gli da 1’esercizio; se alla sera non ¢ risolto,
Karl viene frustato con la corda. Il ragazzo legge e scrive come si deve ¢ in aritme-
tica ¢ arrivato alla sottrazione. Il padre mi assicura che non sarebbe arrivato cosi
avanti nella scuola per i poveri, dove si lasciano 1 bambini a lungo inoperosi. Wei-
denhammer ¢ assai povero, al momento con un debito d’affitto di 5 talleri. Si rivela
scontento della Direzione per i poveri. Nei casi di massima urgenza liquidano i ri-
chiedenti con 2 talleri. Si puo fare piu affidamento sul presidente della Commissio-
ne per i poveri, il Consigliere D. Se solo per un giorno gli si portasse in casa lavoro
sufficiente, ¢ intenzione del vetraio restituire con gli interessi tutto quello che ha
ricevuto dalla Direzione per i poveri.

Gartenstralle 92b, Stube nr 9. Dahlstrom in passato ha lavorato come magliaio
della seta, guadagnando da 3 a 4 talleri alla settimana. Da cinque anni soffre di ca-
tarro cronico e vista debole, tanto da essere completamente inabile al lavoro.
L’umido interrato, che non puo cambiare a causa di un arretrato di affitto, ha un ef-
fetto assai dannoso sulle sue condizioni di salute. Il figlio maggiore, disegnatore di
modelli per ricamo, alcune settimane fa lo ha lasciato proprio quando doveva paga-
re Daffitto. Anche il secondo figlio lavora per conto suo, vive con i genitori e da 25
Groschen d’argento per I’affitto. Una ragazza quattordicenne guadagna settima-
nalmente 22 Groschen e %2 in un cotonificio, dove si ferma a lavorare dalle cinque
del mattino alle nove di sera. (Non si previene con nessuna legge un tale eccesso di
fatica dei lavoratori bambini?). Un ragazzino di dieci anni va a scuola oppure sor-
veglia il fratellino di due. La madre raccoglie ossi in citta, mezzo quintale viene
pagato 10 Groschen: per metterne insieme tanti sono necessari a/meno tre giorni.
Dahlstrom ha fatto il soldato per quindici anni, quindi riceve 1 tallero al mese di
sussidio, benché abbia solo cinquantatré anni. Oltre a questo ha ricevuto una volta
un’indennita straordinaria di 3 talleri. Un sacco di paglia serve da letto per i piccoli.
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In tavola alla mattina c’¢ un po’ di pane secco, a mezzogiorno di solito niente, alla
sera pane e aringa o minestra di farina.

Gartenstralle 92b, Stube 58. Kleist mori qualche anno fa di colera lasciando una
moglie incinta e sei bambini, il piu grande dei quali aveva tredici anni. La Direzio-
ne per i poveri diede alla vedova 3 talleri e pago per un certo tempo 2 talleri e 15
Groschen d’argento al mese di retta per due bambini. Il figlio maggiore ando a fare
I’apprendista da un produttore di felpa, guadagnando in seguito da 2 a 3 talleri la
settimana. Da nove mesi ¢ senza lavoro. Ora ha del filato da avvolgere e guadagna
% di Groschen al giorno. Nonostante abiti dalla madre, si compra il suo pane e ri-
sparmia quello che guadagna per un paio di stivali. I figli delle famiglie povere si
rendono indipendenti precocemente. I genitori rinunciano senz’altro al sostenta-
mento del figlio nella speranza che si tiri fuori dalla poverta. Un altro ragazzo im-
para il mestiere di vasaio, riceve un tallero di paga alla settimana, di cui versa 22
Groschen e ' alla madre per le spese. Una figlia grande faceva la cameriera in cit-
ta, si ¢ ammalata e abita con la madre finché non sara guarita. Un ragazzo di quin-
dici anni facendo I’incannatore guadagna da 2 a 3 Groschen al giorno, la madre la
meta, oltre a fare servizi domestici. Un bambino di sei anni va a scuola. Tutte in-
sieme le entrate della vedova ammontano quindi al massimo a 6 talleri mensili
(compresi quei 22 Groschen e 2 per le spese di casa). Con questi deve finanziare
I’affitto e il mantenimento di cinque persone. Pane, caffé, minestra di farina sono
anche qui il cibo abituale. Nella minestra niente grasso: per renderla piu appetitosa
ogni tanto un po’ di zucchero. Un % Lot!'® di caffé lo bevono cinque persone due
volte.

92b, Stube nr 30. 1 tessitore Jahrig da dieci anni soffre di una doppia lesione da
frattura. Sei anni fa si trasferi nella Familienhaus, perché qui le cure mediche non
costano nulla e le scuole sono libere. Produce un misero tessuto di cotone, in due
settimane 66 cubiti per 1 tallero e 10 Groschen d’argento. Gli sono morti dieci
bambini, un figlio impara il mestiere di vasaio, una ragazzina di tredici anni fre-
quenta ancora la scuola, inoltre guadagna 1 Groschen al giorno facendo
I’incannatrice, e altrettanto la moglie oltre a servizi domestici. Da cinque anni rice-
ve un sussidio mensile dalla Direzione per i poveri, prima 20 Groschen, adesso due
talleri. Poiché la moglie rimase ammalata tre mesi e lui per provvedere al vitto non
poté lavorare, il debito dell’affitto ¢ salito a 6 talleri. Mai un giorno Jéhrig ¢ sicuro
di non essere cacciato dall’abitazione e portato nella casa di lavoro. Percio quattro
settimane fa si ¢ rivolto alla Direzione per i poveri per ottenere un’indennita straor-
dinaria. Otto giorni fa gli fece visita il delegato; finora ¢ mancata una risposta. Se il
padrone di casa non si angustiasse per la famiglia Jahrig piu del direttore dei pove-
ri, questa sarebbe gia sulla strada. La moglie € molto assennata; mi disse tra 1’altro
che non ¢ piu la preoccupazione per il cibo la cosa principale. Con un magro gua-
dagno qualche volta si puo tralasciare un pasto. Invece I’affitto aumenta sempre, gli
utensili si consumano e non si possono sostituire.

92b, Stube nr 59. Sulla porta & scritto: Maestro tessitore Kiinstler. Nella stanza
c’¢ un incannatoio a ruota al posto del telaio. Sedici anni fa Kiinstler perse la mo-
glie e aveva sei bambini da crescere. Vivono ancora quattro di loro, tre abitano con

15 Antica misura di peso, circa 1/30 di libbra.
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lui ma lavorano fuori casa. Al posto di due letti ci sono due sacchi di paglia: su di
uno dorme il padre con due figli grandi, sull’altro la figlia. Kiinstler raddoppiando
il filato guadagna da 2 Groschen e 2 a 3 e % al giorno. Un figlio ¢ magliaio della
seta, guadagna 1 tallero alla settimana e da al padre 15 Groschen per spese di vitto
e alloggio. L’altro ha fatto per molto tempo il trasportatore di sabbia, riceveva da
mangiare ¢ 10 Groschen alla settimana. La figlia fa la domestica e quello che pren-
de le serve per vestirsi. Da due giorni il secondo figlio ha un lavoro come manovale
e ora guadagnera 10 Groschen al giorno. Arrivo proprio per pranzo: il padre mise
davanti al ragazzo, forte come una quercia, patate per 1 Groschen e burro per 3
Pfennig. Kiinstler mi confido di avere un debito d’affitto di 3 talleri e di aver impe-
gnato la gran parte dei vestiti. Il 27 Febbraio ha inoltrato una richiesta di sostegno
alla Direzione per i poveri. Fino ad oggi (13 Aprile) non gli ¢ stato mandato alcun
delegato né trasmessa una risposta. Kiinstler decanto il buon vecchio tempo e il de-
funto re, il quale, quando le fiere non erano andate bene, aveva mandato dai tessito-
ri dei poliziotti a contare i telai non occupati. E fino al 1806 ad ogni maestro tessi-
tore che aveva tre telai veniva regalato ogni anno Y4 di catasta di legna.

92b, nr 51. La Stube della vedova Moltner ha un bell’aspetto: gli utensili sono
in buone condizioni e molto puliti. Mdltner era un calzolaio, abbandono il mestiere,
lavoro a giornata, si diede al bere e di conseguenza mori tre anni fa. La vedova per
i suoi due bambini riceve 2 talleri e % di sussidio al mese. Da parte delle autorita
per la tutela dei bambini viene fatta scrupolosa vigilanza sulla loro educazione. La
ragazza tredicenne lavorava in una fabbrica di tabacco dalle cinque del mattino alle
sette di sera; dalle sette alle nove frequenta la “scuola di recupero”. Da qualche
tempo pero va con le signore della citta al mercato. La madre presta gli stessi servi-
zi. In questo modo nei singoli giorni guadagnano in poche ore fino a 25 Groschen
d’argento, ma talvolta anche niente. L’affitto viene pagato regolarmente con i soldi
del sussidio. In questo momento la famiglia non patisce per scarsita di alimenti. La
donna perd pud ammalarsi soltanto per pochi giorni, altrimenti manca il pane.

Una vedova molto povera e poco aiutata abita al nr 12 nell’interrato della stessa
casa. Suo marito, la guardia di frontiera Keyser, ¢ morto da undici anni. Solo da un
anno lei riscuote i contributi unicamente per il ragazzo maggiore, il quale tra poco
avra I’eta in cui per legge gli sara revocato. Si mantiene facendo I’incannatrice e
guadagnando cosi in media 3 Groschen d’argento e % al giorno. Spesso non c’¢ la-
voro. Non si deve farsi ingannare sulla situazione della famiglia alla vista degli
utensili di casa in buone condizioni. Questa donna digiuna per un giorno piuttosto
che vendere la biancheria da letto o i vestiti, perché non li potrebbe mai piu sosti-
tuire. E non lascia andare in giro i due ragazzi con i vestiti strappati. Piuttosto cuce
un paio di pantaloni rattoppati con venti pezze. A tavola deve essere magra: oggi a
mezzogiorno sono stati cucinati 6 Pfennig di granella d’avena per quattro persone,
e il pane spartito era tanto scarso che il ragazzo piu grande lo ha restituito con di-
spetto ed ¢ corso fuori dalla stanza. La vedova Keyser lamenta che ci si debba umi-
liare se si vuole ottenere qualcosa dalla Direzione per i poveri. Lei ha pianto abba-
stanza per ottenere il sussidio per un bambino; preferisce soffrire la fame piuttosto
di farsi rinfacciare una seconda volta pigrizia e sconsideratezza. Con lei abita una
sorella il cui marito ¢ morto ventidue anni fa. Quando questa consegno le cinque
decorazioni guadagnate da lui in diverse battaglie, ottenne 5 talleri in dono, e da
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allora non ¢ piu arrivato niente alla vedova del soldato. Aveva trovato di che vivere
come bambinaia, ma al momento non trova un posto e vive di stenti come sua so-
rella. Non puo tentare di chiedere un sussidio, poiché non ha ancora sessant’anni,
non ¢ malata e i suoi bambini sono morti. Le donne mi raccontarono di
un’associazione che tiene delle ore di preghiera nella Familienhaus. Basterebbe so-
lo iscriversi e subito si verrebbe assistiti da ricche signore. Ma loro non ci tengono
proprio alle sette e non vogliono guadagnare denaro con ipocrite preghiere. Appar-
tiene ad una setta anche il maestro della scuola inferiore maschile, il quale cerca
aderenti tra i poveri della Familienhaus. Richiede un autoesame che toglie tempo al
lavoro, percio loro non possono farsi sue seguaci. Cosi succede che i pii benefattori
alla porta delle due vedove, che non vogliono essere bigotte, passino oltre.

92b, nr 73. 1l tessitore Fischer ha quarantadue anni. Il suo aspetto infonde poca
fiducia. Non puo andare per la strada senza attirare su di sé 1’attenzione dei poli-
ziotti a causa dei capelli ispidi, degli occhi tetri e delle vesti cenciose. Si vede a
prima vista che da tempo la miseria lo ha escluso da ogni onesta compagnia. Gli
offersi un sigaro che lo rese loquace e piu gentile. Il colloquio mi diede di lui
un’opinione migliore. La moglie ha un aspetto sciatto; era seduta sul letto sporco,
con i capelli scarmigliati, e lavorava a maglia.

Del ragazzino di dieci anni si vede subito che i genitori si preoccupano piu delle
spole che fa che di lui. Una bambina di otto anni era uscita; otto bambini sono mor-
ti. Fischer si ¢ gia spinto in lungo e in largo a fare il lavorante tessitore. Verso la
fine dell’anno scorso gli venne a mancare il lavoro per diciassette settimane. Rima-
se in debito d’affitto di 8 talleri nella Familienhaus, si mise in viaggio per Ambur-
g0, non trovo neanche la qualcosa da fare, ritorno a Berlino ammalato e venne por-
tato alla Charité. Una volta guarito gli mancava un tetto; la polizia lo porto con tut-
ta la famiglia nella casa di lavoro dove rimase quindici settimane, separato da mo-
glie e figli, vivendo come un carcerato accanto a delinquenti di ogni tipo. Mi rac-
conto di un uomo che lavorava vicino a lui: rinchiuso per tre anni perché era stato
sorpreso ripetutamente a mendicare. Finalmente fu rilasciato con 4 talleri di soste-
gno. Ne pago 3 per il debito d’affitto, 1 tallero per le spese di procedura e di asta
pubblica. Quindi resta ancora debitore di 5 talleri. Sarebbe da capo senza lavoro se
ieri il povero vicino Sigmund non gli avesse tagliato 30 cubiti di filo d’ordito, con
cui si pud guadagnare in due settimane un salario da tessitore di 3 talleri.
L’esistenza della famiglia ¢ assicurata per due settimane.

Ma ¢ da prevedere che tra breve debba essere portata di nuovo nella casa di la-
voro. Fischer dice che se gli fosse anticipato 1 tallero e %, Iui vorrebbe comprare
del filato per produrre di propria iniziativa coperte da letto. Nessuno pero lo aiuta.
Da dieci anni non ha scambiato una lettera con i suoi fratelli in Sassonia. Una lette-
ra non affrancata gli € ritornata indietro da parte di un parente parroco. leri Fischer
ha fatto le seguenti spese (per quattro persone):
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ore7  Yalcaffe - Sgr'® 2Pf
surrogato di cicoria - Sgr 1 Pf
pane di sale - Sgr 8Pf
legna - Sgr 3Pf

ore 10 pane 1 Sgr

ore 12 farina di segale - Sgr 6Pf
legna - Sgr 4Pf

ore4  pane - Sgr 9Pf
tabacco da fumo - Sgr 3Pf

ore 7  pane 1 Sgr
caffe - Sgr 3Pf
legna - Sgr 3Pf
olio - Sgr 9Pf
bozzima -Sgr 8Pf
Summa’’ 6Sgr 11Pf

92b, nr 60. Era venerdi santo quando feci visita a Schumann, lavoratore a gior-
nata. La sua piccola Stube in soffitta non aveva un aspetto festoso. Non era stata
rassettata. Padre, madre e quattro ragazze da undici anni a ventidue, in abbiglia-
mento da lavoro, sedevano riunite e inoperose: vestiti della domenica non ci sono,
percio nessuno della famiglia andava in chiesa. Queste sei persone devono arran-
giarsi con due lettini scadenti. Schumann sembra veramente onesto. Guadagna il
suo pane da un rigattiere trasportando la merce venduta. In media guadagna 7 Gro-
schen d’argento e Y2 al giorno. Se il tempo ¢ brutto non circola e non guadagna nul-
la. Delle tre figlie grandi la maggiore ¢ a servizio in citta, la seconda ¢ malaticcia,
la terza ¢ un sostegno della famiglia, poiché guadagna 1 tallero alla settimana in
una cartiera. Da questo pero vengono detratti 7 Groschen e 2 finché non sara paga-
to il vestito della Confermazione, costato 8 talleri e impegnato gia da cinque mesi
per 2 talleri. Il 24 Febbraio a Schumann venne “fatta causa”. La Direzione per i
poveri I’ha aiutato con 2 talleri. Il debito ammonta ancora a 3, accanto ai quali bi-
sogna pagare 15 Groschen alla settimana per ’affitto corrente. Cid obbliga tutta la
famiglia alla massima parsimonia: oggi si sono accontentati di una metze'® di pata-
te.

Nemmeno dall’operaio Fundt, nella piccola Stube in soffitta nr 62, hanno fe-
steggiato cristianamente la giornata. Il padre lavorava al cavalletto da intagliatore;
alcuni bambini giocavano a mariage!®, altri a dama. I pochi utensili domestici era-

16 Silbergroschen; Pfennig
17" Cosi nel testo.
18 Antica unita di capienza.

19 Gioco di carte variante della briscola.
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no buttati alla rinfusa. Due sacchi di paglia fanno le veci dei letti: uno sul nudo pa-
vimento, I’altro sopra alcune assi. Fundt ¢ vedovo e padre di sette bambini, quattro
di loro hanno arti paralizzati. Uno ¢ alla Charité, ’altro all’ospedale, due ragazze
abitano da parenti nello Harz; per il mantenimento di un figlio ventiduenne com-
pletamente inabile al lavoro Fundt riceve 2 talleri due volte al mese dalla Direzione
per i poveri. Un ragazzo di quindici anni ¢ apprendista da un tornitore, Fritz di die-
ci anni va a scuola. Fundt lavora di tanto in tanto in fonderia dove guadagna 2-3
talleri alla settimana. Ma poiché in sua assenza non viene svolto il lavoro domesti-
co, lui preferisce lavorare nella sua Stube al tornio e al cavalletto. Ha una mano fe-
lice: costruisce gabbie per uccelli, giocattoli ma anche cetre e chitarre. Il manteni-
mento lo preoccupa poco. I suoi ragazzi suonano la cetra. Mi sono fatto suonare
alcuni pezzi ed ero ammirato del piccolo Fritz, che non ha mai avuto un maestro e
tuttavia suona con abilita le danze che ascolta dall’organetto. Ha voglia di suonare
il violino. Al di 1 di questo il ragazzo mi piace veramente molto. E un peccato se
per la sua educazione non si spende piu di quanto ¢ nelle possibilita del padre.

Al nr 67 abita una vecchietta, affabile nella sua semplicita. Otto anni fa lascio il
marito, il tessitore Suchi, perché era uno scapestrato. Per due ragazzi che la donna
separata prese con sé, furono assegnati sei anni fa 2 talleri al mese di contributi.
Uno di loro ha dieci anni ed & malaticcio, 1’altro di dodici vorrebbe diventare tessi-
tore (cosa che le autorita tutorie non dovrebbero concedere). Come fattorino gua-
dagnava 20 Groschen d’argento alla settimana. Ora ha perso il posto. Poiché il sus-
sidio non copre nemmeno I’affitto, la mammina deve pensare al sostentamento. E
un miracolo come riesca a farlo raccogliendo ossa e carta per le strade: cosa che
pero non le rende piu di 2-3 Groschen e % al giorno. Se il tempo ¢ brutto, il ricava-
to ¢ ancora piu scarso. Oggi (venerdi santo) la signora Suchi ha lavato i suoi vestiti
e quindi non poteva uscire né guadagnare, ¢ sarebbe rimasta a letto affamata se non
avesse avuto per caso da me alcuni Groschen. Nonostante la poverta la stanza ¢ pu-
lita e gli utensili in buone condizioni.

Stube nr 69. Berwig era un tessitore di lino, come tale non trovava lavoro e sei
anni fa arrivo a Berlino come lavoratore a giornata. Lavora in una fabbrica di ver-
nice dove porta via i truccioli. Dato che questi si utilizzano solo asciutti, quando ¢
brutto tempo lui non ha niente da fare. Se il lavoro non si interrompe, 1’introito set-
timanale sale fino a 3 talleri. Quest’inverno pero ¢ stato sei sette settimane conse-
cutive senza guadagno. Per non essere costretto a patire la fame, ando con sua mo-
glie in un bosco due miglia fuori mano: la legna che entrambi riuscirono a portare
in citta in un giorno venne venduta per 7 Groschen d’argento e 2. Berwig ¢ debito-
re di alcuni talleri di affitto e mai un giorno ¢ sicuro di fronte a un’espulsione. La
moglie partorira presto il decimo figlio. Sei bambini vivono ancora. Il ragazzo
maggiore di sedici anni fa 1’apprendista da un fabbro. Uno di nove frequenta la
scuola da cinque anni, legge ancora molto male e non ¢ proprio capace di fare i
conti. Un po’ di colpa puo esserci nell’indocilita del ragazzo, ma la gran parte rica-
de sulla scuola inferiore maschile della Familienhaus.

Al nr 66 trovai tutta la famiglia riunita. Due bambini dormivano sul pavimento
sopra un sacco di paglia, coperti con un panno leggero. La madre stava a letto am-
malata. Il padre Benjamin, lavoratore a giornata, si prendeva cura di lei. Costui ¢ di
sicuro un brav’uomo, giudizioso e robusto. Di tanto in tanto guadagna 2 talleri e %2
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alla settimana, dopo pero deve stare di nuovo parecchi giorni senza far niente. Una
sua malattia e quelle della famiglia lo hanno portato ad un’estrema miseria. Dalla
Direzione per i poveri ricevette una volta 3 talleri di aiuto, un’altra 2, ciononostante
fu costretto a vendere vestiti, coperte e biancheria da letto. Mi condusse al letto
dell’ammalata mostrandomi che le fodere dei piumini erano riempite solo di paglia.
Il suo abbigliamento ¢ cosi scadente da non poter uscire alla domenica. Ad un uo-
mo giudizioso deve dispiacere profondamente essere relegato in camera cosi.

92a, Stube nr 35. Falegname Krellenberg. Dovetti bussare piu volte prima che
venisse aperto. La moglie si scuso dicendo di voler tenere segreta la sua misera
condizione alla gente della casa. Purtroppo adesso sono i poveri, invece dei ricchi,
a vergognarsi della poverta. La straordinaria pulizia mi sorprese piacevolmente: il
pavimento era stato fregato di recente, le stoviglie erano lucenti, le finestre lumino-
se rendevano la stanza gradevole. Nella culla ¢’era un bambino di due anni malato
di encefalite. La madre lo accudiva con grandissima tenerezza. Malvolentieri la tol-
si alle sue occupazioni, pero fui costretto, poiché Krellenberg non era in casa. Ap-
presi che costui aveva lavorato dal 1822 al 1841 come apprendista falegname pres-
0 un artigiano, e vidi dall’attestato che era stato licenziato perché mancava il lavo-
ro. Da due anni abita nella Familienhaus, di lavoro da falegname gliene ¢ arrivato
poco. Inoltre non vede piu bene, cosi non puod accettare lavori di precisione. Da ot-
to giorni lavora a paga giornaliera a macinare colori. Questo lo affatica molto, poi-
ché ha gia cinquantaquattro anni ed ¢ indebolito dall’eta e dall’indigenza. Lo scor-
so inverno in mancanza di guadagno regredi economicamente al punto che dovette
vendere vestiti, letti ¢ arnesi. Nella stanza ci sono tre lettiere, in tutte non ¢’¢ che
paglia, e in una nemmeno coperta da un telo. Di otto figli vivono sette. Una figlia
di diciotto anni e un ragazzo di tredici sono stati ammalati di febbre tifoide per di-
ciotto settimane. Un figlio diciassettenne sta imparando il mestiere di falegname.
Ieri ha mandato al padre 15 Groschen d’argento, messi da parte dalle mance, per
comprare a Pasqua un panciotto nuovo. Quattro bambini dai quattro ai dieci anni
frequentano la scuola. Tutti hanno un’aria amabile e giudiziosa, e vestiti rassettati.
La madre ha dato via tutto tranne una gonna per vestire i bambini. Mi disse pian-
gendo quanto spesso i piccoli reclamino il pane invano, che il padre stamattina ¢
andato con la fame al suo duro lavoro, e che il padrone di casa vuol essere pagato:
ogni volta che lei passa davanti all’ufficio dell’amministratore per andare alla fon-
tana, le si fa memoria dei 4 talleri di affitto; ogni giorno potrebbero buttare fuori di
casa tutta la famiglia. Krellenberg ha fatto due volte domanda di sussidio presso la
Direzione per i poveri e finora non ha ricevuto nulla tranne la minestra dei poveri,
che ¢ stata spesso |’unico cibo per tutta la famiglia.

92, Stube 91. L’amministratore mi aveva indicato il tessitore di calze Ehrike
come un uomo poverissimo. Altrimenti con un’unica visita mi sarei facilmente in-
gannato circa la sua condizione. Il vecchio lavorava vispo al telaio e fumava. Era in
visita dalla sua figlia grande una giovane vicina con I’incannatoio. Le ragazze cer-
cavano di salvare con tanta cura e abilita ’ultima parvenza di ci0 che oramai di so-
lito determina la posizione nella societa, sicché non potei indurre il padre a descri-
vermi la sua poverta. Diressi la conversazione sulla produzione delle calze, perve-
nendo in tal modo ad un criterio di calcolo degli introiti. Un assiduo tessitore in un
giorno fa due paia di calze. Il cotone gli costa 7 Groschen d’argento e 's; dal com-
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merciante riceve 15 Groschen per le calze bell’e pronte: il guadagno giornaliero ¢
quindi di 7 Groschen e ‘5. C’¢ una vistosa sproporzione nel fatto che il commer-
ciante vende la merce per 22 Groschen e /2, guadagnando tanto quanto chi fa il la-
voro. Se costui non vuole dover smettere di lavorare, deve inviare gli articoli al
commerciante, e di quello che la merce vale in piu della materia grezza, gliene vie-
ne quanto il commerciante stabilisce arbitrariamente. Anche se in generale non c’¢
nulla da fare contro questa situazione, tuttavia da parte delle autorita per i poveri si
dovrebbe agire in modo che ai lavoratori poverissimi spettasse la paga piena. Esse
procurerebbero commesse piu facilmente che non riscuotere elemosine. Ehrike si
lamento che i Sassoni fornissero lavori a buon mercato, abbassando il prezzo delle
calze: possono farlo perché chi lavora vivendo in campagna se la cava con pochi
soldi. Molti lavoratori, che potrebbero esercitare meglio la loro attivita in campa-
gna, sono vincolati agli alloggi costosi della citta, perché mancano loro i mezzi per
organizzare un’economia domestica come si deve. Chi deve provvedere ad un solo
giorno, ¢ costretto ad abitare vicino alle botteghe da quattro soldi.

Stube nr 92. La vedova Kepler ¢ una donna vivace e giudiziosa. Ha cinque figli.
Per 1 due piu piccoli riceve 3 talleri di contributo d’assistenza. La figlia maggiore ¢
a servizio in citta, ma non puo aiutare la madre, perché deve utilizzare tutta la scar-
sa paga per il vestiario. Le ragazze povere devono fare onore ai padroni sfoggian-
do. 1l ragazzo piu grande presto avra la Confermazione. Malvolentieri la madre si
fa avanti presso le autorita per gli orfani a chiedere il vestito per la cerimonia, poi-
ché i vestiti che si donano ai poveri si distinguono dagli altri per taglio e colore.
Con un ragazzo sedicenne non si deve prendersela se preferisce andare in giro da
straccione piuttosto che esibire la sua dipendenza dalle autorita per i poveri. Perché
non li si sostiene senza umiliarli davanti a tutto il mondo? Non ¢ chiaro quanto la
signora Kefler guadagni, in aggiunta a quei 3 talleri, lavando e fregando pavimenti.
I figli spesso non vedono pane per parecchi giorni.

Stube 101. 11 tessitore Wiirth di Biberach, da cinquantaquattro anni a Berlino,
adesso ha settantasei anni ed ¢ cosi debole di nervi da riuscire appena a stare in
piedi, né puo portare con la mano la tazza alla bocca. Vive insieme alla sua quinta
moglie che ha sessantun anni. Dalla Direzione per i poveri riceve 3 talleri al mese,
due dei quali sono da spendere per I’affitto. Poiché lui deve essere accudito come
un bambino, la moglie riesce a guadagnare appena 1 tallero e %4 al mese. Questi
vecchi devono quindi vivere con 2 Groschen d’argento e % al giorno. Mi commos-
si assai quando la donna richiese come massimo desiderio che il marito potesse es-
sere ricoverato in ospedale, cosa che perd non era da aspettarsi, perché i coniugi
non vengono separati. “Vedete, signor mio” disse “mio marito se ne sta cosi iner-
me, ¢ puo vivere ancora molto tempo se non lo uccide la fame”. Il vecchio mi
guardava con tanto d’occhi e sembrava assai contento che la sua compagna gli au-
gurasse la morte. Poi mi racconto con entusiasmo dei buoni servizi dell’ente ospe-
daliero di Biberach, segnalando 1’impossibilita di ritornare li: tutti i suoi parenti
probabilmente erano morti ed inoltre si dice: “Dove € rimasta la carne possono re-
stare anche le ossa”.

Il vedovo Lottes ha sessantatré anni. Da molti anni soffre di una malattia del fe-
gato e di tenia. Ogni anno deve trascorrere alcune settimane alla Charité. In genere
si ¢ guadagnato il pane tessendo; ora ¢ inabile a questo lavoro. Raccoglie qua e 1a
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dai tessitori vicini il filo inutilizzabile e ne fa cordini per grembiuli, che deve ven-
dere per vie nascoste. Una licenza di venditore di casa in casa gli costerebbe 12 tal-
leri, e lui non riuscirebbe in alcun modo a metterli insieme. Se fosse colto in fla-
grante a vendere la sua merce, andrebbe a finire alla Ochsenkopf*°. Dato che riceve
soltanto 20 Groschen d’argento al mese dalla Direzione per i poveri, mi resta in-
comprensibile come campi. Desidera molto essere ricoverato in ospedale, la qual
cosa per0 non succedera finché non lo si trovi inerme sulla strada. Non puo sperare
in alcun aiuto da parte dei suoi quattro figli grandi: la ragazze sono cameriere e
quello che mettono da parte lo utilizzano per il vestiario. I maschi hanno imparato a
tessere, sono senza lavoro e anch’essi patiscono la fame. Il padre ¢ angustiato dalla
preoccupazione che i suoi ragazzi possano essere costretti a guadagni illeciti.

Al nr 92, Stube 27, abitava 1’operaio Weber. Sua moglie € in prigione per alcuni
anni perché mendicava, la famiglia ¢ stata quindi disgregata dalla polizia. (Chi vie-
ne sorpreso a mendicare va in casa di lavoro per quattro settimane. La prima reci-
diva viene punita con otto settimane, la seconda con un anno di arresto, € cosi via
fino a quattro anni). Una tale severita verso 1’accattonaggio ¢ disumana, laddove
non si prevengono le lagnanze dei poveri con un’indagine precisa e un rimedio alla
condizione delle famiglie piu bisognose. Qualche giorno fa Weber, spinto dalla
fame, ¢ andato in citta con il ragazzino di sei anni, che ha dovuto chiedere
I’elemosina in una casa, mentre il padre aspettava fuori dalla porta. Quello ¢ stato
acchiappato dai poliziotti e quest’ultimo non ha voluto abbandonarlo. Entrambi so-
no stati portati nella casa di lavoro. Una ragazza di dodici anni e un ragazzino di
otto sono stati messi sotto la sorveglianza dell’amministratore delle Fami-
lienhduser ¢ vanno in giro di qua e di 1a presso buoni conoscenti finché il padre
non verra rilasciato.

Nr 92, Stube 94. Urbich e suo figlio fanno vesti da camera. Per sessantasei cubi-
ti, che un singolo tesse in quindici giorni, vengono pagati 2 talleri e %%. 1l figlio la-
vora per sé € non puo dare sostegno economico al padre. Costui mi garanti di gua-
dagnare, applicandosi al massimo, solo quel tanto che va per affitto e sostentamen-
to; non puo comprarsi una camicia. D’altronde ¢ anche in vantaggio rispetto ad altri
tessitori: in considerazione della sua eta avanzata, un produttore, per il quale lui ha
lavorato per quarantadue anni, gli da da guadagnare regolarmente, sebbene faccia
realizzare piu a buon mercato i prodotti su telai meccanici.

Nr 92, Stube 74. 11 tessitore Matthes e sua moglie sembrano persone molto per-
bene. Il figlio di ventisei anni soffre di crampi e spesso ¢ inabile al lavoro. Sono
quattro mesi che non si guadagna niente. Il debito di affitto ¢ di 12 talleri. I1 pro-
prietario non sporge querela perché Matthes abita gia da tredici anni nella Familie-
nhaus e ha sempre pagato regolarmente. La maggior parte delle stoviglie, letti e ve-
stiti sono stati venduti o impegnati. Cio che viene lasciato in pegno piu di un anno
viene messo all’asta dal creditore e il ricavato non spetta al debitore. Cosi questa
volta Matthes dovra perdere tutti i 12 talleri, che sono il valore degli effetti impe-
gnati, maggiore del denaro preso a prestito. Se gli venissero anticipati 5 talleri per
la prima catena d’ordito, potrebbe produrre per conto proprio e tirarsi fuori dai
guai.

20 La piu antica fucina di asce (1781); presumibilmente luogo di lavoro forzato.
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92a, Stube 26. Bergmann ha ottantadue anni, sua moglie settantanove. Due figli
sono caduti nell’ultima guerra di liberazione. Gli ¢ venuto un colpo, da cinque set-
timane non puo lasciare il letto. La moglie ha le gambe gonfie. Non si guadagna e
la Direzione per i poveri paga solo 1’affitto. Senza il sostegno dei vicini questi bra-
vi e onesti vecchi morirebbero di fame.

92a, Stube 53. 11 tessitore Hambach ha cinque bambini. Lavora un leggero pan-
no variegato e guadagna 3 talleri in quindici giorni. E debitori di parecchi talleri di
affitto. La maggior parte dei vestiti ¢ stata impegnata. La bambina di nove anni ha
pianto amaramente quando si ¢ dovuto portare al creditore il fazzoletto da collo
della madre. Per due giorni I’intera famiglia non ha mangiato che pane per 4 Gro-
schen d’argento. Quando diedi qualcosa alla madre, la bambina di tre anni chiese
subito se adesso avrebbe ricevuto del pane. Hambach ha in affitto dalla Direzione
per i poveri un campo di patate, per il quale paga 2 talleri all’anno; 15 Groschen
sono per il guardiano, altrettanti sono il compenso per il trasporto. Lo scorso au-
tunno ha raccolto patate per 6 talleri. Se si calcola il tempo perso, il fittavolo ¢ in
svantaggio. Hambach mi garanti che sua moglie sopporta la sventura meglio di lui.
A questa visita fui indotto dalla richiesta della padrona di casa che mi vide uscire
dalla stanza del vicino. Non me la presi per il fatto che volle assolutamente portar-
mi nella sua, aspettandosi in anticipo qualche Groschen. Ma quando vidi
I’indigenza dei bambini fui contento del comportamento della madre. Potevo leg-
gerle negli occhi che I’amore per i piccoli vinceva la sua timidezza femminile.
Spesso I'impudenza dei mendicanti infastidisce. Non si deve pero lasciarsi influen-
zare dalla prima impressione sgradevole. Cio che rende sfacciato il mendicante ¢
proprio il meglio che ha.

92b, nr 68. L apprendista fabbro Bettin, sospettato di un’infrazione nei confron-
ti di un funzionario, si trova in carcere a Spandau da un anno e mezzo. La famiglia,
priva di chi la manteneva, ¢ abbandonata alla piu grande miseria. La Direzione per
i poveri ha destinato un contributo d’assistenza di 1 tallero e % al mese per un solo
bambino. La madre ha potuto guadagnare poco facendo la lavandaia, poiché il so-
stentamento dei bambini le impediva di lavorare. Qualche giorno fa era di nuovo
prossima al parto e, dato che nessuno voleva prendersi cura di lei, fu mandata alla
Charité dall’amministratore della casa. Nessuna autorita si preoccupa dei bambini
lasciati. L’amministratore li ha consegnati alla povera vedova Lynhold e le fa avere
quel tallero e %. Visto che la signora Bettin ha un debito di 4 talleri per 1’affitto, ¢
stata sporta denuncia e le sono stati portati via gli utensili domestici. Quando torna
tra qualche giorno dalla Charité sara sulla strada con i suoi bambini e dovra essere
portata alla casa di lavoro.

Avrei continuato ancora volentieri le ispezioni. Ma poiché era risaputo che
prendevo nota di quello che vedevo, e talvolta regalavo qualche Groschen, donne e
bambini mi inseguivano per portarmi nelle loro abitazioni. Non andai piu per non
creare assembramenti in tutto il Vogtland. Pero gli esempi citati non sono scelti né
immaginati, sicch¢ fanno senz’altro pensare agli altri abitanti delle Fami-
lienhduser, ed ¢ dimostrato per una volta con sufficiente chiarezza come la gente
sia lasciata andare a fondo per tutti i gradini della miseria, fino alla condizione da
cui non ¢ piu in grado di tirarsi fuori da sola con mezzi leciti; e che con i canoni
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d’affitto delle proprieta per i poveri, buttati in elemosina, nessuno viene aiutato a
risollevarsi.

Nelle Familienhduser mi sono imbattuto anche in Stuben scolastiche. Li dove
un’associazione privata ha fondato una scuola per bambini piccoli, e un’altra asso-
ciazione tre scuole primarie, due per maschi e una per ragazze, e finora hanno
provveduto a mantenerle. Il numero dei bambini ammontera a trecentocinquanta
circa. In media hanno un ottimo aspetto; molti sembrano ampiamente dotati di bei
talenti. Nella scuola dei piccoli si riuniscono ogni giorno per sei fino a otto ore cir-
ca centoquaranta bambini e bambine dai due ai sei anni sotto la guida di un’anziana
coppia. A quelli, i cui genitori sono assenti tutta la giornata, il maestro a mezzo-
giorno da pane per 6 Pfennig. Esteriormente la scuola ¢ allestita in modo adeguato,
ma 1’organizzazione interna mi ha sorpreso spiacevolmente. I poveri piccoli ven-
gono tormentati con nozioni scolastiche, e in modo assai deplorevole. Mi si rizza-
rono i capelli quando i bambini risposero in coro e a tempo a queste domande:
Come si chiama il libro in cui Dio ci parla? Quali sono le parti della Bibbia? Come
cominciano il vecchio e il nuovo Testamento? Cos’¢ il Battesimo? Di cosa trattano
I’ottavo, il quarto, il sesto, il settimo Comandamento? Quali istituti scolastici ci so-
no a Berlino? Quali funzionari? Quali regni in Europa? Quali fiumi in Germania,
Francia, Spagna? Per tutta la vita non mi usciranno di mente maschietti e bambine
che a quattro anni parlavano di adulterio. La scuola inferiore femminile dove si
istruiscono bambine dai sei ai dieci anni mi trasportd completamente in una scuola
di villaggio del secolo scorso. Quarantatré alunni sillabavano insieme dal libretto
per imparare a leggere di Hornung, e il maestro batteva il tempo con il bastone. A
conclusione della lezione vennero recitati in coro i dieci sacri Comandamenti e dei
canti difficili vennero cantati a memoria, da far pieta! Ma le scuole private non so-
no anch’esse sotto il controllo dello Stato? Il maestro della scuola femminile mi ha
detto per lo meno di essere stato esaminato dalle alte autorita per I’educazione.

Nella Familienhaus nr 92b capitai fortunatamente ad un’ora di preghiera (il 9
Aprile). Alle sei di sera in due Stuben scolastiche attigue si riunivano circa duecen-
to persone, pitu donne che uomini, ed un cospicuo numero di bambini. Se mi ¢ leci-
to dedurre dall’abbigliamento, gli abitanti delle Familienhduser costituivano la mi-
noranza, mentre erano presenti distinte signore della citta e dei dintorni. Le mani
giunte, le teste chine di lato e gli occhi forzatamente abbassati mi misero subito in
chiaro il carattere della compagnia. Mi sedetti vicino al tessitore M. che avevo co-
nosciuto come colui che si opponeva al calzolaio insoddisfatto. Una volta fatti pre-
ghiera e canto, il predicatore si mise sulla soglia della porta che collegava le due
stanze. Nell’aspetto del giovanotto trovai espresso sommariamente lo spirito
dell’intera assemblea. Sul suo viso pallido erano nettamente dipinti i tratti della vita
spirituale, contrizione e superbia lottavano per I’ultimo lembo. Tutta la figura sem-
brava irrompere fuori dal crocifisso. Sapevo in anticipo che sarebbe seguita una
predica sulla Passione, poiché i preti non sono mai tanto scrupolosi come nel fissa-
re la successione dei fatti nel passo secondo la storia della vita di Cristo. Chi ha
partecipato per cinquant’anni alla funzione religiosa, ¢ stato preso nello stesso giro
di idee per cinquanta volte. La scelta del testo: “Poi, quando Gesu seppe che tutto
era compiuto, che si sarebbe avverata la Scrittura, disse: Ho sete” (Vang. Giov. 19,
28), non poté sorprendermi, come invece il modo in cui fu trattato. Con agile salto
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il predicatore superd le parole “che tutto era compiuto” e “che si sarebbe avverata
la Scrittura”, affaticandosi un’ora intera sull’invocazione: Ho sete. Non ¢ stata una
faccenda di poco conto per il teologo provare come nascesse la sete, come si mani-
festasse il dolore fisico sul volto del Signore, come gli ardessero le labbra, eccetera.
Ancor meno se la cavo con il caso di conflitto per cui Cristo, il Signore, al quale ¢
dato il dominio sopra ogni cosa, che sa placare la fame di tutti e alleviare ogni do-
lore, pati la sete. Si trovo invece sul suo terreno quando ebbe formulato che la sete
fisica era anche sete del cuore. Con ammirevole eloquenza descrisse la cattiveria
umana, mostrando come non ci fosse nemmeno un uomo giusto, e quindi il Signore
dovesse essere assetato per conquistare le anime dal potere di Satana. Dichiaro con
entusiasmo che Cristo non aveva ritenuto la sua anima nobile e preziosa, e I’aveva
sacrificata con gioia per gli esseri umani, miseri peccatori. Nel sonno noi siamo di-
ventati partecipi della massima felicita. Per mezzo della grazia del Signore rice-
viamo il santo Battesimo da inconsapevoli, venendo salvati dalla depravazione del
paganesimo.

Pero la sete del Signore al momento non & ancora estinta. E grande il numero di
coloro che non vogliono placare la sua sete. “Ah, fossimo noi assetati ardentemente
del Signore, noi che meritiamo solo collera e castigo! Tutto dobbiamo chiedere al
Signore, anche di amarlo e di poter avere sete di lui. Infatti il nostro cuore ¢ cosi
fiacco, cosi debole, cosi spento che otteniamo ogni cosa solo tramite la grazia del
Signore. Ah, potessimo scacciare del tutto il mondo dal cuore!”. Pressappoco cosi
prosegui per un certo tempo, arrivando poi alla parte morale della predica, ovvero
difilato al consumo di acquavite. Si dice che consumando acquavite ci si dimenti-
chi delle parole del Signore: Ho sete; I’uso di bevande alcoliche ¢ sbagliato, perché
Cristo ha sofferto la sete sulla croce; ¢ giusto che si patisca la sete poiché il Salva-
tore era assetato, ingiusto ¢ lasciare a lui solo tutto il dolore e procurarci il piacere
dei sensi. La predica venne conclusa con una richiesta molto pressante di non bere
né acquavite né punch almeno nella settimana santa. Dopo aver cantato il salmo
“Come verso una sorgente”, venne letto lo statuto dell’associazione per la sobrieta,
e il predicatore manifesto la sua aspettativa che coloro i quali prendono a cuore le
parole del Signore: Ho sete, entrino a far parte dell’associazione. La gente radunata
si separd commossa.

Si tengono due ore di preghiera alla settimana. Merita lode che la parola del Si-
gnore venga predicata ai poveri nella loro casa, giacché non possono frequentare le
chiese per mancanza di vestiti, e che persone di ceti elevati prendano parte a questa
particolare funzione religiosa e si adoperino per creare una comunita cristiana. Ma
I’ora di preghiera ¢ benefica per la casa dei poveri solo se ¢ priva di ipocrisia bigot-
ta, e se 1 partecipanti dei ceti elevati non fanno parte di quei meschini malati di te-
sta e di cuore che hanno il massimo piacere nel poter contagiare gli altri. Se ¢ asso-
lutamente ridicolo sciupare il piu bel periodo della vita in considerazioni sui pecca-
ti, ¢ addirittura disumano immergervi di forza i poveri. E un dovere consolidarli a
credere nel valore dell’anima umana, affinché si sollevino e resistano al destino.
Chi non sa predicare lo Spirito che “fa vivere”, non importuni i poveri con le sue
litanie. Un suonatore di organetto che venga nella corte tra le Familienhduser ¢
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meglio di un parroco pietista®'. Perd bisogna consigliare agli amici della comunita
di non cercare di unire poveri e ricchi nell’insensatezza, bensi di agire secondo il
Vangelo, Matteo XIX. 21: “Se vuoi essere perfetto, vai, vendi quello che hai e dal-
lo ai poveri, ecc.”.

Nel Vogtland, oltre alle Familienhduser del signor Heyder, esistono anche di-
verse abitazioni dove molti poveri stanno insieme. La piu nota ¢ il nr 42 nella Lan-
ge Gartenstralle. Mi si voleva distogliere da una visita a questa casa, dicendomi che
era abitata da gente rilasciata dal carcere o che doveva andarci; li si radunavano le
peggiori canaglie e io potevo essere senz’altro maltrattato o derubato, li i poliziotti
avevano continuamente da fare. Proprio questo mi attir0. Per trovare a casa le per-
sone scelsi per la mia passeggiata una domenica sera. La casa ¢ abbastanza lontana
dall’Hamburger Tor. Ha un aspetto migliore delle Familienhduser. Davanti gioca-
vano i bambini, sulla scala sedevano molte donne, uomini e ragazzini in piedi
chiacchieravano in compagnia. Mi aspettavo dei motteggi, come quelli che si de-
vono sopportare dai ragazzi di strada di Berlino. Ma i monelli furono molto ami-
chevoli nei miei confronti; le ragazze, che probabilmente mi ritenevano un predica-
tore, mi risero dietro le spalle in modo un po’ indecoroso. Cosi senza alcun perico-
lo arrivai in mezzo alle famigerate “canaglie”. Mi vergognai di aver preso con me
un bastone robusto come arma di difesa e nella mia testa buttai all’aria le insulse
definizioni di “farabutto, feccia dell’'umanita” ecc. Mi intrattenni davvero piace-
volmente con le persone, confermandomi nell’idea che nelle parti piu diverse della
societa umana si ritrova la medesima luce dell’anima, solo in forma differente. A
chi vede questo non ¢ dato mettere a tacere i propri meriti. “Il simile si trova sem-
pre”. A chi ha un cuore che batte amichevole e gentile, andranno incontro i cuori di
altri che battono altrettanto.

Chi invece lega il suo modo di pensare al paragrafo di un brutale regolamento di
polizia, si imbattera dappertutto nella brutalita.

La casa appartiene alla vedova Neumann, la quale, benché molto vecchia e qua-
si cieca, sembra comandare in modo accorto. L’aiuta il figlio che possiede una bot-
teguccia dove gli abitanti della casa acquistano la maggior parte dei generi alimen-
tari e smerciano quello che raccolgono sulla strada. Proprietari e affittuari formano
quasi una famiglia. Se anche questi ultimi non pagano I’affitto regolarmente, non
vengono per questo sfrattati; probabilmente perché sostengono 1’attivita comune.
Ci sono individui in debito fino a 15 talleri e tuttavia tollerati. Spesso succede che
la polizia solleciti lo sfratto di alcune famiglie che vengono prese sotto protezione
da Neumann. E comprensibile che il commissario di polizia non veda di buon oc-
chio questa societa di poveri, che appare ben costituita ed inespugnabile agli sgher-
ri. Mi fu permesso prontamente di dare un’occhiata in giro nelle singole Stuben.
Pero la “mammina” mi accompagno dappertutto e spesso, immischiandosi nella
conversazione, mi faceva uscire dalla pista delle mie indagini. In dodici Stuben so-
no alloggiate ventotto persone piu anziane e quarantacinque bambini senza
un’educazione. Quello che si puo dire della loro condizione concorda pienamente
con le osservazioni fatte nelle Familienduser.

21 Seguace del Pietismo, corrente religiosa protestante dei secoli XVII-XVIII; o anche: bigotto, ipocri-
ta.
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11 tessitore Fechter non trovava lavoro, non era piu capace di mantenere moglie
e figli e li abbandono qualche settimana fa, affinché la Direzione per i poveri, la
quale non da sostegno a giovani padri di famiglia, fosse costretta a prendersi cura
di loro, lasciati indifesi. La moglie giace in fin di vita alla Charité. Per un bambino
di cinque mesi, che ¢ stato consegnato ad un povero tessitore, vengono pagati 2 tal-
leri di contributo mensile. Un fanciullo di quattro anni I’ha accolto il signor Neu-
mann.

11 tessitore Naumann da sette settimane ¢ in arresto per un debito di 3 talleri e
15 Groschen d’argento. L’esecutore, lo sbirro, ando con lui personalmente dal di-
rettore, facendogli presente che se Direzione per i poveri non avesse estinto il debi-
to, sarebbe finita sulle sue spalle una donna con sei bambini piccoli. Ma inutilmen-
te: lasciano il pover’uomo in prigione e passano 4 talleri di sussidio al mese alla
famiglia che non ha da vivere. Questo esempio mostra chiaramente in che modo
malaccorto vengano utilizzati i fondi per i poveri. Invece di venire a conoscere il
momento giusto per I’aiuto, si impiegano i soldi per la carita, che non ha mai aiu-
tato un povero. Con questa si fa fronte all’affitto e il resto non basta a preservare la
famiglia da molta fame. La giovane moglie del padrone di casa mi racconto che i
bambini patiscono la fame per giorni, e che lei ha spesso nutrito al seno il piu pic-
colo.

Schneider di Hirschlanden vicino a Zurigo ha partecipato alla campagna di Rus-
sia e abita a Berlino dal 1813. Di nove figli ha con s€ i due piu giovani. Soffre di
una doppia affezione d’ernia. Sua moglie ¢ vecchia e malaticcia. Entrambi vanno in
cerca di ossi e carta. Oggi hanno guadagnato in questo modo 2 Groschen d’argento
e 4 Pfennig. Un anno fa ottennero 2 talleri di aiuto dalla Direzione per i poveri.
Due anni fa Schneider ha chiesto la carita a qualcuno, ricevendo 3 Pfennig; beccato
da un poliziotto, ¢ stato messo in prigione per sei mesi. Nella stessa stanza abita
una vecchia vedova che va in cerca lei pure di ossi.

Kornewitz, figlio di soldato, in gioventu ha partecipato a molte campagne mili-
tari. Successivamente fu impiegato alla posta come addetto ai finimenti; otto anni
fa pero venne destituito, perché era diventato demente in seguito ad una febbre ti-
foide. Lui e la moglie affermano che ad aver causato la destituzione ¢ un certo
Consigliere reale B., al quale Kornewitz una volta non volle nascondere il peso in
eccedenza.

L’ufficio postale gli ha assegnato 8 talleri al mese di pensione. Di tredici figli
sei sono in vita, cinque non hanno ancora un’istruzione e abitano con i genitori. 1l
tessitore Weber di cinquantotto anni ¢ senza lavoro dalla meta di Novembre dello
scorso anno. Utensili casalinghi e vestiti sono stati venduti. [ bambini sono pallidi
per la fame.

Il tessitore Beneke non lavora da quattordici settimane. E a letto ammalato. I
quattro bambini paiono soffrire di gravi carenze. La moglie mi confesso di mante-
nere i suoi mendicando. Dalla Direzione per i poveri ha ricevuto una volta 2 talleri.
Nella stessa camera abita gratuitamente il vecchio Warich, che va in cerca di ossi e
carta.

Della polizia e della Direzione per i poveri la gente non si mette a parlar bene.
La prima esige che si mettano i poveri sulla strada, per poterli portare alla Ochsen-
kopf. E il direttore per i poveri non vuole un intervento d’assalto 1a dove abitano

177



Bettina Brentano von Arnim DEP n.41-42 /2020

insieme tanti bisognosi. E singolare che un direttore si sia impiccato e il suo suc-

cessore sia stato destituito per appropriazione indebita di denaro, e ora lui stesso
faccia I’accattone.
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