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Il volume di Laurence Talairach-Vielmas esplora la meraviglia della scoperta
del mondo naturale attraverso le fate e le fiabe nell’Inghilterra vittoriana della se-
conda meta del diciannovesimo secolo, con particolare riguardo a scrittrici quali
Ritchie, Molesworth e Nesbit, che nelle loro opere fecero emergere importanti que-
stioni femministe. Prendendo come momento di svolta il 1859, anno di L origine
della specie di Charles Darwin, che rivoluziono il modo di concepire I’'umanita
come parte del mondo naturale, 1’ Autrice spiega che i personaggi delle “fate” han-
no consentito a naturalisti e scienziati di inquadrare inedite visioni del mondo natu-
rale e che, allo stesso tempo, tale evoluzione ha avuto un impatto sulla letteratura
vittoriana. L’incontro tra letteratura e storia naturale consenti di insegnare ai bam-
bini e alle bambine le caratteristiche del mondo naturale, popolato di personaggi
veri ed inventati. Lo studio della natura permise inoltre di riflettere su questioni le-
gate al genere e all’identita umana piu in generale. Le principesse vittoriane, Cap-
puccetto rosso, Cenerentola sono donne che, nelle riscrittture dell’epoca, incarnano
le forze della natura e di cui le fiabe descrivono il loro percorso da ragazze a don-
ne, da natura a cultura, da spiriti liberi a oggetti di mercificazione. Le fiabe erano
gia state utilizzate a inizio diciannovesimo secolo da parte di educatori ed educatri-
ci per far conoscere il mondo naturale ai bambini, ma ¢ nella seconda meta del se-
colo che il genere acquista una sua autonomia e i personaggi che popolano le fiabe
acquisiscono tratti umani, “personificazioni” (p. 16). Attraverso le fate e le fiabe
vengono descritte le meraviglie della natura, ma si esprimono altresi dubbi e ansie
legate alle implicazioni della conoscenza scientifica sul mondo.

Il volume si compone di sette capitoli. Nel primo, Talairach-Vielmas spiega
I’opera di Charles Kingsley e delle sue “nursery fairies”. Il capitolo dimostra come
le fiabe esprimano il mistero insito nella natura, quasi sostituendo la religione e dio
che fino a quel momento venivano utilizzati per spiegare il mondo naturale. Una
parte del capitolo ¢ dedicato all’educazione dei bambini nell’Inghilterra vittoriana
(p. 23 ss.). E interessante notare come la storia naturale e le questioni scientifiche
non fossero studiate nelle scuole dell’eta vittoriana, in quanto appartenevano al
mondo della nursery, quello delle donne istitutrici. Prima dell’inizio del dicianno-
vesimo secolo, del resto, le fiabe non erano neppure considerate meritevoli di inte-
resse, in uno spirito puritano che poneva I’immaginazione e la civilizzazione in
contrapposizione. Fu solo quando ’editore John Newbery inizio a fondere diverti-
mento con educazione nelle sue pubblicazioni per bambini che il mercato della let-
teratura per 1’infanzia inizio gradualmente ad essere lanciato. Kingsley ¢ autore di
numerose pubblicazioni, tra cui Madam How and Lady Why (1870), ma rileva in
particolare, nel quadro degli studi di questo numero della Rivista, la sua lezione
“Come studiare la storia naturale”, in cui I’autore sostiene la tesi secondo cui
I’immaginazione ¢ una facolta che va sviluppata nei bambini in tenera eta. La storia
naturale, cosi come le fiabe — ne ¢ convinto Kingsley — hanno un ruolo educativo:
la ragione e I’immaginazione si dovevano porre allo stesso livello, entrambi fon-
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damentali per formare le giovani menti e, attraverso le meraviglie delle fiabe, per
indagare sui misteri del mondo naturale. In Glaucus, inizialmente articolo (1854)
poi divenuto un vero e proprio libro, il microscopico e I’invisibile spingono i limiti
della conoscenza umana e del senso umano di ammirazione (p. 29). Il macro e il
micro servono allora a cogliere, si legge nel libro, “la meraviglia in ogni insetto, il
sublime in ogni siepe, testimonianze dei mondi passati in ogni ciottolo”.

Il secondo capitolo affronta 1’opera di Arabella Buckley, che in The Fairy-Land
of Science (1879), tra i suoi numerosi lavori di scienza popolare, suggerisce come
la natura e la selezione naturale siano regolate da forze sovrannaturali che i bambi-
ni devono imparare ad immaginare (p. 50). Le allegorie della natura — ’acqua con-
gelata da un gigante e poi liberata da un sole coraggioso, ad esempio — hanno per
obiettivo quello di insegnare ai bambini a visualizzare la loro fairy-land e di raffor-
zare la “teologia naturale” (p. 52). Cosi le fate non sono semplicemente rivelatrici
di fenomeni nascosti, ma esprimono altresi il nuovo metodo scientifico che si fonda
non solo sull’osservazione fisica. La sua opera ricorda la lezione di John Tyndall
del 1870, Scientific Use of the Imagination, in cui veniva invocata una scienza
post-darwiniana che aveva nell’immaginazione uno dei suoi elementi caratterizzan-
ti. Nel capitolo, si sottolinea come ’opera di Buckley, attraverso le fiabe, spieghi la
teoria dell’evoluzione. Cosi, ad esempio, le spugne sono “meravigliose”, perché si
sono sviluppate come “arma di difesa” (p. 58). Buckley cerca di esprimere attraver-
so la sua scrittura le tensioni tra scienza e religione, descrivendo la vita come “una
madre natura superproduttiva” e la natura come “legame famigliare che unisce tutti
gli esseri viventi”. Ne consegue dunque un’idea di ecosistema che mette in discus-
sione la critica dell’epoca a Darwin secondo cui gli umani erano stati privati della
loro coscienza. La sua lettura della selezione naturale darwiniana plasma gradual-
mente una ecologia naturale, con le fate capaci di segnalare la potenziale scompar-
sa del mondo naturale.

Nel terzo capitolo, Talairach-Vielmas sceglie Una principessa giocattolo (1877)
di Mary de Morgan per affrontare il tema della figura stereotipata della donna nella
societa dell’epoca. Le storie di de Morgan sono permeate di fenomeni naturali, co-
me, ad esempio, le fate dell’acqua, del vento e del fuoco che servivano a spiegare
come spegnere un incendio. Nell’opera Una principessa giocattolo, I’ autrice utiliz-
za D’automazione per riflettere sul ruolo della tecnologia e della donna
nell’Inghilterra dell’epoca. Nella fiaba, una principessa, che vive in un regno auto-
ritario, dominato dal divieto di espressione, viene salvata dalla sua madrina e con-
dotta in un villaggio di pescatori. Viene sostituita a corte da una bambola giocatto-
lo, identica alla principessa, ma capace solo di dire “No, grazie”, “Certamente”,
“Solo cosi”, “Se non le dispiace”. Quando il padre vuole abdicare in favore della
figlia, la madrina distrugge la bambola, facendo rotolare la testa a terra. La bambo-
la viene riposta in una credenza fino alla soluzione del mistero, ma quando la prin-
cipessa “in carne ed ossa” ricompare, viene cacciata, principalmente per il suo
esprimere senza inibizione i propri sentimenti e per la sua mancanza di compostez-
za. La fiaba accentua e deride il potere della tecnologia e 1’ideale femminile che ¢
comunemente trasmesso nella letteratura vittoriana. Dissolvendo le aspettative, de
Morgan, come Talairach-Vielmas ben coglie, enfatizza gli stereotipi di genere
dell’epoca e mise in discussione le definizioni contemporanee di donna. Talairach-
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Vielmas sottolinea come “le principesse nelle fiabe classiche, proprio come le don-
ne vittoriane, sono costrutti — donne simili a bambole generate da norme borghesi”
(p. 69). Ecco allora che la fiaba ha anche il potere di scardinare queste convinzioni.
Nel suo intento, de Morgan affronta altresi la distinzione tra natura — sogni, deside-
ri, sentimenti, la meraviglia dell’infanzia — e cultura — la civilizzazione,
I’educazione repressiva e i ruoli preimposti dalla societa. Il capitolo si collega poi
ad altri lavori sull’automazione e lo sviluppo tecnologico, facendo tuttavia perdere
il filo della trattazione che si concentra sul mondo naturale. Questo capitolo sareb-
be stato invero un libro a sé, focalizzato su come le fiabe abbiano riprodotto o mes-
so in discussione, nell’eta vittoriana, il ruolo della donna nella societa.

Nel quarto capitolo Talairach-Vielmas affronta le “cenerentola vittoriane” e i
palazzi di cristallo diffusi nella narrazione dell’epoca, metafora della trasformazio-
ne di giovani donne in donne pronte al matrimonio. Le donne venivano viste alla
stregua di “specie” la cui evoluzione doveva essere seguita e descritta. Nella “Ce-
nerentola” di Anne Isabella Thackeray Ritchie, su cui ci focalizziamo in questa re-
censione, la fiaba tradizionale viene riscritta per riadattarla all’epoca, usando “il
consumismo come nuova bacchetta magica capace di trasformare ragazze della
classe operaia in donne dell’alta societa” (p. 87). Cosi anche nella rilettura di Dic-
kens, dove il vetro diventa metafora della costruzione artificiale della donna vitto-
riana e della trasformazione della stessa in un “artefatto culturale” (p. 86). Thacke-
ray Ritchie contrappone nel suo scritto natura e cultura, dove la natura ¢ incapsula-
ta nel vetro ed esposta come specie degna di nota. Ella, la protagonista della fiaba,
¢ “wild” e paragonata inizialmente alle fate e agli uccelli, raccoglie anemoni di ma-
re espressione della sua sessualita (la natura), e si pone in contrapposizione alle
donne dell’alta societa che possono danzare solo durante i balli ufficiali (la cultu-
ra). La metamorfosi di Ella € volta a trasformare la donna “naturale” in un oggetto
vendibile da mettere in bella vista al palazzo di cristallo. La Cinderella di Thacke-
ray Ritchie esprime la maturazione della donna e descrive le percezioni dell’epoca
della sessualita femminile. La fiaba perd non ¢ idillica, non ha alcuna magia: Ella
non perde la scarpetta, il principe ¢ brutto e la trasformazione avviene di negozio in
negozio prima di giungere al palazzo di cristallo, un luogo dove i prodotti sono de-
stinati alle consumatrici. Ella quindi viene “arricchita” di oggetti per diventare essa
stessa un oggetto di attrazione per il principe. Al palazzo di cristallo, la madrina di
Ella ¢ una giardiniera e la zucca cresce artificialmente (il parallelo con la zucca del-
la fiaba tradizionale ¢ evidente). Se dunque, osserva Talairach-Vielmas, il palazzo
di cristallo sembra il paese delle fate, esso ¢ altresi il luogo dove prevale il control-
lo sociale e dove le giovani donne vengono plasmate per diventare donne adulte e
oggetto di interesse, “commodities sold to the highest bidder” (p. 91). Il collega-
mento con il mondo naturale si coglie, tra 1’altro, negli anemoni di mare conservati
nel vetro con i loro tentacoli, espressione della donna che diventa una “sfida taxo-
nomica”, “1 suoi misteri incapsulati nel palazzo di cristallo, che rifrange le ansie
maschili di controllo” (p. 93).

Nel quinto capitolo, Talairach-Vielmas parla di Cappuccetto rosso nelle fiabe
vittoriane, in cui il viaggio della protagonista attraverso foreste e 1’incontro con
specie selvagge mette in luce la sua stessa “wilderness”. La fiaba ¢ da sempre stata
sinonimo di necessita di controllo dei propri istinti naturali, la giovane essendo pu-

200



Laurence Talairach-Vielmas DEP n. 44 /2020

nita per aver indulgiato nella sensualita e per non aver mantenuto il controllo della
propria natura. Molte delle riscritture della fiaba, osserva Talairach-Vielmas, enfa-
tizzano la vanita di Cappuccetto rosso. Il capitolo si sposta improvvisamente (e non
cosi efficacemente) alla riscrittura di Alice nel paese delle meraviglie di Christina
Rossetti (1874), in cui il corpo della protagonista viene riflesso ossessivamente in
specchi che privano di corporalita. In Cappuccetto rosso, 1’abito ¢ importante e de-
nota come |’identita della fanciulla dipenda da cio che indossa, sottolineando la
mercificazione del corpo femminile. Sia in Little Red Riding Hood di Thackeray
Ritchie (1868) sia in A/l My Doing,; or Red Riding Hood Over Again di Harriet
Louisa Childe-Pemberton (1882), la storia ¢ ambientata in eta vittoriana. Nella
prima, 1’autrice contrasta la trasformazione potenziale delle eroine in immagini,
sovvertendo il discorso conservatore classico che sta alla base delle fiabe, e con-
sente alla propria eroina di rivelare la propria natura senza nascondere gli istinti di
piacere. Il lupo non ¢ esattamente un lupo nella fiaba e le aspettative sono comple-
tamente rovesciate: la violenza fisica viene soppiantata da passioni incontrollabili
ed emozioni, al punto che cappuccetto rosso sposera il lupo anche se cio le costera
la sua eredita. Childe-Pemberton usa invece il treno quale simbolo della crescita di
Cappuccetto rosso e di trasgressione (alquanto ricorrente in eta vittoriana, il treno
quale disturbatore dei confini morali). L’eroina ha il proprio ruolo nella societa,
espresso attraverso il proprio cappotto, che enfatizza la riproduzione di massa nella
costruzione dell’ideale femminile. La protagonista si prepara al viaggio per andare
a trovare la nonna, ricevendo una serie di raccomandazioni dalla madre. Lo stupro
dell’eroina (che nella fiaba & un furto) ¢ connesso alla sua eccessiva mercificazio-
ne, mentre il “lupo” nasconde la propria vera natura dietro I’apparenza di un gent-
leman. Cosi, sottolinea Talairach-Vielmas, “la riscrittura della fiaba consente
all’autrice di mettere in luce i pericoli della cultura del consumo, dove chiunque
puo passare per chiunque e dove i corpi svaniscono dietro codici visivi” (p. 119).
Sia il lupo sia I’eroina sono artefatti culturali, “prodotto della riproduzione di mas-
sa”, ed entrambi diventano artefici del crimine. Le due eroine delle fiabe citate non
lasciano che il “mantello rosso” nasconda del tutto la loro natura e non si sottomet-
tono alle richieste della “cultura” vittoriana.

Nel sesto capitolo, Talairach-Vielmas racconta della Terra dell ’albero di Natale
di Mary Louisa Molesworth (1884). I libro ¢ un fantasy vittoriano in cui storie di
fate e di animali si fondono in una complessa narrazione che insegna ai bambini
come i personaggi proteggano il mondo naturale e si trovino essi stessi miniaturiz-
zati allo scopo di vivere con gli animali e imparare a conoscere il loro habitat. In
molti racconti dell’epoca, comincia ad emergere la condanna dello sfruttamento e
del maltrattamento degli animali, un tema che acquisisce maggiore significato con
la  crescita  dell’anti-vivisezionismo nell’ultima decade del secolo.
L’immaginazione ¢ spesso stata associata alla donna, ma, lungi dall’identificare
nelle donne delle creature superstiziose, la prossimita delle stesse con il mondo na-
turale enfatizza la capacita mentale di creare storie ed intrecciare trame (p. 130). La
madrina nel racconto dell’albero di Natale vive nei boschi e viene considerata una
strega dagli abitanti di villaggio. Le storie che i bambini vivono non sono viste co-
me mezzi per fuggire dalla realtd ma come strumenti per sviluppare 1’intelletto dei
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bambini. Molesworth fa capire, attraverso il libro, la necessita di proteggere
I’ambiente e la relazione delle donne con la natura.

Nel capitolo settimo la coscienza ambientale trova la sua forza nel lavoro di
Edith Nesbit, Five Children and It (1902). Autrice di volumi per bambini, Nesbit
racconta in questo fantasy di una fata che garantisce ai bambini alcuni desideri che
consentono loro di vivere avventure magiche nella realta contemporanea. Le sue
opere per bambini si basano sulla geologia e la paleontologia e propongono un pa-
rallelo tra i desideri dei bambini e il senso di meraviglia combinato alla propria cul-
tura scientifica. La materialita della fata della sabbia, specie a rischio per mancanza
di cura, consente di trattare il tema dell’estinzione e di spiegarlo ai bambini.
L’estinzione ¢ un tema che opere vittoriane trattano pit o meno direttamente.
L’autrice in piu scritti fa riferimento all’eccessivo consumo umano che puo con-
dannare all’estinzione. In Five Children and It, Nesbit insegna ai bambini, i cui so-
prannomi sono animali, come crescere responsabilmente ed evitare la regressione.

Al termine del volume, un lettore attento trovera numerosi spunti utili per com-
prendere i caratteri delle fiabe vittoriane e la rappresentazione del mondo naturale
cosi come spiegata ai bambini. L’educazione, ieri come oggi, deve passare attra-
verso la “meraviglia” che i bambini riescono a cogliere appieno e che consente di
abbinare le spiegazioni dei fenomeni naturali alla magia frutto dell’immaginazione.
Il tema affrontato nel libro ¢ di grandissimo interesse e la lettura agevole per qual-
siasi lettore. Talairach-Vielmas svolge un eccellente lavoro di scelta delle fonti e di
ricostruzione, benché la trattazione a volte non sia cosi lineare e manchi spesso la
ricostruzione puntuale delle fiabe oggetto di analisi, non necessariamente conosciu-
te ai piu. I titoli dei capitoli talvolta traggono in inganno sul contenuto ben piu am-
pio del testo, dove compaiono i nomi di decine di autori ed autrici in contrapposi-
zione all’unico/a autore o autrice del titolo. Le stesse opere menzionate nei titoli
dei capitoli non esauriscono la complessita dell’analisi dell’opera dello scrittore o
della scrittrice cui il capitolo stesso ¢ dedicato. Al termine della lettura, si ha quasi
I’impressione che si tratti di due libri in uno: il primo, il mondo naturale come
spiegato ai bambini attraverso le fiabe e le fate; il secondo, come la “natura” fem-
minile si contrapponga alla “cultura” nella societa e come la riscrittura di fiabe tra-
dizionali consenta di smascherare i ruoli preconfezionati attribuiti alle donne e alle
ragazze nella societa inglese vittoriana. Al di 1a di questi rilievi, che non nuociono
al valore e all’originalita dell’opera, Fairy Tales, Natural History and Victorian
Culture ¢ un volume apprezzabile, che offre un interessante contributo alla rico-
struzione della societa e della letteratura di fiaba dell’epoca.

Sara De Vido
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