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Abstract: The practices and elaborations for the search of a non-violent solution to
conflicts constitute one of the aspects of the Italian women’s movement between the
1980s and the 1990s. On this premise, the essay intends to provide an initial recon-
struction of the process, carried out between 1987 and 1992, to create a dialogue be-
tween Italian, Palestinian and Israeli women in the context, on the one hand, of the
Middle East conflict and, on the other, of the feminist debate. Through meetings, ini-
tiatives and seminars on both sides of the Mediterranean — from Turin to Beirut, from
Bologna to Jerusalem — the project, promoted by a group of Italian feminists, was
called “Visiting Difficult Places”. What were the key passages? What were the diffi-
culties of dialogue between women with different histories and belonging? How were
they dealt with in the perspective of feminist politics? These are some of the questions
raised by this original experience to which I have tried to answer through archive
documents, writings and testimonies of the protagonists.

In un’interessante ricostruzione della vicenda del femminismo italiano, Maud
Bracke individua, sullo sfondo della difficile congiuntura della fine degli anni Set-
tanta segnata dalla stretta tra violenza politica e repressione istituzionale, un fon-
damentale passaggio di fase'. Secondo la storica anglosassone anche il movimento

* Elda Guerra ha svolto attivita di ricerca e formazione degli insegnanti presso il Laboratorio Nazio-
nale di Didattica della Storia e presso la Scuola di Specializzazione per 1’Insegnamento Secondario
dell’Universita di Bologna, dove ha insegnato Didattica della storia. Tra le fondatrici del Centro di
Documentazione, Ricerca e Iniziativa delle Donne di Bologna e dell’ Associazione Orlando ha curato
progetti di ricerca in ambito nazionale ed europeo e la costituzione dell’archivio storico. Suo campo
privilegiato di studi ¢ la storia dei movimenti delle donne. Tra le numerose pubblicazioni volumi Sto-
ria e cultura politica delle donne, Archetipo, Bologna 2008 e Il dilemma della pace. Femministe e
pacifiste sulla scena internazionale 1914-1939, Viella, Roma 2014 e i saggi Universalita e particola-
rita. I diritti delle donne come diritti umani, “Genesis. Rivista di storia delle donne”, XVII, 2, 2018, ¢
19 gennaio 1919. Diritto di voto per tutte le donne tedesche, in Calendario civile europeo a cura di
Guido Crainz e Angelo Bolaffi, Donzelli, Roma 2019.

! Maud Bracke, Women and the reinvention of the political. Feminism in Italy, 1968-1983
Routledge, New York-London 2014. 11 libro ¢ stato tradotto in italiano da Enrica Capussotti: Maud
Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia 1968-1983, Edizioni di storia e lettera-
tura, Roma 2018. Per questa interpretazione anche Nancy Fraser, Fortunes of Feminism: From State-
Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Verso, London 2013.
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delle donne fu coinvolto dalla crisi del lungo ciclo dell’azione collettiva e dei mo-
vimenti emersi negli “anni 682, Tale crisi, pur non comportandone la fine, ebbe
tuttavia come conseguenza una perdita dell’impatto sociale che I’aveva caratteriz-
zato nel corso del decennio e una trasformazione legata ad una svolta teoretica me-
no coinvolgente e risonante sulla scena sociale. Per usare le sue parole: “While
feminist thought and theory flourished in 1980s Italy, feminism as social move-
ment weakened” e aggiunge: “wider societal impact of feminism remained lim-
ited™.

Senza approfondire oltre ragioni e conseguenze di questa interpretazione, ho ri-
tenuto congruente richiamarla in quanto riprende una visione diffusa che accompa-
gnandosi, nel caso italiano, all’effettiva scarsita — per non dire assenza — di studi
approfonditi sui femminismi nei decenni successivi ai Settanta, tende a oscurare
sommovimenti € innovazioni, rotture ¢ continuita proprie degli anni Ottanta e No-
vanta. Tra queste: il configurarsi di un intreccio complesso tra culture femministe e
iniziative per la pace. Ma prima di affrontarlo, ¢ opportuno uno sguardo inevita-
bilmente sommario sui mutamenti intervenuti nel panorama del movimento delle
donne italiano all’affacciarsi degli anni Ottanta.

Un contesto e qualche antecedente

Il primo e piu vistoso fu la moltiplicazione dei luoghi delle donne come spazi
pubblici e specifici di un’autonoma elaborazione culturale ¢ affermazione di diver-
se pratiche sociali e politiche. Sulla scena era gia presente la Libreria delle donne
di Milano, ma tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta nacque lungo
I’intera penisola una costellazione di librerie, case delle donne, centri di ricerca e
iniziativa. Nel 1986 a Siena in uno storico convegno se ne contarono piu di cento®.
Erano realta per molti aspetti diverse, esito e della progettualita di gruppi di donne
e del desiderio di andar oltre la crisi degli anni Settanta per rendere visibili e far vi-
vere nel tempo (visibilita e durata furono all’epoca parole chiave) soggettivita ed
esperienze radicate in un corpo differente. Crebbero anche le riviste, i momenti di
incontro e riflessione culturale, le relazioni e gli scambi’. Contemporaneamente sul
piano internazionale si andavano affermando gli Women’s ¢ Gender Studies per
dare voce e, appunto, visibilita in tutti campi disciplinari allo sguardo e
all’esperienza femminile.

Accanto a questo processo la cui portata sarebbe, oggi, difficile sottovalutare, si
produssero altri sommovimenti in gran parte caratteristici della vicenda italiana. Ad

2 L’espressione € di Simone Neri Serneri, Gli «anni del ‘68» in Europa. Epifania e rivoluzione, in
“Contemporanea”, 3, 2008, pp. 471-477.

3 Maud Bracke, La nuova politica delle donne, cit., p. 185.

4 Le donne al centro: politica e cultura dei Centri delle donne negli anni ‘80, Utopia, Roma
1988.

5> Mi limito a ricordare il convegno organizzato a Modena nel 1986 sugli studi femministi in Italia,
Cristina Marcuzzo - Anna Rossi-Doria (a cura di), La ricerca delle donne. Gli studi femministi in Ita-
lia, Rosenberg&Sellier, Torino 1987.
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opera di donne che avevano attraversato o stavano attraversando quella esperienza,
la cultura femminista si diffuse tra conflittualita e provvisori assestamenti nel mo-
vimento sindacale; comincio a coinvolgere 1’associazionismo misto e i partiti poli-
tici in primo luogo il Pci; innestd in una organizzazione femminile storica come
1’Udi un difficile percorso di trasformazione nella ricerca di una nuova e autonoma
fisionomia®.

Furono anche gli anni in cui il pensiero della differenza sessuale come alterita
radicale e originaria dell’essere donne assunse nel dibattito italiano, a partire dal
gruppo della Libreria delle donne di Milano, un ruolo per molti versi egemone, an-
che se, come vedremo, parallelamente ad esso continuarono e/o si svilupparono al-
tri percorsi, critici rispetto all’assolutizzazione di un soggetto femminile e attenti al
confronto con la pluralita delle esperienze e la singolarita di ciascuna. Allargando
poi lo sguardo al dibattito internazionale, nel medesimo torno di tempo, dall’altra
parte dell’Atlantico comincido ad avere crescente rilevanza la decostruzione
dell’idea di una sisterhood apparentemente universale, ma in realta basata sul
femminismo bianco e middle class. Femministe appartenenti a diversi contesti raz-
ziali e sociali — dalle afroamericane discendenti dalle antiche schiave, alle ispani-
che, alle indiane assieme a molte altre — contestarono radicalmente una visione
univoca che non teneva conto delle differenti storie di gender, people, race e delle
differenti preferenze sessuali. 11 mito della sorellanza nato dalla comune ribellione
alle strutture patriarcali, s’infrangeva nello svelamento delle differenze e degli assi
differenziali di potere tra le donne stesse con molte conseguenze sui processi di
networking locali e sovranazionali’.

Intanto, sempre sul piano internazionale, prima che questo dibattito divenisse
fondamentale proprio per I’intreccio tra femminismo e politiche di pace, un altro
evento metteva il movimento delle donne di fronte alla grande questione della
guerra ¢ della pace. L’evento riguardo la risoluzione della Nato del 1979, nello
scenario della guerra fredda, di installare nelle basi dell’Europa occidentale i missi-
li Cruise a testata nucleare in risposta alla presenza degli SS 20 sovietici. A fronte
della ripresa della corsa degli armamenti si sviluppo rapidamente un forte e artico-
lato movimento per il disarmo nucleare che vide la presenza di un insieme diffe-
renziato di posizioni e culture politiche. In questo contesto di mobilitazione collet-
tiva si moltiplicarono anche gruppi ¢ iniziative di donne che vollero affermare con
la scelta separatista 1’autonomia di un diverso soggetto e di una differente soggetti-
vita. A partire dal 1981 intorno alla base inglese di Greenham Common migliaia di

® Per quanto riguarda queste complesse trasformazioni, gli studi pill significativi riguardano
I’intreccio, tra 1’altro assai rilevante anche per la vicenda al centro di queste pagine, tra femminismo e
organizzazioni sindacali. Su questo mi permetto di rinviare a Elda Guerra, Una nuova presenza delle
donne tra femminismo e sindacato. La vicenda della CGIL, in Mondi femminili in cento anni di sin-
dacato, a cura di Gloria Chianese, 11, Ediesse, Roma 2008, pp. 217-265 ¢ al recente libro di Anna Fri-
sone, Femminismo al lavoro. Come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia e in Francia
(1968-1983), Viella, Roma 2020.

7 Per una ricostruzione di questo dibattito, Raffaella Baritono, “Dare conto dell’incandescenza”. Uno
sguardo transatlantico (e oltre) ai femminismi del lungo '68, in “Scienza&Politica. Per una storia del-
le dottrine”, 59, 2018, pp.17-40 e Paola Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, 11
Mulino, Bologna 2020, pp. 129 e segg.
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donne dettero vita allo storico Women’s Peace Camp che ebbe uno dei suoi mo-
menti culminanti I’anno successivo, quando I’intera base fu circondata da un cer-
chio di decine di migliaia di mani intrecciate, mentre ai cancelli venivano appesi
oggetti simbolo della vita quotidiana e della cura dei bambini. Contemporaneamen-
te nel Sud del continente intorno alla base missilistica siciliana di Comiso nasceva
per impulso in primis del Coordinamento per 1’autodeterminazione delle donne di
Catania, 1’originale esperienza del femminismo disarmista, secondo 1’efficace de-
finizione di Emma Baeri, ¢ veniva diffuso un testo Contro il nucleare e oltre (se e
possibile pensare un “oltre” noi vogliamo pensarlo) destinato a circolare larga-
mente in un rinnovato movimento internazionale delle donne per la pace®. Ad Am-
sterdam, associazioni di lunga data come la Women’s International League for
Peace and Freedom assieme a piu recenti aggregazioni promuovevano, nel novem-
bre 1981, il meeting Women in Action for Peace per mettere a confronto le espe-
rienze dei campi di pace realizzati dalle donne in luoghi diversi in un’azione con-
divisa per il disarmo, mentre due anni dopo a Comiso intorno al Campo “La Ra-
gnatela”, contraddistinto dall’immagine di una ragnatela disegnata all’interno del
simbolo femminista, 1’otto marzo 1983 divenne 1’occasione di un nuovo incontro
internazionale.

Ma le posizioni non furono univoche: il riemergere della minaccia di una guerra
nucleare apri nell’insieme del femminismo italiano una nuova fase del controverso
dibattito intorno al significato dell’agire femminile di fronte alla guerra. Tra i tanti
scritti mi limito a citare un testo di Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e
sulle donne edito dal Centro Virginia Woolf per la ripresa, nel contesto contempo-
raneo, del tema dell’estraneita delle donne cosi lucidamente discusso alla fine degli
anni Trenta dalla grande scrittrice’. Attraverso un lungo ragionamento Bocchetti
sosteneva come di fronte a una guerra impossibile a pensarsi da parte di chi ha un
corpo di donna, l’unica azione dotata di senso fosse la rivendicazione
dell’estraneita a un sistema “che immagina e costruisce una guerra senza corpi” €
cosi concludeva:

Mi piacerebbe fosse scritto un documento che dica quanto le donne siano estranee a questa
guerra e le ragioni di questa estraneita [...]. Che resti scritto da qualche parte che tutto questo
le donne non 1’hanno voluto perché non 1’avrebbero neppure potuto pensare [...]. Mi piace-
rebbe fosse scritto su una lastra indistruttibile [...] in modo che coloro che verranno, se ver-

8 Per un approfondimento, Emma Baeri, Violenza, conflitto, disarmo: pratiche e riletture femministe,
in [l femminismo degli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Viella, Roma 2005,
pp.119-168.

° Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, Centro culturale Virginia Woolf, Roma
1984. 11 Centro Virginia Woolf, appartiene alla stagione dei centri e luoghi delle donne indicata
all’inizio del paragrafo. Fu fondato nel 1979, con I’intento di indagare il rapporto delle donne con la
cultura e il cambiamento avvenuto attraverso 1’esperienza femminista. Nel 1984 il gruppo originario
si divise tra chi come la stessa Bocchetti faceva riferimento al pensiero della differenza sessuale e alla
Libreria delle donne di Milano e altre legate alla pluralita delle esperienze, alle diversita delle storie di
gruppi e singole. Il riferimento all’opera della Woolf riguarda ovviamente, Virginia, Woolf, Three
Ghineas, Hogarth Press, London 1938. 11 dibattito si era aperto alcuni anni prima con un intervento
della Libreria delle donne di Milano, Cosa fanno quattro donne sul teatro della guerra? in “Via Do-
gana”, 4, 1980.
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ranno, sappiano che la distruzione della vita su questa terra messa in opera da chi ha potuto
immaginarsi senza corpo, le donne non I’hanno voluta [...] non avrebbero potuto voler[la]'.

In questa visione non si trattava dunque di partecipare, per quanto con modalita
separatiste, a iniziative pacifiste, ma di testimoniare I’assoluta alterita rispetto a un
mondo connotato dall’esperienza e dal pensiero maschile in un radicale rovescia-
mento di prospettiva. Non solo, per una parte del femminismo era la stessa cultura
pacifista a fare problema proprio perché prescindeva dal conflitto originario del
rapporto tra i sessi.

Di li a poco i termini della discussione e parole come “scienza” ¢ “progresso”
erano destinati a ripresentarsi con forza, forse, ancora maggiore all’interno del mo-
vimento delle donne di fronte al disastro alla centrale di Chernobyl dell’aprile del
1986 ¢ ai drammatici effetti sulla vita quotidiana della nube radioattiva. Anche in
questo caso si pose la questione del “se” € “come” essere presenti sulla scena poli-
tica e agire nel movimento piu generale per la chiusura delle centrali e la sospen-
sione dei programmi legati all’energia nucleare. Ma le cose rispetto alle manifesta-
zioni per il disarmo, stavano cambiando. Il femminismo romano e pit complessi-
vamente quella parte del movimento che si richiamava alla differenza sessuale in-
vito le donne dei gruppi, delle associazioni, della cultura e delle istituzioni a scen-
dere in piazza, in una consapevole alleanza di sesso, per confrontarsi da protagoni-
ste con le grandi questioni del mondo, in primo luogo la minaccia della sua distru-
zione. Fu cosi organizzata nella capitale il 24 maggio di quell’anno la grande mani-
festazione di sole donne aperta dallo striscione “la nostra energia cambiera il mon-
do”, seguito a poca distanza da un altro con la scritta “I’energia delle donne manda
avanti il mondo, la coscienza femminista lo cambia™'!. Lo spostamento, tuttavia,
non significo per tutte, almeno nell’immediato, un rapporto con il femminismo di-
sarmista e pacifista nella sua dimensione internazionale. Il problema di un’azione
di donne per la pace non solo rispetto alla minaccia nucleare ma nei confronti delle
guerre in corso e del martoriamento concreto e immediato dei corpi rimase aperto.

“Non ci basta dire basta. Per un campo di pace di donne in Libano”

La guerra non dava tregua. Negli stessi anni della mobilitazione contro
I’installazione dei missili, in un’altra parte del mondo, lungo i confini del Mediter-
raneo era infatti in corso una nuova drammatica fase del conflitto medio-orientale.
Al centro vi era il teatro libanese, nel quale si sovrapponevano guerre civili tra le
diverse comunita politico-religiose, tensioni regionali, rapporti tra le grandi poten-
ze in una dinamica che coinvolgeva le relazioni tra Israele e i paesi confinanti ¢ la
questione palestinese per la presenza di decine di migliaia di rifugiati concentrati
nei campi profughi e della sede dell’Organizzazione per la liberazione della Pale-

19 Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, cit., p. 12.

1 Paola Tavella, Il corteo femminista dopo Cernobyl. “Vogliamo il futuro”, “Il Manifesto”, 25-26
maggio 1987. Le pagine del quotidiano ospitarono un importante dibattito sulla convocazione di que-
sta manifestazione e il patto tra donne proposto in quell’occasione.
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stina (OLP)'2, La memoria internazionale portava ancora il segno del massacro di
migliaia di palestinesi compiuto nel settembre 1982 nei campi di Sabra e Chatila da
parte della fazione dei falangisti cristiano-libanesi con la complicita o quanto meno
Pimplicito via libera israeliana'>. Negli svolgimenti successivi s’inseri il conflitto
che ebbe come protagonisti AMAL, ala militare di una parte della comunita sciita,
e la resistenza palestinese per il controllo di Beirut Ovest e dei campi del Sud del
paese. L’evento drammatico che nuovamente colpi 1’opinione pubblica internazio-
nale fu I’assedio condotto da AMAL agli stessi campi con il lungo e drammatico
blocco di cibo, medicinali e ogni mezzo di sussistenza. L.’eco fu grande e i mass
media riportarono in Occidente immagini sconvolgenti delle condizioni della popo-
lazione civile palestinese. Quei reportages mettevano inoltre in evidenza, per chi la
voleva leggere, la centralita delle donne nella ricerca disperata di cibo, acqua ma
anche nella ripetizione ostinata di gesti quotidiani di cura della sopravvivenza.

In questa congiuntura si avvio in Italia una diversa fase del rapporto tra politica
delle donne e politiche per la pace nutrita dagli antecedenti di cui si ¢ detto, ma de-
stinata a costituire un’innovativa partitura di elaborazioni e di pratiche.

11 ‘la’ fu dato da un articolo comparso su “Il Manifesto” nel febbraio 1987 con
la firma di Elisabetta Donini della Casa delle donne di Torino, scienziata e tra le
protagoniste della riflessione femminista intorno a donne, scienza e coscienza del
limite seguita al disastro di Chernobyl. Al centro dello scritto vi era
I’interrogativo di come fosse possibile convivere con la consapevolezza dell’orrore
dispiegato nei campi palestinesi senza prendere una qualche iniziativa. La proposta
che ne seguiva era la realizzazione di “un campo di donne a Beirut per far uscire la
guerra gia dal presente”! nella duplice critica ad ogni forma di estraneita femmini-
le evocata nel dibattito femminista e a ogni politica dei due tempi propria del pen-
siero della sinistra. Dalle esperienze condotte da Greenham Common a Comiso po-
teva venire, secondo 1’autrice “la capacita di affrontare non solo il rischio ma la
realta in atto della guerra™'®.

12 Giovanni Codovini, Storia del conflitto arabo israeliano palestinese. Tra dialoghi di pace e mono-
loghi di guerra, Mondadori, Milano 2004 e Chiara Cruciati - Michele Giorgio, Cinquant’anni do-
po.1967-2017. I territori palestinesi occupati e il fallimento della soluzione dei due Stati, Edizioni
Alegre, Roma 2017. Il Libano rimase sede dell’OLP fino al 1982. In seguito all’offensiva condotta da
Israele nel Sud del paese con I’operazione “Pace in Galilea” per contrastare la resistenza palestinese
vi fu un nuovo esodo dai campi profughi, I’abbandono da parte dell’OLP del quartiere generale di
Beirut, I’espulsione dal Libano e il trasferimento nel 1982 a Tunisi.

13 11 massacro avvenne nel corso dell’operazione “Pace in Galilea” dopo 1’uccisione dell’appena eletto

presidente libanese Gemayel da parte dei falangisti cristiani senza nessun contrasto da parte di Israele
che aveva il compito della tutela dei campi.

14 Elisabetta Donini, Donne a Beirut, “Il Manifesto”, 22 febbraio 1987. Per quanto riguarda la rifles-
sione sul rapporto tra donne e scienza, Elisabetta Donini, La nube e il limite, Rosenberg&Sellier, To-
rino 1990 e anche Donne, ambiente, etica delle relazioni. Prospettive femministe su economia e eco-
logia, in “DEP. Deportate, esule, profughe. Rivista telematica sulla memoria femminile”, 20, 2012,
pp. 1-13.
15 Ibidem.

16 Ihidem.
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Dunque non bastava I’affermazione dell’alterita radicale connaturata alla storia
di un intero sesso, ma era necessario un gesto concreto per impedire nel presente
“anche una sola morte, portare materialmente cibo, assistenza™!’.

Usciva cosi, a poche settimana di distanza, con la firma della stessa Donini e di
molte altre della Casa delle donne di Torino un appello dall’emblematico titolo
Non ci basta dire basta per proporre un campo di pace in Libano nel teatro stesso
della guerra.

Un campo internazionale di pace a Beirut, di donne. Che senso ha? Mania di onnipotenza?
Impulso emotivo? Bisogno di rischio? O, come ha detto qualcuna tra noi, “la sola cosa ragio-
nevole che ci viene in mente?”!8

Questi gli interrogativi di apertura dell’appello, interrogativi non retorici ma te-
stimonianza della discussione tra le stesse promotrici di fronte a un’impresa irta di
ogni tipo di ostacoli e difficolta. Il testo esprimeva, pur nella necessaria concisione,
il progressivo prender forma dell’idea, il suo precisarsi nei termini di un CAMPO
IDEALE nel senso di uno spazio di parola per donne palestinesi, isracliane e liba-
nesi, ma anche arabe ed europee, del nord e del sud del mondo. Esplicito era il ri-
chiamo alla lotta per disarmo nucleare, ma anche alla conferenza di Nairobi pro-
mossa nell’ambito del decennio delle donne dalle Nazioni Unite con il forum delle
organizzazioni non governative e la tenda della pace costruita, assieme a tante altre,
nel campus della capitale africana dove si erano visti “tessere fili di comunicazio-
ne, di solidarieta tra donne di paesi in guerra™®’.

Era un riferimento significativo in quanto quell’appuntamento costitui un pas-
saggio fondamentale nella storia del movimento internazionale delle donne degli
ultimi decenni del Novecento. Tra 1’altro in quel contesto emerse nel duro confron-
to tra femminismo bianco e altri femminismi la questione delle relazioni tra donne
diversamente situate, destinata a divenire centrale nel prosieguo della vicenda. An-
che in questo primo documento essa era presente nella sottolineatura del privilegio
di chi “vive in quella parte del mondo che domina il resto”, ma la consapevolezza
della disparita si accompagnava alla convinzione della comunanza dei destini
femminili e alla fiducia nelle potenzialita della parola e dello scambio.

Su tale convinzione si sostanziava una visione femminista legata alla prefigura-
zione di una politica autonoma, capace di tenere insieme per I’appunto vita e politi-
ca ¢ al tempo stesso di misurarsi con i destini dei popoli dei singoli e delle singole,
tanto piu la dove, come nei campi palestinesi, erano divenute le donne “I’obiettivo
non casuale, né residuale delle armi” per il potere di riproduzione e sopravvivenza
da esse rappresentato. I passaggi successivi, con tutte le difficolta e gli aggiusta-
menti necessari, trasformarono quella prima proposta in pratica effettiva.

17 Ibidem.

18 Archivio di Storia delle Donne, Bologna (d’ora in avanti ASP Bo), Fondo Centro di documentazio-
ne, ricerca e iniziativa, Serie Politica internazionale, busta 1, fasc.1, Non ci basta dire basta. Per un
campo di pace di donne in Libano, 1987. L’appello fu firmato, tra le altre, da Carla Ortona, di appar-
tenenza ebraica che ebbe un ruolo fondamentale nei contatti con le israecliane e Alessandra Mecozzi
della Fiom CGIL nazionale, presente a Nairobi e impegnata nel femminismo sindacale.

9 i, p.1.
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L’appello fu raccolto da molti gruppi di donne appartenenti a associazioni, mo-
vimenti per la pace, istituzioni. Quanto all’universo femminista, 1’adesione riguar-
do soprattutto coloro che erano impegnate nella nuova fase del movimento caratte-
rizzata dai centri, dalle case o dal processo di contaminazione del discorso femmi-
nista anche in organizzazioni miste come i Sindacati. Non a caso I’impresa era stata
avviata dalla Casa delle donne di Torino, nata tra il 1979 e il 1980, come uno spa-
zio specifico d’incontro per tutte le appartenenti a gruppi e associazioni diverse ma
accomunate dall’interesse per un agire politico e culturale autonomo?®’. Tra le tante
iniziative la Casa delle donne era stata una delle promotrici nel 1983 del convegno
internazionale, Produrre e riprodurre sul rapporto tra donne ¢ lavoro e sull’analisi
della sua complessita tra produzione e riproduzione sociale, con grande attenzione
alla relazione tra donne del Nord e del Sud del mondo.

Alla Casa torinese si affianco subito il Centro di documentazione delle donne di
Bologna altro luogo specifico di espressione della soggettivita femminile, destinato
a divenire, attraverso il coinvolgimento di alcune delle sue fondatrici, in primo luo-
go Raffaella Lamberti, co-protagonista dell’intera vicenda®!'. A loro volta il Centro
e Orlando (I’associazione fondata dalle donne che lo avevano progettato ¢ ne ave-
vano assunto la gestione), avevano gia sperimentato fin dai primi anni Ottanta for-
me innovative di una possibile politica internazionale delle donne. Il luogo era sta-
to I’America latina con Cile di Pinochet o I’Argentina della dittatura militare; il
modo una relazione privilegiata tra donne singole, associazioni e movimenti che
contrastavano quei regimi: dalle esiliate cilene, alle Madres de Plaza de Majo*.
Nel corso della vicenda erano state delineate alcune discriminanti affinché quelle
azioni portassero in sé una cifra femminista distinguendosi cosi nel panorama piu
generale della solidarieta internazionale. Le ricorda Raffaella Lamberti in un arti-
colo di riflessione sui primi passi compiuti con I’adesione al progetto e il confronto
con la complessita del conflitto medio-orientale: “non recarsi in alcun luogo senza
aver preliminarmente stretto rapporti con donne consapevoli e protagoniste di quel
luogo” e “confidare esclusivamente sulla forza delle donne per realizzare un pro-
getto di donne”?.

Non si trattava soltanto di muoversi con una qualche chiarezza rispetto al senso
di un progetto, alle spalle vi era anche un percorso di riflessione teorica originale,
destinato ad approfondirsi ulteriormente attraverso la elaborazione e rielaborazione

20 La Casa delle donne nacque in seguito all’occupazione da parte del movimento delle donne dell’ex-
manicomio femminile — luogo emblematico di segregazione — per trasformarlo in un luogo di libera-
zione. Si avvio una lunga trattativa con il Comune che si concluse dopo un anno di occupazione con
P’ottenimento in affitto locali situati all’interno del Palazzo dell’antico macello di Po, tutt’ora sede
della Casa.

21 Tdeato alla fine degli anni Settanta da un gruppo di donne con differenti competenze e diversi per-
corsi professionali e politici, divenuto nel 1983 associazione Orlando, il Centro di documentazione,
ricerca e iniziativa delle donne fu istituito sulla base di convenzione tra I’associazione stessa e il Co-
mune di Bologna sulla base di progetti programmi che ne costituirono, nella loro successione, la con-
notazione specifica. Oltre a Raffaella Lamberti seguirono il progetto, tra le altre, Franca Serafini, pri-
ma presidente di Orlando, Gabriella Cappelletti, Angela Liberatore, Betta Lodoli.

22 In particolare Fresia Cea, in esilio a Bologna e socia di Orlando.

23 Raffaella Lamberti, Donne in Libano, in “Inchiesta”, 78, 1987, p. 33.
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dell’esperienza che si stava avviando. Lo avrebbe reso esplicito, la stessa Lamberti
in uno scritto di qualche anno successivo. Nel duplice riferimento a al pensiero fi-
losofico di Hannah Arendt, ¢ al femminismo di Carla Lonzi, al centro di questo
percorso vi era 1’insistenza su un pensiero della nascita che non voleva “dare fondo
al mondo [..], ma rigenerarlo nel rispetto della singolarita e della pluralita dei suoi
abitanti”?*, Pensiero, si sottolineava, non gia dato in nome di un materno di per sé
connesso all’essere donne, ma da costruirsi a partire dalla soggettivazione femmi-
nista di ciascuna. Ritornero su queste riflessioni. Qui basti aggiungere per conclu-
dere sulle ragioni dell’adesione del gruppo bolognese, che anch’esso era stato diret-
tamente coinvolto nella elaborazione femminista intorno a Chernobyl, nelle mani-
festazioni e nell’alleanza tra donne che [’avevano accompagnata.

Alla diffusione dell’appello e alla raccolta di adesioni segui un anno molto in-
tenso di costruzione di relazioni con donne appartenenti ai paesi coinvolti nel con-
flitto. Una cronaca essenziale ne scandisce i momenti piu rilevanti dagli incontri di
Torino, Bologna e Milano per comprendere la complessita del contesto con ’aiuto
di donne competenti dell’aerea del mediterraneo, palestinesi ¢ isracliane, italiane e
libanesi e altre ancora, ai primi viaggi di esplorazione in Israele e Palestina e poi a
Beirut, con la visita ai campi profughi®.

Da Beirut a Gerusalemme, attraverso Israele e Palestina

Gia nel convegno torinese, secondo quanto scrive Carla Ortona, a distanza di
piu di anno e di molti eventi, proprio dagli interventi di una israeliana Felicia Lan-
ger e di una palestinese, Leila Chaid, era emersa la consapevolezza che il cuore del
problema stava “nei territori occupati e che era in primo luogo necessario capire
quella realta e in essa intervenire?®. Una consapevolezza che porto attraverso quei
contatti al primo viaggio di esplorazione. Tuttavia I’idea originaria di un campo di
pace ideale in Libano rimase ancora centrale ¢ fu accolta nell’intervento di Dhia
Saleh della Lega delle donne libanesi con 1’impegno di discutere il progetto al ri-
torno nel paese. A sua volta Luisa Morgantini, sindacalista FIM e impegnata da
tempo a fianco delle donne e del popolo palestinese, propose di dar vita, in vista
del campo a una piccola delegazione, un primo passo per “trovare le strade perché
la rabbia, la passione, sentimenti e ragioni [...] si trasform[assero] in idee e progetti

24 Raffaella Lamberti, I pensiero della nascita tra teoria e pratica politica, in Questioni di teoria
femminista: un dibattito internazionale, Glasgow luglio 1991, a cura di Paola Bono, La tartaruga, Mi-
lano 1993, pp. 79-85.

25 Momenti fondamentali dei mesi compresi tra il febbraio e il novembre del 1987 sono raccolti in
primo fascicolo ciclostilato (ne seguira un secondo) curato dalla Casa delle donne di Torino sotto il
titolo Visitare luoghi difficili. Vi si trova tra ’altro la trascrizione degli interventi al convegno torinese
e reportages dei viaggi successivi, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca ¢ iniziativa,
Serie Politica Internazionale, Busta 1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interro-
gativi [1987].

26 Carla Ortona, Una storia non ancora finita, in Donne a Gerusalemme. Incontri tra italiane, pale-
stinesi e israeliane, Rosenberg & Sellier, Torino 1989, p.16.
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per impedire la guerra” e per avere con donne libanesi e palestinesi un rapporto
continuativo?’.

Prese cosi il via il confronto diretto nei luoghi del conflitto: un confronto in cui
le aspettative e le concezioni di un gruppo di donne occidentali si misurd con quel-
le di donne legate alla loro storia di appartenenza di popolo e anche di organizza-
zione. Se il viaggio in Israele e nei territori occupati confermo, pur con tutte le con-
traddizioni, la centralita della relazione con donne di quei due popoli il viaggio a
Beirut e la visita ai campi profughi del settembre 1987 mise in evidenza le difficol-
ta che avrebbe incontrato la realizzazione del progetto?. Condotto da una delega-
zione di sei donne?’, giunte nella capitale libanese dopo aver superato un insieme di
ostacoli politici e diplomatici, mostro, infatti, quanto fosse difficile agire in una si-
tuazione in cui la sovrapposizione dei conflitti era particolarmente complessa. Le
testimonianze successive ¢ il comunicato stampa diffuso al termine degli incontri
con donne organizzate e singole personalita — oltre che con rappresentanti dei parti-
ti progressisti, delle istituzioni e dei sindacati — da conto di questa complessita.

11 riconoscimento condiviso del ruolo fondamentale delle donne per consentire
di vivere e sopravvivere in una citta martoriata da anni di guerra e nelle tragiche
condizioni dei campi palestinesi si accompagnava ad un nodo problematico: la ri-
chiesta da parte di libanesi e palestinesi di “modificare il nome del progetto da
‘Campo di pace’ a ‘Campo di solidarieta’, cio a sottolineare fin dall’inizio la dop-
pia maternita dell’iniziativa, ideata in Italia e ridefinita in Libano™.

Un cambiamento accettato affinché I’'impresa potesse proseguire, ma rivelatore
di diverse concezioni rispetto alla priorita da attribuire all’appartenenza di genere,
del peso delle appartenenze politiche e religiose e degli schieramenti che sembra-
vano contrastare con I’idea originaria di uno spazio di incontro e comunicazione. Il
fatto che la scelta di privilegiare i legami tra donne avesse creato la possibilita di
un lavoro comune tra libanesi e palestinesi era un primo risultato. Ma rimaneva in
sospeso il significato da dare a parole come autonomia, pace, solidarieta una volta
che veniva misurato in contesti differenti, segnati dalla violazione dei diritti e
dall’oppressione militare*!. Contemporaneamente, anche in seguito a questo viag-

27 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Politica Internazionale, Busta
1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interrogativi, Intervento di Luisa Morgantini,
p. 28.

28 Un secondo viaggio fu effettuato nel novembre in occasione dei quaranta anni della fondazione del-
le Lega dei diritti delle donne libanesi.

2 La delegazione, articolata anch’essa al suo interno sulla base delle attivita, delle concezioni e delle
relazioni con il femminismo e i movimenti delle donne, fu composta da Elisabetta Donini, Raffaella
Lamberti, Alessandra Mecozzi, Luisa Morgantini insieme a Nadia Corossacz del dipartimento inter-
nazionale della CGIL e Maria Quattrociocchi della Lega dei diritti dell’uomo. Il soggiorno in Libano
fu reso possibile dall’invito della Lega dei diritti delle donne Libanesi, del Sindacato Fenasol e del
Soccorso popolare libanese.

30 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Attivita internazionale, busta
1, fasc.1. Comunicato stampa, 24 settembre 1987.

31 Per queste considerazioni, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie
Politica Internazionale, Busta 1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interrogativi
Alessandra Mecozzi, In Libano con il cuore e la ragione, p. 63.
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gio emergeva con forza 1’evidente centralita della questione palestinese e la forte
volonta di iniziativa delle donne di quel popolo.

A novembre del 1987 in occasione di un seminario nazionale convocato a Bo-
logna dal Centro delle donne e dalla Casa delle donne di Torino 1’insieme del pro-
getto assunse il nome di “Visitare luoghi difficili”. L’espressione fu ripresa dal
primo programma, I percorsi dell’identita femminile, elaborato dall’associazione
Orlando per la conduzione del Centro bolognese tra il 1982 e il 1983. In esso,
nell’argomentare le ragioni del separatismo dello spazio pubblico che si andava
progettando, i “luoghi difficili” erano intesi metaforicamente come quelli del pen-
siero, del potere, della produzione:

visitare luoghi difficili vuol dire [...] riflettere del rapporto della donna con I’astrazione e la
produzione teorica , sulle relazioni della donna con il potere e le istituzioni, sull’agire della
donna nella produzione [...]; ma anche ripensare i modelli di astrazione e produzione teorica,
i modelli di potere e delle istituzioni, i modelli produttivi dalle quali la donna ¢ stata esclusa o
si & autoesclusa®?.

Nella lettera di convocazione del seminario Raffaella Lamberti riprendeva que-
sta storia, la pregnanza del sintagma che nell’allusione a luoghi geografici non per-
deva i suoi significati metaforici e sottolineava, nell’esprimere le motivazioni di
adesione al progetto, la continuita e la fedelta rispetto alla pratica femminista pro-
pria del gruppo che dette vita al centro ¢ all’associazione Orlando. Ma anche qui,
come nel primo appello, si affacciavano interrogativi in cui si avverte 1’eco delle
critiche di una parte del femminismo, insieme a quello delle resistenze interiori ri-
spetto al senso femminista di quella nuova pratica. “Andare in Libano? Perché?”
era la domanda divenuta ancora piu urgente al ritorno del viaggio di fronte alla
proposta di trasformare il nome originale del progetto in “campo di solidarieta”,
parola densa di tradizione, ma avvertita come eccessivamente legata a
quell’internazionalismo di sinistra da cui ci si voleva distinguere. Nel rivolgersi a
tutte le donne che “fanno pratica tra donne” e richiamando quanto era stato fatto di
fronte a Chernobyl, Lamberti scriveva:

Vi sono problemi aperti sui quali chiediamo un confronto e un giudizio non reticenti. Vi ¢ chi
teme che il ‘campo’ riproponga nei panni delle donne un pacifismo obsoleto; vi & chi vede il
rischio di recuperare, per questa via, vecchie pratiche solidaristiche. Noi che vogliamo ‘il
campo di solidarieta delle donne in Libano e Cisgiordania’ vi scorgiamo invece un segno poli-
tico innovativo®.

E I’innovazione stava nella autonomia dell’impresa e nel confronto aperto e non
oppositivo con le tante differenze e disparita che gli incontri incarnati nei corpi e il

32 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Centri, Associazioni, Gruppi,
busta, 10, fasc. 5, Associazione Orlando, Bozza di programma triennale di attivita del Centro di do-
cumentazione, ricerca e iniziativa delle donne, 1983. 1l progetto programma cui fu dato il titolo / per-
corsi dell’identita femminile fu elaborato dal gruppo per la progettazione del Centro di documenta-
zione, Ricerca e Iniziativa delle donne, divenuto nel 1983 Associazione Orlando. In particolare questo
passaggio fu dovuto a Adele Pesce, protagonista con Alessandra Mecozzi del femminismo sindacale,
ricercatrice e redattrice della rivista “Inchiesta” che dedico, grazie alla sua cura, ampio spazio e nu-
meri specifici all’impresa.

33 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Attivita internazionale, busta
1, fasc.1., Raffaella Lamberti, “Visitare i luoghi difficili”’, 14 novembre 1987.
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confronto tra soggettivitd e appartenenze avevo reso ancora piu tangibili. L’esito
del seminario fu la prosecuzione del progetto e la creazione della rete nazionale
“Visitare luoghi difficili” coordinata dal Centro bolognese e dalla Casa torinese as-
sieme a coloro che avrebbero dato vita di li a poco all’ Associazione per la pace.

Ma intanto proprio nei territori palestinesi la fine del 1987 avrebbe rappresenta-
to una grande svolta. L’emergere dell’Intifada e la diffusione della rivolta popolare
contro I’occupazione israeliana, oltre alla sua importanza per I’autodeterminazione
del popolo palestinese, avrebbe infatti suscitato un largo movimento di sostegno e
aperto la strada a nuovi sviluppi. Fondamentale fu, poi, la presenza femminile in
un’insorgenza dove 1’affermazione di identita nazionale si concretizzo anche nella
creazione di autonome strutture per garantire la sopravvivenza quotidiana.
L’occupazione e la repressione israeliana oltre alla persecuzione militare e politica
comportavano assedi, coprifuoco, chiusure di scuole, impedimenti alla produzione
di beni e alla circolazione delle merci e delle persone. In questa situazione sorsero
comitati popolari per la gestione dei servizi, le lezioni si svolsero nelle case, nac-
quero cooperative e I’economia domestica divenne essenziale per il sostentamento
collettivo. Come in altre storie di resistenza, le donne divennero protagoniste e in
molte cominciarono a incrinare le barriere che segnavano i confini di una societa
tradizionale®*. Poco dopo le prime manifestazioni dell’Intifada, un gruppo di donne
isracliane prese I’iniziativa di presentarsi in una piazza di Gerusalemme Ovest,
completamente vestite di nero a simboleggiare il doppio lutto per i morti di en-
trambe le parti e per la militarizzazione della societa in cui vivevano. Il nero delle
vesti si uni al silenzio delle voci in una protesta in cui le parole o gli slogan — “Stop
the occupation” o “I don’t want to be the enemy” — furono lasciati ai cartelli scritti
in ebraico, arabo e inglese. Con forme proprie, ispirate all’esempio delle Madres de
Plaza de Mayo, le donne acquistarono cosi una immediata visibilita anche nei mo-
vimenti di opposizione del loro paese. Dal quel primo gruppo infatti I’iniziativa di-
venne un appuntamento regolare e ogni venerdi dalle 13 alle 14 le Women in black
punteggiarono con la loro presenza le piazze, da Gerusalemme a Tel Aviv, in
un’azione destinata a diffondersi in tanta parte del mondo. Un nuovo scenario si
stava dunque delineando per il proseguimento dell’impresa che aveva preso le
mosse da “Non ci basta, dire basta” all’inizio di quell’anno. Dai campi dei rifugiati
in Libano e dalla citta di Beirut massacrata da anni di guerra, il progetto del campo
si sarebbe spostato a Gerusalemme, luogo difficile ed evocativo, con tutta la sua
densita storica e simbolica.

Donne a Gerusalemme: uno scambio complesso, una pratica possibile

Intanto proseguiva la tessitura della rete, con viaggi e incontri, tra “qui” ¢ 1a” da
una sponda all’altra del Mediterraneo. A circa un anno di distanza usciva un secon-

34 Rita Giacaman, Penny Johnson, Costruire barricate, spezzare frontiere. Le donne palestinesi
nell’Intifada, in “Reti”, 1, 1990 , pp. 49-58. Questo protagonismo femminile emerse soprattutto nella
prima fase dell’intifada. La rivolta tuttavia non risolse i profondi squilibri di genere della societa pale-
stinese. Per un primo approfondimento, Rabab Abdhulhabi, The Palestinian Women’s Autonomous
Movement. Emergence, Dynamics and Challenges, in “Gender and Society”, 6, 1998, pp. 649-673.
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do appello lanciato dai tre soggetti divenuti nel corso dei mesi trascorsi da un ormai
lontano febbraio 1987 principali attori dell’impresa: la Casa di Torino, il Centro di
Documentazione di Bologna, le donne dell’ Associazione per la pace. Il lungo tito-
lo, Cento donne per un campo in Palestina. La dinamica della guerra pervade an-
che le nostre esistenze non vogliamo subirla con rassegnazione disperata o indiffe-
rente da conto di un cambiamento nell’indicazione del luogo, la Palestina con una
chiara scelta nell’uso del nome rispetto all’occupazione isracliana, e di una conti-
nuita nella ricerca di una posizione femminista capace di andare oltre la rassegna-
zione o I'indifferenza.

11 testo riassume il cammino compiuto per giungere alla proposta “che il primo
incontro collettivo avvenga nel cuore storico e geografico del conflitto, a Gerusa-
lemme, nel prossimo agosto con un seminario internazionale di donne palestinesi,
isracliane ¢ europee” nella chiara consapevolezza di quanto i percorsi intrapresi
fossero “faticosi e contrastati”™*. Fatiche e contrasti che Elisabetta Donini esamina-
va in uno scritto piu ampio e articolato da cui ¢ stato evidentemente tratto gran par-
te dell’appello.

Lungo il percorso — scriveva Donini — si sono rivelati difficili non solo i luoghi geografici se-

gnati dalla devastazione della guerra e della politica della forza, ma gli stessi luoghi interiori
di quel mondo comune di donne che volevamo e vogliamo praticare®.

L’analisi si soffermava poi sulle difficolta incontrate “la” dove i tentativi delle
donne di affermarsi in modo autonomo si intrecciavano con la pressione immediata
dei conflitti, e “qui” per la comunicazione non facile all’interno dello stesso gruppo
promotore e la distanza netta presa da una parte del femminismo. Una distanza ap-
parentemente non recuperabile: da un lato vi era infatti la convinzione quei mondi
e quei conflitti riguardassero 1’esistenza di ciascuna, dall’altra tale coinvolgimento
veniva visto come un “disimpegno dallo sforzo di esprimere la differenza di genere
nella nostra condizione specifica™’.

In ogni caso il mutamento dello scenario con il protagonismo femminile
nell’Intifada con i suoi tratti di disobbedienza civile e I’iniziativa delle donne israe-
liane con suoi costi in termini di isolamento e repressione, assieme al sentimento di
urgenza rispetto alla violenza della risposta israeliana ¢ alle relazioni gia intreccia-
te, resero realizzabile un primo appuntamento nella forma di un seminario interna-
zionale comune a cui si affianco la proposta di dare vita nei territori palestinesi a
una Casa delle donne™®.

Fu delineato cosi il progetto da presentare, attraverso ulteriori viaggi a palesti-
nesi e israeliane, per un campo di donne in Palestina. Anche in questo caso il titolo
voleva rappresentare con la specificazione “una richiesta di liberta e liberazione” il

35 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Politica internazionale, busta
1, fasc.2., Visitare luoghi difficili, 2, [1988], Cento donne per un campo in Palestina, p. 3.

36 ASD Bo, Fondo, Centro di documentazione, ricerca e iniziativa Serie Politica internazionale, busta
1, fasc.2., Visitare luoghi difficili, 2, Elisabetta Donini, Un anno fa..., p. 6.

37 Ibidem.

38 La proposta riguardava la realizzazione di una Casa delle donne nei territori palestinesi per costrui-
re un punto stabile di riferimento e garantire la continuita. L’impegno era quello di raccogliere i fondi
necessari a sostenere il progetto.
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senso profondo di un’iniziativa pensata e voluta autonomamente da donne per “in-
contrare e lavorare con altre donne di fronti opposti”™®. La solidarieta nei confronti
dei palestinesi in lotta per la loro liberazione, non poteva offuscare il fatto che nes-
suna lotta per I’autodeterminazione nazionale, era in grado di garantire in sé la li-
berta delle donne. A queste parole chiave se ne univa un’altra: differenze da non
ignorare né ipostatizzare, ma da far vivere come opportunita di scambio e arric-
chimento. Si erano andati cosi ridefinendo e precisando la concretezza dell’azione
e il frame teorico che ne costituiva il retroterra. Preparato da un fitto lavorio e da
ulteriori viaggi, il ‘campo’ con la partecipazione di 68 donne italiane costitui il se-
condo atto di “Visitare luoghi difficili” e si realizzo a Gerusalemme per dieci giorni
nell’agosto del 1988.

Della densita e eccezionalita di quell’esperienza una traccia fondamentale rima-
ne il libro uscito 1’anno successivo, Donne a Gerusalemme. Incontri tra donne ita-
liane palestinesi e israeliane. La scelta delle curatrici® fu di raccogliere in una sor-
ta di diario collettivo la pluralita e la singolarita delle voci assieme al resoconto dei
convegni e degli incontri. Attraverso questa scelta redazionale, chi legge viene ac-
compagnato in medias res, nei paesaggi di quelle terre, a Gerusalemme est ¢ ovest,
nelle case, nei villaggi, nei campi palestinesi, nelle prigioni dei territori occupati e
nelle carceri israeliane, lungo la linea di demarcazione tra blocchi e manifestazioni
dall’arrivo all’acroporto di Tel Aviv fino ai controlli prima della partenza. Rin-
viando a questa narrazione corale, qui mi limiterd a richiamare alcuni momenti che,
tra contraddizioni radicate nella diversita delle storie e dei contesti, e spostamenti
innestati dalla situazione stessa, consentirono il proseguimento di una trama lun-
gamente preparata. Dal punto di vista delle italiane ¢ dell’idea forte di dare vita a
un’occasione significativa di comunicazione tra donne, la prima contraddizione fu
la richiesta, in nome di una raggiunta convergenza dei diversi comitati femminili e
delle associazioni di assistenza palestinesi, di procedere con incontri separati: una
Conferenza di solidarieta, secondo uno schema tradizionale, di donne palestinesi e
italiane, un convegno con le associazioni e i movimenti israeliani e un incontro in-
formale finale. Cosi fu.

Ma su questa scena apparentemente polarizzata nella duplice disparita della for-
za rappresentata nella Conferenza da centinaia di donne in lotta per
I’autodeterminazione del proprio popolo ¢ del pit debole impatto di una minoranza
di isracliane che si opponevano alla politica della forza del loro governo, s’innesto
una dinamica resa maggiormente complessa dalle diverse forme dell’agency fem-
minile e dalla pluralita delle voci.

Tra le palestinesi partecipi alla Conferenza e all’insieme dell’interlocuzione, ac-
canto a Samiah Kalil, autorevole fondatrice dell’associazione di assistenza In ‘ash
El-Usra (Salviamo la famiglia) e interprete della richiesta degli incontri separati, vi
furono dirigenti dei comitati di donne legati alle organizzazioni politiche dell’OLP,

39 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca ¢ iniziativa, Serie politica internazionale, busta
1, fasc.2., Campo di donne in Palestina. Una richiesta di liberta e liberazione, marzo 1988.

40 Le curatrici, tutte partecipi all’iniziativa, furono Giovanna Calciati, Gabriella Cappelletti, Luisa
Corbetta, Marina Fresa, Carla Ortona, Rosanna Rossato, Ermenegilda Uccelli. Edito per i tipi di Ro-
semberg&Sellier, Torino 1989.
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con cui gia si erano avviati i primi scambi intorno al progetto. come Amal Wahdan
o Rana Nashashibi, figure come Zahira Kamal destinata a essere la prima donna
ministro nel governo dell’ Autorita palestinese o altre come Rita Giacaman ricerca-
trice all’Universita di Birzeit o Amal Nashasibi sensibili per storia personale e for-
mazione intellettuale alle questioni di genere. Furono soprattutto queste ultime, le
“indipendenti”, secondo la definizione attribuita loro dalle femministe italiane per
I’aver intrapreso un cammino di liberta femminile al di 1a delle appartenenze a mo-
vimenti di donne o a organizzazioni miste*!, le interpreti privilegiate della continui-
ta delle relazioni e degli scambi.

Da parte loro le interlocutrici israeliane, pur accomunate dalla opposizione
all’occupazione dei territori palestinesi e della critica radicale alla militarizzazione
che permeava ogni aspetto dell’esistenza, portarono la testimonianza delle divisio-
ni intervenute nello stesso movimento delle donne rispetto al sionismo, delle strati-
ficazioni sociali legate alle diverse provenienze della componente ebraica o
all’essere palestinesi con cittadinanza israeliana, delle differenze legate alle prefe-
renze sessuali. Tra loro vi furono esponenti del Movimento per la pace e diritti ci-
vili, femministe e pacifiste come Lily Moed o Hagar Reublev ¢ Yvonne Deutsch
fondatrici delle Women in Black. E fu proprio quest’ultima con la sua esperienza di
assistente psichiatrica, durante la manifestazione settimanale di Paris Square a Ge-
rusalemme Ovest, a mettere I’accento di fronte agli insulti particolarmente forti ri-
volti dai passanti, sull’ombra della Shoah, inevitabilmente avvertita anche dalle ita-
liane tra cui non poche di origine ebraica:

L’intifada ha dato ai palestinesi tanto coraggio e tanto orgoglio in piu, ma fra gli israeliani ha
diffuso ancora piti paura. [...]. E la paura di chi oggi vittimizza un altro popolo, ma continua a
sentirsi vittima, e questo porta al rifiuto di parlare, di pensare. Il vestito nero che indossiamo
ogni venerdi & un tentativo di rompere questa barriera di cecita®?.

E le italiane? In particolare, il gruppo promotore dell’iniziativa? Molte, come ho
gia accennato, furono le contraddizioni avvertite, in particolare nel rapporto con le
palestinesi tra solidarieta profonda e turbamenti provati, ad esempio, nel confronto
con le madri dei martiri, figure forti dell’immaginario guerriero, comprese anche le
guerre di liberazione. Scrive lucidamente Giancarla Codrignani:

Quando le madri dei martiri sono intervenute al convegno, una parte di me tremava, quella
parte che riconosce le marcature che ci sono state impresse, che vede come il naturale deside-
rio materno di finirla con la morte sia stato patriarcalmente costretto a rientrare nella logica
amico/nemico per continuare a riprodurre la guerra®.

41 Raffaella Lamberti, Le “indipendenti”, in Donne a Gerusalemme, p. 82. Cosi furono chiamate da
Raffaella Lamberti per il loro “parlare a partire da sé come donne”.

42 Citazione tratta da Rosanna Rossato, Alessandra Mecozzi, Chiara Ingrao, Donne in nero, in Donne
a Gerusalemme, cit., p. 71.

43 Giancarla Codrignani, Considerazioni sull’aereo, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 104. Giancarla
Codrignani, parlamentare (1976-1987) esperta di politiche internazionali e membro delle Commissio-
ne esteri e difesa partecipo fin dal primo convegno torinese al progetto e fece parte del gruppo
dell’associazione Orlando che si dedico per anni all’elaborazione di una possibile politica femminista
degli scambi internazionali. Importanti sono i suoi scritti sul rapporto tra donne, genere e pace e il suo
ultimo lavoro, Giancarla Codrignani, La diplomazia delle donne, Pendragon, Bologna 2020 che pone
al centro la vicenda oggetto di questo saggio.
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Ma i giorni di Gerusalemme rafforzarono I’impresa. Sempre piu chiara divenne
la consapevolezza dell’importanza del “fare la spola” tenendo incessantemente
I’attenzione sulle due parti, che gia avevano alle spalle momenti di incontro. O
quella del senso dell’esercizio di un’azione di pace in territori di guerra. Da questo
punto di vista il campo a Gerusalemme rappresentd secondo Alessandra Mecozzi:

una tappa, scabrosa ma significativa. Abbiamo imparato e abbiamo insegnato, abbiamo voluto
non essere estranee né complici. Ci siamo riuscite, almeno in parte. Dentro una nostra idea di
pace vedo questo [...]. Ricercare un punto comune tra noi, con le palestinesi, con le israelia-
ne, & un’esperienza politica con il segno della ‘pace’*.

Al tempo stesso entrd nel lessico condiviso, la parola “spostamento” ovvero
“shifting”, nell’inglese utilizzato come lingua veicolare. Introdotta da Raffaella
Lamberti per misurare, in primo luogo per se stessa, la fecondita degli incontri, es-
sa veniva a indicare il momento in cui qualcosa faceva “saltare, al di la di ogni di-
fesa e di ogni stereotipo, i quadri interpretativi e le disposizioni d’animo preceden-
ti”*. Spostamenti necessari per misurarsi con le differenze e avviare una politica
del luogo, una “location” secondo la definizione di Adrienne Rich, nel duplice ri-
conoscimento della storia e delle molte appartenenze incarnate in ciascun corpo®.
Successivamente, con il proseguire dell’esperienza e della riflessione, Lamberti ne
accosto un’altra: radicamento. Ripresa da Simone Weil per significare il bisogno di
fedelta alla propria terra e alla propria storia, fu tradotta anche in questo caso con il
tempo progressivo inglese e divenne “rooting” a indicare insieme a “shifting” il
doppio movimento tra coscienza di sé e accoglienza della prospettiva dell’altra/o.

All’approfondimento di una trama concettuale per una politica di mediazione
dei conflitti con un segno femminista, si unirono poi risultati concreti sollecitati
anche nell’incontro informale avvenuto dopo i due convegni. Alcuni furono proget-
ti in collaborazione con associazioni diverse come I’affidamento a distanza di
bambine, la ristrutturazione di asili nei territori occupati o lo sviluppo
dell’iniziativa di adozione di detenute politiche palestinesi avviata da un gruppo di
donne israeliane. Altri ebbero connotazioni piu specifiche. Ci fu da parte delle pa-
lestinesi la richiesta di supporto per far nascere da una parte un Centro di studi e
formazione in contatto con i centri delle donne italiani, dall’altra un Centro per le
donne picchiate in una accresciuta consapevolezza della trasversalita della questio-
ne della violenza sulle donne affrontata fino a quel momento soprattutto dalle israe-
liane.

Infine un sentimento di sgomento e di speranza. Sgomento, scrivono Gabriella
Cappelletti ¢ Carla Ortona nelle pagini finali del diario collettivo, per lo scarto tra
la promessa e le energie e speranza di continuare a realizzare il senso di quel per-

4 Alessandra Mecozzi, Qualche riflessione, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 111.

45 Raffaella Lamberti, I/ convegno delle israeliane, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 73. Il tema viene
ripreso e approfondito come “politica del luogo” dalla stessa Lamberti nel saggio Ferite, in “Inchie-
sta”, 91-92, 1991, p. 13.

46 Adrienne Rich, Notes Towards a Politics of Location in Women, Feminist Identity and Society in
the 1980s: Selected Papers, edited by Myriam Diaz-Diocaretz and Iris Zavala, John Benjamins, Phi-
ladelphia 1985.
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corso®’. In realta il libro, pubblicato alla fine del 1989, si chiude con un altro sen-
timento: la nostalgia. E il sentimento espresso da Luisa Morgantini a cui nel no-
vembre del 1988 fu impedito 1’ingresso in Isracle, un atto di forza indicatore di
contraddizioni e paure nei confronti del filo, per quanto esile fosse, intessuto tra
donne italiane, palestinesi e israeliane contro violenze e soprusi®®.

Nell’immediato, tuttavia, la speranza sembro prevalere. Il 15 novembre, Yasser
Arafat dichiaro, a Tunisi I’indipendenza della Palestina con la creazione nei territo-
ri occupati di uno Stato accanto Israele, accettando nei fatti I’ipotesi di due popoli
due Stati e aprendo la strada alle negoziazioni successive®. Sul versante della sto-
ria che qui si sta raccontando, la tessitura prosegui ¢ in diverse citta italiane furono
organizzate iniziative con palestinesi e israeliane. In una sorta di provvisoria con-
clusione di quell’anno cosi intenso, a Bologna in una sala gremita, Amal Nashashi-
bi ¢ Yvonne Deutsch, resero pubblicamente palpabile la possibilita di una pratica di
relazione sulla scena dei conflitti e della politica internazionale, attraverso un dia-
logo capace di affrontare gli ostacoli e ricercare lo scambio.

Proseguire I’'impresa in nuovi difficili scenari: molte donne un pianeta

Il medesimo sentimento di speranza accompagnd anche I’anno seguente: il
1989. Sullo sfondo di uno scenario in rapido mutamento con la fine dei blocchi e il
prefigurarsi di un nuovo sistema di rapporti sul piano globale, I’impresa delle
femministe italiane s’innesto in un allargamento di iniziative che sempre piu coin-
volsero donne provenienti anche da altri paesi e I’insieme dei movimenti pacifisti.

Simone Susskind, presidente del Centro comunitario laico ebraico del Belgio,
convinta come dira in un’intervista successiva che le donne “meno prigioniere di
concetti ideologici e meno divise da barriere” fossero “piu pronte e parlarsi senza
pregiudizi” organizzo nel maggio 1989 a Bruxelles il primo incontro pubblico uffi-
ciale tra isracliane e palestinesi®.

A distanza ravvicinata alla Convention europea per il disarmo, associazioni ita-
liane lanciarono per la fine di quell’anno I’iniziativa “1990: Time for Peace”, sinte-
tica ed evocativa espressione del sentimento di speranza piu volte richiamato: il
1990 — era 1’auspicio — avrebbe dato inizio per 1’ultimo tratto di un secolo dramma-
ticamente segnato dalla guerra, a un decennio di pace.

47 Gabriella Cappelletti, Carla Ortona, Per non concludere, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 160.
48 Luisa Morgantini, Nostalgia, in Donne a Gerusalemme, cit., p.167.

4 Prese avvio, infatti, il complesso percorso che nel 1993 avrebbe portato agli accordi di Oslo, Chiara
Cruciati - Michele Giorgio, Cinquant anni dopo. 1967-2017. I territori palestinesi occupati e il falli-
mento della soluzione dei due Stati, cit., cap. 3.

30 Victor Cygielman, Intervista a Simone Susskind, in “Inchiesta”, 91-92, 1991, p. 59. Simone
Susskind sostenitrice del dialogo tra israeliani e palestinesi, arabi ed ebrei, fu insignita nel 1991 del
riconoscimento di “Donna dell’anno” per la sua azione. All’incontro di Bruxelles parteciparono don-
ne rappresentative della politica e della cultura di entrambe le parti. Non ci fu la firma di un documen-
to comune, ma venne stesa una dichiarazione e furono stabilite ulteriori premesse per la continuazione
degli scambi.
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Un nuovo appello firmato per I’Italia dall’ Associazione per la pace, dall’Acli e
dall’ Arci, dava appuntamento a cittadini e cittadine d’Europa a Gerusalemme per
tre giorni fitti di conferenze, visite, ¢ manifestazioni dal 29 al 31 dicembre: il cul-
mine sarebbe stato, come in effetti fu, la catena umana con le mani intrecciate per
unire concretamente e simbolicamente Gerusalemme est e Gerusalemme ovest.
Peace Now la maggiore associazione pacifista isracliana e il coordinamento delle
organizzazioni palestinesi furono con gli europei i promotori dell’evento che ebbe
inizio venerdi 29 dicembre 1989, nel giorno dell’appuntamento delle Women in
Black.

La giornata delle donne, organizzata assieme a palestinesi ¢ israeliane soprattut-
to dalle donne dell’Associazione per la pace, gia impegnate in “Visitare i luoghi
difficili™®!, fu articolata in due momenti: I’uno in un teatro di Gerusalemme Ovest,
I’altro nel pomeriggio in un altro teatro a Gerusalemme Est. Nel passaggio dall’una
all’altro vi furono la consueta manifestazione delle Women in Black a Paris Square
poi il corteo verso la porta di Damasco per incontrare sul confine di Gerusalemme
Est le donne palestinesi e entrare nel teatro sede della conferenza.

Le cronache raccontano della grande partecipazione, testimoniano, nei resocon-
ti, la piena consapevolezza delle protagoniste del contributo che stavano impri-
mendo al processo di pace, ma insieme dicono dell’irrompere della violenza. La
manifestazione delle Women in Black con il corteo comune non solo subi, come
ogni venerdi, le accuse di tradimento e gli insulti sessisti di gruppi e passanti, ma
venne pesantemente attaccato dalla polizia isracliana che aveva visto sventolare
una bandiera palestinese. L’attacco anticipo, sotto il medesimo pretesto di viola-
zione alle regole concordate, quello inferto alla catena umana di oltre trentamila
persone che comunque si snodo lungo le antiche mura®2.

Non fu pero la repressione a fermare gli sviluppi di “Time for peace”. Altrove
incombeva cio che avrebbe che avrebbe interrotto il tempo della pace e reso ulte-
riormente difficile “Visitare luoghi difficili”. Nell’agosto 1990 I’invasione del Ku-
wait da parte di Saddam Hussein dette inizio al processo che portd alla guerra del
Golfo e all’intervento statunitense in Iraq in una guerra che vide il sostegno milita-
re di molti paesi tra cui I’Italia. L’appoggio di Arafat all’Iraq, i missili scud irakeni
su Israele schierata con gli Stati Uniti e gli altri paesi della coalizione impressero
un’ulteriore ferita nel conflitto mediorientale.

L’immagine del manifesto del Centro bolognese per annunciare ’iniziativa “Da
Chernobyl al Golfo” sembra riassumere, nell’arco formato dalla silhouette di un
corpo femminile allungato per abbracciare il pianeta, il senso di un’azione di donne
in opposizione alle morti collettive della guerra ¢ dei disastri dell’industria nuclea-
re. Di fronte alla vicenda del Golfo e alla partecipazione italiana alla coalizione mi-
litare si diffuse anche nel nostro paese, sull’esempio israeliano il movimento delle
Donne in nero, destinato a divenire, nel corso degli anni, uno dei principali riferi-

31 Chiara Ingrao, “Time for Peace”, allora € oggi, in “Inchiesta”, 91-92, 1991, pp.19-21. Chiara Ingrao
dirigente dell’ Associazione per la pace e parlamentare partecipo fin dalle origini all’impresa e al
Campo di pace di Gerusalemme.

32 L’intera vicenda & raccontata in belle ¢ drammatiche pagine da Chiaro Ingrao, Salaam, Shalom.
Diario da Gerusalemme, Baghdad e altri conflitti, Datanews, Roma 1993, pp. 83-95.

89



Elda Guerra DEP n. 46 /2021

menti dell’intreccio tra femminismo e pacifismo e, nell’immediato, uno degli attori
della continuazione di “Visitare i luoghi difficili”.

Infatti quella crisi, quei nuovi conflitti e quella guerra con il suo impatto media-
tico, non interruppero gli scambi in atto ormai da anni tra italiane, palestinesi,
israeliane. Sull’onda del meeting di Bruxelles e di “Time for peace”, prosegui
I’attivita diplomatica degli incontri fra donne per sollecitare e favorire una soluzio-
ne politica e negoziata del conflitto mediorientale. Alla fine di dicembre del 1990 si
tenne a Gerusalemme una nuova conferenza internazionale promossa dalle associa-
zioni pacifiste di donne israeliane e dalle organizzazioni di donne palestinesi con
I’apporto, ancora una volta, della Women’s International League for Peace and
Freedom. Accompagnata da una consistente manifestazione delle Women in Black
da essa usci un appello al governo israeliano, da presentare contemporaneamente ai
consolati degli altri paesi, perché esso s’impegnasse nel processo di pace a partire
dal riconoscimento del diritto “del popolo palestinese alla propria autodetermina-
zione e sovranita accanto allo Stato d’Israele”™”.

Proseguiva intanto la realizzazione dei progetti messi in campo negli anni pre-
cedenti nati nell’ambito di “Visitare o luoghi difficili” o favoriti dall’esistenza della
rete: tra questi il Centro delle donne di Nablus e il gemellaggio con il Centro di Bo-
logna. Nato per iniziativa di Sahar Khalifah, narratrice nel suo romanzo piu noto,
La svergognata, della storia della presa di coscienza personale e politica di una
donna palestinese™, il Centro si poneva la finalita di coinvolgere, attraverso borse
di studio, giovani ricercatrici in indagini sul campo per conoscere e affrontare i
problemi delle donne in quel contesto, in quella cultura e in quella societa.

In questa trama cosi fitta grande rilievo ebbe il seminario Molte donne un piane-
ta. Proposto dalle italiane — Centro di documentazione di Bologna, Donne in nero,
Associazione per la pace nell’ambito delle rete nazionale “Visitare luoghi difficili”
— ¢ preparato da un anno ¢ mezzo di scambi, a partire dal disorientamento e dalle
ferite legate all’esplosione di una nuova guerra, il seminario si tenne per cinque in-
tese giornate dall’11 al 15 settembre 1992, dopo il superamento di ostacoli di ogni
tipo, da quelli comunicativi, legati a accentuazioni e visioni, a quelli organizzativi
connessi al reperimento dei tanti fondi necessari, ai permessi ¢ alla sicurezza. Alla
fine il luogo, definito fin dall’apertura un “nowhere”, fu un’antica villa nobiliare
trasformata in albergo sui colli bolognesi a qualche decina di chilometri di distanza
dalla citta, il palazzo Loup di Loiano>.

33 Le donne lottano per la pace in tempo di crisi, in “Inchiesta”, 90-91, 1991 p. 63. Si tratta di un re-
soconto dell’incontro compresa la risoluzione finale, tradotto dall’originale apparso sulla rivista
“Challenge”, gennaio 1991. A testimonianza dell’intreccio tra le varie iniziative, per I’Italia la rela-
zione alla conferenza fu tenuta da Elisabetta Donini.

34 Sahar Khalifah, La svergognata, Giunti, Firenze 1989 (tradotto da Paola Radaelli dall’originale in
arabo uscito nel 1986). Alla realizzazione del Centro partecipo il gruppo delle donne “indipendenti”.
Il coordinamento infatti fu tenuto oltre che da Sahar Khalifah, da Amal Nashasibi, Rita Giacaman,
Ishal Gad.

35 La registrazione completa delle giornate & conservata nella sezione sonora dell’Archivio di storia
delle donne, consultabile sul portale Una citta per gli archivi, Archivio sonoro di storia delle donne,
Molte donne, un pianeta, https://www.cittadegliarchivi.it/pages/searchArchivi. Per una loro narrazio-
ne accompagnata dall’approfondimento delle questioni proposte e della discussione, Codrignani, La
diplomazia delle donne, cit., pp. 21-86.
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Le lettere/documento inviate dalle due coordinatrici italiane, Raffaclla Lamberti
e Elisabetta Donini alle interlocutrici palestinesi e isracliane con la ricapitolazione
dei punti di assestamento raggiunti attraverso gli incontri “qui” e “la” danno conto
del processo che accompagno la definizione della fisionomia del seminario. La
chiara coscienza di agire in un contesto sempre piu segnato da costi e sofferenze
che in modo ineguale coinvolgevano 1’esistenza delle donne, si unisce all’impegno
per mantenere il filo delle relazioni e di una politica internazionale femminista. Al
centro ’idea di un incontro di “riconoscimento reciproco fondato non semplice-
mente sul nostro essere donne, ma sull’essere donne da anni impegnate per una so-
luzione giusta del conflitto™.

Di qui la scelta della forma seminario con un numero chiuso di partecipanti in-
teressate, intellettuali, politiche, attiviste, portatrici ciascuna di specifiche cono-
scenze ¢ competenze. Una scelta non scontata, cosi come la metodologia e 1 temi.
Articolato in una serie di giornate con relazioni e commenti di discussione in
un’attenta rotazione tra palestinesi, italiane e israeliane, grande spazio fu riservato
ai lavori di gruppo oltre che alla circolazione e agli scambi informali favoriti dalla
condivisione della residenza in quel luogo in qualche modo “sospeso”. Per la preci-
sione, il termine usato fu “networking”, altra parola relativamente nuova nel lessico
politico dei movimenti delle donne che aveva gia cominciato a circolare nei grandi
meeting internazionali ¢ che sarebbe divenuta dominante nel decennio successivo.

Quanto ai temi, furono progressivamente individuati alcuni argomenti cardine,
densi di nodi spinosi in una relazione attenta al contesto e alle nuove emergenze
che il presente portava con sé. Il primo riguardo “Fondamentalismi, ortodossie, in-
tegralismi, sistemi totalitari di pensiero™’. La suggestione iniziale fu ’esperienza
delle palestinesi relativamente al condizionamento esercitato sulla vite femminili
dall’intricato intreccio tra un rinnovato fondamentalismo religioso, identita nazio-
nale e effetti dell’occupazione israeliana, ma come si evince dalla sequenza del ti-
tolo, la visione piu ampia ad esso sottesa stava nella consapevolezza di ciascuna
rispetto alla contraddizione tra la parzialita del soggetto femminile, la scelta di un
punto di vista situato e “costrutti patriarcali totalizzanti” legati a sistemi politici ¢
religiosi nelle diverse parti del mondo. Con il secondo “Genere e nazione”, affidato
alle italiane con controverso rapporto rispetto a ogni appartenenza nazionale pro-
prio dei femminismi recenti, si volle focalizzare da una parte I’importanza delle po-
litiche di genere nei processi di costruzione delle nazioni; dall’altra il fatto che i
movimenti di liberazione/liberta nazionali non avevano portato o portavano ne-
cessariamente con sé la liberazione/liberta delle donne.

Con il terzo, “Conflitto, guerra, militarismo” curato dalle isracliane, ci si misuro
sugli effetti sociali del militarismo a partire dalle vite femminili, sul rapporto donne
e esercito e soprattutto sulle strategie che “donne riflessive e impegnate™?® poteva-

36 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca ¢ iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Work-
shop, busta 2, fasc 1, Lettera di Raffaella Lamberti ¢ Elisabetta Donini, marzo 1992, p. 1.

7 Questo fu il titolo definitivo, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie
Convegni, Seminari, Workshop, busta 2, fasc. 1, Progetto/programma del seminario, maggio 1992.

8ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Work-
shop, busta 2, fasc 1, Lettera di Raffaella Lamberti e Elisabetta Donini, marzo 1992, p. 3.
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no mettere in campo per una soluzione non violenta dei conflitti nel rifiuto della
guerra e delle soluzioni militari.

Infine, il quarto tema fu I’efficacia, meglio espressa con il termine inglese “ef-
fectivness™. Sotto questo titolo si avvio, attraverso gli interventi di ciascun grup-
po, una comparazione tra i differenti movimenti nella prospettiva della critica alle
forme tradizionali della politica e di un incremento per 1’appunto dell’efficacia del-
le pratiche e delle elaborazioni per il coinvolgimento di altre donne in un processo
allargato di nuovi possibili dialoghi.

Alle giornate tematiche, ne fu affiancata un’altra in cui si svolse un’iniziativa
pubblica di grande significato per gli esiti di una diplomazia femminile capace di
coinvolgere gruppi, associazioni, istituzioni. Certamente una delle ragioni che ave-
vano consentito la realizzazione del seminario era stato il supporto da parte dei go-
verni locali del Comune, della Provincia e della Regione Emilia-Romagna, gia da
tempo impegnati in varie forme sulla questione mediorientale e nel sostegno a “Vi-
sitare luoghi difficili”. Al di la del fondamentale aspetto economico, questo suppor-
to ebbe i volti e i nomi di donne ¢ uomini che interloquirono nei diversi momenti
della realizzazione del progetto. In questo quadro, il Sindaco di Bologna, Renzo
Imbeni, conferi la cittadinanza onoraria della citta alla palestinese Zahira Kamal,
delegata ai negoziati di pace e all’israeliana Shulamith Aloni, esponente del Meretz
¢ Ministro dell’educazione nel governo Rabin.

Anche da questa sommaria descrizione, ritengo possa risultare evidente
I’importanza del seminario per le analisi gendered dei contesti nazionali e del si-
stema di relazioni internazionali, per I’individuazione di politiche femministe su
questo piano, per il contributo alla traduzione in termini di pratiche efficaci
dell’elaborazione teorica via via compiuta. Ai diversi passaggi concettuali fin qui
nominati, ne fu infatti aggiunto un altro destinato ad avere ampia circolazione:
“transversal politics”. Scrive a questo proposito in una memoria recente Raffaclla
Lamberti:

“Transversal Politics” fu I’espressione che proposi per nominare la pratica politica
dell’attraversamento delle differenze, delle asimmetrie, delle divisioni, dei conflitti sanguinosi
che da anni orientava le relazioni che cercavamo di costruire tra noi. Tale politica sarebbe sta-
ta al cuore di “Molte Donne, Un Pianeta”. [...] Ricapitolava i gesti del “radicarsi” e dello
“spostarsi” in una movenza d’insieme che non negava, bensi manteneva le identita e i posi-
zionamenti differenti®.

Due aspetti mi sembrano essenziali in questa definizione in s¢ stessa dinamica.
11 primo consiste nel superamento di ogni staticita presente nell’idea di una possibi-
le relazione tra donne fondata sull’identita di genere di cui gia si erano misurati ef-
ficacia e limiti. I1 secondo attiene alla preferenza di “transversal” rispetto a “trans-
national” in un contesto come quello di “Molte donne un pianeta”. Ricorda ancora
Lamberti:

39 Titolo definitivo fu efficacia dei femminismi, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca €
iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Workshop, busta 2bis, fasc. 1, Molte donne un pianeta. Incontro
seminariale tra palestinesi, israeliane, italiane, 11-16 settembre 1991, Palazzo Loup-Loiano (Bo).

60 Raffaella Lamberti, Produzione di politica a mezzo politica, https://orlando.women.it., p.12.
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come non desiderare di schivare il rischio comportato da una parola quale “transnazionale?”
[...] Insisto sul fatto che “situarsi” in questo caso significava incontrarsi e parlarsi entro un
conflitto profondo e sanguinoso. “Transversal politics” rendeva meglio 1’idea®’.

Attraverso le successive elaborazioni di Nira Yuval-Davis, presente a “Molte
donne un pianeta” o di Cynthia Cokburn®, questo sintagma ¢ divenuto
un’espressione chiave delle teorie e delle politiche dei femminismi recenti. In par-
ticolare Nira Yuval-Davis, presente al seminario, ha piu volte sottolineato come
avesse trovato proprio in quell’occasione la parola di cui era in cerca:

Like many other feminist activists, I have been in search of a name for what so many of us are
doing. I found it when I was invited by Italian feminists from Bologna to a meeting they or-
ganised between Palestinian and Israeli (both Jewish and Palestinian) [...].

Il nome, fu appunto “transversal politics” da intendersi specifica Yuval-Davis
come alternativa alle politiche universalistiche della Sinistra e a quelle identitarie
in base ad un approccio epistemologico che:

recognises that from each positioning the world is seen differently, and thus that any

knowledge based on just one positioning is ‘unfinished’ — which is not the same thing as say-

ing it is ‘invalid’. In this epistemology, the only way to approach ‘the truth’ is by a dialogue
between people of differential positionings®.

“Molte donne, un pianeta” pud essere considerato la conclusione della fase di
“Visitare luoghi difficili” avviata tra il 1987 e il 1988. Il titolo, che oggi risuona in
una singolare sintonia con gli slogan dei nuovi movimenti ecologisti, esprimeva la
consapevolezza della differente pluralita delle molte, assieme a quella del nostro
abitare il medesimo pianeta. Il profilo della forma rotonda della terra campeggiante
su uno sfondo azzurro ¢ disegnato dall’accostamento ripetuto di piccoli simboli
femministi di diversi colori, fu la grafica essenziale scelta per comunicare messag-
gio.

Ho scritto conclusione di una fase, non del percorso. Nel frattempo, infatti, a
poco distanza, sull’altra sponda del mare Adriatico, nei territori dell’ex-Jugoslavia,
erano in corso sanguinosi conflitti che avrebbero messo drammaticamente in luce i
nessi tra nazionalismi etnici, guerra, violenza e corpi delle donne nel drammatico
ripetersi degli stupri come atto di annientamento del nemico. Per le femministe ita-
liane impegnate su questi versanti, quella parte del mondo sarebbe divenuta un al-
tro luogo difficile dove costruire “Ponti di donne attraverso i confini”.

Ma di questo in un’altra occasione, qui per chiudere soltanto un’ultima osserva-
zione. Fin dal titolo ho usato 1’espressione “soluzione non violenta dei conflitti”
coerentemente a quanto venivo via esplorando attraverso la documentazione e suc-

ol Ibidem.

62 Cynthia Cockburn, From Where We Stand: War, Women's Activism and Feminist Analysis, Zed
Books, London 2007.

63 Nira Yuval-Davis, What is “Transversal Politics?”, in “Sorroundings”, 12, 1999, pp. 94-95. Yuval-
Davis riprende anche il doppio movimento di “rooting” e “shifting”, considerandolo al cuore di que-
sta forma di pratica politica. Si veda per questo aspetto il suo saggio, Human/Women’s Rights and
Feminist Transversal Politics, in Global Feminism: Transnational Women’s Activism, Organizing,
and Human Rights, edited by Myra Marx Ferree and Aili Mari Tripp, New York University Press,
New York 2006, pp. 283 e segg.
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cessivamente ho cercato di non aggettivare come pacifista la particolare vicenda
del femminismo italiano che andavo descrivendo.

Certamente una delle ragioni risiede nel dibattito sul controverso rapporto tra
pacifismo e femminismo che 1’accompagnd. Ma ce ne sono altre. Nata con
I’impronta pacifista di “Non ci basta dire basta”, il procedere dell’esperienza mise
in evidenza I’ambiguita della parola pace in contesti in cui essa poteva assumere il
significato di uno status quo di oppressione. Fu quindi necessario cercare nomi o
definizioni diversi, mentre I’appartenenza di genere si rivelava, con I’emergere del-
le differenze e delle disparita, un fondamento importante, ma non sufficiente. Mano
a mano il soggetto dell’impresa divenne quello di un determinato gruppo di donne,
accumunate dalla condanna della guerra e impegnate in una sperimentazione di
mediazione e soluzione non violenta dei conflitti. Anche quest’ultima parola non
ebbe solo un connotato negativo. Rispetto ad essa, prevalse la visione femminista,
secondo la quale, come avviene per il necessario ¢ originario conflitto tra i sessi, il
suo superamento non comporta I’eliminazione violenta dell’altro. La nota domi-
nante fu quindi quella di un’autonoma e multiforme ricerca di una politica di rela-
zione tra donne capace di portare un nuovo segno nel sistema delle relazioni inter-
nazionali e perseguire convivenze possibili.

Da questo punto di vista, su un piano interpretativo piu generale ritengo che
quanto ho raccontato in queste pagine possa a ragione essere considerato un capito-
lo della storia dei moderni movimenti delle donne per trovare/inventare in tempi e
contesti differenti alternative alla violenza e alla guerra®. Si tratta di una storia or-
mai lunga, densa di contraddizioni, interrogativi inevasi, provvisorie risposte ma
contrassegnate anche dalla scelta, in tempi e contesti differenti, di misurarsi con il
mondo a partire dall’esperienza specifica di una differente appartenenza di sesso, e
al di 1a di ogni utopico desiderio di ritrovarsi, per dirlo con Christa Wolf, nella co-
munita femminile sulle rive dello Scamandro mentre infuriava la guerra di Troia®%.
Ma anche le utopie sono parte di questa storia.

% In pin occasioni ho formulato 1’ipotesi che uno dei tratti della cultura politica dei movimenti delle
donne formatasi nel corso di una vicenda ormai bisecolare sia per I’appunto il perseguimento di poli-
tiche volte a evitare le guerre e salvaguardare la pace e ne ho ricostruito alcuni passaggi in Elda Guer-
ra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 1914-1939, Viella, Roma
2014 al quale rinvio anche per piu ampi riferimenti bibliografici. Qui mi sono limitata a una semplice
suggestione in quanto il tema avrebbe necessita di ben altri approfondimenti in termini di ricerca,
comparazione ¢ analisi.

65 Christa Wolf, Cassandra, Edizioni E/O, Roma 1984 (ed. or., 1983).
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