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memoria femminile

Introduzione

di

Matteo Ermacora e Rachele Ledda

Donne che fanno rete contro la guerra, creano ponti, connessioni ¢ fili di pace.
L’impegno femminile pacifista dalla nascita della Repubblica Italiana fino agli anni
Novanta del Novecento ¢ il tema di questo numero monografico di DEP. Si tratta
di una ideale prosecuzione del numero 41-42 della rivista, intitolato Donne disar-
manti, che aveva declinato il pacifismo femminile e la lotta contro il nucleare su
una dimensione internazionale.

Fino ai primi anni Ottanta del Novecento sia i peace studies che i gender studies
avevano dato poca importanza alla storia delle associazioni femminili pacifiste.
Mentre le ricerche dunque tralasciavano un tratto peculiare della storia dei movi-
menti femminili, sulle piazze, per le strade, le donne italiane — con la loro parteci-
pazione — contribuivano a lottare per la causa della pace, aspetto che costituisce un
segno distintivo del femminismo unitamente ad una marcata vocazione
all’internazionalismo. Le ricerche che vengono pubblicate in questa sede si pro-
pongono quindi in primo luogo di costituire 1 primi tasselli di un mosaico che deve
essere ancora ricomposto e, in secondo luogo, di stimolare ulteriori ricerche storio-
grafiche in questa direzione. Ad oggi, infatti, molte vicende del pacifismo italiano
— e piu specificatamente femminile — attendono ancora di essere indagate, sia sotto
il profilo dei contenuti e degli obiettivi della protesta, sia ancora sul versante della
riflessione, dei simboli, delle relazioni di genere, delle stesse esperienze di vita del-
le protagoniste.

I contributi del numero si snodano lungo tutto 1’arco del periodo repubblicano,
cercando di cogliere alcuni snodi cruciali: la Guerra Fredda e la distensione degli
anni Sessanta, la svolta “femminista” a cavallo degli anni Settanta-Ottanta fino al
successivo approdo nonviolento della soluzione dei conflitti. In questa prospettiva
gli anni Ottanta — durante 1 quali anche in Italia si verifico una convergenza tra pa-
cifismo, femminismo e ambientalismo e mosse i primi passi I’eco-femminismo —,
risultano centrali e rivestono una grande importanza, in termini di mobilitazione e
di riflessione teorica. Sullo sfondo, tra il secondo dopoguerra ¢ la “stagione dei
movimenti”, si assiste al passaggio dal pacifismo “maternalista”, basato sul nesso
donna-madre-pace, al femminismo “disarmista” che, equiparando autoritarismo ¢
violenza maschile alla guerra e al militarismo, faceva diventare il pacifismo parte
della lotta di liberazione della donna e adottava la nonviolenza come azione dina-
mica e costruttiva per intessere relazioni all’insegna della reciprocita e della cura.
Come segnalavano Chiara Ingrao ¢ Lidia Menapace, il filo rosso che in qualche
maniera unisce le diverse esperienze di impegno pacifista femminile € proprio co-
stituito dalla volonta di “prendere la parola”, di “fare da sé”, di uscire dall” “invisi-
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bilita”, di esprimere la propria avversita alla violenza, alla guerra e al riarmo, una
presa di posizione “politica” che si configura anche come lotta contro stereotipi,
pregiudizi e subordinazione. Le ricerche hanno rilevato infatti che le mobilitazioni
femminili per la pace, da quelle del periodo della Guerra Fredda a quelle piu recen-
ti, hanno avuto un forte impatto di “autotrasformazione” sulle protagoniste, in ter-
mini di consapevolezza personale, di autonomia, di emancipazione ¢ nel contempo,
sia pure con modalita diverse, hanno rilanciato la necessita di “affermare la vita” e
di approdare ad una nuova umanita.

Apre la sezione Ricerche il saggio di Matteo Ermacora che, con un percorso
storiografico, prende in considerazione le fasi e gli orientamenti della storiografia
sul pacifismo femminile in Italia a partire dal secondo dopoguerra, evidenziando le
acquisizioni, gli snodi, le (molte) lacune ancora da colmare. Il contributo di Rache-
le Ledda ¢ incentrato sul rapporto tra I’Unione Donne Italiane e la pace tra il 1945
e la guerra di Corea. Il saggio ruota intorno al nodo centrale donne/pace/infanzia e
all’elaborazione che 1’Udi fece nel proporre un’immagine rassicurante di donna-
madre ben lontana dagli aspetti dissonanti della recente esperienza resistenziale.
L’impegno pacifista inoltre si tinge di connotati internazionalisti quando 1’Udi, af-
filiata alla Federazione democratica internazionale delle donne, viene coinvolta
nelle dinamiche della Guerra Fredda. 11 tema dell’impegno pacifista ¢ presente nel-
le ricerche di storia delle donne ma ancora oggi sono esigue quelle che riguardano
il periodo delle lotte contro basi militari e¢ in generale quelle relative
all’elaborazione femminista successiva agli anni Settanta. 1 saggi di Margherita
Bonomo ¢ di Antonio Baglio ¢ Vincenzo Schirripa, incentrati sulla mobilitazione
femminile contro il dispiegamento di 112 missili Cruise presso la base siciliana di
Comiso, colmano queste lacune. Bonomo ripercorre le peculiari vicende del campo
della pace delle donne “la Ragnatela”, ricostruendone le attivita di protesta — cul-
minate con I’invasione della base da parte delle attiviste —, le simbologie, la vita del
campo; I’incontro tra donne di nazionalita diverse, che mise in connessione le
femministe italiane con le attiviste inglesi di Greenham Common, diede vita a
un’esperienza unica di elaborazione pacifista femminista e transnazionale. Baglio ¢
Schirripa rileggono 1’esperienza femminista di Comiso attraverso le voci delle pro-
tagoniste; a cavallo tra storia e memoria, le femministe, tra cui Emma Baeri e Lu-
ciana Castellina, restituiscono nuova profondita alle dinamiche del collettivo fem-
minista catanese e alle motivazioni da cui traeva origine la mobilitazione pacifista.
11 contributo di Elda Guerra, che si sofferma sul passaggio tra anni Ottanta e No-
vanta, offre invece uno sguardo sui mutamenti affrontati dal movimento delle don-
ne tra la mobilitazione pacifista contro gli Euromissili e il dischiudersi di nuove
crisi internazionali, dalla Palestina alla prima guerra del Golfo, alle guerre balcani-
che. L’esperienza separatista nel frattempo accumulata porta le femministe a spe-
rimentare la pratica del “visitare luoghi difficili”, come la Palestina ¢ il Libano, una
modalita destinata a costituire un modello di azione per la ricerca di soluzione non-
violente ai conflitti, tessendo reti e costruendo ponti con iniziative, seminari e in-
contri sulle diverse sponde del Mediterraneo.

Completano il numero la sezione Documenti ¢ Interviste e testimonianze. Nella
sezione documenti viene proposta la traduzione integrale del documento della Fe-
derazione internazionale democratica delle donne, pubblicato nel 1951, intitolato
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We accuse! Noi accusiamo, — redatto da una commissione internazionale intera-
mente costituita da donne, tra cui l’italiana Elisabetta Gallo —, e presentato
all’Organizzazione delle Nazioni Unite per denunciare le atrocita delle truppe sta-
tunitensi durante I’occupazione della Corea del Nord. Altri due documenti sono in-
vece dedicati alla mobilitazione femminista della “Ragnatela” a Comiso: nel primo
le donne di Sicilia espongono le loro motivazioni per la pace, il superamento del
nucleare come simbolo dell’autoritarismo e della violenza maschile, nel secondo
vengono riportati una serie di articoli della rivista “Peace News” del War Resisters’
International che ripercorrono le vicende del campo della “Ragnatela” tra il 1983 ¢
il 1986, dando conto — con uno sguardo “esterno”, partecipe ma critico — delle
esperienze delle donne, delle difficolta del campo, della repressione poliziesca, dei
rapporti tra le femministe, gli altri gruppi pacifisti e la popolazione siciliana.

La sezione Interviste e testimonianze da voce alle esperienze di lotta pacifista:
Tiziana Noce — con un dialogo con le maggiori esponenti pacifiste del mondo cat-
tolico, tra cui Giancarla Codrignani — esplora le ragioni, le modalita del pacifismo
cattolico dalla fine degli anni Cinquanta fino al successo della campagna contro le
mine antiuvomo del 1997 offrendo uno spaccato di una delle matrici culturali piu
rilevanti del pacifismo italiano. Loris Tessari, infine, presenta una serie di interviste
ad attiviste che, dagli anni Ottanta fino alle recenti guerre in Afghanistan e in Iraq,
hanno pacificamente protestato presso i cancelli della base militare statunitense di
Aviano, ripercorrendone vicende e motivazioni e ricostruendo i contesti politici e
culturali in cui si sviluppa la protesta pacifista femminile in questo luogo-simbolo
della militarizzazione del territorio italiano.

Questo numero monografico, lanciato attraverso una call for papers due anni fa,
¢ stato realizzato nelle more dell’emergenza sanitaria covid-19 che ha forzatamente
condizionato il lavoro degli autori e 1’uscita del numero. A loro va il nostro ringra-
ziamento per la disponibilita, la fattiva collaborazione ¢ la pazienza dimostrata. Il
numero ¢ dedicato alla memoria di Lidia Menapace, pacifista, mancata nel dicem-
bre del 2020.
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Pacifismo femminile nell’Italia repub-
blicana. Un percorso storiografico

di

Matteo Ermacora

Abstract: The historiographical review focuses on women’s pacifism in Italy after World War
Two. The issue has been little investigated by Italian historiography, and only in recent times
has it received growing attention. Studies have focused in particular on women’s pacifist as-
sociations during the Cold War, while research on the women’s pacifist mobilization during
1980s and 1990s has not developed. Historiography has highlighted how in the 1970s the
feminist movement questioned the relationship woman-motherhood-peace and proposed paci-
fism as a conscious political choice based upon nonviolence and women’s liberation.

Introduzione

La “storia della pace” non ¢ molto sviluppata in Italia'. Tale asserzione puo es-
sere trasferita anche al caso del pacifismo femminile, tema che solo in tempi recen-
ti ha conosciuto una crescente attenzione, anche se limitatamente ad alcuni periodi
storici®. Mentre infatti sia pure in ritardo rispetto agli studi internazionali, dagli an-
ni Duemila ¢ stata avviata una attenta analisi delle attivita delle associazioni pacifi-
ste femminili a cavallo del primo conflitto mondiale, poco invece ¢ stato fatto rela-
tivamente al periodo dell’Italia repubblicana, anche in ragione della eterogeneita e
della debole autonomia del movimento pacifista rispetto ai partiti politici e della
prevalente attenzione storiografica assegnata ai temi dell’emancipazione femminile
e delle relazioni di genere’. Nel 1988 Lidia Menapace e Chiara Ingrao affermavano

! Renato Moro, Sulla storia della pace, in “Mondo Contemporaneo”, 3, 2006, pp. 97-140 ¢ Id., Pace e
cultura della Guerra fredda: il caso dell Italia, in “Contemporanea”, 15, 1,2012, pp. 145-157.

2 Beatrice Pisa, Presentazione. Percorsi di pace e guerra fra Ottocento e Novecento: movimenti, cul-
ture e appartenenze, in “Giornale di Storia Contemporanea”, 12, 2, 2009, p. 3. Per I’Italia repubblica-
na si dispone come punto di riferimento il volume di Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni. Nonvio-
lenza e antimilitarismo nell’Italia del Novecento, Donzelli, Roma 2006, volume che non dedica molto
spazio all’apporto femminile al movimento pacifista. Le articolazioni di genere sono assenti per
esempio nel volume di Alfredo Canavero - Guido Formigoni - Giorgio Vecchio (a cura di), Le sfide
della pace. istituzioni e movimenti intellettuali e politici tra Otto e Novecento, Led Edizioni, Milano
2008. Sulla storia politica si veda Anna Rossi-Doria, Gli studi di storia politica delle donne sull’Italia
repubblicana, in “Contemporanea”, 13, 3, 2010, pp. 487-511.

3 Sul pacifismo femminista a cavallo della Grande Guerra la bibliografia ¢ consistente: Franca Pieroni
Bortolotti, La donna, la pace I’Europa. L’Associazione internazionale delle donne dalle origini alla
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che la ricerca sul pacifismo femminile andava costruita “per frammenti” ed era una
storia in gran parte “ancora da raccontare” perché le pacifiste, oltre ad essere silen-
ziate per pregiudizi ideologici, avevano avuto quasi sempre la caratteristica di pri-
vilegiare il “fare” rispetto al “dire” e allo “scrivere”, ma anche perché il tema aveva
riscontrato una scarsa attenzione presso lo stesso movimento femminista italiano®.
Tali affermazioni, in parte, sono ancora condivisibili, anche se la storiografia ita-
liana, soprattutto nel primo quindicennio degli anni Duemila, ha compiuto alcuni
importanti passi avanti, anche in relazione al dialogo intervenuto con la storiografia
internazionale che a piu riprese si ¢ dedicata al caso italiano. Quest’ultima, in tempi
diversi, ha analizzato il pacifismo femminile durante la Guerra Fredda’, i movi-
menti antinucleari e I’intrecciarsi delle istanze femministe con il pacifismo e
I’ambientalismo; gli studi post-coloniali e le interconnessioni globali hanno invece
delineato una sorta di “storia di genere globale” (Global gender history) che ruota
attorno ai temi del femminismo, della pace, dell’emancipazionismo e a nuovi cam-

prima guerra mondiale, Franco Angeli, Milano 1985; Bruna Bianchi, Vivere in guerra. Le donne nel-
la storiografia italiana (1980-2014), in “Geschichte und Region / Storia e regione”, 23, 2, 2014, pp.
67-98; Bruna Bianchi, L avventura della pace. Pacifismo e grande guerra, Unicopli, Milano 2018;
Elda Guerra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 1914-1939,
Viella, Roma 2014; Maria Grazia Suriano, Percorrere la non violenza. L esperienza politica della
Women’s International League for Peace and Freedom, Aracne, Roma 2012; Maria Grazia Suriano,
Prove di diplomazia femminista tra le due guerre mondiali, in “DEP. Deportate esuli profughe. Rivi-
sta telematica di studi sulla memoria femminile”, 18-19, 2012, pp. 199-214; Maria Susanna Garroni,
La Women'’s International League for Peace and Freedom tra le due guerre: un percorso tra istitu-
zioni e societa, in “Giornale di storia contemporanea”, 12, 2, 2009, pp. 90-115; Bruna Bianchi - Ge-
raldine Ludbrook (eds.), Living War. Thinking peace (1914-1921). Women’s experiences, feminist
thought and international relations, Cambridge scholars publishing, Cambridge 2016; Stefania Barto-
loni, Donne di fronte alla Guerra. Pace, diritti e democrazia, Laterza, Roma-Bari 2017. 1l rapporto
tra militarismo e oppressione femminile era gia stato colto sin dagli anni Ottanta dell’Ottocento, Bru-
na Bianchi, /] militarismo, la maternita, la pace. Voci dal femminismo italiano (1868-1918), in Parla-
re di pace in tempo di guerra. Bertha von Suttner e altre voci dal pacifismo europeo, a cura di Paolo
Maria Filippi, Accademia roveretana degli agiati, Rovereto 2015, pp. 16-17. Per I’idea di pace, si ve-
da Alberto Castelli, /I discorso della pace in Europa (1900-1945), Angeli, Milano 2015.

4 Lidia Menapace - Chiara Ingrao (a cura di), Né indifesa né in divisa. Pacifismo, Sicurezza, Ambien-
te, Nonviolenza, Forze armate. Una discussione tra donne, Gruppo misto sinistra indipendente Re-
gione Lazio, Roma 1988, pp. 7-8. Al di la delle scelte cronologiche adottate, le piu recenti ricostru-
zioni storiografiche sul movimento femminista non prendono in considerazione il pacifismo, si veda:
Fiamma Lussana, I/ movimento femminista in Italia. Esperienze, storie, memorie (1965-1980), Caroc-
ci, Roma 2018; Maud Anne Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia 1968-
1983, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2019.

5 Dopo gli studi sulla Guerra Fredda all’insegna del “realismo” politico, incentrato su strategie, stati €
istituzioni, la storiografia ha iniziato ad indagare il ruolo e 1’azione dei pacifisti per il disarmo e con-
tro la diffusione delle armi atomiche. Si veda per esempio la ponderosa opera di Lawrence Wittner,
One World or None. A History of the World Nuclear Disarmament Movement Through 1953. The
struggle against the bomb, vol. 1, Stanford University Press, Stanford 1993; 1d. Resisting the Bomb. A
History of the World Nuclear Disarmament Movement, 1954-1970, vol. 2, Stanford University Press,
Stanford 1997; 1d., Toward Nuclear Abolition. A History of the World Nuclear Disarmament Move-
ment. 1971 to the Present, vol. 3, Stanford University Press, Stanford 2003. Per un quadro storio-
grafico, Benjamin Ziemann, Peace Movements in Western Europe, Japan and USA since 1945: An
Introduction, in “Mitteilungsblatt des Instituts fiir soziale Bewegungen”, 32, 2004, pp. 5-19.



Matteo Ermacora DEP n. 46 /2021

pi di indagine®. In questa direzione gli studi hanno analizzato, nei diversi periodi
storici, i rapporti tra il pacifismo femminile e la dimensione associativa internazio-
nale, cercando di individuare spazi di azione, conflitti € contaminazioni reciproche
nella ricerca della pace. Le connessioni internazionali furono infatti cruciali per la
diffusione delle idee e delle forme di protesta e per la crescita stessa dei movimenti
pacifisti. Benjamin Ziemann ha evidenziato che le donne, tra gli anni Quaranta ed
Ottanta, costituirono una componente autonoma di grande rilevanza nelle lotte con-
tro le armi nucleari. Non solo, la categoria di genere risulta importante per cogliere
le specificita e le concettualizzazioni della pace e come queste si possano tradurre
in forme di protesta originali’. Rispondendo alle diverse fasi e orientamenti della
storiografia, storiche e storici hanno cercato soprattutto di delineare i contorni e la
portata della presenza femminile nelle “lotte per la pace”, di cogliere quale sia stato
il contributo “specificatamente femminile” al pit ampio movimento pacifista ita-
liano, di evidenziare quanto I’impegno pacifista abbia contribuito
all’emancipazione femminile in termini di relazioni di genere, di approccio politi-
co, di cultura e mentalita. Gli studi hanno ruotato attorno all’idea di pace veicolata
dalle donne, dalla persistenza del binomio donna-pace, del tema del maternalismo,
della sua messa in discussione da parte del movimento femminista, dei nessi di su-
bordinazione-autonomia del pacifismo femminile rispetto al movimento pacifista e
ai partiti politici a livello nazionale ed internazionale.

Dal punto di vista dei segmenti cronologici presi in considerazione, il rapporto
tra donne italiane e la pace ¢ stato analizzato soprattutto per quanto riguarda il pe-
riodo della Guerra Fredda. Tale attenzione, a cavallo tra anni Novanta e Duemila,
era originata dalla volonta delle storiche di indagare il tema della cittadinanza e
della partecipazione femminile alla vita politica italiana, soffermandosi in partico-
lare sul ruolo giocato dalle associazioni femminili di massa italiana (Unione donne
italiane, Udi, comunista, e il Centro femminile italiano, Cif, cattolico) nella rico-
struzione democratica del paese e nei processi di nazionalizzazione delle donne®.
Ancora molto rimane da indagare invece per il segmento cronologico degli anni
Sessanta — Duemila, che vide donne e ragazze protagoniste della “stagione dei mo-
vimenti”, del femminismo, dell’attivismo in tante associazioni femminili e non, re-
cuperando “voci”, documenti, esperienze di militanza e di riflessione teorica. La
presente rassegna intende quindi offrire un punto della situazione degli studi, pre-

® Mi limito a segnalare: Tarja Véyrynen - Swati Parashar - Elise Féron - Catia Cecilia Confortini
(eds.), Routledge Handbook of Feminist Peace Research, Routledge, London-New York 2021; Giulia
Cioci, Le associazioni femminili transnazionali: percorsi d’indagine nella Global Gender History, in
“Storia e problemi contemporanei”, 78, 2018, pp. 105-125. Per un punto sui gender studies in Italia,
Liliana Ellena, Spazi e frontiere nella storia dei movimenti delle donne, in “Quaderno di storia con-
temporanea, ISRAL, 40, 2006, pp. 25-43.

7 Banjamin Ziemann, A Quantum of Solace? European Peace Movements during the Cold War and
their Elective Affinities, in “Archiv fir Sozialgeschichte”, 49, 2009, pp. 351-390, qui p. 380.

8 Si veda Maria Casalini, Le donne della sinistra (1944-1948), Carocci, Roma 2005; Patrizia Gabriel-
li, La Pace e la Mimosa. L’Unione Donne Italiane e la costruzione politica della memoria (1944-
1955), Donzelli, Roma 2005; Id., Diritti, modelli, rappresentazioni: le associazioni politiche delle
donne, in Madri della Repubblica. Storie, immagini, memorie, Carocci, Roma 2007, pp. 9-87; 1d., 1/
1946, le donne, la Repubblica, Donzelli, Roma 2009.
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sentando le acquisizioni storiografiche, la riflessione sulla teoria e le pratiche adot-
tate dal pacifismo femminile, suggerendo nuovi percorsi di ricerca.

Negli anni della ricostruzione

Uno dei periodi storici piu indagati del rapporto donne-pace appare quello tra il
periodo della ricostruzione, segnato dall’affermazione delle associazioni femminili
di massa quali 1’Udi e il Cif e dalla contrapposizione politico-ideologica della
Guerra Fredda’. La storiografia ha messo in luce I’importanza di queste associa-
zioni sia come “palestra” per una nuova alfabetizzazione “politica” delle italiane,
sia in chiave assistenziale!*. Gli studi hanno rilevato che il “trauma” della guerra
aveva provocato una atmosfera di rifiuto al militarismo, tanto che il profilarsi del
pericolo di un nuovo conflitto nucleare determino tra gli italiani un diffuso deside-
rio di pace (un “pacifismo della paura”); questi sentimenti, tuttavia, non furono ca-
nalizzati dal movimento pacifista, all’epoca debole, culturalmente eterogeneo e per
lungo tempo isolato!!. Ne sortirono pertanto due conseguenze di medio-lungo pe-
riodo: I’identificazione della pace come esito della resistenza antifascista e la mo-
nopolizzazione della difesa della pace da parte del partito comunista italiano, aspet-
to che fece diventare tale ideale un tema divisivo, oggetto di scontro politico. Le
stesse proposte dei pacifisti — disarmo, neutralita, rifiuto del servizio militare e del-
la produzione di armi, educazione alla nonviolenza — diventarono temi di contesa
politica e furono schiacciate dal mondo diviso in blocchi contrapposti'2.

Come ha evidenziato Anna Scarantino, nei primi anni della ricostruzione repub-
blicana, accanto ad Udi e Cif, proliferarono le piccole associazioni pacifiste fem-
minili di diverso orientamento, guidate da donne, intellettuali o borghesi, che aspi-

9 Ampia la bibliografia su Cif e Udi, ci si limita a segnalare: Cecilia Dau Novelli (a cura di), Donne
del nostro tempo. 1l Centro Italiano Femminile (1945-1995), Edizioni Stadium, Roma 1995; Fiorenza
Taricone, 1 Centro Italiano Femminile. Dalle origini agli anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2001;
Maria Chiaia, Donne d’Italia. 1l Centro Italiano Femminile, la Chiesa, il Paese dal 1945 agli anni
Novanta, Edizioni Studiorum, Roma 2014. Tiziana Noce, Nella citta degli uomini: donne e pratica
della politica a Livorno fra guerra e ricostruzione, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004; Patrizia Ga-
brielli, I/ club delle virtuose: Udi e Cif nelle Marche dall antifascismo alla guerra fredda, 11 lavoro
editoriale, Ancona 2000, pp. 65-98. Maria Michetti - Margherita Repetto - Luciana Viviani, Udi. La-
boratorio di politica delle donne, Cooperativa Libera Stampa, Roma 1984; Vittoria Tola (a cura di),
Fare storia, custodire memoria, 1945-2015. I primi settant’anni dell’Udi, Ediesse, Roma 2016; Cate-
rina Liotti - Rosangela Pesenti - Angela Remaggi - Delfina Tromboni, “Volevamo cambiare il mon-
do”. Memorie e storie delle donne dell’'UDI in Emilia Romagna (1944-1955), Carocci, Roma 2002.

10 Patrizia Gabrielli, Una galassia femminile: associazionismo laico nell Italia del secondo dopoguer-
ra, in “Transalpina”, 20, 2017, http:/journals.openedition.org/transalpina/398;  DOI:
https://doi.org/10.4000/.

' Anna Scarantino, Tra organizzazione, cultura e lotta per la pace. Il pacifismo italiano negli anni
della guerra fredda, in Beatrice Pisa (a cura di), Percorsi di pace e di guerra fra Ottocento e Nove-
cento: movimenti, culture e appartenenze, in “Giornale di Storia Contemporanea”, 12, 2009, 2, pp.
141-178; Angela Casella, Donne per la costruzione della pace, in En Locas, escritoras y personajes
femeninos cuestionando las normas: XII Congreso Internacional del Grupo de Investigacion Escrito-
ras y Escrituras, Alciber, Sevilla 2015, pp. 272-286, qui p. 275.

12 Renato Moro, Pace e cultura della Guerra Fredda, cit., p. 148.
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ravano alla pace e alla fratellanza fra i popoli'®; tra queste fu particolarmente attiva
I’ Associazione internazionale madri unite per la pace (Aimu), fondata nel 1946 da
Maria Bajocco Remiddi, scrittrice, insegnante ed attivista. Gli studi di Scarantino
hanno messo in luce I’originalita dell’ Aimu, che cerco di superare le divisioni poli-
tiche, coltivando un linguaggio basato sulla maternita per sviluppare la solidarieta
femminile a favore della pace. L’attivismo pacifista, che si configurava come una
assunzione di responsabilita personale e di piena cittadinanza dopo il voto del
1946, veniva considerato da Remiddi la massima priorita dell’impegno politico
femminile. La guerra appariva come “violazione suprema” della sacralita della ma-
ternita e cio doveva spingere le donne a rifiutare le armi e il militarismo e a lottare
contro il sacrificio dei propri figli.

La maternita coincideva con la protezione della vita, punto di partenza
dell’attivita per la pace specificatamente femminile. Riprendendo idealmente i le-
gami con il precedente pacifismo borghese, Remiddi coltivo relazioni di dialogo
con associazioni straniere, lottando per imporre il pacifismo nell’agenda politica
nazionale ed internazionale. Nel contempo, in quanto madri ed educatrici, le donne
dovevano sensibilizzare le nuove generazioni ad una nuova coscienza mediante i
corsi per insegnanti, la letteratura pacifista per 1’infanzia, le campagne contro “i
giocattoli guerreschi”!*.

Si tratto di un percorso angusto, di minoranza, condotto in autonomia, in una fa-
se storica in cui era difficile sottrarsi alle logiche di schieramento. Accanto alla fi-
gura di Maria Remiddi, le ricerche hanno messo in rilevo non solo I’attivita e le
idealita pacifiste delle piu strette collaboratrici, Marina della Seta, Anna Garofalo',
Eugenia Bersotti, in dialogo costante con il “padre” del pacifismo nonviolento, Al-
do Capitini, ma anche altre figure femminili tra le quali Lilly Marx, Nina Ruffini,
Silvia Maiorca, Linda Riggio Cinelli, Ines Zilly Gay'®. Seppure in maniera non or-
ganica, le ricerche piu recenti hanno messo in luce I’importanza di queste figure
femminili nel dibattito e nella promozione del riconoscimento dell’obiezione di co-
scienza; se dapprima tale esigenza si affermd come una istintiva “resistenza alla
guerra”, ben presto il tema del rifiuto alle armi rientrd nel novero delle rivendica-
zioni femminili, anche in questo caso a partire dalla propria condizione di madri,
una rappresentazione che si configurava trasversale, dalle donne borghesi alle cat-
toliche, dalle comuniste alle anarchiche!”.

13 Anna Scarantino, 4ssociazioni di donne per la pace nell’ltalia di De Gasperi, in Guerra e pace
nell’Italia del Novecento. Politica estera, cultura politica e correnti dell’opinione pubblica, a cura di
Luigi Goglia, Renato Moro e Leopoldo Nuti, I1 Mulino, Bologna 2006, pp. 319-355.

14 Anna Scarantino, Donne per la pace. Maria Bajocco Remiddi e I’Associazione internazionale ma-
dri unite per la pace nell’ltalia della guerra fredda, Franco Angeli, Milano 2006, pp. 279-288; 304.
Sul ruolo dell’Aimu contro i giocattoli guerreschi, si veda Juri Meda, “Non giocate con il fuoco!”
L’infanzia italiana, la ridefinizione dell’identita di genere maschile e la campagna per il disarmo del
giocattolo (1946-1956), in “Genesis, 2, 2014, pp. 63-84.

15 Su Anna Garofalo, giornalista, dal 1946 associata all’Aimu, si veda Bruna Bianchi, Le donne, il
voto, la pace negli scritti e nelle conversazioni radiofoniche di Anna Garofalo (1944-1950), in
“Esde”, 11,2016, p. 28.

16 Anna Scarantino, Associazioni di donne per la pace nell’ltalia di De Gasperi, cit., pp. 323-329.

17 Elena lorio, 1/ riconoscimento tardivo. Idee, pratiche e immagini dell’obiezione di coscienza al ser-
vizio militare in Italia con una comparazione con la Repubblica Federale Tedesca (1945-1972), tesi
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Udi, Cif e 1a pace, tra Italia e scenari internazionali

La concezione maternalista dell’ Aimu, che proponeva una immagine della don-
na “creatrice e conservatrice” della vita, contraria alla guerra e al militarismo era
condivisa dalle principali associazioni femminili del secondo dopoguerra, Udi e
Cif'®, La recente attenzione storiografica per i movimenti femminili internazionali
ha evidenziato come dopo la fine della guerra si registrO una decisa ripresa
dell’associazionismo a livello internazionale'®. Come ha rilevato Wendy Pojmann,
se inizialmente le due associazioni femminili italiane trovarono una convergenza
sui temi della maternita, dell’assistenza, dell’istruzione e dei diritti delle donne, il
progressivo deterioramento del clima politico di fatto annullo la possibilita di una
“sorellanza”, condizionando di riflesso anche le affiliazioni internazionali; infatti,
mentre 1’Udi si impegnava con la filo-sovietica Federazione internazionale delle
donne democratiche (Fidf, 1945) sul tema della pace e della democrazia, il Cif par-
tecipava ai lavori del Movimento mondiale delle madri (Mmm, 1947)%°. Sul comu-
ne binomio pace-maternitd si costruirono pertanto discorsi diversi: mentre per
I’Udi, pace e democrazia erano contraddistinti dall’antifascismo, dalla lotta per la
pace, interpretata come presupposto indispensabile per il progresso e una societa
pit equa?!, il Cif veicolava una idea di pace che corrispondeva alla ricostruzione
“cristiana” della societa, nella quale la donna rivestiva il compito di madre, protet-
trice dell’infanzia e custode dei valori religiosi?.

di dottorato, European University Institute, Florence, 2014, pp. 92-95; 98; Marco Labbate, Storia
dell’obiezione di coscienza al servizio militare nell Italia repubblicana (1945-1972), tesi di dottorato
Universita degli studi di Urbino, a.a. 2014-2015.

18 Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni, cit., pp. 78-82.

19 Sulla ripresa postbellica dell’associazionismo femminile internazionale si veda: Claire Duchen, Ire-
ne Bandhauer-Schoffman (eds.), When the War Was Over: Women, War, and Peace in Europe, 1940-
1956, Leicester University Press, New York 2000, si veda il saggio di Anna Rossi-Doria, Women,
politics, feminism. Italian women enter politics (Ivi, pp. 89-102).

20 Si veda: Wendy Pojmann, ltalian Women and International Cold War Politics, 1944-1968, Ford-
ham University Press, New York 2013; Id., Join Us in Rebuilding Italy. Women's Associations, 1946-
1963, in “Journal of Women’s History”, 20, 4, 2008, pp. 82-104; Chiara Bonfiglioli, Revolutionary
Networks. Women'’s Political and Social Activism in Cold War Italy and Yugoslavia (1945-1957),
PhD dissertation, Institute at Utrecht University, 2012. Sulla Fdif e suoi rapporti con I’Unione Soviet-
ica, si veda: Francisca de Haan, Continuing Cold War Paradigms in Western Historiography of
Transnational Women'’s Organisations: the case of the Women's International Democratic Federa-
tion (FDIF), in “Women’s History Review”, 9, 4, 2010, pp. 547-573; Jadwiga E. Pieper Mooney,
Fighting fascism and forging new political activism: The women’s international democratic federa-
tion (WIDF) in the Cold War, in Jadwiga E. Pieper Mooney - Fabio Lanza, De-centering cold war
history: local and global change, Routledge, London-New York 2013, pp. 52-72. Sui rapporti tra di-
mensione nazionale ¢ internazionale di Udi e Cif, si veda Giulia Cioci, L'Udi e il Cif nelle reti trans-
nazionali. Politiche associative e strategie di genere dal 1945 al 1966, tesi di dottorato, Universita di
Roma “La Sapienza”, 2019.

21 Wendy Pojmann, Italian Women and International Cold War Politics, cit., p. 46.

22 Sulla natura politica del Cif, Fiorenza Taricone, Il Centro Italiano Femminile. Dalle origini, cit.,
pp. 61-71; Wendy Pojmann, /talian Women and International Cold War Politics, cit., p. 61. Si veda
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Le elezioni del 1948 e il convegno della Fdif a Budapest rendevano palese la
frattura in atto®’; la stessa Aimu della Remiddi, che inizialmente collabord con la
Fdif, se ne distacco per mancanza di autonomia, scegliendo di affiliarsi nel 1957
alla Women’s International League for Peace and Freedom (Wilpf). Gli studi che
si sono occupati della partecipazione femminile in campo internazionale hanno tut-
tavia evidenziato come, nonostante il conformismo politico-ideologico della Fdif,
le donne dell’Udi siano riuscite almeno in parte a ritagliarsi una azione autonoma
dal Pci, che si fondava anche sui viaggi, sugli scambi, sulla “diplomazia delle don-
ne”*. In questo contesto Giulia Cioci ha rilevato I’importanza del “viaggio politi-
co” femminile — tema ancora poco indagato — come sinonimo di “scoperta di uno o
piu ‘altrove’, in cui andare alla ricerca sia di una identita sia personale che colletti-
va; scrittrici, giornaliste, intellettuali e militanti dell’Udi e in misura minore del Cif
ebbero infatti I’opportunita di ampliare i propri orizzonti®*. Le stesse memorie delle
protagoniste mettono in luce come ’aspirazione alla pace fosse alla base di queste
esperienze di viaggio e di cooperazione internazionale®,

L’attivita dell’Udi in seno alla Fidf si intreccio con quella dei Partigiani della
Pace, movimento internazionale filo-sovietico, creato a Parigi nel 1949 e che vede-

inoltre Molly Tambor, Red Saints: Gendering the Cold War, Italy 1943-1953, in “Cold War History”,
10, 3, 2010, pp. 429-456. Sul dibattito storiografico sui movimenti femminili e I’attivismo femminile
nella Guerra Fredda, si veda Chiara Bonfiglioli, L ‘ondata di mezzo: movimenti delle donne, femmini-
smi e guerra fredda, in “Storica”, 21, 61-62, 2015, pp. 191-206. Per una riconsiderazione dell’Udi nel
pit ampio quadro del comunismo internazionale, si veda Eloisa Betti, Generations of italian Commu-
nist Women and the Making of a Women’s Rights Agenda in the Cold War (1945-1968). Historiog-
raphy, Memory, and New Archival Evidence, in Anna Artvinska - Agnieszka Mrozik (eds.), Gender,
generations, and communism in Central and Eastern Europe and beyond, Routledge, New York
2021, pp. 82-101. Per quanto concerne la politica associativa della Wilpf, Catia C. Confortini, Trans-
national Feminist Praxis in the Women'’s International League for Peace and Freedom in the After-
math of the Second World War, in David Malet - Miriam J. Anderson, Transnational Actors in War
and Peace, Georgetown University Press, Washington 2017, pp. 42-60.

2 Wendy Pojmann, For Mothers, Peace and Family: International (Non)-Cooperation among Italian
Catholic and Communist Women's Organisations during the Early Cold War, in “Gender & History”,
23,2,2011, pp. 420-421. Sul carattere prosovietico del congress di Budapest, cfr. Francisca De Haan,
Hoffnungen auf eine bessere Welt: Die fruhen Jahre der Internationalen Demokratischen Frau-
enfoderation (1945-1950), in “Feministische Studien”, 27, 2, 2009: 241-257. Silvio Pons, L Urss e il
Pci nel sistema internazionale della Guerra fredda, in Il Pci nell’Italia Repubblicana,1943-1991, a
cura di Roberto Gualtieri, Carocci, Roma 2001, pp. 3-46. Andrea Mariuzzo, Stalin and the Dove: Left
Pacifist Language and Choices of Expression between the Popular Front and the Korean War, 1948-
1953, in “Modern Italy”,15, 1, 2010, pp. 21-35. In questo contesto 1’Udi inizio a diffondere
I’immagine della colomba, definendo una precisa iconografia pacifista. Marisa Rodano, Memorie di
una che c’era. Una storia dell’Udi, 11 Saggiatore, Milano, 2010. Si rimanda anche alla rivista storica
dell’ Udi, “Noi donne”: http://www.noidonnearchiviostorico.org/scheda-
rivista.php?pubblicazione=000333

24 Si veda Laura De Giorgi, Esperienze e percorsi delle donne italiane nella Cina di Mao. Tracce per
una ricerca, in “DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femmini-
le”, 33, 2017, pp. 1-2; Wendy Pojmann, Italian Women and International Cold War Politics, cit., pp.
45-46.

25 Giulia Cioci, L’Udi e il Cif nelle reti transnazionali, cit., p. 64; 69.

26 Si veda per esempio Nadia Gallico Spano, Mabrik. Ricordi di un’inguaribile ottimista, AMeD edi-
zioni, Cagliari 2005; Luciana Viviani, Rosso antico. Come lottare per il comunismo senza perdere il
senso dell 'umorismo, Giunti, Firenze 1994.
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va tra i suoi fondatori la stessa Fidf*’. La corsa agli armamenti atomici e la guerra
di Corea innescarono intense mobilitazioni a livello nazionale ed internazionale.
Facendo leva all’istinto materno e su una diffusa aspirazione popolare alla pace,
I’Udi promosse campagne per il disarmo, contro 1’ingresso italiano nella Nato
(1949, 6.3 milioni di firme con una raccolta “porta a porta”) e sostenne 1’appello di
Stoccolma contro le bombe atomiche (1950). In questo contesto sono state rico-
struite le modalita dell’opposizione alla guerra in Corea, che si articolarono attra-
verso le denunce della commissione femminile internazionale d’inchiesta della Fdif
con il dossier “We Accuse!” (1951) e la campagna dell’Udi, che univa “sinistra,
maternita e pace”, lanciando la raccolta di latte e medicinali a favore delle donne e
i bambini coreani®®,

Gli studi sulla storia politico-culturale della Guerra Fredda hanno messo in Iuce
la capillare attivita dell’Udi per la pace — comizi, manifestazioni, visite ai luoghi
della barbarie nazista, sottoscrizioni per orfani e vedove, appelli, petizioni, rappre-
sentazioni teatrali, mostre d’arte, esposizioni fotografiche — che fu caratterizzata
da linguaggi semplici, diretti, ad alto impatto emotivo, volti ad intrecciare la di-
mensione privata e politica. Donne, madri e bambini divennero quindi i simboli po-
sitivi di queste campagne, associati dal punto di vista retorico, simbolico ed icono-
grafico alla vita, al futuro e alla necessita di protezione?®. Fu proprio in questa fase

27 Dopo il primo studio di Ruggero Giacomini (I partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia
e nel mondo negli anni della prima guerra fredda, Vangelista, Milano 1984), ’azione dei Partigiani
della pace ¢ stata sottoposta a una revisione storiografica che ha dimostrato come tale mobilitazione
fosse funzionale alla politica estera sovietica; si veda: Giorgio Vecchio, Pacifisti e obiettori nell Italia
di De Gasperi (1948-1953), Studium, Roma 1993 e soprattutto Andrea Guiso, La colomba e la spada.
“Lotta per la pace” e antiamericanismo nella politica del Partito comunista italiano (1949-1954),
Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; Piero Craveri - Gaetano Quagliarello (a cura di),
L’antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra, Rubettino, Soveria Mannelli 2004;
Giulio Pietrangeli, I Partigiani della pace in Italia 1948-1953, in “Italia contemporanea”, 217, 1999,
pp. 667-692.

28 11 documento integrale & riportato nella sezione documenti di questo numero della rivista. Sulla
campagna a favore dei bambini coreani si veda: Marisa Ombra (a cura di), Donne manifeste: L’UDI
attraverso i suoi manifesti, 1944-2004, 11 Saggiatore, Roma 2005, p. 49. Sulle campagne di denuncia
della Fdif si rimanda a Pieper Mooney, Fighting fascism, cit.

2 Elisabetta Girotto, “Per una famiglia felice pace e lavoro”. La propaganda al femminile del partito
nuovo di Togliatti: simbologie e rituali del secondo dopoguerra, in “Diacronie”, 33, 1, 2018, pp.1-19.
https://doi.org/10.4000/diacronie.7235; Sui processi e le tecniche di “popolarizzazione” dei temi della
pace attuati dall’Udi e dal Pci, si veda Andrea Guiso, Antiamericanismo e mobilitazione di massa. 1l
PCI negli anni della guerra fredda, in L antiamericanismo in Italia, cit., pp. 149-193; 1d., La colom-
ba e la spada, cit., pp. 174-177. Per i casi di studio locali, si veda Gianluca Scroccu, “Lottiamo con-
tro la guerra e per la Sardegna”: le donne della sinistra sarda e il movimento della pace (1948-
1955), in “Storia e futuro”, 2014, p. 7. http:/storiaefuturo.eu/lottiamo-contro-guerra-per-sardegna-
donne-sinistra-sarda-movimento-pace-1948-1955/ Mario Del Pero, Containing Containment: Rethin-
king Italy’s Experience during the Cold War, in “Journal of Modern Italian Studies”, 8, 4, 2003, pp.
532-555, qui 545. Ulteriori spunti provengono dall’analisi dei documentari di partito; nel documenta-
rio del Pci, Gioventi in marcia (1949), ad esempio, nella manifestazione per la pace a Roma, accanto
ai giovani comparivano le donne, che nell’immaginario comunista erano direttamente associate alla
pace; si veda Mariangela Palmieri, / documentari di propaganda della Dc e del Pci negli anni della
Guerra fredda, in “Memoria e Ricerca”, 49, 2015, pp. 145-161; Mauro Morbidelli, La colomba con-
tesa. Appunti di lavoro sul pacifismo nella comunicazione audiovisiva del Pci e della Dc, in “Annali.
Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico”, 8, 2006, pp. 29-37. Tra il 1952 e il 1955
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che il tema della lotta per la pace diventava parte integrante della mobilitazione
femminile per la festa dell’8 marzo, cosi come la colomba ne diventava il simbo-
10°°. Come ha dimostrato Sondra Cerrai, anche sotto I’ombrello dei Partigiani della
pace le donne in quanto madri furono considerate “naturali” “amiche” e “paladine”
della pace. Se tale impegno pacifista conobbe un discreto successo, anche grazie
alla presenza di personalita cattoliche progressiste come Marisa Rodano o Ada
Alessandrini, tuttavia non si tradusse in una direzione effettiva del movimento (su-
bordinato alle linee del Pci e di Mosca), limitando altresi I’attenzione dell’Udi ver-
so tematiche legate alla questione femminile®'. La mobilitazione dell’Udi si attenud
gradualmente, a causa dell’unilateralismo della Fdif ¢ della necessita di una nuova
attenzione al tema dell’emancipazione; si tratto di un “lungo addio” che si consumo
tra il 1956 ¢ la seconda meta degli anni Sessanta, anche se questo non pose fine alla
centralita dei temi della “pace” e del “disarmo”, dal momento che venivano consi-
derati una precondizione per il progresso e I’emancipazione femminile®?.
L’esperienza all’interno dei Partigiani della pace si configuro altresi come una sor-
ta di “iniziazione” alla politica e un importante veicolo di formazione di massa ri-
spetto alla ricerca della pace, alla “coesistenza pacifica” e della politica internazio-
nale, facendo maturare le premesse per la distensione nel decennio successivo®>.

Il mutamento degli orizzonti. Gli anni Sessanta e Settanta

L’uscita dal periodo piu acuto della crisi della Guerra Fredda e gli anni del miraco-
lo economico contribuirono ad un graduale esaurimento dell’egemonia dei grandi
partiti nell’orientare 1’opinione pubblica nei confronti del tema della pace. A rimar-

si dispiego la “risposta” dei cattolici, affidata soprattutto all’ala progressista di Dossetti e La Pira che
accostarono la giustizia sociale alla pace e puntarono sulla diplomazia dal basso contro la minaccia
nucleare; Renato Moro, The Catholic Church, Italian Catholics, and Peace Movements: The Cold
War Years, 1947-1962, in “Contemporary European History”, 17, 3, 2008, pp. 365-390. II tema della
pace nel corso della Guerra fredda viene declinato dalle cattoliche soprattutto in chiave di lotta politi-
ca anticomunista e contro la stessa strumentalizzazione politica del pacifismo; la “pace” non poteva
essere “di parte”, ma rispetto, comprensione e rigenerazione dei popoli. Carla Roverselli, Elsa Conci:
una donna alla Costituente e I'impegno politico per le donne, in Declinazioni di genere. Madri, pa-
dri, figli e figlie, a cura di Carla Roverselli, Ets, Pisa 2017, pp. 66-67.

30 Non minore fu I’attenzione del Pci per I’educazione alla pace dei giovani, ancorata ai principi costi-
tuzionali, attraverso le pagine delle riviste come il “Pioniere”. Silvia Franchini, Diventare grandi con
il Pioniere (1950-1962): politica, progetti di vita e identita di genere nella piccola posta di un gior-
nalino di sinistra, Firenze University Press, Firenze, pp. 28-29; 144-156.

31 Sondra Cerrai, I partigiani della pace in Italia. Tra utopia e sogno egemonico, Libreria Universita-
ria, Padova 2011, p. 115; 117; 121; 123-128; su Ada Alessandrini, “cattolica sui generis” ¢ la sua
“doppia militanza” (Ivi, pp. 132-135); si veda inoltre: Elisabetta Salvini, Ada e le altre. Donne catto-
liche tra fascismo e democrazia, Franco Angeli, Milano 2013, pp. 212-236; Simona Luciani, Inventa-
rio del fondo Ada Alessandrini, (1922-1991, con docc. dal 1900), Carte e Memoria. Archivi storici
degli Istituti culturali del Lazio, 3, Palombi Editori, Roma 2009; Sondra Cerrai, / partigiani della pa-
ce, cit., pp. 132-135.

32 Giulia Cioci, L'Udi e il Cif nelle reti transnazionali, cit., pp. 138-139; 172; 178. Wendy Pojmann,
Italian Women, cit., p. 76; 84-85.

33 Sondra Cerrai, I partigiani della pace, cit., p. 10.
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care questo cruciale passaggio fu la prima marcia della pace Perugia-Assisi, guida-
ta dal progetto nonviolento di Aldo Capitini (1961) alla ricerca di un possibile “ter-
zo campo” della pace®. Le ricerche hanno evidenziato I’emersione della “societa
civile”, del cattolicesimo di base, che critico i paradigmi della “guerra giusta” e
della deterrenza nucleare, unendolo alla lotta contro le ingiustizie sociali. Dapprima
I’enciclica Pacem in Terris (1963) di papa Giovanni XXIII — che riconosceva
I’importanza sociale della figura femminile e dei suoi diritti per assicurare una pa-
cifica convivenza — e in seguito il discorso di Paolo VI alle Nazioni Unite (1965)
rilanciavano la volonta di costruire la pace®. In maniera diversa ma concorde le
idee di pace, di fratellanza e solidarieta di don Ernesto Balducci, don Lorenzo Mi-
lani e di Raoul Follerau scuotevano e facevano dibattere il mondo cattolico trovan-
do una crescente accoglienza tra i giovani. Se nel corso degli anni Sessanta il mo-
vimento pacifista si avvicinava ad idee nonviolente e continuava la sua pressione
per il disarmo, le tracce di un distinto attivismo femminile appaiono piu flebili;
seppure in maniera frammentaria, alcune ricerche hanno evidenziato come il clima
della Guerra Fredda fosse ancora presente; ad esempio, nell’aprile del 1963 le ini-
ziative dell’americana Women Strike for Peace, conclusesi con il pellegrinaggio da
papa Giovanni XXIII a Roma, non ebbero alcun appoggio dell’Udi, cosi come il
successivo convegno per 1’ecumenismo e la pace ¢ il disarmo del 1965 (Donne la-
vorate per la pace) fu disertato dall’Udi e dalla stessa Fdif*.

Nel complesso si assisteva anche ad un passaggio generazionale, con una nuova
ondata di giovani che raccoglieva il testimone della pace e contestava istituzioni e
gerarchie. La guerra del Vietnam sollecitd una nuova sensibilita pacifista; in questo
quadro i Tribunali Russell per la pace e i Comitati Italia-Vietnam furono i canali
attraverso 1 quali, nel 1967-1968, 1’Udi, gli studenti, la rete associativa comunista e
il cattolicesimo di base cercarono di rompere il silenzio e I’indifferenza dei mass
media e dare avvio alla protesta contro 1’escalation militare statunitense®’. Se la
contestazione studentesca e la nuova sinistra interpretarono i movimenti di decolo-

34 Massimo De Giuseppe, Movimenti pacifisti e aperture terzomondiste. Aldo Capitini e I’ipotesi del
Terzo campo (1953-1955), in Le sfide della pace, cit., pp. 260-261.

35 Sull’ Enciclica “Pacem in Terris” ¢ il pontificato di Giovanni XXIII, Agostino Giovagnoli (a cura
di), Pacem in terris: tra azione diplomatica e guerra globale, Guerini, Milano 2003 e Alberto Mello-
ni, Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Einaudi, Torino 2009; sul discorso di Paolo VI del
1965, considerato un “manifesto della pace”, si veda Marco Mugnaini, La diplomazia di Paolo VI di
fronte ai problemi della guerra e della pace, in Guerra e pace nell’Italia del Novecento, cit., pp. 403-
435, qui p. 420; 1d. (cura di), Stato, Chiesa e relazioni internazionali, Franco Angeli, Milano 2003;
Guido Formigoni, La DC e il dibattito sulla pace nel mondo cattolico postconciliare, in Le sfide della
pace, cit., pp. 231-248. Daniele Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegitti-
mazione religiosa dei conflitti, I1 Mulino, Bologna 2008.

36 Su questo Bruna Bianchi, “Eravamo commosse dalla sincerita del Papa”. La missione di Women
Strike for Peace a Roma, aprile 1963, in “Dep. Deportate, Esuli, Profughe. Rivista telematica di studi
sulla memoria femminile”, 41-42, 2020, pp. 23-46; per gli atti del convegno: Donne, lavorate per la
pace, Edizioni paesi nuovi, Roma 1965. Sulle donne cattoliche negli anni Sessanta e Settanta si veda
Tiziana Noce, La militanza politica delle cattoliche. Appunti per una ricerca, in L’Italia Repubblica-
na nella crisi degli anni Settanta. Culture, nuovi soggetti, identita, a cura di Fiamma Lussana, Gia-
como Marramao, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 433-465.

37 Barbara Tellini, Mobilitarsi per il Vietnam. L esperienza italiana tra Tribunale Russell e Comitati
locali. Universita degli studi di Firenze, a.a. 2003-2004, p. 95; 98.
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nizzazione in chiave di lotta antimperialista e terzomondista, con venature antiame-
ricane®®, il movimento della pace non spari, ma si mobilitd su specifiche campagne,
in parte contro la guerra nel Vietnam o all’interno dei movimenti giovanili; a livel-
lo europeo ¢ necessario ricordare la Campaign for Nuclear Disarmament (Cnd), e
’attivita della fondazione Bertrand Russell. In Italia, a partire dal 1970, dapprima
in forma individuale, si affermava la pratica della obiezione alle spese militari; nel
1972 veniva approvata la legge sull’obiezione di coscienza; dopo 1’incidente di Se-
veso (1976) iniziava a muovere i primi passi il movimento ambientalista e antinu-
clearista e si registravano le prime azioni di protesta contro le costruzioni delle cen-
trali nucleari a Montalto e Caorso (1977). E tuttavia necessario attendere 1’ondata
femminista per avere una voce distinta delle donne sul tema della pace.

11 femminismo e la pace

La complessita dell’approdo pacifista ¢ nonviolento del movimento femminista
italiano a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta non puo essere compreso se non al-
la Iuce delle dinamiche internazionali, dell’instaurarsi di un dialogo tra il femmini-
smo statunitense con il pacifismo e 1’ecologismo, la circolazione delle idee ¢ la dif-
fusione dei movimenti sociali su scala planetaria. Gli studi hanno rilevato come —
sin dagli anni Cinquanta-Sessanta, a partire dai movimenti internazionali di Com-
mittee for a Sane Nuclear Policy (1957) e Women Strike For Peace (1961)* vi sia
una sorta di filo rosso che porta ai movimenti di fine anni Settanta, che approdava-
no all’unione tra ambientalismo, anti-militarismo e giustizia sociale. L’incidente
nella centrale nucleare di Three Mile Island (1979) costitui una sorta di accelerato-
re del processo, sollecitando la fusione dei movimenti anti-nucleari, ambientalisti e
femministi, aprendo quindi una nuova fase, con crescenti influssi anche in Europa.
Associazioni femministe come la National Organization of Women (Now) inseri-
rono nel pensiero femminista istanze di tipo ambientale e anti-militariste, creando i
presupposti teorici per integrare la lotta per il disarmo nella pit ampia lotta contro
il dominio maschile-patriarcale*’. Nel contempo, con il gruppo Woman for Life on
Earth a Amherst, fece la sua comparsa il nascente movimento eco-femminista che

38 Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria,
Feltrinelli, Milano 2011; Anna Bravo, 4 colpi di cuore. Storie del Sessantotto, Laterza, Roma-Bari
2008. Nel corso degli anni Settanta la stessa sinistra extraparlamentare, esercitando una forte critica
alle istituzioni militari non tanto come strutture preposte alla guerra e alla violenza, quanto piuttosto
come organizzazioni repressive, favori 1’obiezione di coscienza e la costituzione di sindacati nelle
strutture militari. Guido Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzel-
li, Roma 2003, pp. 404-405.

39 Sulle origini della lotta antinucleare al femminile, si veda Lawrence Wittner, Gender Roles and
Nuclear Disarmament Activism, 1954-1965, in “Gender & History”, 12, 1, 2000, pp. 197-222. Piu in
generale, Dario Fazzi, La pace calda. La nascita del movimento antinucleare negli Stati Uniti e in
Gran Bretagna, 1957-1963, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Bologna, 2010. Si veda inoltre:
Angela Santese, Ambientalismo, pacifismo e Guerra fredda: il nuovo antinuclearismo nella storio-
grafia statunitense, in “Ricerche di storia politica”, 1, 2017, pp. 43-56.

40 Kyle Harvey, American Anti-Nuclear Activism, 1975-1990. The Challenge of Peace, Palgrave
MacMillan, Hampshire 2014, pp. 12-16; 70-71.
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si richiamava alle riflessioni di Rachel Carson e Carolyne Merchant (Silent Spring,
1962; The Death of Nature, 1980) e si interrogava sul rapporto tra la dominazione
della natura e delle donne e proponeva una prospettiva di genere alla soluzione dei
problemi ecologici ¢ ambientali. Il movimento eco-femminista dei primi anni Ot-
tanta rinnovo le manifestazioni con le “proteste creative” che mettevano al centro il
desiderio di vita e, utilizzando in maniera creativa ’arte ¢ la soggettivita, rilancia-
vano il legame “pagano” delle donne con la natura e la sacralita della vita*'. Tali
movimenti, altresi, riuscirono a coinvolgere altre donne, ponendo al centro la co-
mune condizione femminile, la lotta per la salute, I’incolumita personale e dei pro-
pri figli, la salvaguardia dell’ambiente, sfidando I’autoritarismo maschile e il mito
della neutralita della scienza e dell’economia®*.

Queste istanze conobbero una crescente diffusione su scala europea durante le
mobilitazioni contro gli Euromissili. Gli studi hanno evidenziato come il modello
di riferimento fu rappresentato dal Women’s Peace Camp delle femministe inglesi
presso la base di Greenham Common. Si trattd di uno snodo importante per il suo
carattere separatista, per il rinnovamento della prassi della protesta e, piu in genera-
le, perché rivendicava il problema del riarmo come una questione di “vita quotidia-
na” che nasceva dalla preoccupazione delle donne per la salute e I’ambiente®’. Co-
me ¢ stato sottolineato, 1’adozione di modalita di protesta nonviolente, il rapporto
con la natura e la Madre Terra, la pratica della religione pagana e la riflessione del-
la maternita, costituirono una matrice culturale comune, derivante dalla contamina-
zione tra femminismo e ecologismo*.

Contro gli Euromissili

La decisione della Nato di rispondere al riarmo nucleare sovietico con un nuovo
dispiegamento di missili Pershing II e Cruise (i cosiddetti “euromissili”) in Olanda,

41 Sulle origini dell’ecofemminismo, i rituali, i collegamenti internazionali, si veda Benedikte Zitouni,
Distruzione planetaria, ecofemministe e politiche di trasformazione nei primi anni ’80, in “DEP. Ri-
vista telematica di studi sulla memoria femminile”, 41-42, 2020, pp. 80-103. Bruna Bianchi, /ntrodu-
zione. Ecofemminismo: il pensiero, i dibattiti, le prospettive, in “DEP, Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile”, 20, 2012, pp. I-XXVI, in part. pp. III-VL. I movimento si richiamava
all’esperienza Chipko in India e a quella del Greenbelt Movement in Kenya, incentrati sul binomio
donna-natura e la salvaguardia dell’ambiente. Sulla dimensione globale e locale dei movimenti per la
pace, la visione olistico-organica della realta e del rapporto tra genere e questione ecologica, si veda
Sasha Roseneil, The global common. The global, local and personal dynamics of the women’s peace
movement in the 1980s., in Alan Scot (ed.), The Limits of Globalization, Routledge, London 1997, pp.
53-65.

42 Per ulteriori raffronti e rimandi bibliografici si vedano i numeri di DEP n. 41-42, 2020, dedicato
alle “Donne disarmanti” e il n. 35, 2017, “Le donne, la scienza, I’economia. Scritti in onore di Rachel
Carson”.

43 Benjamin Ziemann, 4 Quantum of Solace?, cit., p. 382; 384-386. Per una bibliografia su Greenham
common si rimanda al n. 41-42 della rivista e al saggio di Margherita Bonomo in questo numero.

4 Benedikte Zitouni, Distruzione planetaria, cit. Si veda inoltre: James McDonald, Widening the
web’ Greenham Common, the CND and the Women'’s Movement: the rise and fall of women’s antinu-
clear activism, 1958-1988, Ma thesis, University of Oslo, 2017.
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Gran Bretagna, Germania, Belgio e Italia faceva balenare di nuovo I’incubo di una
guerra nucleare e innesco una nuova ondata di manifestazioni pacifiste, particolar-
mente intense tra 1’ottobre del 1981 ¢ 1’ottobre del 1983 quando si mobilitarono in
Europa circa 5 milioni di persone®. Il respiro internazionale della protesta fu favo-
rito dall’azione della Fondazione Bertrand Russell che, sin dal 1980, dava vita alla
rete associativa Furopean Nuclear Disarmament (END), volta a promuovere poli-
tiche di disarmo e di coordinamento delle azioni dei movimenti pacifisti. Come ha
rilevato Marica Tolomelli per il caso italiano, si trattd di una mobilitazione
tutt’altro che locale e particolaristica, che non ha ancora trovato un adeguato rico-
noscimento storiografico in ragione della vicinanza temporale, della perifericita
delle lotte presso Comiso, in Sicilia, per il minore impatto mediatico del pacifismo
rispetto alla violenza politica e, ancora, per la persistenza delle interpretazioni sto-
riografiche che legano gli anni Ottanta al “riflusso”*. Si dispone altresi di una serie
di studi di storia politica e sociale che, in tempi recenti, hanno ricostruito le dina-
miche politiche, ’andamento della protesta ¢ la composizione del movimento paci-
fista®’.

4 Angela Santese, La pace atomica. Ronald Reagan e il movimento antinucleare (1979-1987), Le
Monnier, Milano 2016. Dario Fazzi, The Nuclear Freeze Generation: the early 1980s anti-nuclear
movement between ‘Carter’s Vietnam’ and ‘Euroshima’, in Knud Andresen - Bart van der Steen
(eds.), A European youth revolt: European perspectives on youth protest and social movements in the
1980s, Palgrave Macmillan, London 2016, pp. 145-158. Sul ruolo della Wilpf in questo frangente, si
veda Catia Confortini, Arms and the Women: The Women's International League for Peace and
Freedom on Disarmament, 1945-1975, in “DEP. Rivista telematica di studi sulla memoria
femminile”, 41-42, 2020, pp. 16-17.

46 Marica Tolomelli, L Italia dei movimenti. Politica e societa nella prima repubblica, Carocci, Roma
2015, p. 212.

47 Sul movimento italiano contro gli Euromissili € Comiso: Renato Moro, Against the Euromissiles:
Anti-nuclear Movements in 1980s Italy (1979-1984), in Elisabetta Bini - Igor Londero (eds.), Nuclear
Italy. An Internationale History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, Eut, Trieste 2017,
pp- 199-212; Bruno Marasa (a cura di), Gli anni di Comiso 1981-1984: documenti, testimonianze e
interventi, Istituto Gramsci, Palermo 1986; Antonio Mazzeo (a cura di), Memoria Comiso. La Sicilia
contro la guerra, terrelibere; Vincenzo Schirripa (a cura di), Contro gli euromissili. Pacifisti a Comi-
so, 1981-1983, Edizioni dell’asino, Roma 2016; Antonio Baglio - Vincenzo Schirripa, “Tutti a Comi-
so”. La lotta contro gli euromissili in Italia 1981-1983, in “Italia contemporanea”, 276, 2014, pp.
448-475; nello stesso fascicolo: Alessandro Santagata, “Invece dei missili”. I cattolici e la “profezia”
della pace: dalla campagna per il Vietnam alla protesta di Comiso, pp. 423-447; Giovanni Mario Ce-
ci, “Pace nella sicurezza” o “sicurezza nella pace”. Il mondo cattolico italiano e la Democrazia cri-
stiana di fronte alla sfida degli euromissili, in “Mondo contemporaneo”, 2, 2005, pp. 67-95; Marco
Bizzoni, L iniziativa del PCI contro gli euromissili, in “Giornale di storia contemporanea”, 15, 1,
2011, pp. 91-101. In ragione della presenza della componente di sinistra e dei legami con la Demo-
crazia Cristiana, la Chiesa italiana decise di non schierarsi pubblicamente, mentre il cattolicesimo di
base sfido questa linea convergendo nella mobilitazione. Giovanni Mario Ceci, I/ mondo cattolico
italiano e la crisi degli euromissili, in Guerra e pace nell’Italia del Novecento, cit., pp. 437-460. Per
un andamento delle manifestazioni tra il 1957 e il 1999 si veda Marco Giugni, Mobilitazioni su am-
biente, pace e nucleare,in “Quaderni di  Sociologia”, 21, 1999, pp. 45-67.
https://doi.org/10.4000/qds.1400 ; Giugni evidenzia la maggioranza delle azioni di protesta da parte
degli ecologisti (71.3%), pace (23.3%, armi nucleari, infrastrutture e spese militari, servizio civile),
nucleare (5.1%); se si considerano i numeri di partecipanti prevalgono le manifestazioni per pace e
nucleare. Le tempistiche furono diverse: la mobilitazione ambientalista ebbe un’impennata tra il 1983
e il 1990, con una punta massima nel 1988; quelle della pace nel 1981-1985 (Euromissili), 1991-1992
e 1999 (guerra del Golfo, guerre nei Balcani), nucleare 1985-1986 (Chernobyl).
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In Italia la base militare di Comiso, in Sicilia, oggetto dell’istallazione dei nuovi
missili, divenne simbolicamente la “capitale” del pacifismo, un luogo periferico
che univa la dimensione locale ed internazionale dei problemi ¢ della stessa prote-
sta pacifista. La manifestazione del 24 ottobre del 1981, in occasione della giornata
indetta dall’ONU per i disarmo e contro la fame nel mondo, — con 500.000 parteci-
panti, tra cui numerosi collettivi femministi e rappresentanti dell’Udi — apriva una
nuova stagione di lotte per la pace; per alcuni osservatori, come Luciana Castellina,
fu la nascita del “nuovo pacifismo italiano™®. La rilevanza del movimento suscitd
I’interesse dei sociologi e politologi. Il rapporto del “Centro militare di studi strate-
gici sui movimenti pacifisti e antinucleari in Italia 1980-1986”, curato da Fabrizio
Battistelli, tracciava un primo profilo dei caratteri del pacifismo italiano. Veniva
evidenziata la natura trasversale, “mista”, intergenerazionale, socialmente e cultu-
ralmente eterogenea del movimento per la pace; le tre principali matrici politico-
culturali — marxista, laica-radicale e cattolica — erano innervate da organizzazioni
nonviolente, obiettori di coscienza ¢ ambientalisti. A differenza della guerra nel
Vietnam, la protesta appariva meno ideologica, i pacifisti si facevano portatori di
un progetto “etico-culturale” basato sul disarmo unilaterale, la promozione del dia-
logo e della cooperazione, una politica energetica fondata sul risparmio e le nuove
tecnologie; pacifismo ed ambientalismo, che per la prima volta camminavano as-
sieme, si ponevano inoltre 1’obbiettivo di democratizzare le scelte militari ed ener-
getiche operate dalle istituzioni politiche e di evidenziare limiti ¢ problemi derivan-
ti dalla tecnologia e dalla scienza incontrollata. Questi obbiettivi traecvano origine
da valori “post-materialisti” e dai bisogni “immediati” quali benessere psicologico,
qualita della vita, salute, autorealizzazione, desiderio di controllare le decisioni del-
le istituzioni*’. Sia pure in maniera piuttosto sintetica, il rapporto evidenziava come
la partecipazione delle donne fosse “quantitativamente e qualitativamente rilevan-
te” e come il tema della pace fosse divenuto un nuovo ambito di azione per il mo-
vimento femminista che, facendo leva sulle pratiche separatiste, assumeva “forme
autonome e auto-organizzate”. I repertori della protesta adottati nei primi anni Ot-
tanta attingevano alla protesta della “stagione dei movimenti”, affiancando forme
tradizionali — marce, sit-in, petizioni, raccolte di firme, referendum autogestiti, in

® 4 trent'anni dal 24 ottobre 1981, 26 ottobre 2011. Arcireport 37-2011
https://www.legacoopsardegna.it/a-trentanni-dal-24-ottobre-1981/ Senza categoria

4 Centro militare di studi strategici, Rapporto di ricerca su: i movimenti pacifisti e antinucleari in
Italia 1980-1986, a cura di Fabrizio Battistelli, Stabilimento grafico Militare, Gaeta 1990, pp. 15-18;
36-38; 41; 57; 120. Sulla composizione eterogenea e la diversita dei contenuti apportati da gruppi an-
tinucleari, radicali, cattolici, femministe, sindacati, ecologisti e giovani, si veda Giovanni Lodi, Uniti
e diversi. Le mobilitazioni per la pace degli anni "80, Unicopli, Milano 1984, pp. 138-150. Donatella
Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Laterza, Roma-Bari, pp. 91-
113. Si veda anche Valentine Lomellini, La fine di un’egemonia? 1l Pci, il movimento per la pace e la
genesi di nuove identita politiche nell Italia degli anni Ottanta, in Dal sessantotto al crollo del muro.
I movimenti di protesta in Europa a cavallo tra i due blocchi, a cura di Valentine Lomellini e Antonio
Varsori, Angeli, Milano 2014, pp. 127-153. Per una prima messa a punto, cfr. Luciana Castellina, La
critica alla “sovranita limitata” nel movimento pacifista europeo, in Missili e potere popolare: per la
riforma dell’articolo 80 della Costituzione, a cura di Pietro Ingrao et alii, Angeli, Milano 1986, pp.
35-70. Luigi Cortesi (a cura di), Democrazia, rischio nucleare, movimenti per la pace, Liguori, Napo-
1i 1989.
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cui erano coinvolti anche sindaci, partiti e sindacati, — e forme inedite quali ad
esempio I’inaugurazione dei “campi della pace” attorno alle basi militari, che
avrebbero dovuto costituire un presidio pacifista e nello stesso tempo interagire con
le comunita locali, un versante che spesso si rivelo difficile. I campi erano
all’insegna delle lotte nonviolente e della disobbedienza civile con azioni di volan-
tinaggio, blocchi degli ingressi e del traffico militare, fino all’acquisto di “metri
quadrati di pace”, idea di matrice ambientalista che prevedeva la sottrazione degli
spazi alla militarizzazione. I1 1983 segno ’apice del movimento contro i missili, la
sua portata di massa si esauri nel corso della seconda meta del decennio frammen-
tandosi in una serie di iniziative: lotte contro basi e poligoni, comuni che si dichia-
ravano “denuclearizzati”, lotta per 1’obiezione fiscale alle spese militari, iniziative
di carattere culturale (convegni, educazione, difesa popolare nonviolenta, terzo-
mondismo), intrecciando, soprattutto dopo il disastro di Chernobyl, il pacifismo
con i temi emergenti della difesa dell’ambiente e della lotta contro il nucleare®.

Da Greenham Common a Comiso. La “Ragnatela”

Accanto alle ricostruzioni storiografiche sulla mobilitazione contro i missili, so-
lamente in tempi recenti ¢ stata analizzata anche 1’esperienza femminista del cam-
po internazionale delle donne “La Ragnatela”, nei pressi della base militare di Co-
miso (1983); si trattd di una esperienza inedita ed originale, che vide unite le fem-
ministe del Coordinamento per 1’ Autodeterminazione della Donna di Catania e le
attiviste inglesi che avevano animato la protesta a Greenham®'. A cavallo tra storia
e memoria le analisi si sono soffermate sulle origini di tale movimento, ne hanno
ricostruito gli snodi principali, si sono interrogate sul rapporto tra femminismo e
pacifismo. Nella riflessione sulla “genealogia” del “femminismo disarmista”, “la
Ragnatela” appare come ’approdo finale del lungo percorso condotto dal movi-
mento femminista nel corso degli anni Settanta (divorzio, aborto, violenza, separa-
tismo, lesbo-femminismo) contaminato dalle istanze femministe che provenivano
da Seneca Falls e Greenham Common. Ne risultd una esperienza inedita, ma desti-

30 A partire dal 1981 i comuni italiani iniziano a dichiararsi “denuclearizzati”, ovvero indisponibili ad
accogliere basi o centrali nucleari; nel 1985 erano circa 500, vi figuravano anche la Provincia di Tren-
to e cinque regioni: Valle d’Aosta, Piemonte, Toscana, Umbria e Calabria. Gli anni Ottanta furono
segnati anche dal rilancio della campagna di obiezione fiscale alle spese militari e la loro riduzione.
Nel 1981 veniva fondata I’Unione Scienziati per il disarmo e Archivio Disarmo. Per un esempio di
lotte contro i poligoni e I’attivita dei sindaci contro le servitu militari in una regione di confine alta-
mente militarizzata come il Friuli Venezia Giulia, si veda Francesco Milanese (a cura di), Lotte popo-
lari nonviolente in Friuli, Extralito, Udine 1993; Paolo Michelutti, Servitit militari e militarizzazione.
1l Friuli Venezia Giulia, in “Italia Contemporanea”, 267, 2012, pp. 291-307.

31 Sull’originalita dell’apporto femminista: Emma Baeri, Violenza, conflitto, disarmo: pratiche e rilet-
ture femministe, in Il femminismo degli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno,
Viella, Roma 2005, pp. 119-167; Emma Baeri - Sara Fichera (a cura di), Inventari della Memoria.
L’esperienza del Coordinamento per I’Autodeterminazione della Donna a Catania (1980-1985),
Franco Angeli, Milano 2011.
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nata a rinnovare la prassi pacifista e a costituire un modello per altre mobilitazio-
ni*%, Ricorda Agata Ruscica:

Erano gli anni del femminismo e della nascita di associazioni formate esclusivamente da don-
ne separatiste [...]. Vivevo immersa in un clima d’acceso fermento della coscienza d’essere
donne e non persone [...]. La riflessione del Coordinamento era basata sul conflitto uo-
mo/donna. La guerra, per noi, aveva origine nel dominio arcaico dell’'uomo sulla donna. In
tutte le guerre, gli stupri sulle donne simboleggiavano la conquista totale di un territorio. Le
donne del Coordinamento sapevano che il disarmo era un concetto forte e il pacifismo propo-
sto dai compagni rischiava di morire per astrazione. Quindi, grande era la perplessita sulla no-
stra presenza alle diverse manifestazioni miste. La proposta di andare a Comiso, con striscioni
e slogan femministi, venne da alcune donne che erano andate a Greenham Common. Mi sono
chiesta numerose volte perché siamo andate a Comiso, noi donne femministe separatiste e le-
sbiche [...]. Ci ritrovammo pero con le donne che lottavano in altre organizzazioni e che, con
noi, in una fredda giornata d’inverno decisero di organizzare 1’8 marzo internazionale a Co-
miso Durante le prime manifestazioni a Comiso con tutti gli altri, ci facevano orrore gli slo-
gan violenti d’uomini e donne poco attenti a se stessi e al proprio linguaggio [...]. Nel campo
donne inglesi e italiane, provenienti da diverse realta geografiche, diedero vita a una esperien-
za unica’?,

Il pacifismo ¢ la lotta contro la base militare americana nascevano quindi
all’insegna della separatezza, della lotta “dal basso” contro la violenza e
I’autoritarismo maschile sperimentato nella vita quotidiana, che si estendeva alla
guerra ¢ al militarismo. La corsa agli armamenti nucleari appariva come “un pro-
getto di morte”, una manifestazione autodistruttiva di una cultura ¢ di una societa
maschilista che pregiudicava la sicurezza sociale™.

Il femminismo — secondo Emma Baeri, storica, essa stessa protagonista del mo-
vimento di Comiso — muto il concetto di pace otto-novecentesco, alla luce della
nuova importanza assunta dalla corporeita femminile, ri-esaminato attraverso delle
pratiche di separatezza, autocoscienza e diritto di non subire violenza. In questa
prospettiva veniva operata una svolta di grande portata: le femministe italiane rifiu-
tarono infatti il nesso donne-maternita-infanzia-pace, ritenuto uno stereotipo, e
proprio partendo dalla riflessione sull’autoritarismo e la violenza maschile misero
in luce il legame tra oppressione femminile ¢ militarismo, aspetto che rendeva il
pacifismo e la nonviolenza una “scelta” politica radicale, consapevole e motivata,
parte essenziale della pit ampia lotta di liberazione della donna®. Le femministe
protestavano non tanto in qualitd di “madri”, quanto come donne ¢ madri, escluse

32 Vincenzo Schirripa, Nota del curatore, in Contro gli euromissili, cit., p. 11.

33 Agata Ruscica, C’era una volta la ragnatela. Esperienze lesbiche e femministe a Comiso, in
“Zapruder”, 21, 2018, p. 152.

34 Centro militare di studi strategici, Rapporto di ricerca su: i movimenti pacifisti e antinucleari, cit.,
p. 55; 177. Elisabetta Addis - Nicoletta Tiliacos, Un piccolo gruppo per una grande utopia. Le pacifi-
ste del “10 marzo”, in “Memoria”, 13, 1986, pp. 91-102. Si veda anche Id., I/ gruppo 10 marzo, oltre
gli schemi, oltre i confini, in Né indifesa, né in divisa, cit., pp. 201-207. Il gruppo “10 marzo” propo-
neva una “cultura e una pratica per la pace femminista e separatista”. Promosse la manifestazione del
10 marzo del 1984 ¢ il seminario di Santa Severa del 28-30 maggio 1984. Nella successiva Conven-
zione europea per il disarmo propose una politica di attraversamento dei blocchi est-ovest e si apri ai
gruppi delle donne cecoslovacche e della Germania dell’Est. Collaboro alla manifestazione del 25
maggio 1985. http://www.herstory.it/gruppo-10-marzo.

35 Anna Scarantino, Donne per la pace, cit., pp. 59-60; 62.
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dalla politica maschile e perché le spese militari erodevano lo stato sociale, il be-
nessere € la “qualita della vita™®. Nel contempo 1’elaborazione femminista rinno-
vava la prassi pacifista introducendo i gruppi di affinita come istanza di confronto e
di decisione, in alternativa alle procedure assembleari “maschili”, giudicate autori-
tarie ed aggressive, con la pratica separatista metteva in discussione il pacifismo
maschile che continuava a mantenere posizioni dirigenziali e radicalizzava le forme
di protesta nonviolenta; non solo, come ¢ stato notato, in maniera inedita, il femmi-
nismo introduceva nella protesta “modi, gesti, oggetti, legati alla vita quotidiana,
una ritualita che collocava 1I’amore tra donne in un continuum di amore materno, di
cui la madre terra era la prima destinataria. Fu in queste azioni che per la prima
volta si manifestd quell’intreccio tra femminismo, pacifismo, ecologismo™’. Come
ha rilevato Tolomelli questa esperienza di genere, ponendosi in tensione con il pa-
cifismo “tradizionale”, ebbe quindi I’effetto di stimolare e di arricchire il pensiero
antimilitarista®. Se ripensato su una dimensione temporale diversa, “la Ragnatela”
si configura come un momento “seminale”, di transizione che lega tale esperienza
con i percorsi femminili intrapresi nel periodo successivo: la radice antimilitarista e
disarmista incrociava i temi dell’eco-femminismo, della transculturalita e della cri-
tica alla globalizzazione*®. Gli studi piu recenti, analizzando il movimento femmi-
nista internazionale e i “campi di protesta”, hanno sottolineato la dimensione trans-
nazionale del femminismo pacifista, caratterizzata da scambi e contaminazioni®.
L’esperienza della “Ragnatela” puo quindi essere utilmente comparata con altri
campi della pace di donne, mettendone in evidenza prassi, protesta (girotondi, ca-
tene umane, isolamento della basi, blocchi, resistenza passiva, decorazione e taglio
delle reti), dimensione creativa (slogan, dipinti, artefatti appesi alle recinzioni delle
basi, dimensione ludico-creativa, canti, oggetti simbolici), la comune matrice e
“cultura” femminista®!. Dal punto di vista della riflessione teorica, Marilisa Malizia

6 Emma Baeri, Violenza, conflitto e disarmo, cit., p.121. Si veda lo scritto “Contro il nucleare, € oltre
(se ¢ possibile pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo)”, presente nella sezione documenti di questo
numero della rivista.

57 Emma Baeri, Violenza, conflitto e disarmo, cit. pp. 145-148. Si vedano anche le considerazioni in
Cecilia racconta: Comiso: vecchio e nuovo nel nuovo pacifismo, in Né indifesa, né indivisa, cit., pp.
189-192. E peraltro significativo che le donne della “Ragnatela”, proprio a partire dalla condivisione
delle esperienze con altre donne, avessero relazioni migliori con la popolazione locale rispetto agli
altri campi della pace di Comiso. Si rimanda agli articoli di “Peace News” nella sezione documenti di
questo numero della rivista.

38 Marica Tolomelli, L Italia dei movimenti, cit., pp. 211-212. 1l campo della “Ragnatela” diventava
una sorta di modello di lotta per il pacifismo italiano, da riprodurre in altre zone del paese. Si veda per
un esempio la lettera di Patrizia Londero al mensile ambientalista-autonomista-pacifista friulano (“In
Uaite”/ di vedetta), Comiso chiama Udine, “In Uaite”, VI, 5, 1983, p. 7.

> Emma Baeri, Riguardarsi, http://www.storiadelledonne.it/?page_id=261.

0 Anna Feigenbaum - Fabian Frenzel - Patrick Mccurdy, Protest camps, Zed Books, London 2013.

1 Heleen Wink, “No ai missili a Comiso, No ai missili in Europa!”. A case study of transnational
contacts between Comiso (Sicily, Italy), Greenham Common (England) and the Dutch peace move-
ment, Ma thesis, Leiden University, 2020 e il saggio di Margherita Bonomo in questo numero della
rivista. Gli stessi simboli della Ragnatela rimandavano a Greenham Common e alla dimensione inter-
nazionale della protesta. Sui simboli e i repertori di protesta utilizzati dalle donne nei campi della pa-
ce, si veda Catherine Eschle, Beyond Greenham Woman? Gender identities and anti-nuclear activism
in peace, in “International Feminist Journal of Politics”, 19, 4, 2017, pp. 471-490; Margaret Laware,
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ha sottolineato come il “femminismo disarmista”, pur culturalmente ancorato negli
anni Settanta, abbia contribuito a ridefinire il concetto di violenza politica e abbia
messo in discussione da una parte la prevalente narrazione storiografica degli anni
Ottanta improntati al “riflusso” e dall’altra I’idea che il femminismo del decennio
sia stato un movimento essenzialmente “culturale”®?.

Femminismo, nonviolenza, ecologismo negli anni Ottanta

I primi anni Ottanta furono il periodo in cui la mobilitazione e 1’azione diretta
del pacifismo femminista fu piu rilevante. Accanto alla gia citata esperienza di lotta
contro gli Euromissili, ¢ altresi necessario ricomporre in un quadro unitario ed or-
ganico le molteplici iniziative condotte dai collettivi femministi nel corso del 1981-
1984; a partire dal 1981, infatti, molti gruppi femministi nascevano per discutere e
contrastare la proposta legislativa socialista volta ad istituire un servizio militare
femminile volontario; se ne devono ancora ricostituire le modalita, le dinamiche, le
azioni (basti considerare 1’occupazione della sede dell’ “Avanti!” a Roma
nell’ottobre del 1981, oppure la prima manifestazione delle donne per la pace, 10
marzo 1984), ’apporto delle donne del partito radicale, la specificita femminile, la
ritualita e la mobilitazione politica®. Risulta altresi necessario dare conto dei mol-
teplici percorsi di gruppi femministi, dei campi, delle iniziative dei singoli Comitati
per la pace, in cui la presenza femminile fu rilevante, cosi come dell’attivita svi-
luppata dalle donne all’interno delle associazioni cattoliche.

Non minore importanza assume la riflessione teorica sviluppata dal femmini-
smo; il 1984 costituisce una data periodizzante: se infatti si chiudeva la fase
dell’azione diretta, si apriva quella della riflessione femminista sulla pace “lontano
da Comiso”. La ricerca negli archivi e sulle riviste potrebbe costituire un utile pun-
to di partenza per precisare i contenuti, il discorso sulla pace, gli obbiettivi che si

Circling the Missiles and Staining Them Red: Feminist Rhetorical Invention and Strategies of Re-
sistance at the Women'’s Peace Camp at Greenham Common, in “National Women’s Studies Associa-
tion Journal”, 16, 3, 2004, pp. 18-41; Cynthia Cockburn, From Where We Stand: War, Women’s Ac-
tivism and Feminist Analysis, Zed Books, London 2007. Anna Feigenbaum, Tactics and technology:
cultural resistance at the Greenham Common Women’s Peace Camp, tesi di dottorato, McGill Uni-
versity, Montreal 2008 (reperibile in rete: https://www.academia.edu/1861583/)

62 Marilisa Malizia, Il dilemma femminista dell 'uso politico della violenza in Italia negli anni Settanta
e Ottanta: tra pensiero politico e caso storico, tesi di dottorato, Universita degli studi di Bologna,
2015, pp. 143-144.

63 Basti qui citare alcuni esempi di un movimento piu vasto: il 5-6 del dicembre 1981 a Roma il
“coordinamento delle donne per la pace” propose 1’obiezione alla maternita di fronte ai pericoli di
guerra; il 5-8 marzo 1982 il “coordinamento delle donne contro gli armamenti e per la pace” organiz-
z0 un convegno internazionale “strategia delle donne per il disarmo e la pace” presentando la raccolta
di 10 mila firme contro I’ipotesi di costituzione di un servizio militare femminile. Sin dal 1982, 1’8
marzo le tradizionali manifestazioni per la giornata per la donna in varie citta furono all’insegna del
tema della pace (“facciamo scoppiare la pace”). Nel giugno del 1985 a Firenze veniva lanciata una
raccolta di firme per il diritto dei popoli alla pace, da consegnare alla conferenza mondiale di Nairobi
per chiusura del “decennio della donna” promosso dalle Nazioni unite. Per questi frammenti, si veda:
Centro militare di studi strategici, Rapporto di ricerca, cit., p. 146; 149; 177.
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ponevano i collettivi, le relazioni con il contesto internazionale, I’intreccio con
I’ecologismo, i tentativi di attuare una “distensione dal basso”®*. In questo quadro
assume particolare rilevanza il seminario di Santa Severa (25-27 maggio 1984) dal
titolo “Conflittualita, conflitto, autodeterminazione, pacifismo nell’era nucleare,
femminismo, nonviolenza”, promosso dalle femministe del movimento romano e
da alcune femministe comuniste. Le femministe, che ripensarono il tema del milita-
rismo alla luce della differenza sessuale, individuavano la pace nella critica
all’autorita e al linguaggio maschile e nella valorizzazione del potere decisionale
delle donne; nondimeno, veniva sottolineata come violenza sessuale-militare fosse-
ro strettamente connesse ¢ come la liberazione delle donne corrispondesse quindi
anche all’abolizione delle armi e al raggiungimento della pace®. Nel contempo —
secondo alcuni filoni di pensiero — I’attivismo pacifista veniva interpretato come
“ennesima trappola” del patriarcato, volto a distogliere il femminismo dai propri
obbiettivi. Da questo punto di vista, ad esempio, Alessandra Bocchetti, richiaman-
dosi a Virginia Woolf, sosteneva che 1’unica posizione possibile delle donne di
fronte alla guerra e alla violenza “maschile” fosse la totale estraneita, sia al sistema
militare, sia allo stesso pacifismo®. In questo contesto teorico gli interventi del se-
minario di Santa Severa valorizzavano pertanto la prospettiva separatista femminile
e la capacita di trasferire il conflitto dai rapporti interpersonali a quelli politici,
mentre il rifiuto della violenza e quindi del disarmo era percepito a partire dalla
violenza dei rapporti uomo-donna. Il conflitto non doveva portare
all’annientamento dell’altro, ma doveva essere costruttivo, configurandosi come
uno strumento utile per fare uscire le donne dall” “invisibilita” e per far emergere il
pensiero femminista nel campo politico nazionale ¢ internazionale. La stessa va-
lenza della “paura”, sperimentata a livello quotidiano, poteva essere rivalutata in
chiave positiva, come presa di coscienza del pericolo, come punto di partenza verso
un’azione comune. Da questo punto di vista si mettevano in luce sia i limiti della
posizione di “estraneitd” rispetto alla guerra e alla violenza (che portava
all’isolamento), sia ancora della tema della “sofferenza” come parte della pratica
nonviolenta (simile alla “passivita” e al “martirio” quotidiano delle donne), rivalu-
tandone invece gli aspetti dinamici. Stigmatizzando il nesso donna-maternita-pace,
la nonviolenza “femminile” consentiva separazione e imponeva un cambiamento
alla soggettivita maschile e alle politiche di riarmo e di guerra nucleare. L’azione

% Si distingue in questa direzione il gia citato collettivo femminista “10 marzo” che, dopo
I’organizzazione della prima marcia della pace delle donne e gli scambi e contatti con gruppi femmi-
nili della Germania dell’est e della Cecoslovacchia, in occasione dell’8 marzo 1985, diffondeva una
“Lettera aperta delle donne dell’est e dell’ovest a tutti i cittadini d’Europa per la distensione dal bas-
so, per un’Europa denuclearizzata”. Non mancarono aperture — sull’onda delle mobilitazioni Europee
e non solo — ad una dimensione internazionale, sulle quali si necessita ancora ricerca, in quanto con-
dotte separatamente da singoli gruppi. Rimane ancora da indagare, come segnalavano Ingrao e Me-
napace, il “mancato incontro”, se non episodico, fra il filone “verde” e quello “pacifista”. Per una
prima raccolta delle iniziative pacifiste nel decennio Ottanta, si veda I/ pacifismo in Italia. Cronologia
storica 1980/1988, in “Archivio disarmo”, 1-2, 1990, pp. 1-14.

65 Marilisa Malizia, Il dilemma femminista, cit., pp. 152-153.

% Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, Centro culturale Virginia Woolf, Roma
1984. Su questi aspetti Elisabetta Addis - Nicoletta Tiliacos, /I gruppo 10 marzo, oltre gli schemi, ol-
tre i confini, in Né indifesa, né indivisa, cit., p. 205.
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diretta nonviolenta era concepita come un’azione non prevaricatrice — presa di pa-
rola, soggettivita ed identita, scelta personale e responsabile — e come progetto di
“mutamento sociale”, pacifico, realizzato attraverso la fiducia e i legami tra donne.
Secondo Malizia, dal punto di vista culturale, il seminario di Santa Severa segnava
un punto di snodo importante, che evidenziava in maniera emblematica “continui-
ta” e “discontinuita” tra I’elaborazione femminista sulla violenza politica ¢ la presa
di posizione sul tema della pace e del disarmo nucleare, con 1’approdo alla pratica
nonviolenta®’. Si ponevano quindi le basi per un progressivo avvicinamento del
femminismo al pacifismo®. Di li a poco il disastro nucleare di Chernobyl (1986),
accelerava altresi I’intreccio tra pensiero femminista, ecologismo e pacifismo, dan-
do origine al movimento eco-femminista italiano, tema che necessita ulteriori ap-
profondimenti; la fisica Elisabetta Donini, ponendo in parallelo la superiorita
dell’uomo rispetto alla natura con il dominio patriarcale sulle donne, mise in di-
scussione la scelta energetica nucleare, i modelli di sviluppo, il mondo scientifico e
la tecnologia come mezzo di sfruttamento dell’ambiente e della natura®.
L’esperienza femminista riemerse nelle riunioni preparatorie della costituenda
“Associazione per la pace”, poi avvenuta a Bari nel febbraio del 1988; le donne
cercarono di valorizzare la loro presenza portando alcuni contenuti specifici: di-
scussione e confronto per piccoli gruppi; linguaggio accessibile, fattore di crescita
collettiva e non vettore di dominio; presenza del 50% di donne nelle strutture asso-
ciative; lotta al servizio militare femminile e valorizzazione del volontariato ¢ della
cooperazione’. A partire da questo momento e poi piu diffusamente nel corso degli
anni Novanta, furono soprattutto le donne — nei Comitati della pace, nei collettivi

7 Su questi aspetti, Marilisa Malizia, Il dilemma _femminista, cit., pp. 159-161; 165-167.

%8 Sulla scelta nonviolenta e il rapporto femminismo-pacifismo, Brigit Brock-Utne, La pace é donna,
Ega, Torino 1989; Imma Barbarossa (a cura di), La forza della nonviolenza, Edizioni Punto Rosso,
Milano 2005. Sulla resistenza passiva gandhiana, Adriana Chemello, Per un futuro non violento. Lot-
te delle donne, non violenza, pacifismo, Cooperativa Satyagraha, Torino 1984, pp. 27-30. Secondo
Chemello la via nonviolenta, altresi, presuppone il recupero delle potenzialita specificatamente
“femminili”, I’empatia, I’attenzione ai cicli biologici, il rispetto dei ritmi naturali, ’apertura e la di-
sponibilita verso gli altri (Ivi, pp. 12-13). Per una riflessione teorica e storica sulla nonviolenza fem-
minile, Donne disarmanti. Storie e testimonianze su non violenza e femminismi, a cura di Monica
Lanfranco e Maria Di Rienzo, Intra Moenia, Napoli 2003.

69 L’opinione pubblica italiana e femminile era gia peraltro sensibile in ragione del grave incidente di
Seveso (1976). Elisabetta Donini, La nube e il limite. Donne, Scienza, Percorsi nel Tempo, Rosen-
berg&Sellier, Torino 1990; Id., Donne, ambiente, etica delle relazioni: Prospettive femministe su
economia ed ecologia, in “DEP. Deportate, Esuli, Profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria
femminile”, 20, 2012, pp. 1-11. Alessandra Allegrini, /978-1986. All origine del Coordinamento Na-
zionale “Donne di Scienza”, Fondazione Giacomo Brodolini, Milano 2013, p. 61. 11 10 maggio del
1986 si tenne a Roma un grande corteo di attiviste anti-nucleari che decisero di manifestare in modo
non-violento per contrastare il nucleare. 10 maggio 1986: a Roma in centomila contro il nucleare,
InfoAut: Informazioni di Parte, 10 maggio 2017, https://www.infoaut.org/storia-di-classe/10-maggio-
1986-a-roma-in-centomilacontro-il-nucleare. Per una prima analisi dell’ambientalismo italiano, cfr.
Michele Citoni - Catia Papa, Sinistra ed ecologia in Italia 1968-1974, in “Quaderni di Altronovecen-
to”, 8, 2017, p. 8. Per un quadro di lungo periodo Simone Neri Sernieri, Incorporare la natura. Storie
ambientali del Novecento, Carocci, Roma 2005.

70 Centro militare di studi strategici, Rapporto di ricerca, cit., p. 234. Un momento di riflessione su
quella fase puo essere rintracciato anche in Lidia Menapace, Chiara Ingrao (a cura di), Ne indifesa, né
in divisa, cit.
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femministi, nelle associazioni cattoliche, come singole maestre ed insegnanti — a
diffondere una “cultura” e “educazione alla pace”, dando vita a numerose iniziative
locali che non sono facilmente ricostruibili se non in occasione di specifiche cam-
pagne coordinate a livello nazionale. Nel complesso la storiografia italiana ed in-
ternazionale ha sottolineato come le mobilitazioni degli anni Ottanta si configura-
rono come una sorta di “laboratorio teorico sulla pace” che lascio un’eredita consi-
stente nei decenni successivi soprattutto dal punto di vista culturale, in termini di
“sapere organizzativo” e di relazioni, che furono riattivate in occasione delle guerre
del Golfo, dei Balcani e negli appuntamenti alter-mondialisti’!. Alla fine del de-
cennio Ottanta, — nonostante la creazione dell” “Associazione della pace” —, delle
tre componenti del movimento pacifista italiano (marxista, laica non-violenta, cat-
tolica), solo quella cattolica riusci a evitare una crisi d’identita e di iniziativa, ren-
dendosi attiva contro il traffico d’armi, il servizio civile, la lotta contro le spese mi-
litari e facendosi portatrice di un nuova attenzione al cosiddetto terzo mondo’?;
nondimeno al consolidarsi della natura nonviolenta della lotta pacifista’, si regi-
strava altresi un rapporto meno conflittuale con il femminismo anche perché il pa-
cifismo aveva esteso — un passaggio di grande importanza da indagare accurata-
mente — la sua attenzione non solo alle guerre, ma anche ai conflitti sociali, genera-
ti dalle diseguaglianze economiche e sfruttamento, ¢ aveva assunto una nuova at-
tenzione per le relazioni di genere, per la giustizia sociale, per i diritti umani. Per
converso il femminismo, resistendo al tradizionale binomio donna-pace, abbraccia-
va il pacifismo in ragione del rifiuto della violenza e della guerra come espressione
del patriarcato, in difesa della “sorellanza” femminile, dell’'uguaglianza e dei diritti
umani, un percorso che veniva sostenuto anche dall’Organizzazione delle Nazioni
Unite a partire dalla conferenza di Citta del Messico (1975)7.

"1 Claudio Martini, Capaci di sognare: riflessioni sul nuovo pacifismo, Baldini e Castoldi, Milano
2003, pp. 257-258; Vincenzo Schirripa, Nota del curatore, cit., p. 9.

72 Attive in questo campo associazioni come: Pax Christi, Mani Tese, Mlal, Alci, Missione Oggi, Ni-
grizia. Massimo De Giuseppe, Discovering the ‘other’ America. The Latin-American Encounters of
Italian Peace Movements, 1955-1980, in Benjamin Ziemann, Peace Movements during the Cold War,
cit., pp. 107-127.

73 A differenza del movimento ecologista che riusci a radicarsi negli anni Novanta, il movimento pa-
cifista e il movimento antinucleare, di contro, non sono stati capaci di creare basi solide e durature.
Mario Diani, La societa italiana. Protesta senza movimenti?, in “Quaderni di Sociologia”, 21, 1999,
pp. 3-13 https://doi.org/10.4000/qds.1397. Si veda anche Carlo Ruzza, Institutional Actors and the
Italian Peace Movement: Specializing and Branching Out, in “Theory and Society”, 26, 1997, pp. 87-
127; tra il 1989 e il 1991 si raggiunse il picco della mobilitazione: si contavano poco meno di 800
comuni denuclearizzati, quasi 10.000 obiettori fiscali e 29.000 obiettori di coscienza (Ivi, p. 89).

74 Per questa evoluzione Berenice Carroll, Feminism and pacifism: Historical and theoretical connec-
tions, in Ruth Pierson (ed.) Women and Peace: Theoretical, Historical and Practical Perspectives,
Croom Helm, London 1987, pp. 2-28, qui 19. Gli studi dedicati alla dimensione internazionale hanno
evidenziato 1’importanza del rapporto tra femminismo e Nazioni Unite, avviato con la Conferenza di
Citta del Messico e proseguito con il cosiddetto “decennio delle donne” (1975-1985, Decade for
Women) fino alle recenti conferenze internazionali; tale percorso, che partiva dai diritti delle donne
era destinato a valorizzare I’intreccio di giustizia sociale, pace, parita di genere, diritti umani. Paola
Degani, Diritti umani e violenza contro le donne: recenti sviluppi in materia di tutela internazionale,
“Quaderni”, 2, Centro di studi e di formazione sui diritti della persona e dei popoli Universita di Pa-
dova, Venezia 2000. Piu in generale: Judith Zinsser, From Mexico City to Copenaghen to Nairobi:
The United Nation Decade for Women, 1975-1985, in “Journal of Women’s History”, 13, 1, 2002, pp.
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Attraversare i conflitti. Dal Libano alle guerre balcaniche

Sul finire degli anni Ottanta si registrava un’altra importante attivita pacifista
specificatamente femminile. Dopo ’avvio dell’Intifada in Cisgiordania e a Gaza
(dicembre 1987), nell’agosto del 1988, 70 femministe italiane incontrarono a Geru-
salemme comitati di donne palestinesi ¢ isracliane, con visite a campi profughi,
centri sociali e sanitari, asili e ospedali. L’iniziativa — lanciata da Elisabetta Donini
e raccolta da altre associazioni femminili attraverso I’appello “Non ci basta dire ba-
sta” — inaugurava una pratica femminile destinata ad avere un impatto duraturo sul
pacifismo, ovvero la pratica dell’attraversamento delle frontiere, del dialogo ¢ della
costruzione di vincoli di solidarieta diretti”. Nel corso del 1988 venne quindi av-
viato un percorso basato su relazioni con donne libanesi, palestinesi, isracliane ¢ la
presenza delle pacifiste sui luoghi di conflitto. Riflettendo sull’ “attraversamento
dei confini”, Donini ha sottolineato la forte valenza della reciprocita del riconosci-
mento e della condivisione della situazione di conflitto che, rispettosa delle diffe-
renze, lasciava intravedere una sorta di “politica internazionale delle donne” che
traeva origine dalle esperienze di vita quotidiana, dal vissuto della guerra’. Nel
contempo, sull’esempio della mobilitazione delle “Donne in nero” palestinesi ed
isracliane, prendeva le mosse una rete internazionale di donne che ¢ diventata una
delle piu significative espressioni del femminismo pacifista.

La caduta del muro di Berlino dava origine ad un nuovo “disordine mondiale”
che era segnato dal ritorno della guerra nel cuore dell’Europa (Sarajevo, Bosnia) e
nello scenario mediorientale. Si registrarono quindi nuove mobilitazioni pacifiste.
In Italia i gruppi delle “Donne in nero” ebbero modo diffondersi a partire dalla
prima guerra del Golfo (1991), riuscendo, a cavallo del decennio, costituire una re-
te che contava circa 70 gruppi attivi in realta urbane, in particolare a Torino, Bolo-
gna e Padova’’. La protesta silenziosa delle “Donne in nero”, affidata al solo colore

143-164; Raffaella Baritono, Soggetti globali/soggetti transnazionali: il dibattito femminista dopo il
1985 in “Genesis”, 2, 2009, pp. 187-204. Sul femminismo come movimento internazionali e identita
collettiva, Leila J. Rupp - Verta Taylor, Forging feminist identity in an international movement: a
collective identity approach to twentieth-century feminism in “Signs”, 24, 2, 1999, pp. 363-386.

75 Si veda il saggio di Elda Guerra ospitato su questo numero. Per i documenti e gli appelli, si veda
altresi, Elisabetta Donini, Visitare luoghi difficili. Per un campo di pace delle donne in Libano, in Né
indifesa, né in divisa, cit pp. 223-227. Luisa Morgantini, Donne pacifiste in Palestina, in “Giano”, 1,
1989, pp. 147-149. Si dispone altresi di memorialistica, si veda Giovanna Calciati ed altri (a cura di),
Donne a Gerusalemme. Incontri tra italiane, palestinesi, israeliane, Rosenberg & Sellier, Torino
1989; Chiara Ingrao, Salaam, Shalom. Diario da Gerusalemme, Baghdad e altri conflitti, Datanews
Editrice, Roma 1993; Luisa Morgantini, Oltre la danza macabra. No alla guerra no al terrorismo,
Nutrimenti, Roma 2004; Giancarla Codrignani, La diplomazia delle donne, Pendragon, Bologna
2020.

76 Donne in nero, XIII° incontro internazionale delle Donne in nero e della Rete delle donne per la
pace a Gerusalemme, in “Il foglio del Paese delle donne”, 5 dicembre 2005, pp. 9-14.

77 Enrica Panero - Laura Poli - Paola Porceddu, La specificita di genere nell opposizione alla guerra:
le Donne in Nero in La guerra non ci da pace. Donne e guerre contemporanee, a cura di Carla Co-
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nero, simbolo del lutto e della morte, si palesava in piazza a cadenze settimanali,
quindicinali o mensili contro la guerra, per richiedere la pace o rivendicare atten-
zione per le donne in situazioni di conflitto’®. Il modello sperimentato in Libano ha
permesso alle “Donne in nero” di “attraversare i conflitti”, cercando di instaurare
un dialogo tra le parti in lotta, di utilizzare il confronto per comprendere le soffe-
renze degli altri, soprattutto tra i soggetti — donne, bambini, profughi, le donne vio-
lentate — che piu subiscono gli effetti dei conflitti e nello stesso tempo per manife-
stare dissenso verso governi e organismi internazionali. Da questo punto di vista le
numerose attivita condotte dalle “Donne in nero” cosi come la partecipazione
femminile nelle diverse esperienze di solidarieta ¢ di dialogo a cavallo delle guerre
balcaniche (Bosnia, Kossovo) attende ancora di essere ricostruita, valorizzando
’attivita delle attiviste, le motivazioni, le pratiche organizzative, i legami interna-
zionali tra associazioni femminili”. In questo contesto risulta di particolare impor-
tanza 1’azione e la riflessione femminile nel caso della guerra in Bosnia, segnata
dalla pulizia etnica e da stupri di massa. La vicinanza del conflitto, la presenza di
profughi nelle regioni nord-orientali italiane — sollecitarono mobilitazioni femmini-
li a piu livelli, dal dialogo interetnico alla solidarieta di genere all’interno delle zo-
ne di guerra®. Tale approccio appare rilevante in quanto le guerre contemporanee

lombelli, Edizioni SEB, Torino 2005, pp. 157-168; Filomena Filippis, “Fuori la guerra dalla storia”.
Le Donne in Nero in Europa e nel bacino del Mediterraneo: origini, riflessioni teoriche, pratiche e
reti di solidarieta’ da Gerusalemme a Belgrado, tesi di laurea, Universita degli Studi di Torino, a.a.
2002-2003. Per uno sguardo interno, si veda: Donne in nero di Mestre/Venezia, Autostoria 1990-1995
(http://www.mestrenovecento.it/LY T.aspx?IDLYT=1131&Code=AlbumVE&ST=SQL&SQL=ID D
ocumento=114); Gruppo Futura: storia di un gruppo di donne (http://www.mestrenovecento.it)

78 Elisabetta Donini, La rete delle Donne in Nero: tra capacita e limiti, tra locale e globale, in Gio-
vanna Providenti (a cura di), La nonviolenza delle donne, Libreria Editrice Fiorentina, Pisa-Firenze
2006 (da “Nonviolenza. Femminile purale, 2007:
https://www.ildialogo.org/donna/retedonnenero10052007.htm). Elisabetta Donini, Precarieta, sicu-
rezza, violenza di genere: riflessioni circa un’etica femminista della responsabilita e della cura, in
World Wide Women. Globalizzazione, Generi, Linguaggi, a cura di Franca Balsamo, Centro interdi-
sciplinare di ricerche e studi delle donne, Universita degli studi di Torino, Torino, 2011, pp. 251-259.

7 Si segnala Giulio Marcon, Fare pace: Jugoslavia, Iraq, Medio Oriente: le culture politiche e le
pratiche del pacifismo dopo il 1989, Edizioni dell’Asino, Roma 2014. Va sottolineato come le regioni
del nord-est, veneto e Friuli, direttamente interessate dal flusso dei profughi ex-jugoslavi diedero vita
a numerose iniziative di pace e di solidarieta. Basti citare la “Carovana di pace Trieste-Sarajevo” (set-
tembre 1991), “Dai ruote alla pace”, “Time for Peace” (1992), “Mir Sada” (agosto 1993), I’incontro
di Trieste di 200 donne slovene, croate, serbe, bosniache e italiane in cui venne approvato un docu-
mento in cui chiedevano il riconoscimento dello stupro come crimine di guerra e la costituzione di un
tribunale internazionale costituito da donne. Sulle “Donne in Nero” e le guerre balcaniche, Melita Ri-
chter - Maria Bacchi (a cura di), Le guerre cominciano a primavera. Soggetti e genere nel conflitto
Jjugoslavo, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2003; per una prima ricostruzione storiografica, Joze
Pirjevec, Le guerre Jugoslave 1991-1999, Einaudi, Torino 2014. Sulla composizione e le modalita del
volontariato a favore delle popolazioni balcaniche, si veda https://tinyurl.com/z49wy9ds (agosto
2014, a cura di Sebastiano Benasso), dell’Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa. Si veda anche
Ics-Osservatorio Balcani, £ tempo di pace. 1991-2001. Dicei anni di guerra in Ex-Jugoslavia, Ics-
Manifesto, Roma 2001, pp. 23-28.

80 Patrizia Brunori, Gianna Candolo - Maddalena Dona dalle Rose - Maria Chiara Risoldi, Traumi di
guerra. Un’esperienza psicoanalitica in Bosnia Erzegovina, Manni, S. Cesario 2003, Se ne veda an-
che la discussione in DEP, 4, 2006. Floriana Lipparini, Per altre vie. Donne fra guerre e nazionali-
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hanno gradualmente mutato volto, presentandosi non piu come uno scontro tra
eserciti regolari, ma assumendo via via i caratteri di guerre “asimmetriche” nelle
quali, al tentativo di risparmiare la vita degli effettivi militari ¢ corrisposto un tribu-
to sempre piu alto degli “inermi”®!.

Dalla storia alla cronaca

Globalizzazione, guerre locali, terrorismo, crisi economiche ed ambientali non
hanno fatto venire meno la necessita della lotta per la pace; dopo gli attentati alle
Torri Gemelle di New York, si sono verificati interventi armati su grande scala; tra
il 2001 e il 2003, in occasione delle guerre contro 1’ Afghanistan e 1’Iraq si ¢ regi-
strato una nuova ondata pacifista, che ha visto una notevole partecipazione popola-
re anche in Italia®. Benché i tempi siano forse ancora troppo ravvicinati per
I’indagine storiografica, si dispone altresi di libri-inchiesta, resoconti giornalistici,
testimonianze che possono fornire un primo punto di partenza per analisi volte a
cogliere le diverse anime di questo movimento pacifista “misto” e individuarne le
eventuali specificita femminili, i legami con il cosiddetto movimento no-global,
riferimenti teorici, simbologia e forme della protesta®’.

La cultura femminista, altresi, con una crescente attenzione alla storia come
campo del sapere e dell’indagine femminile, a livello informale ed accademico ha
permesso di sviluppare, anche sull’onda delle guerre contemporanee, nuove rifles-
sioni sulla violenza (stupri, corporeita femminile, profuganze, esili, militarismo),
sui nessi tra guerra e politica, mettendo in discussione le forme di potere e i modelli
maschili di aggressivitd. Non solo un’analisi sul ruolo delle pacifiste, ma uno
sguardo femminile sulla guerra e la violenza che esprime, dal punto di vista cultu-

smi, edizioni terrelibere.org, 2007. Si veda inoltre Silvia Camilotti, Le Donne in Nero si raccontano.
Scritti di Marianita De Ambrogio, Stasa Zajovi¢ e Lepa Mladjenovi¢, in “DEP. Rivista telematica di
studi sulla memoria femminile”, 15, 2011, pp. 261-292. Donne per la pace: Reti di solidarieta femmi-
nile nella ex Jugoslavia, a cura delle Donne in Nero di Venezia/Mestre, Cedit, Venezia 1996; un utile
bibliografia di partenza sul volontariato e il pacifismo nei Balcani (diari, ricostruzioni autobiografi-
che, resoconti di iniziative, voci dalla ex-Jugoslavia): https://tinyurl.com/22jwkbm4 Per i presupposti
teorici, si veda Diana Carminati, Convivenza: Culture e pratiche di attraversamento dei conflitti in
una prospettiva di genere, in Il ruolo dell 'universita nell analisi e nell impegno a favore della pace, a
cura di Andrea Licata, [.S.I.G. Gorizia e Universita di Trieste, Trieste 2001, pp. 110-119.

81 Mary Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell eta globale, Carocci, Roma 2001. Si
veda anche il numero monografico di DEP, 13-14, 2010, dedicato alla “Violenza sugli inermi. Le tra-
sformazioni dei conflitti dalla Grande Guerra ad oggi”.

82 Per una prima ricostruzione del caso statunitense, si veda Francesco Consiglio, Le grandi coalizioni
pacifiste negli Usa e la guerra in Irag (2002-2003), in “Mondo Contemporaneo”, 1, 2019, pp. 59-
102.

83 Sulla fase 1991-2003 si veda Rina Gagliardi (a cura di), Un movimento per la pace. Per una storia
del pacifismo, Edizioni Alegre, Roma 2003. Basti qui citare 1’8marzo del 2006 quando le donne paci-
fiste italiane aderirono all’appello internazionale di “Code Pink” di Cindy Sheenan per chiedere la
fine dell’occupazione americana in Iraq. Di fronte alla ambasciata americana a Roma si chiese la fine
degli stupri, alle torture, alle violazioni dei diritti umani, alle deportazioni, alle carceri segrete e allo
sterminio di civili.
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rale, un rifiuto della guerra “sessuato™*. Lungi dall’essere solamente “locale” e
“nazionale”, il problema della pace appare oggi come un problema complesso, in-
terdipendente, che di conseguenza ha modellato in senso transnazionale ¢ globale
movimenti, obbiettivi ¢ modalita di lotta®®. I movimenti no-global — a partire dal
movimento di Seattle e i vari Forum mondiali dei primi anni Duemila — e piu re-
centemente eco-femministi hanno assunto il discorso della pace, della nonviolenza
come parte integrante della visione del mondo, unendo istanze che uniscono am-
biente, ecologia, nuova economia, partecipazione dal basso, educazione, diritti
umani e pieno sviluppo dell’individuo; accanto al rifiuto della guerra, la lotta si ¢
diretta contro la poverta, le diseguaglianze di genere, lo sfruttamento indiscrimina-
to delle risorse®. In questo quadro, soprattutto nelle aree periferiche del mondo, si
¢ sviluppato I’attivismo ecofemminsta che, incorporando ideali e forme di lotta
nonviolente, si basa su una visione olistica e globale della pace come condizione
essenziale per garantire giustizia ed equita, libera espressione delle aspirazioni del-
le donne, vittime di molteplici livelli di oppressione sociale, giuridica ed economi-
ca®. La “lezione” di Comiso, non ¢ andata perduta, basti considerare 1’appello che
lanciavano nel 2007 le donne di Vicenza in lotta contro la locale base statunitense
“Dal Molin” in occasione dell’8 marzo “di pace”. Le donne facevano appello “alla
tutela del territorio, per la pace e per il futuro”, rimarcando la tutela dell’ambiente e
la preservazione delle risorse (anche con i nostri corpi, se necessario”); esse riven-
dicavano altresi la maternita ma anche la scelta politica (“i nostri corpi sanno dare
vita ma sanno anche essere determinati e mettersi in gioco”) volta al raggiungimen-
to di una pace non piu caratterizzata da una mera “assenza di guerra” ma come
“condizione sociale” che permetta alle donne-cittadine ¢ alle generazioni future di
“vivere meglio™®,

84 Si veda: Carla Colombelli (a cura di), La guerra non ci da pace, cit.; Rete italiana Donne in Nero,
La verita delle donne. Percorsi e pratiche di giustizia con un approccio femmminista, Atti del conve-
gno 15 febbraio 2020, Casa internazionale delle donne di Roma, Roma 2021.

85 Si vedano i contributi contenuti in: Terrorismo, pace e il ruolo dell’Europa nella soluzione dei con-
Slitti, Angeli, Milano 2007.

8 Venti anni di movimenti pacifisti e di solidarieta internazionale. Reds, agosto 2001.

https://tinyurl.com/3srnsman
87 Giovanna Providenti (a cura di), La nonviolenza delle donne, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze-
Pisa 2006.

8 L’animatrice ¢ Martina Vultaggio; Appello delle donne di Vicenza contro il “Dal Molin” per un
otto marzo di pace https:/lists.peacelink.it/nonviolenza/2007/02/msg00014.html
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Abstract: The aim of this contribution is to highlight the nature of the pacifist commitment of
the Union of Italian Women (Udi), and the Women’s International Democratic Federation
(Widf) between 1945 and 1953, in the Cold War era. We focus, specifically, on the triad
women-peace-childhood which reached its pinnacle in the pacifist and anti-imperialist cam-
paigns led by the WIDF and its associated organisations. In particular, we examine the exam-
ple of the Korean War and the delegation the Federation sent to report the crimes committed
by Syngman Rhee’s troops.

Verso la pace: una rielaborazione dell’impegno politico femminile nel
secondo dopoguerra

Il rapporto tra Unione donne italiane (Udi) e impegno pacifista assunse
caratteristiche peculiari nel secondo dopoguerra e lungo I’arco della Guerra Fredda.
L’Udi, raccogliendo I’eredita dei Gruppi di difesa della donna (Gdd) che si erano
adoperati attivamente tra le file della Resistenza, dovette rielaborare il concetto del
binomio donne-pace all’indomani del conflitto non solo per far convivere il passato
anche in armi di molte delle sue militanti, ma per estendere la sua influenza
politica al pit ampio numero di donne possibile.

L’opera di costruzione del consenso intrapresa dall’Udi doveva comportare un
messaggio popolare e chiaro che rassicurasse le masse femminili sulla credibilita
dei comunisti, in particolare sul terreno della famiglia e della morale'.
Nell’immediato dopoguerra, infatti, la strategia dell’Udi fece largo uso di temi
legati alla maternita, alla salvaguardia dell’infanzia e all’impegno per la pace.
L’intento era quello di presentare un’immagine di donna attiva politicamente piu

* Rachele Ledda ¢ dottoressa di ricerca in Studi Internazionali presso 1’Universita Orientale di Napoli
con una tesi dal titolo Sisters in another land. L’ Unione donne italiane e la Fédération Démocratique
Internationale des Femmes tra guerra fredda e internazionalismo (1948-1963).

' Maria Casalini, Le donne della sinistra: 1944-1948, Carocci, Roma 2005, p. 192.
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vicina alle masse e rispecchiava anche parte di un percorso volto a depurare
un’immagine di donna che era stata tanto deflagrante durante la Resistenza’.

Questo mutamento di paradigma ¢ ben visibile sulle pagine di “Noi Donne”, la
rivista dell’Unione donne italiane, in cui prevale la rappresentazione di
un’immagine femminile scevra dai connotati dissonanti che aveva assunto durante
la guerra di liberazione. Far leva sulla collaborazione attiva alla Resistenza si era
rivelata utile all’ottenimento del diritto di voto, quasi come indennizzo per lo
sforzo compiuto; ma, all’indomani di questo traguardo, la narrazione
dell’esperienza resistenziale come riscatto lasciava il posto ad un’attivita solo
ausiliaria, tanto da costruire un’immagine femminile non solo estranea alla guerra
ma profondamente “contrappositiva™.

La relazione tra genere, guerra e politica negli ultimi anni ¢ stata al centro della
riflessione femminista, in particolare di quell’orientamento che afferma la necessita
dell’uguaglianza di diritti, possibilita e scelte*. Partendo da una decostruzione delle
rappresentazioni dominanti sulla guerra in occidente, alcune autrici si sono
soffermate sul processo di formazione delle identita maschili € femminili ed hanno
messo in luce come i binomi uomo-guerriero ¢ donna-madre abbiano “una forte
influenza non solo sulle aspettative e regole sociali rispetto a ciascun sesso, ma
anche sulle forme di autodefinizione, ivi comprese molte di quelle che si vogliono
in conflitto con le immagini e regole dominanti™. La presenza delle donne nei
conflitti armati costituisce una fonte costante di disagio poiché nelle societa
occidentali, infatti, la costruzione della donna ¢ tradizionalmente epurata dalla
capacita di agire violenza nei contesti bellici; ¢ sempre vittima ella stessa o vittima
specchio che sacrifica in quanto madre o moglie il soldato o il partigiano
legittimato all’uso della violenza. Quello che, salvo rari casi, non viene ammessa ¢
I’agency delle donne, la scelta di essere violente, capaci di una violenza non privata
ma collettiva, assumendo ruoli tradizionalmente attribuiti all’uomo guerriero.

L’immagine della donna come portatrice di vita, naturalmente volta alla pace e
inabile alla violenza ¢ una “immagine tramandata e continuamente rielaborata nella
cultura occidentale” in cui le donne vengono ritratte come “estranee alla, ed
estraniate dalla guerra”, rendendo dunque una “versione estrema € [...] costitutiva
delle donne come soggetti eminentemente privati”®. Nel contesto bellico la donna
in armi irrompe nella scena con una potenza deflagrante, scompiglia gli stereotipi
dominanti. In particolare, quando le donne accettano — scelgono, di fatto — il ruolo
di soldato o nel caso preso in esame quello del partigianato, si mina per le donne

2 Lidia Martin, “Come ti ho fatto ti disfo”. Intorno a donne e violenza agita nella Resistenza, in
“Zapruder”, 32,2013, pp. 8-21.

3 Maria Casalini, Le donne della sinistra, cit., p. 236.

4 Sull’argomento si rimanda, tra gli altri, a Margaret Randolph Higonnet et alii (eds.), Behind the Li-
nes. Gender and the Two World Wars, Yale University Press, New Haven-London 1987; Jean Bethke
Elshtain, Donne e guerra, 11 Mulino, Bologna 1991. Sulla costruzione dei tipi dell’'uomo-guerriero si
rimanda principalmente a George Mosse, L immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell epoca
moderna, Einaudi, Torino 1997.

5 Chiara Saraceno, Né estranee né innocenti, introduzione italiana a Jean Bethke Elshtain, Donne e
guerra, cit, p. 10.

6 vi, p. 12.
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“la possibilita di dichiararsi ontologicamente, o anche solo per vocazione storica,
portatrici di valori altri, di una esclusiva attenzione per i bisogni della vita™’.

L’uso delle armi da parte delle donne sarebbe dunque un vero e proprio tratto
inquietante poiché renderebbe estremamente sottile la linea di demarcazione tra
vita e morte, tra coloro che sarebbero deputate a dare la vita e che si trovano
improvvisamente a vestire i panni di coloro che sono in grado di dare la morte.
Come ha sottolineato Paola Di Cori, I’esperienza della guerra sarebbe quasi per
definizione incompatibile dalla maternita: “la presunta incompatibilita tra ruolo
riproduttivo e impegno guerriero ¢ alla base della radicata convinzione secondo la
quale, — per natura, per socializzazione, per ideologia o esperienza — le donne
sarebbero piu pacifiche e meno violente degli uomini®. Secondo questa logica
oppositiva (uomo/donna, pubblico/privato, attivo/passivo) che, come rivelano i
saggi raccolti in questo numero, sara superata dall’attivismo e dalla riflessione
femminista negli anni Ottanta, la donna che agisce violenza ¢ destabilizzante ¢
qualora questo avvenga, comporta un’opera di negazione o rimozione.

Anche in Unione sovietica, a cui era rivolto lo sguardo dell’Udi, la complessita
dell’esperienza delle donne combattenti fu negata e rimossa; la pubblicazione delle
memorie fu proibita e il tempo di guerra fu a lungo affidato alla storia orale, una
storia da condividere con figli/e e nipoti’.

Dopo la drammatica esperienza della guerra vi fu il tentativo di tornare ad una

condizione di normalita, intesa anche come un sostanziale ripristino dei “naturali”
rapporti di genere scossi durante la lotta di Liberazione nazionale. A questo
processo di decostruzione e ricostruzione dell’immaginario comune, partecipa
anche “Noi Donne” che all’indomani del referendum del 1946 avvia un importante
mutamento di registro. Nell’intento di avvicinare 1’elettorato femminile, il giornale
veicola un’immagine rassicurante delle donne della sinistra sottraendo spazio
all’approfondimento politico e all’attualita, per cederlo a rubriche piu simili a
quelle dei rotocalchi.
L’impegno politico ¢ quasi ed esclusivamente rivolto alla difesa della pace. Sulla
prima pagina dell’edizione del 15 maggio 1945 campeggia il titolo “Lasciato il fu-
cile ricostruiremo le nostre famiglie”, accompagnato da due disegni emblematici:
una donna armata ¢ la stessa donna, disarmata, che allatta un bambino. In questa
immagine emerge il desiderio di normalita, ma anche I’intento di non mettere in
discussione il ruolo tradizionale di madre'®. Questo processo avviene attraverso una
forma di rimozione, non gia di rielaborazione critica dell’esperienza combattente
che viene semplicemente “messa da parte” perché i tempi e i compiti sono cambia-
ti.

7 Chiara Saraceno, Né estranee né innocenti, cit., p. 18.

8 Paola Di Cori, Donne armate e donne inermi. Questioni di identita sessuale e di rapporto tra le ge-
nerazioni, in 1945. Il voto alle donne, a cura di Laura Derossi, Franco Angeli, Milano 1998, p. 142.

° Svetlana Aleksievi¢, La guerra non ha un volto di donna, Bompiani, Milano 2015; Jekaterina Tsizi-
kova, Where Have All the Women Combatants Gone? The Realities of Soviet Female Veterans in the
Immediate Post World War Two Periods, tesi sostenuta presso I’Universita di Morgantown, West
Virginia 2011.

10“Noi Donne”, n. 6, 15 maggio 1945, p. 1.
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Ecco quindi che sulla rivista dell’Udi si assiste ad un progressivo sintonizzarsi e
appiattirsi su aspetti ritenuti — socialmente e culturalmente — specificatamente
femminili. Ad esempio, scompare la centrale rubrica “Donne in guerra” ed ampio
spazio viene dedicato alla cura della casa, dei bambini e dei rapporti con il marito.
Il posto della donna nella societa ritorna nel comodo alveo subordinato alla
dimensione familiare'!.

Persino quando venne conquistato uno dei diritti-simbolo dell’emancipazione
femminile, il diritto di voto, la declinazione ¢ quella della salvaguardia e difesa
dell’infanzia. Si perpetuava cosi anche 1’idea di una naturale continuita tra 1’essere
donna e I’essere pacifista: in quanto madre e quindi volta a portare e a difendere la
vita. Una visione della maternita ben lontana da quella che si era andata elaborando
dalla Grande guerra in poi in vasti settori del pacifismo femminista, ovvero quella
di una maternita forte e¢ libera, in grado di sovvertire una visione del mondo
fondata sulla competizione e la violenza!2.

L’attivismo per la pace proposto dall’Udi, inoltre, non si accompagno a una
riflessione sulla violenza, né sul militarismo, né sul rapporto tra militarismo e
subordinazione delle donne, né sulla complessita dell’esperienza delle donne stesse
che nel corso della lotta di liberazione vissero non solo sentimenti di orgoglio, ma
anche di mortificazione e disagio.

Per affrontare ¢ quindi accettare 1’esperienza legata al rapporto donne-armi, fu
messo in atto un processo di disattivazione degli elementi piu dissonanti.

Significativo a tal proposito 1’articolo di Marisa Rodano “E finita la guerra,
conquistiamo la pace”:

A noi donne italiane, sta a cuore la ricostruzione del nostro paese, sta a cuore che le leggi
vengano applicate, che si faccia I’epurazione, che si provvedano di alloggi i profughi, che si
diano gli aumenti stabiliti ai lavoratori, che lo Stato sia efficiente e funzionante. Se noi
vogliamo essere degne di tutte le sorelle che hanno lottato contro il fascismo, di quelle che
sono morte per conquistare la liberta, se noi vogliamo che non torni piu il fascismo nel nostro
paese, se noi vogliamo un avvenire di pace per i nostri figli, dobbiamo unirci e lottare per la
democrazia'3.

I primi numeri di “Noi Donne” dell’Italia liberata sono tutti costellati dal
richiamo al sacrificio di queste “sorelle”, un vero e proprio pantheon di eroine, che
hanno dato la vita per la liberazione dal nazifascismo, ma quasi mai assumono il
ruolo di protagoniste capaci di agency ¢ nemmeno vittime esse stesse, solo
“mamme e vedove” chiamate a condividere gli aspetti dell’ausiliarieta'’. Come
sottolineava Franca Pieroni Bortolotti: “Le “donne della Resistenza” erano sempre
“mamme e spose” di casa, capaci di un doppio lavoro, di un doppio dovere, ¢ se

1 Sul modello di famiglia promosso dal Pci, cfr. Elisabetta Girotto, “Per una famiglia felice, pace e
lavoro”. La propaganda al femminile del partito nuovo di Togliatti: simbologie e rituali del secondo
dopoguerra, in “Diacronie”, 33, 1, 2018, pp. 1-19. Cfr anche Sandro Bellassai, La morale comunista.
Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI (1947-1956), Carocci, Roma 2000.

12 Bruna Bianchi, L avventura della pace. Pacifismo e Grande guerra. Unicopli, Milano 2018.
13¢Noi Donne”, n. 6, 15 maggio 1945, p. 3.
14 Maria Casalini, Le donne della sinistra: 1944-1948, cit., p. 236.
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non si parlava di una doppia morte, era proprio soltanto perché al mondo si muore
— perfino le donne — una volta sola”'.

Senza mai abbandonare 1’assistenza all’infanzia, € anzi intrecciando le due
istanze, 1’Udi fissera I’impegno dell’organizzazione nella battaglia in difesa della
pace anche sulle pagine del giornale. Numerose sono quindi le rubriche che fanno
da coadiuvante per questo impegno: da “Che cosa avete fatto per la pace”, a
“L’angioletto della pace” destinato a premiare il pit bel bambino o la piu bella
bambina di cui fosse pervenuta la fotografia alla redazione, fino al concorso di
bellezza “Miss Pace”. Un trafiletto sul numero di gennaio 1947 titola: “Ad
Annalisa Listanti le nostre congratulazioni per essere stata eletta Miss Pace a Rieti,
in occasione della “Giornata delle amiche della pace™!®.

Questo impegno pero rispecchiava anche le dinamiche oppositive della Guerra
Fredda che videro contrapporsi due sistemi differenti, la cui battaglia si consumo
anche sul terreno culturale!’.

Tra le logiche della Guerra Fredda: I’Udi e la Federazione democratica
internazionale delle donne

Le dinamiche della Guerra Fredda fecero si che tutto il movimento europeo
contrapposto alle politiche atlantiche venisse richiamato alla lotta per la difesa
della pace e del mantenimento dell’indipendenza nazionale messi in crisi
dall’imperialismo americano attraverso, ma non solo, il Piano Marshall. La guerra
totale e di sterminio e la paura nucleare avevano fatto si che la pace — cosi come la
guerra — diventassero una vera e propria battaglia politica che raggiunse il suo
apice proprio durante il periodo della Guerra Fredda, momento in cui il confronto
tra due sistemi ideologici differenti si gioco in larga misura anche sul terreno del
consenso, dell’adesione a determinati valori € dei movimenti della societa di
massa'®. Di questa “guerra per la pace” furono protagoniste indiscusse le donne che
avevano gia rivestito il ruolo di avanguardia pacifista in altre occasioni, ma che in
questi anni ne vengono investite direttamente!’. Solo la democrazia e la pace
avrebbero potuto offrire alle donne la capacita di emanciparsi, per questo —
qualsiasi fosse il loro posizionamento rispetto alla “cortina di ferro” — si videro
impegnate nella strenua lotta per la pace. Anche 1’Udi definira la pace come suo
obiettivo principale durante il secondo congresso che si tenne a Milano dal 19 al 23
ottobre 1947, il cui motto era: “Per una famiglia felice, pace e lavoro”. Questa

15 Franca Pieroni Bortolotti, Le donne della Resistenza antifascista e la questione femminile in Emilia
(1943-1945), Donne e Resistenza in Emilia-Romagna, Vol. 11, Vangelista, Milano 1978, pp. 9-10.

16¢“Noi Donne”, n. 1, 15-31 gennaio 1947, p. 2.

17 Giles Scott-Smith - Hans Krabbendam (eds.), The Cultural Cold War in Western Europe. 1945-
1960, Routledge, London 2004.

18 Petra Goedde, The Politics of Peace: A Global Cold War History, Oxford University Press, New
York 2019.

19 Si veda Elda Guerra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale,
1914-1939, Viella, Roma 2014.
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scelta puo essere letta come una pesante perdita di autonomia del movimento. La
sua fragilita di organizzazione nascente, le drammatiche pressioni esterne e un forte
senso di appartenenza all’ethos socialista, porteranno ad wuna attivita
prevalentemente sussidiaria da cui negli anni a seguire 1’Udi cerchera a fasi alterne
di liberarsi. Questo processo ¢ intimamente legato all’adesione alla Federazione
Democratica Internazionale delle donne (Fdif), una grande organizzazione
verticistica e apertamente filosovietica che raccoglieva sotto di sé numerose
associazioni di donne di tutto il mondo®. In Italia, I’adesione alla Fdif ruppe quella
coesione che si era creata tra varie organizzazioni in occasione della battaglia per il
voto. La Fdif venne fondata alla conclusione del I° Congresso Internazionale delle
donne di Parigi tenuto al Palais de la Mutualité della capitale francese dove si
riunirono, dal 26 novembre al 1° dicembre 1945, 850 donne da piu di 40 paesi e
181 organizzazioni che rappresentavano idealmente 81 milioni di donne, con la
“volonta di partecipare alla vita politica, sociale e culturale del mondo™?!.

I congresso si proponeva 1’obiettivo principale di elaborare uno statuto per dare
vita ad una grande organizzazione internazionale femminile, discutendo le
questioni poste all’ordine del giorno, quali la partecipazione delle donne alla
distruzione del fascismo e all’opera di ricostruzione della democrazia, il
consolidamento della pace, 1’analisi della situazione economica, giuridica e sociale
delle donne e 1 problemi dell’infanzia ¢ dell’educazione. Ada Gobetti,
ripercorrendo la genesi del Comitato di iniziativa internazionale, scriveva:

L’ultimo giorno del congresso dell’Uff [1’Unione donne francesi], Madame Cotton, nobile e
serena figura di scienziata e di madre, lancio una proposta: perché le donne di tutto il mondo,
ammaestrate dal dolore e dalle lagrime, non si univano tutte insieme perché questo dolore e
queste lagrime non fossero state vane, per lottare contro il pericolo di nuove guerre ¢ nuove
rovine, per stabilire nel mondo la democrazia, la liberta e la pace? La proposta fu accolta

20 Per la Federazione Democratica Internazionale delle donne si rimanda, tra gli altri, a: Francisca de
Haan, Continuing Cold War Paradigms in Western Historiography of Transnational Women’s Orga-
nisations: The Case of the Women's International Democratic Federation (WIDF), in “Women’s Hi-
story Review”, 19, 2010, pp. 547-573; Mercedes Yusta Rodrigo, Réinventer [’antifascisme au fémi-
nin. La Fédération démocratique internationale des femmes et le début de la Guerre froide, in
“Témoigner”, 104, 2009, pp. 91-103; Jadwiga E. Pieper Mooney, Fighting fascism and forging new
political activism: The women’s international democratic federation (WIDF) in the cold war, in
Jadwiga E. Pieper Mooney - Fabio Lanza, De-centering cold war history: local and global change,
Routledge, London-New York 2013, pp. 52-72; Celia Donert, La Fédération démocratique interna-
tionale des femmes en Europe centrale (1945-1979), in “Vingtiéme siecle, Revue d’histoire”, 126,
2015, pp. 119-131; Galina Galkina, La Federazione Democratica Internazionale delle Donne. Capi-
toli nella storia, 11 Raggio Verde, Lecce 2017; Kate McGregor, Indonesian Women, The Women’s
International Democratic Federation and the struggle for “Women’s rights”, 1946-1965, in “Indone-
sia and the Malay World”, 40, 117, 2012, pp. 193-208; Kate McGregor, Opposing Colonialism: the
Women’s International Democratic Federation and decolonisation struggles in Vietnam and Algeria
1945-1965, in “Women’s History Review”, 25, 6, 2016, pp. 925-944; Elisabeth Armstrong, Before
Bandung: The Anti-Imperialist Women's Movement in Asia and the Women's International Demo-
cratic Federation, in “Journal of Women in Culture and Society”, 41, 2, 2016, pp. 305-332; Yulia
Gradskova, Women'’s international Democratic Federation, the ‘Third World’ and the Global Cold
War from the late-1950s to the mid-1960s, in “Women’s History Review”, 22, 2, 2019, pp. 270-288.

2l Congreés International des femmes. Compte rendu des travaux du congrés 1945, Federation
Democratique Internationale Des Femmes, Paris 1948, p. IX.
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subito entusiasticamente; e il giorno stesso le delegate degli otto paesi presenti stabilirono di
costituire un Comitato d’iniziativa internazionale delle donne??.

Nei primi anni della Guerra Fredda le donne parteciparono ad ogni movimento
pacifista, continuando il lavoro nelle organizzazioni internazionali gia esistenti,
come la Women'’s International League for Peace and Freedom (Wilpf), e creando
nuove organizzazioni femminili come la Fdif e la Women Strike for Peace (Wsp) o
I’ Associazione internazionale Madri Unite per la pace®. Il tratto comune di queste
associazioni era la convinzione che le loro esperienze come donne e come madri le
avrebbe unite al di 1a dei confini ideologici, nazionali e religiosi. Per cio che
riguarda I’Unione donne italiane, come si ¢ visto, il tema della pace acquisto
gradualmente centralita fino ad occupare un posto quasi egemonico nelle attivita
dell’organizzazione. Da un lato, questo orientamento, indicato dallo stesso partito
di appartenenza, contribui al coinvolgimento delle donne nella politica, dall’altro
ebbe Deffetto di marginalizzare la difesa della pace, intesa come problema
femminile e quindi in secondo piano rispetto all’azione politica.

Certo, vi era stata la creazione di grandi associazioni miste come i “Partigiani
della Pace”, ma anche in questo caso il peso organizzativo era tutto sulle spalle
delle donne*. Non vi era banchetto, raccolta di firme o iniziative per la pace che
non richiedesse la presenza di una donna, anche laddove era frutto di lavoro di
organizzazioni miste. Nell’immaginario comune dunque, la difesa della pace era
una questione femminile e questo andava di pari passo con ’uso strategico della
maternita in campo politico, non solo in Italia®.

11 1948 e la Guerra di Corea

11 1948, che fu teatro di mutamenti globali e di una forte contrapposizione
politica volta al contenimento del comunismo, travolse anche I’operato delle masse

22Ada Gobetti, La preparazione del Congresso, in Il Congresso di Parigi. Numero unico a cura del
Comitato per la Fdif, marzo 1946, p. 4. Archivio Centrale dell’Unione Donne Italiane (d’ora in poi
AcUdi) Archivio Tematico (d’ora in poi At), Fondo Donne nel Mondo (d’ora in poi Dnm), busta 1,
fascicolo 9.

23 Si veda: Amy Swerdlow, Women Strike for Peace: Traditional Motherhood and Radical Politics in
the 1960, University of Chicago Press, Chicago 1993; Anna Scarantino, Donne per la pace: Maria
Bajocco Remiddi e I’Associazione internazionale madri unite per la pace nell’Italia della guerra
fredda, Franco Angeli, Milano 2006; Catia Cecilia Confortini, Intelligent Compassion: Feminist Crit-
ical Methodology in the Women's International League for Peace and Freedom, Oxford University
Press, New York 2012; 1d., Transnational Feminist Praxis in the Women's International League for
Peace and Freedom in the Aftermath of the Second World War, in David Malet - Miriam J. Anderson,
Transnational Actors in War and Peace, Georgetown University Press, Washington 2017.

24 Sondra Cerrai, [ partigiani della pace. Tra utopia e sogno egemonico, Libreria Universitaria edi-
zioni, Padova 2012; Ruggero Giacomini, / partigiani della pace. Il movimento pacifista in Italia e nel
mondo negli anni della prima guerra fredda, Vangelista, Milano 1984.

25 Si veda tra gli altri Claire Duchen, Irene Bandhauer Schoffman (eds.), When the war was over:
women, war and peace in Europe, 1940-1956, Leicester University Press, London-New York 2000;
Brian T. Thorn, “Peace is the Concern of Every Mother”: Communist and Social Democratic Wom-
en’s Antiwar Activism in British Columbia, 1948-1960, in “Peace & Change”, 35, 4, 2010, pp. 626-
657.
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femminili organizzate. In questo quadro I’impegno dell’Udi all’interno della Fdif e
per la pace si intensifico, attraverso I’istituzione dell’associazione “Amiche della
pace” e la successiva organizzazione dell’Assise della pace a Roma®. Era una
mobilitazione che, oltre a monopolizzare gli spazi dedicati da “Noi donne” alla
politica e ad ispirare grandi manifestazioni di piazza, si articolava anche in un
lavoro minuto e quotidiano fatto di visite casa per casa e di migliaia di assemblee,
all’esaltazione dei sentimenti delle vedove, delle madri, delle famiglie delle vittime
militari e civili della guerra?’.

L’azione dell’Udi, che rifletteva quindi per larga parte le raccomandazioni della
Fdif, infatti, si lega fortemente alla protezione dell’infanzia. Negli appelli alle
donne di tutto il mondo che la Fdif rivolgeva alle sue affiliate c’era un richiamo
diretto alle esperienze delle donne di tanti paesi e in particolare di quelli che erano
stati teatro della guerra, facendo leva sui sentimenti materni di protezione della vita
e dell’infanzia. Tra i due termini, pace e infanzia, si profilava cosi un intreccio che
divento nel corso degli anni indissolubile. Nondimeno si instaurava cosi un
rapporto saldo tra donna-pace-infanzia che viveva perd piu come messaggio
propagandistico piuttosto che eclaborazione teorica compiuta. Veniva infatti
concepito nei termini di un particolare interesse della donna alla pace in quanto
madre, donatrice di vita e si riassumeva ben presto nello slogan che vivra
lungamente nei consessi internazionali della Fdif: nous, les meéres qui donnons la
vie.

In un volantino che I’Udi distribuiva nel 1948 si leggeva:

Donne di tutto il mondo uniamoci perché i nostri figli abbiano un felice domani!

Alla fine dell’ultima guerra che ha costato al mondo tante lacrime e sangue, milioni di donne
hanno solennemente giurato di lottare senza posa per il rispetto dei diritti dei loro figli, per
I’affermarsi della democrazia [...] non € vero, la guerra non ¢ naturale né tanto meno
inevitabile! [...] Le forze della liberta e della pace sono preponderanti e trionferanno se
saranno unite e compatte. Su questo fronte noi donne siamo le piu decise, le pit combattive
poiché sentiamo, piu di chiunque altro il sacro dovere di difendere la pace perché ¢ la nostra
missione di dare la vita®®.

A livello nazionale le donne dell’Udi erano entrate a far parte dell’Alleanza
femminile del Fronte, un’associazione di supporto al Fronte Popolare che aveva
visto la coalizione tra Pci e Psi presentarsi alle elezioni dell’aprile 1948. La
sconfitta del Fronte, la conseguente e definitiva rottura dell’unita antifascista e il
posizionamento dell’Italia nel blocco occidentale vide una progressiva insistenza
sulle tematiche pacifiste a scapito di quelle emancipazioniste. Nonostante questo, la
partecipazione femminile in questi anni fu quasi febbrile; I’intensa mobilitazione

2611 14 marzo 1948 1’Udi organizzo a Roma una grande assemblea nazionale per la pace, denominata
appunto Assise della pace.

27 Per un caso locale, Gianluca Scroccu, “Lottiamo contro la guerra e per la Sardegna”: le donne
della sinistra sarda e il movimento della pace (1948-1955), in “Storia e futuro”, 2014.
http://storiacfuturo.eu/lottiamo-contro-guerra-per-sardegna-donne-sinistra-sarda-movimento-pace-
1948-1955/

28 Volantino sulla pace, AcUdi, At, Pace, b. 3, fasc. 34.
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dell’Udi nel contesto della Guerra Fredda comportd anche un mutamento della
struttura organizzativa interna, con [’abbandono dei circoli territoriali come
struttura di base e 1’adozione delle cosiddette “associazioni differenziate” che si
aggregavano a seconda di una comune condizione civile o sociale (ad esempio
“mamme napoletane”, “mogli degli emigranti”, “casalinghe”) allo scopo di
coinvolgere strati piu ampi di donne ed essere presenti nel tessuto vivo della
societa.

Tra il 1947 e il 1948 1’Udi organizzo una simbolica raccolta di firme per la
riduzione degli armamenti, 1’abolizione della bomba atomica e delle armi di
distruzione di massa; dopo un anno di lavoro capillare, il 6 novembre 1948, una
delegazione con a capo Camilla Ravera, membro dell’Esecutivo della Fdif, si
recava al Palazzo di Cristallo di Parigi portando con sé milioni di firme da
consegnare al Segretario Generale aggiunto dell’Onu, Benjamin Cohen.
L’appartenenza dell’Udi alla Fdif conferiva connotati peculiari all’impegno
pacifista, che si tingeva cosi di toni filosovietici: 1’Urss rappresentava ormai
I’ultimo baluardo della pace e Stalin il capo democratico e sostenitore della
coesistenza pacifica tra i popoli.

Durante il secondo Congresso della Federazione democratica internazionale
delle donne che si tenne a Budapest tra il 1° e il 6 dicembre 1948, Irene Joliot-
Curie apri i lavori con una dichiarazione che non lasciava spazio a fraintendimenti
sul posizionamento nello scacchiere internazionale di questa grande
organizzazione:

Abbiamo visto I’inizio del fascismo, lo abbiamo visto svilupparsi con la complicita dei paesi
che si dichiarano democratici. Abbiamo visto arrivare la guerra, non l’abbiamo potuta
prevenire, perché in ogni paese interessi privati si erano opposti alle politiche antifasciste,
Hitler serviva loro come bastione contro il comunismo. Siamo appena usciti difficilmente
dalla guerra del 1939-1945 e vediamo rinascere la stessa politica che tende a sostenere le
forze della reazione in tutti i paesi per la paura del comunismo. Noi sappiamo dove questa
politica ci ha condotto. Questa volta 1’invito a partecipare ad una crociata antisovietica ¢
piuttosto chiara®.

Seguiva una denuncia contro la propaganda statunitense, rea di aver costruito
una minaccia immaginaria e di spingere verso una nuova guerra senza tenere conto
delle richieste di pace dei popoli desiderosi di amicizia e non di due blocchi tra loro
ostili. Alla Federazione spettava il compito di guidare invece un’altra ben piu
nobile crociata, quella per la pace, che doveva essere la missione di ogni
organizzazione femminile realmente democratica di ogni paese®.

11 “Manifesto per la Pace” redatto ed approvato durante il Congresso chiariva la
necessita, per il raggiungimento della distensione internazionale e la convivenza
pacifica dei popoli, di impedire agli Stati Uniti di asservire politicamente ed
economicamente 1’Europa attraverso il Piano Marshall, denunciandone la volonta

2 II Congres International des femmes. Compte rendu des travaux du congrés 1948. Edito dalla Fed-
eration Democratique Internationale Des Femmes, Parigi, 1948, p. 5.

30 Sul carattere prosovietico di questo congresso, cfr. Francisca De Haan, Progressive Women'’s Aspi-
rations for a Better World: The Early Years of the Women'’s International Democratic Federation, in
pubblicato in lingua tedesca Hoffnungen auf eine bessere Welt: Die fruhen Jahre der Internationalen
Demokratischen Frauenfoderation (1945-1950), in “Feministische Studen” 27, 2, 2009, pp. 241-257;
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di interferenza in ogni parte del mondo dove i popoli invece lavoravano per la
liberta e la democrazia. Il manifesto chiedeva alle donne di ogni paese di
impegnarsi affinché si denunciasse la propaganda di guerra con ogni mezzo, si
condannassero i “guerrafondai” che volevano riarmare la Germania, protestare
contro gli interventi militari in Grecia, Cina, Vietnam, Indonesia, Malesia, Burma.

Tornate da Budapest, le donne dell’Udi si impegnarono per il disarmo e per
I’abolizione degli armamenti atomici, mobilitazione che avvenne in concomitanza
della battaglia condotta dal Pci contro 1’ingresso dell’Italia nel Patto Atlantico, atto
che acutizzava lo scontro ed aggravava la percezione di una guerra immanente®'. 11
fatto che I’Italia si fosse agganciata all’asse statunitense presagiva un ulteriore
motivo di dipendenza dalle strategie imperialiste e, dai primi di marzo, 1’Udi
lanciava I’ennesima campagna contro gli accordi militari appena firmati.

Fu pero la guerra di Corea (1950-53) uno dei campi di battaglia privilegiati in
cui il movimento pacifista e quello delle donne intensificarono i propri sforzi*2. La
Federazione democratica internazionale delle donne invido nel 1950 una
commissione di 21 delegate in Corea, dietro I’invito della presidente dell’Unione
delle donne democratiche coreane e componente del Comitato Esecutivo della Fdif
dal 1948, Pak Chong-ae. La delegazione, composta da donne di ogni continente e
solo da appartenenti alla Fdif, era stata incaricata di visitare le zone di guerra e di
riferire su ogni evento o testimonianza raccolte sulle condizioni di vita della
popolazione ed eventuali crimini di guerra. Il risultato fu un rapporto dettagliato —
intitolato “Noi accusiamo” — consegnato alle Nazioni Unite nel giugno 1951. Il
documento si basava sulle testimonianze che le delegate avevano raccolto tra
I’ottobre e dicembre 1950, nel corso dell’avanzata delle truppe del generale
MacArthur nei territori della Corea del Nord.

Come ha osservato Wendy Pojmann, il rapporto fu sfruttato politicamente dal
movimento comunista internazionale, in particolare per la sua enfasi sulle atrocita
commesse sui civili, specialmente donne e bambini, per denunciare la ferocia delle
truppe americane, britanniche e di Syngman Rhee®*. Nonostante la natura esplicita
ed emotiva delle testimonianze raccolte dalla commissione, che riportava scene di
morte, torture, devastazione e violenza, il rapporto era redatto in modo conciso e le
atrocita descritte in maniera dettagliata, ma asciutta. L unica italiana presente nella
commissione era Elisabetta Gallo, iscritta al Pci, che si reco nel villaggio di
Madzen, a 150 km da Pyongyang, e raccolse i racconti delle atrocita commesse
sulle donne, in maggioranza, madri, attiviste, contadine e presumibilmente
comuniste®,

31 Tutte le donne contro il Patto Atlantico, in “Bollettino d’informazioni”, 3, 1949, p. 1.

32 Per la guerra di Corea si rimanda a Steven H. Lee, La guerra di Corea, Il Mulino, Bologna 2003;
Suzy Kim, The Korean War and the International Women’s Peace Movement, International Institute
of Korean Studies (Iksu), Korea Security Conference, 2014.

33 Wendy Pojmann, ltalian Women and international Cold War politics, Fordham University Press,
New York 2013, p. 82.

3% We Accuse! Report of the Committee of the Women'’s international democratic federation in Korea
(May 16-27, 1951). Si veda il testo integrale nella sezione documenti di questo numero di DEP.
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Alla visita di Elisabetta Gallo in Corea era dedicata la copertina del numero 26
di “Noi Donne” del 1951 : “Cio che ha visto in Corea una donna italiana™?.

In Italia I’Udi organizzo anche una grande raccolta di latte in polvere per i
bambini coreani:

Ad un anno dall’aggressione dell’imperialismo americano al pacifico popolo della Corea del
Nord, le delegate della Prima Commissione della F.D.I.F., hanno raccolto la testimonianza del
piu pauroso bilancio di sterminio compiuto dagli americani. Una campagna di solidarieta ¢
stata lanciata dall’Udi per aiutare i bambini della Corea: ogni donna, ogni cittadino, ogni
bambino italiano offra una scatola di latte ad un bambino coreano®.

Sulla base delle rivelazioni contenute nel rapporto, I’esecutivo della Fdif decise
di lanciare una vasta campagna umanitaria di solidarieta con il popolo di Corea. A
Londra le mogli dei prigionieri di guerra sollecitarono dal governo una tregua
immediata e lo scambio di prigionieri con una grande manifestazione. Il gruppo
“Donne di Manchester” marcio fino all’ambasciata degli Usa per richiedere il
ritorno dei mariti®’.

Sebbene il report “Noi Accusiamo” fosse stato redatto con lo scopo di cercare di
porre fine alla guerra e di consentire al popolo coreano di autodeterminarsi e
nonostante la composizione variegata della commissione, gli Stati Uniti cercarono
di screditarlo; il documento fu infatti considerato un frutto della propaganda
sovietica e alcune commissarie pagarono a caro prezzo il loro lavoro. La
commissaria inglese Monica Felton, ad esempio, perse il lavoro a causa della sua
partecipazione alla Commissione e la rappresentante tedesca della Repubblica
Democratica, Lilly Wichter, fu arrestata. Il report costituiva I’ennesimo atto
d’accusa che la Federazione rivolgeva agli Stati Uniti e ai loro disegni imperialisti
e pertanto dai rappresentanti americani all’Ecosoc venne preso a pretesto per
avviare, gia nella primavera del 1953, I’iter d’espulsione della Fdif dall’Onu. La
revoca dello status consultivo all’Ecosoc arrivo nell’aprile del 1954 sancendo la
fuoriuscita della Federazione dalle Nazioni Unite.

11 significato di questo report e della commissione internazionale delle donne
investe piani differenti. Per prima cosa sveld che le neonate Nazioni Unite non
intendevano aprire uno spazio per la discussione dei crimini di guerra, in parte
perché loro stesse erano coinvolte nella guerra. La Fdif fu in grado di costruire e
formare una commissione interamente femminile che mostro al mondo intero le
conseguenze di una guerra che era espressione della politica di potenza americana.

In questi frangenti I’uso politico della maternita legata alla difesa della pace
raggiunse 1’apice. Non solo la campagna per la scatola di latte per i bambini
coreani lanciata dall’Udi, con rimandi iconografici molto forti, ma lo stesso report
“Noi accusiamo” faceva appello alle donne e madri del mondo affinché fossero il
mezzo per far sentire la “voce delle eroiche madri torturate di Corea™®.

35 La Corea accusa, “Noi Donne”, n. 26, 1951, pp. 6-7.
36 “Noi Donne”, n. 26, 1951, p. 5.
37 AcUdi, busta 9, fascicolo 42

38 We Accuse! Report of the Committee of the Women'’s international democratic federation in Korea
(May 16-27, 1951), p. 3.
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Le pagine di “Noi Donne” offrono numerosi esempi di questo uso. Il linguaggio
¢ immediato e universale e riesce a catalizzare e richiamare 1’attenzione:

Nessuna parola occorre, ci sembra, per descrivere il dolore, I’angoscia di questa donna,
davanti all’enorme cumulo di macerie che ¢ diventato il suo villaggio. La sua casa, la sua
famiglia sono andate distrutte, in uno degli ennesimi bombardamenti americani. Un villaggio
dove non c'erano obiettivi militari, ma soltanto donne, bambini, vecchi, intenti ad una vita di
lavoro, di ricostruzione™®.

O ancora:

Alle sedi provinciali dell’Udi le donne portano le scatole che hanno donato loro stesse, quelle
che hanno raccolto nel proprio caseggiato o sul luogo di lavoro, con azione assidua e
convincente. Dall’Udi il latte verra inoltrato in Corea, agli indirizzi che le stesse donne
coreane indicheranno: sollevera un poco le tragiche condizioni dei bimbi, dira come siamo
loro fraternamente vicini*'.

La popolazione italiana aveva sicuramente ben vividi i ricordi della guerra
appena conclusasi ¢ “Noi Donne” copri in maniera sapiente la questione coreana
con i rimandi alla condizione dei bambini:

I bambini coreani, per i nostri bimbi, sono visi smagriti e rigati di lacrime; veduti nelle
fotografie, sono bocche aperte a gridare di paura, conosciute dai racconti dei grandi. Sono
piccoli amici lontani, infelici per una guerra crudele ed ingiusta: ad essi i nostri bimbi offrono
il simbolo della loro amicizia, la scatola di latte che reca scritti i nomi, messaggi di caldo
affetto e voti di pace*!.

L’impegno che la Fdif, attraverso le sue numerose affiliate, profuse in questa
missione di informazione sulla Guerra di Corea ¢ solo un esempio di come le
delegazioni fossero la proiezione della forza femminile nazionale all’estero, un
canale di informazione per le masse che si autoproclamava 1’ultimo baluardo di
pace che non trascurasse “gli altri scopi che si compendiano nella difesa dei diritti
della donna quale madre, lavoratrice, cittadina, e nella protezione dell’infanzia™?.
Come ha osservato Pieper Mooney, una delle chiavi che si rivelarono vincenti
nell’operato della Fdif fu proprio 1’utilizzo del tema universale della maternita per
enfatizzare la necessita di salvaguardia dei diritti delle madri e dei bambini, aspetto
che riusci a unire gruppi di donne differenti, superando divisioni di classe,
nazionali, politiche o di razza*.

Pace e Socialismo

La Guerra Fredda e i processi di decolonizzazione offrirono alle donne nuove
questioni su cui convergere. La difesa della pace e la rivendicazione
dell’autodeterminazione dei popoli, 1’opposizione al nucleare, le pressioni per il

39 “Noi Donne”, n. 26, 1951, p. 5.

40 diutamoli a vivere!, “Noi Donne”, n. 32, 1951, p. 3.

41 “Noi Donne”, n. 32, 1951, p. 3.

42 Solo nella pace si crea un avvenire migliore, “Noi Donne”, n. 15, 1948, p. 10.

43 Jadwiga E. Pieper Mooney, Fighting fascism and forging new political activism, cit., p. 63.

37



Rachele Ledda DEP n. 46 /2021

disarmo generale, 1’estensione dei diritti, la tutela della maternita e dell’infanzia,
furono le principali tematiche sollevate dall’associazionismo femminile nella
seconda meta del secolo. Queste convergenze pero risentirono fortemente delle
logiche dei blocchi contrapposti e I’Udi si trovo ad appoggiare le battaglie pacifiste
internazionali mettendo sotto accusa l’imperialismo americano grazie anche
all’intensificarsi della mobilitazione antimilitarista internazionale che, dal 1948, la
Fdif conduceva al fianco dei Partigiani della pace.

Alle crescenti minacce globali, segui la lotta contro il pericolo di una terza
guerra mondiale che si traduceva in continue petizioni per il disarmo, I’interdizione
delle armi nucleari, le raccolte di firme, gli appelli ¢ le proposte di trattati di Pace
tra le potenze del mondo. La natura politica della Federazione perd risultava
strumentale ai toni e agli obiettivi della propaganda antimperialista. A parere di
Amoreno Martellini questo impegno contribui a “non rendere un buon servizio
all’immagine complessiva del pacifismo femminile™*,

Nelle dichiarazioni delle donne dell’Udi ¢ possibile rintracciare una visione
manichea del mondo e a volte ingenua verso 1’Urss, almeno per quanto riguarda la
prima fase della Guerra Fredda. Possiamo pero fare riferimento alle memorie di
Nadia Spano per una spiegazione di quel tratto peculiare che assunse il movimento
pacifista (e) femminile di quegli anni:

Che un tale movimento fosse a vantaggio della politica sovietica era evidente ma noi

pensavamo che, dopo le enormi perdite umane e materiali subite durante la guerra, anche

I’Urss avesse bisogno di un lungo periodo di pace. C’era una buona dose d’ingenuita nella

nostra posizione, ma la pace ¢ un bene che ha soltanto alternative drammatiche ed eravamo

convinti che, al di 1a delle ideologie, chiunque fosse stato colpito negli affetti o nelle
condizioni di vita dall’ultimo conflitto, sarebbe stato favorevole alla nostra lotta*’.

Eppure 1’Udi non si apri al dialogo con le altre organizzazioni femminili per la pa-
ce che si confrontarono con il pensiero della nonviolenza, come la Wilpf, o che
elaborarono nuove forme di protesta basate sull’azione diretta ¢ la disobbedienza
civile, come la Wsp, questioni che saranno centrali nei movimenti femminili contro
il nucleare. In quei movimenti, culminati negli anni Ottanta, le vite delle donne e le
loro occupazioni tradizionali daranno vita a nuove analisi femministe. Come ha
scritto recentemente Benedikte Zitouni: “quelle esperienze [...] possono insegnarci
[...] che qualsiasi aspetto della nostra esperienza, quella della maternita, essere una
casalinga o altro, puo essere ricostruito e ampliato in modi straordinari™®.

4 Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni. Non violenza e antimilitarismo nell Italia del Novecento,
Donzelli, Roma 2006, p. 83.

45 Nadia Gallico Spano, Mabruk. Ricordi di un’inguaribile ottimista, AMeD edizioni, Cagliari 2005,
p. 354,

46 Benedikte Zitouni, Palnetary Destruction, Ecofeminists and Transformative Politics in the early
1980s, in “Interface”, vol. 6, 2, p. 264, trad. it., in “DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telemati-
ca di studi sulla memoria femminile”, 41-42, 2020, p. 98.
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Fili di lana colorata ad imbrigliare
missili.

Comiso-Greenham Common: le donne per il disarmo.

di

Margherita Bonomo*

Abstract: On December 12, 1982, thirty thousand women surrounded the NATO base in
Greenham Common, weaving a spider’s web with threads of wool and decorated with every-
day objects. On the same day, the Coordination of Catania, the pacifists of the mixed camp of
Comiso and some local women blocked the entrance to Magliocco airport, in turn weaving
colored woolen threads. The connection with British lesbian feminists led to the birth of the
peace camp “La Ragnatela”, built right in front of the military base, on a piece of land pur-
chased with a symbolic share of one thousand lire per square meter. Here women of different
nationalities together with Italians, coming from different geographical realities, laid the bases
for a unique experience. The essay aims to reconstruct that experience, the exchange of mod-
els, practices and reflections among pacifists in a transnational perspective.

“Embrace the base”, una questione di donne

12 dicembre 1982, domenica. Cielo plumbeo, nevischio sin dalle prime ore del-
la mattina, pioggia gelida. Il fango alle caviglie e il freddo nelle ossa non sembrano
avere effetto su di loro. Incuranti degli elementi, tenendosi per mano, migliaia di
donne avanzano tra boschi e campi intrisi d’acqua. Molta pioggia ancora sarebbe
caduta, ore prima che quella marcia si fermasse, prima che ognuna di loro trovasse
il suo posto accanto alle altre per cingere in un abbraccio simbolico un luogo di

* Ricercatrice di Storia Contemporanea dell’Universita di Catania, si ¢ occupata di cinema e fascismo
(Salo News. I cinegiornali nella R.S.I., AN.C.C.I, Roma 1998; Autoritratto rurale del fascismo ita-
liano. Radio, cinema e mondo contadino, Argo, 2007). Impegnata in studi di genere, ha pubblicato Le
Gattoparde. Sentimenti e potere di una famiglia aristocratica della Sicilia borbonica (1824-1863),
Bonanno, Acireale-Roma 2011. La sua ultima monografia di cui & autrice insieme a Giancarlo Poi-
domani ¢, L Italia chiamo. La Sicilia e la Grande Guerra, Carocci, Roma 2016. Tra gli articoli piu
recenti: Le schermo visionario; il cinema espressionista tedesco dallo “Studente di Praga” (1913) al
“Gabinetto del Dott. Caligari” (1920), Mimesis, 2020; Los Cincos. I Grossi: itinerari di una famiglia
antifascista, in “Memoria e Ricerca”, 2019; Ritratti di pioniere. Le ordinarie dell Universita di Cata-
nia (1917-1970), in “Archivio Storico della Sicilia Orientale”, 2019; le voci: Donna Franca e Musa
di D’Annunzio, ancella di Dio, in Storia mondiale della Sicilia, Laterza, Roma-Bari 2018. Ha svolto
attivita didattica presso il dipartimento di Scienze Politiche e Sociali di Catania. Dal 2017 insegna
Storia Contemporanea presso la Struttura Speciale di Lingue di Ragusa. L’articolo rientra nel progetto
Piaceri, Linea 2, A8722222465, dell’Universita di Catania.
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morte e restituirlo a vita. Un girotondo tanto grande da circondare la base Raf di
Greenham Common, a ovest di Londra, a sbarrare idealmente la strada ai 96 missili
Cruise attesi per ’anno a venire. La base ha un perimetro di 8 miglia, pit di 12 chi-
lometri. Le donne sono talmente tante da circondarlo in tre giri. Trentamila. Nessu-
no se lo aspettava, neanche loro. Sono venute dalla Scozia, viaggiando tutta la not-
te, dal Galles, da ogni regione, da Londra e anche dall’estero. In risposta ad un
tam-tam di lettere che le aveva invitate una per una. I pullman che le hanno condot-
te i adesso sono fermi, tanti da sembrare una citta. Con le donne anche molti bam-
bini infagottati e stupiti, e anche gli uomini, nelle retrovie. Questi ultimi prima
dell’alba hanno organizzato i servizi, tirato su le tende, approntato i punti di ristoro
e di pronto soccorso, la vigilanza, le indicazioni. Saranno loro ad occuparsi dei
bambini, a preparare panini ¢ bevande calde, a svolgere i compiti tradizionalmente
affidati alle loro compagne, madri, sorelle. Cingere d’assedio la base ¢ una que-
stione di donne. Nelle interviste rilasciate, mariti ¢ genitori si erano detti orgoglio-
si di loro. Alla domanda: “Non importa se lasciano a voi i figli da curare?”, “Certo
che no! — avevano risposto — lottano per liberare il mondo dalla minaccia nucleare,
anche per i loro figli!".

La decisione di lasciare fuori gli uomini era stata presa nel febbraio precedente
poco prima del primo blocco della base. In quell’occasione un bulldozer aveva mi-
nacciato di attraversare il campo di pace sorto nel dicembre del 19812, Tutti si era-
no seduti spontaneamente a terra a parte un gruppo di ragazzi. Questo aveva provo-

I Archivio di Stato di Catania (d’ora in poi Asct), Archivio del Coordinamento per
I’ Autodeterminazione di Catania (d’ora in poi Acad), b. X, A. Bronda, 4 Londra 30 mila donne con-
tro la guerra, “L’Unita”, 14 dicembre 1982.

2 11 campo era nato nel settembre 1981, alla fine di una marcia di protesta partita da Cardiff contro la
decisione Nato, organizzata da un gruppo di 36 donne e 4 uomini, tra i 25 e gli 80 anni, sotto lo slo-
gan “Woman for Life on Earth”. All’arrivo a Greenham Common, quattro donne si erano incatenate
ai cancelli della base chiedendo al ministro della Difesa John Notte un dibattito televisivo sulla que-
stione dei missili in Gran Bretagna. Negato il dibattito, il gruppo a cui si erano aggiunte altre donne
decise di occupare il campo. Per approfondimenti: Jill Liddington, The long road to Greenham. Fem-
inism and Anti-Militarism in Britain since 1820, Virago, London 1989; Sasha Roseneil, Disarming
patriarchy. Feminism and Political Action at Greenham, Open University Press, Buckingham 1995;
Beth Junor, Greenham Common. Women'’s Peace Camp: A History of Non-Violent Resistance 1984-
1995, Working Press, London 1995; Wilmette Brown, Black Women and the Peace Movement, Fall-
ing Wall Press, London 1984; Barbara Harford - Sarah Hopkins, Greenham Common: women at the
wire, The Women’s Press, London 1984; Ann Pettitt, Walking to Greenham. How the Peace-camp
began and the Cold War ended, Honno, South Glamorgan 2006; Caroline Blackwood, On the perime-
ter. Caroline Blackwood at Greenham Common, William Heinemann, London 1984; Sarah Hipper-
son, Greenham. Non-Violent Women, The Crown Prerogative, Greenham publications, Greenham
2005; Alice Cook - Gwy Kirk, Greenham Women Everywhere. Dreams, Ideas and Actions from the
Women's Peace Movement, Pluto Press, London 1983; Sasha Roseneil, Common Women, Uncommon
Practices. The queer feminism of Greenham, Cassell, London 2000; David Fairhall, Common
Ground. The Story of Greenham, Tauris, London 2006; Adrienne Harris - Ynestra King, Rocking the
Ship of State.Toward a Feminist Peace Politics, Westview Press, Boulder 1989; Jonh Kippin, Cold
War Pastoral: Greenham Common, Black Dog, London 2001; Rebecca Johnson, Alice Through the
Fence: Greenham Women and the Law, in Nuclear Weapons, the Peace Movement and the Law (pp.
158-177), e Jane Hickman, Greenham Women Against Cruise Missiles and others v. Ronald Reagan
and others (pp. 200-218), entrambi in Nuclear Weapons, the Peace Movement and the Law, edited by
John Dewar et al., Macmillan, London 1986. Per ulteriori raffronti e rimandi bibliografici si veda
inoltre il n. 41-42, 2020 della rivista DEP dedicato alle “Donne disarmanti”.
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cato nervosismo fra quanti volevano opporre una resistenza nonviolenta facendo
aumentare la paura di una reazione dura della polizia. Cosi, dopo un affollato in-
contro, fu adottata la decisione separatista, rafforzata dalla volonta da parte delle
donne di utilizzare la loro identita di madri per legittimare la protesta contro le armi
nucleari in difesa dei propri figli e delle generazioni future. Questo permise una
maggiore acquisizione di consapevolezza della propria forza ¢ una determinazione
e responsabilita rafforzate’.

12 dicembre 1982, domenica. Sole indeciso, freddo a tratti pungente, ma il fan-
go ¢ asciutto davanti ai cancelli dell’aeroporto di Magliocco. Siamo a Comiso, Si-
cilia sud-orientale, anche qui € prevista ’installazione di 112 missili Cruise. Sono
un centinaio le donne sedute in cerchio in un sit-in che durera tutta la mattinata,
unite simbolicamente alle loro sorelle di Greenham Common. E proprio
dall’incontro con due di loro che ¢ partita I’iniziativa lanciata nel novembre dal
Coordinamento per 1’ Autodeterminazione della donna, la sigla che a Catania rag-
gruppa esponenti di esperienze femministe diverse. Una di loro ¢ Agata Ruscica,
lesbo-femminista radicale, che racconta I’antefatto in una lettera pubblicata da //
Manifesto* e, tradotta in inglese, nel bollettino Women'’s peace camp di Greenham’.
11 raggruppamento catanese si era fatto promotore di una prima iniziativa gia sul
finire del settembre dell’anno precedente, appena appresa dalla stampa la notizia
dell’installazione dei Cruise a Comiso. In quell’occasione era stato redatto un do-
cumento Contro il nucleare, e oltre distribuito alla grande manifestazione di Comi-
so I’11 ottobre del 1981. Il mese successivo, tradotto in inglese e francese, il do-
cumento veniva portato da una compagna del Coordinamento ad Amsterdam al
convegno internazionale di donne sulla pace ¢ da li avrebbe viaggiato per il mondo
attraversando vari campi di donne “arricchendo di parole inaudite il dibattito politi-
co e aprendo un circuito internazionale che approdera a Comiso 1’8 marzo 1983,
A quella prima manifestazione le compagne del Coordinamento partecipano sotto il
vessillo azzurro delle “Donne della Sicilia per il disarmo”, sigla scelta in quella cir-
costanza per allargare il dibattito a tutte le pacifiste siciliane’. Alla seconda manife-
stazione si raggruppano sotto lo striscione della sigla catanese, consapevoli di rap-
presentare solo se stesse, di essere sole, I’aggregazione delle donne siciliane, infat-
ti, tristemente, non c¢’era stata. Alla manifestazione del 5 giugno che si tiene a Ro-
ma contro Reagan ci vanno in poche a titolo personale. Il Coordinamento sta attra-
versando una crisi interna, di pace non si parla pit. Comiso evaporata.
Nell’autunno I’incontro di Agata con donne statunitensi ed inglesi dirette a Comi-
so, ed in particolare con due provenienti da campo di Greenham Common, la co-
stringono ad interrogarsi sul perché anche in lei sia avvenuta quella rimozione. Una
delle due donne di Greenham Common ¢ una fotografa che porta con s¢ le diaposi-

3 Testimonianza di Fran De’ Ath in, How the Greenham Common protest changed lives: We danced
on top of the silos, “The Guardian”, 20, 3, 2017, www.theguardian.com.

4 Acsct, Acad, b. X, “Il Manifesto”, 11 dicembre 1982.
3 Archivio privato L’ Abate, Leonardi (da ora in poi Apll), Women s peace camp, febbraio 1983.

¢ Emma Baeri, Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femministe, in 1l femminismo negli
anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Viella, Roma 2005, p. 127.

7 vi, p.137.
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tive di quel campo. Negli stessi giorni Agata riceve un messaggio dal campo del
Berkshire, un messaggio vivo che la scuote, un linguaggio di donne in cui si rico-
nosce. Riandare con il pensiero alle manifestazioni di Comiso e comprendere il
perché del successivo disinteresse € un passo. Da una parte la presenza di tanti ma-
nifestanti era rassicurante, dall’altra lo spaesamento, la sgradevole sensazione di un
appiattimento “inesorabile” di tutto cio per cui aveva lottato in mezzo a quel mare
di gente. Gli slogan del pacifismo femminista urlati a squarciagola coperti dagli al-
toparlanti delle organizzazioni che “vomitavano parole e canzoncine orripilanti. Per
non parlare poi degli slogan ‘violentissimi’ dei pacifisti non violenti”®. Ma ancora
di piu a turbare Agata ¢ la sensazione che ad essere schiacciata fosse la contraddi-
zione uomo-donna, la sua forma di lotta e di vita risucchiata da “un mondo maschi-
le” che la richiamava all’ordine. Da qui il rifiuto. L’incontro con le donne di Gree-
nham Common, la loro forza e modalita di lotta separatista ¢ per lei linfa vitale.
Prende corpo cosi ’iniziativa di un’azione concreta di sole donne a Comiso per il
12 dicembre in appoggio alla manifestazione internazionale di sole donne a Green-
ham e per il disarmo unilaterale’.

12 dicembre 1982. A Greenham Common migliaia di mani intrecciano sul reti-
colato della base nastri bianchi disegnando gli slogan della pace, vi intessono ra-
gnatele con fili di lana e vi agganciano fogli con appelli, disegni, poesie, vi appen-
dono vestitini di neonati, pannolini, orsacchiotti di peluche, fiori di carta, fotogra-
fie. Espressioni della materialita della loro vita quotidiana contro ’astrattezza della
morte nucleare, cosi come il travaglio di un parto si contrappone all’irrilevanza di
milioni di morti. L’azione si svolge in un silenzio assoluto, quindi le donne si dan-
no la mano e dall’anello umano si levano canti di pace, poi un unico grido
“Freedom!”. Per loro si tratta di fare un incantesimo, abbracciare la base (la morte)
affinché¢ la forza delle loro braccia unite possa tagliarla fuori simbolicamente dalla
vita intorno!®. Chi assiste testimonia di una potente energia interna, tanto invisibile
quanto palpabile'!.

12 dicembre 1982. Comiso, sul fango secco striscioni colorati, fra questi ¢ tor-
nato quello azzurro delle “Donne di Sicilia per il disarmo unilaterale” che adesso
raggruppa le donne del Coordinamento, quelle del gruppo misto del campo interna-
zionale la Verde vigna e alcune del posto. Sedute in cerchio, tessono una ragnatela
di fili di lana colorati.

Onde radio

8 Asct, Acad, b. X, Ma le donne cosa c’entrano a Comiso, “Il Manifesto”, 11 dicembre 1982.
° Ibidem.

19 Asct, Acad, b. IX, f. L’8 marzo internazionale, Tutte a Comiso per 1’8 marzo. Il nostro fare e il loro
disfare, nella rubrica Dite la vostra, la proposta, “Noi donne”, supplemento gennaio 1983.

1 Asct, Acad, b. X, Antonio Bronda, 4 Londra 30 mila donne contro la Guerra, “L’Unitd”, 14 di-
cembre 1982.
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Sotto lo sguardo di 12 avieri, ragazzi di leva, che da dietro il cancello dell’ex
Magliocco, zona militare, le guardano con le mani in tasca, le donne tessono e par-
lano, progettano azioni future, riflettono:

Due percorsi, due scelte di vita diverse, ci eravamo dette: noi, separatiste, che dall’analisi del
rapporto tra i sessi come rapporto in cui il maschio tende sempre a riprodurre I’aggressione, la
conquista, il possesso, il controllo, avevamo individuato nel nucleare un ennesimo campo di
sperimentazione del potere maschile; loro [le donne di Greenham] che dalla scelta antinuclea-
re erano arrivate quasi naturalmente al separatismo. Due percorsi diversi che si incontravano
sul terreno della lotta nucleare'2.

E il 1884 quando la suffragista irlandese Frances Power Cobbe paragona il mo-
vimento delle donne alle onde dell’oceano, ma sono le femministe statunitensi de-
gli anni Sessanta e Settanta a determinare la fortuna dell’analogia quando, procla-
mandosi della “seconda ondata”, ne individuano di fatto una prima nell’attivismo
delle suffragiste. Rispetto a queste ultime le prime si pongono in rottura giudican-
dole espressione dei ceti bianchi ¢ della middle-class, destinate a loro volta ad es-
sere messe in discussione riguardo ai temi dell’inclusione, globalita, rispetto delle
differenze di razza, etnia e preferenza sessuale da quelle della “terza ondata™?.
Sebbene formulata da labbra femminili, la metafora delle ondate finisce cosi per
non restituire la complessita e la molteplicita dei percorsi delle donne, introducen-
do gerarchie e selezioni di tempo — le generazioni precedenti — e di ambito, obliati
il pacifismo, le lotte per I’accesso all’istruzione e alle professioni. Siffatta interpre-
tazione evolutiva e lineare, peraltro, mette in ombra le reti transnazionali e translo-
cali che hanno caratterizzato da sempre, seppure con modalita diverse, 1’attivismo
delle donne sin dal suo sorgere. Nancy Hawitt propone cosi una nuova metafora
piu rappresentativa della realta composita dei molteplici femminismi: le onde radio
al posto di quelle dell’oceano. L’immagine di una broadband in cui frequenze piu
lunghe e piu corte sono trasmesse ¢ ricevute simultaneamente ¢ dove possono es-
serci anche interruzioni momentanee presenta pitu di un vantaggio. Permette di
mantenere le gerarchie interne (lunghezza di frequenza) facilita 1’individuazione
delle eventuali confluenze, scioglie il nodo del susseguirsi degli “inizi” dei movi-
menti, ormai messo in crisi dal progredire della ricerca'*, restituisce una visione piu
corrispondente alla realta rispetto a quella dell’andamento carsico del movimento
delle donne per cui a una fase di visibilita seguirebbero fasi di silenzio e sparizio-
ne'®.

L’immagine delle onde radio ben raffigura la realta del Greenham Common
Women’s Peace Camp e del campo di pace di donne “la Ragnatela” nato dal fem-
minismo disarmista impegnato a Comiso: esperienze transnazionali, translocali,
con una struttura temporale complessa. In quest’ultimo senso, Emma Baeri, mem-

12 Asct, Acad, b. IX, Otto marzo a Comiso, lettera del Coordinamento catanese, “Il Manifesto”, 29
dicembre 1982.

13 Nancy A. Hewitt, Feminist Frequencies: Regenerating the Wave Metaphor, in “Feminist Studies”,
3, 2012, pp. 658-680.

14 Raffaella Baritono, “Dare conto dell’incandescenza”. Uno sguardo transatlantico (e oltre) ai fem-
minismi del lungo ‘68, in “Scienza & Politica”, 59, 2018, p. 21.

15 Elda Guerra, Storia e cultura politica delle donne, Archetipolibri, Bologna 2008, p. 28.
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bra del Coordinamento catanese, facendo i conti con il disinteresse dei centri ege-
moni del dibattito femminista nazionale e del pacifismo nei confronti del femmini-
smo disarmista siciliano di cui fu tra le protagoniste, ne colloca 1’appartenenza piu
nella fase politica degli anni Settanta che degli anni Ottanta dai quali subirebbe so-
lo le spinte contestuali “senza eco di ritorno™!®. Tra le voci del femminismo italia-
no, impegnato in quegli anni in un processo di “acculturamento”, unico riferimento
al tema della pace era stato il breve dibattito aperto nel febbraio 1980 dalla “Libre-
ria delle donne” di Milano con il documento, Cosa fanno quattro donne sul teatro
della guerra', in cui, lungi dal celebrare il pacifismo delle donne, si ribadiva
I’estraneita woolfiana come posizione politica. Ancora nel 1984, quando ormai la
carica del movimento femminista disarmista siciliano andava spegnendosi,
I’estraneita appariva ancora in alcuni luoghi del femminismo italiano come lo spe-
cifico femminile sulla scena della guerra, I’unica pratica collettiva delle donne.

Tuttavia se nel 1984 I’impegno comisano del Coordinamento catanese era or-
mai concluso, diverse furono le esperienze dei campi di pace che proseguirono,
sebbene fra mille difficolta, fino all’87, anno della smobilitazione dei Cruise nel
caso comisano ¢ ben oltre, fino al 2000, nel caso inglese. Come per il femminismo
disarmista, in entrambi i contesti si costrui sulle prassi politiche e le riflessioni del
femminismo del decennio precedente innestandovene di nuove e anticipando, nel
cogliere nessi ed intrecciare tematiche, quella che solo negli anni ‘90 verra teoriz-
zata da Kimbelé¢ Crenshaw come intersezionalita'®. Marilisa Malizia ben coglie
come tale complessita metta in discussione almeno due registri interpretativi della
storiografia; da una parte infatti 1’esperienza dei due campi contraddice la narra-
zione consolidata degli anni Ottanta come decennio del riflusso, segnato dal rapido
abbandono della militanza e della partecipazione politica. Dall’altra dimostra che
in quei dieci anni il femminismo non fu solo un movimento essenzialmente cultura-
le, evidenziandone un’anima erede delle pratiche femministe degli anni Settanta e
le complesse relazioni che i movimenti delle donne impegnate nelle lotte per il di-
sarmo nucleare intrattengono all’interno o all’esterno di tale modello®.

“Oltre” il maternalismo

La scelta della data per 1’azione Embrace the base a Grennham Common, ap-
poggiata da analoghe manifestazioni in tutto il mondo, non era casuale. Lo stesso
giorno tre anni prima, la Nato aveva posto fine ad anni di negoziazioni e trattative
bilaterali decidendo di dispiegare nuovi vettori Pershing II e i Cruise (in tutto 572

16 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p. 121.

17 Asct, Acad, b. IX.

18 Kimberle Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence
against Women of Color, in “Stanford Law Review”, 43, 6, 1991, pp. 1241-1299.

19 Marilisa Malizia, I/ dilemma femminista dell 'uso politico della violenza in Italia negli anni Settanta
e Ottanta: tra pensiero politico e caso storico, Alma Mater Studiorum Universita di Bologna. Dotto-
rato di ricerca in Politica, istituzioni, storia, 26 Ciclo. DOI 10.6092/unibo/amsdottorato/7134, 2015,
p.144.
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missili di produzione americana) in Europa occidentale in risposta al riarmo sovie-
tico. Per recedere dal programma, 1’Alleanza atlantica poneva delle condizioni di
riequilibrio nucleare oggetto di trattativa fra le due superpotenze a Ginevra. Nel
frattempo milioni di pacifisti invadevano le vie e le piazze delle capitali europee.
Imponenti manifestazioni si ebbero nell’ottobre del 1981 a Bonn, Roma, Bruxelles.

A Comiso, il Comitato per la pace mobilitava 30.000 persone?’, molte di loro si
ritrovarono in  mano il volantino-manifesto del coordinamento per
I’autodeterminazione della donna di Catania, Contro il nucleare, e oltre (se é pos-
sibile pensare “oltre” noi vogliamo pensarlo), in cui I’asserzione di una specificita
femminile relativamente ai temi della guerra e della pace si legava a quello della
“qualita della vita”. Questa andava intesa come “rispetto della natura e cioé¢ lotta
all’inquinamento e alla privatizzazione delle risorse naturali, energia pulita, diritto
alla salute e quindi prevenzione della malattia, una casa per tutti, lavoro liberato,
recupero sociale degli anziani, rispetto dell’infanzia, solidarieta fra gli sfruttati, tol-
leranza della diversita fisica e mentale, abolizione delle discriminazioni sessuali
nelle leggi e nei comportamenti sociali e altro ancora™?!. Gli argomenti del discorso
femminista e gli obiettivi venivano intrecciati insieme senza gerarchie, arricchendo
di nuovi significati la questione della pace che aveva impegnato il movimento delle
donne dall’Ottocento agli anni Cinquanta del Novecento®.

Le femministe di Comiso, tuttavia, si smarcavano dalla consueta lettura del di-
scorso “maternalista” che vedeva la donna-madre, in quanto generatrice di nuove
vite, naturalmente incline verso la pace. Tale discorso, gia presente nel movimento
pacifista femminile a cavallo tra Otto e Novecento?, si rafforzo dopo la tragedia
della seconda guerra mondiale. In particolare, sin dai primi anni della Guerra Fred-
da, la “Women’s International Democratic Federation” (Widf) di orientamento
progressista e antifascista?, sin dallo statuto fondativo del 1945 si fece portatrice

20 Per un approfondimento su Comiso cft., Antonio Baglio - Vincenzo Schirripa, “Tutti a Comiso”.
La lotta contro gli euromissili in Italia 1981-1983, in “Italia Contemporanea”, 276, 2014, pp. 448-
475; Davide Bocchieri, Centododici. Fiori, sorrisi e politica contro i missili Cruise a Comiso,
Pressh24, Ragusa 2017.

2l Asct, Acad, b. IX, f. Donne di Sicilia per il disarmo.
22 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p. 137.

23 Linda K. Schott, Recostructing Women’sToughts. The International League for Peace and Free-
dom before World War I, Stanford University Press, Stanford 1997, p. 19; Maria Susanna Garroni,
Tra movimento e potere. Donne e pacifismo nel mondo anglosassone, in “Contemporanea”, §, 2,
2005, pp. 385-395.

24 La Widf ¢ stata a lungo considerata un mero strumento della politica sovietica; in realtd, come ha
osservato Francisca de Haan, I’associazione appare ancora ostaggio, anche dal punto di vista storio-
grafico delle rappresentazioni e degli stereotipi anticomunisti che 1’hanno circondata e che hanno con-
tribuito a creare un’immagine polarizzata delle stesse donne che partecipavano a questo tipo di asso-
ciazionismo: quelle “occidentali” erano libere e soggette politicamente attive, mentre quelle del bloc-
co sovietico apparivano come vittime, eterodirette dai maschi comunisti e ascritte al campo della po-
verta e dell’ignoranza. Si rimanda Francisca de Haan, Continuing Cold War Paradigms in the West-
ern Historiography of Transnational Women'’s Organisations: The Case of the Women'’s Internation-
al Democratic Federation (WIDF), in “Women’s History Review”, 19, 4, 2010, pp. 547-573, qui p.
555; 557; 1d., Hoffnungen auf eine bessere Welt: Die friithen Jahre der Internationalen Demo-
kratischen Frauenfoderation (IDFF/WIDF) (1945-1950), in “Feministische Studien”, 27, 2, 2009, pp.
241-257. La lunga durata di queste rappresentazioni anticomuniste puo essere suffragata anche nel
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del nesso tra pace, identita di madri in difesa dei propri figli e delle generazioni fu-
ture. Una delle azioni piu eclatanti della Widf fu la redazione del documento — si-
gnificativamente intitolato Korea: We Accuse — che denunciava le atrocita com-
messe dai soldati statunitensi su donne ¢ bambini durante 1’occupazione della Co-
rea del Nord alla fine del 1950. Il documento, che fu redatto da una commissione di
studio interamente femminile invitata in Corea dalla locale Lega delle donne, con-
dannava i crimini, faceva appello alla solidarieta delle donne affiliate alla Widf e
invocava un immediato cessate il fuoco e I’avvio di negoziati di pace. Esaltando il
ruolo delle donne-madri, la necessita di pace affinché si potesse lottare per i diritti
delle donne e dei bambini, il documento appariva modellato dalle logiche binarie
della Guerra Fredda e, nel proporre rappresentazioni tradizionali della donna porta-
trice di pace, non si sottraeva da ambiguita politiche e simboliche®.

Tuttavia nei primi anni Ottanta a fare la differenza ¢ 1’irrompere sulla scena pa-
cifista di “un corpo femminile ripensato attraverso 1’autocoscienza”?¢. Le analisi e
le pratiche femministe rovesciano il tradizionale concetto di “cura” e lo stereotipo
della bonta naturale delle donne connessa al loro essere portatrici di vita che le ren-
derebbe naturalmente pacifiste, non escludendo il conflitto. La donna storicamente
oggetto di violenza si pone assertivamente contro di essa intesa nelle diverse decli-
nazioni di maternita e sessualita imposte, stupro, guerra. Una violenza di cui il gia
citato documento delle femministe catanesi coglie le radici arcaiche nel dominio
dei sessi evidenziando il nesso tra “sesso-conflitto-violenza-guerra”, tra violenza
sessuale e militarismo (“‘aggressione, conquista, possesso, controllo di una donna o
di un territorio fa lo stesso™). Il corpo della donna diviene cosi metafora di tutte le
altre condizioni di fragilitd umana ergendosi al tempo stesso a soggetto di non vio-
lenza e soggetto che agisce il conflitto. Violenza e conflitto sono infatti esperienza
quotidiana delle donne, “anche in tempo di pace: sotto questo aspetto le donne sono
sempre in guerra”. La cosiddetta pace, infatti, ¢ per le donne del Coordinamento,
una pace “fasulla”, “ipocrita”, in cui si consuma lo sfruttamento del lavoro, dei po-
poli e delle donne in particolare; sesso, razza e classe dovevano confluire nel “No

caso di Greenham Common; il governo conservatore inglese, infatti, impossibilitato a minimizzare
come opera di estremisti 1’ampiezza della protesta, adottd senza successo la strategia volta a mettere
in guardia le manifestanti: “state facendo il gioco dell’est comunista”. Antonio Bronda, 4 Londra
30.000 donne contro la guerra, “L’Unita”, 14 dicembre 1982.

25 Sul documento We Accuse, si veda: Celia Donert, From Communist Internationalism to Human
Rights: Gender, Violence and International Law in the WIDF Mission to North Korea 1951, in “Con-
temporary European History”, 25, 2 2016, pp. 313-333; Julya Gradkova, The Women's International
Democratic Federation, the Global South and the Cold War, Routledge, London 2020. Le fotografie
delle ispezioni delle fosse comuni scoperchiate, ritraevano le prime in pantaloni, giacche militari e
berretti a visiera, in netto contrasto con 1’hanbok, 1’abito tradizionale, indossato dalle coreane in posa
da madri o con le mani giunte ed un’espressione di dolore. In tal modo la WIFD concorreva a raffor-
zare I’immagine di genere che la rivoluzione della Corea del Nord andava costruendo cercando di ri-
configurare il tradizionale ruolo di donna e madre come “nuovo”. Suzy Kim, Everyday Life in the
North Korean Revolution, 1945-1950, Cornell University Press, Ithaca, 2013, p. 175. Sulle ambiguita
delle immagini della donna-madre incline alla pace, cfr. Alison Young, Femminity in dissent, Rout-
ledge, London-New York 1990.

26 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p. 141. 1l saggio presenta un’analisi dell’esperienza e dei con-
testi, una struttura ed una prosa talmente elevate che risulta difficile trovare parole altre, cosi a quelle
dell’autrice, fra le redattrici del documento Contro il nucleare e oltre, ho fatto ricorso ampiamente.
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alla guerra”, un “No” che coincideva con la lotta per la liberazione delle donne. Per
le femministe disarmiste ¢ impensabile agire la nonviolenza separando vita perso-
nale e vita politica, conflitto privato e pubblico, ordine civile e ordine militare. Per
contro persino i compagni pacifisti risultavano ciechi, segnando fra 1’attivismo
nonviolento e i rapporti personali confini netti, ignorando i conflitti della loro sfera
privata. Per le loro compagne diveniva eclatante e doloroso il “falso politico”™?’.
Ineluttabile quindi la scelta separatista.

Cosi “lo spazio delle donne e dei bambini” si ribalta trasformandosi da luogo
tradizionale di tutela a un luogo politico di avanguardia, un concetto quest’ultimo
estraneo fino ad allora al femminismo (“‘ci sentiamo piuttosto all’avanguardia di un
movimento di lotta per la pace che ¢ lotta per I’autodeterminazione”) in cui il nesso
vita-morte, che ha segnato la dolorosa solitudine delle donne di fronte all’aborto,
tacciate ipocritamente di assassinio dallo stesso potere disposto allo sterminio nu-
cleare, diviene minaccia di sospendere la maternita qualora le spese militari non
venissero convertite in spese per la qualita della vita. I rifiuto cosciente di dare vita
si configura quindi come un’estrema risposta politica al patriarcato che segna un
deciso passaggio nell’evoluzione del discorso maternalista.

Il nesso su madri e pace peraltro animava i dibattiti e i conflitti all’interno del
movimento femminista. Ne cogliamo un riflesso nelle carte del Coordinamento
dell’ Autodeterminazione della donna dove si era creato un gruppo di lavoro speci-
ficatamente sul tema “donne e disarmo”. Nel 1984 un gruppo di intellettuali fra cui,
Natalia Ginzburg, Elena Gianini Belotti, Carla Rodota, si erano fatte promotrici di
un appello alle donne per indire una manifestazione per la pace il 10 marzo 1984,
in cui si individuava come riduttivo il ruolo pacifista attribuito alle donne in rela-
zione alla loro potenzialitd di dare la vita?®. In polemica con tale asserzione, il
gruppo di lavoro catanese redige un documento il cui punto di partenza ¢ la rifles-
sione sull’estraneita delle donne alla guerra a partire dalla specificita del loro corpo
che le lega alla vita e alla possibilita di generarla “Creare la vita, ma anche pren-
dercene cura; non soltanto quindi un fatto biologico, ma anche una pratica che rien-
tra nella nostra esperienza del quotidiano, una condizione che ritroviamo in tutte le
epoche storiche e che diventa patrimonio della condizione della donna”. Una con-
dizione che il patriarcato ha sfruttato e certamente il ruolo di madre imposto dalla
cultura maschilista andava rifiutato. Questo non doveva pero condurre a cancellare
la maternita dal proprio corpo, né tantomeno il patrimonio del movimento femmi-
nista che da anni si confrontava con il potere di dare la vita. Le donne semmai ave-
vano “una parola in piu da dire contro la guerra e la morte”. Si trattava piuttosto di

27 vi, p.153.

28 Posizione ribadita a Santa Severa (25-27 maggio 1984), nella relazione di gruppo, Femminismo e
pacifismo. Forme di lotta per la pace, di Lucia Borgia, Antonia Carosella, Maria De Simone, Marcel-
la Medici, Carla Rodota, Giovanna Scarton, di cui un passaggio recita: “si insiste nel dire che le don-
ne sono simbolo di pace perché portano in grembo la vita. Non & proprio cosi. La generazione della
vita ¢ una funzione biologica che le donne hanno gestito, in prima persona, ormai da troppo tempo.
Non riteniamo quindi che essa possa essere di per s¢, un elemento determinante nella presa di co-
scienza che le donne avrebbero realizzato contro tutti i tipi di violenza, in particolare contro la guerra
primario”. Cfr. b. IX, C. 639.
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costruire una cultura diversa come gia stava facendo “la Ragnatela” attraverso il
rapporto tra donne che condividono la quotidianita. Il gruppo, quindi, ribadiva il
senso della loro lotta per “una societa non armata, non militarizzata in cui il pacifi-
smo ¢ la nonviolenza sono un derivato e la liberazione della donna un prodotto”.
Siamo ormai lontani dalla pace come condizione necessaria per i diritti di cui le
donne devono disporre per poter svolgere i propri doveri di madre propugnata dalla
Widf nei primi anni della Guerra Fredda.

Le mimose? No grazie, preferiamo il futuro!

A fronte dell’invisibilita nei grandi centri del dibattito femminista italiano, fitta
fu la rete di rapporti che le donne impegnate nella lotta antinucleare a Comiso in-
trecciarono con le femministe di molte citta italiane e con il movimento pacifista
internazionale delle donne. Da Comiso a Catania i fili univano Padova, Venezia,
Torino, Milano, Perugia, Firenze, Greenham Common, Seneca Falls e altre citta
ancora. Le carte dell’ Archivio del Coordinamento catanese restituiscono ‘“una mo-
bilitazione capillare e appassionata, al confine delle appartenenze culturali, religio-
se, sindacali”® che avrebbe portato a Comiso per 1’8 marzo internazionale del
1983, migliaia di donne da tutto il mondo.

L’idea di quell’evento memorabile era sorta davanti all’ex Magliocco nel sit-in
del 12 dicembre. Ci vorranno quattro mesi di lavoro intenso da parte dei gruppi
promotori (il Coordinamento catanese, le donne del campo pacifista internazionale
di Comiso e il Coordinamento donne di Comiso) per renderla concreta. L’avvio ¢
dato dai comunicati alla stampa e parallelamente dal tam-tam di lettere per costrui-
re I’incontro in collaborazione con collettivi, pacifiste, amiche di tutto il mondo.
L’appello alla partecipazione viene lanciato anche dal Outwrite, women’s newpa-
per, dove si sottolinea il legame con le donne di Greenham Common di cui si assi-
cura la partecipazione. La seconda tappa ¢ costituita da due seminari regionali per
riflettere e organizzare il raduno internazionale®’. Segue una nuova catena di lettere
dove si riassumono in tre punti i temi lanciati dal nuovo documento del coordina-
mento catanese, Le mimose? No grazie, preferiamo il futuro!, e si illustra il pro-
gramma dei tre giorni in cui, a partire dal 6 marzo, si articolera il raduno.

I1 nuovo documento chiariva gia dal titolo la distanza dal senso comune dall’8
marzo. Al simbolo della lotta delle donne depredato della sua forza originaria e ri-
dotto a merce consumistica si preferiva il futuro che solo la ricchezza di corpi di
donne disvelata dall’autocoscienza poteva costruire. Un futuro che era gia nel qui e
ora dello specifico femminile in grado di mettere insieme “tutto cio che gli altri
tendono a separare: razionalita e fantasia, ideologia e creativita, debolezza e forza,
per rileggere la storia ¢ il mondo intero™!. Saldare dicotomie non significava non
individuare opposti. Alla pace ipocrita basata sulla deterrenza che prende la forma
di “una nuvola ferma nel cielo” si oppone “I’onda lunga nel mare pulito” del di-

2% Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p.137.
30Asct, Acad, b. IX, “Il Manifesto”, 20 febbraio 1983.
31 Tvi, f. Otto marzo internazionale a Comiso,1982-1983.
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sarmo. In questo caso I’immagine dell’onda non segna gerarchie, ma I’impeto inar-
restabile del femminismo che collega Greenham Common, Seneca Falls e Comi-
so’2. L opposizione fra staticitd ¢ dinamismo introduce la serie dei “contro” e dei
“per” alla cui sommita sta la contrapposizione primaria fra militarismo gerarchico,
radicato nel dominio sessuale, e autodeterminazione della donna, suo rimedio stori-
co. Le due serie contrapposte con cui il movimento catanese esplicita gli obiettivi
di lotta, “quasi uno specchietto riassuntivo, un promemoria della pratica politica di
quegli anni™, vengono riassunte dal rifiuto della delega per ’assunzione della re-
sponsabilita della vita.

Se il rifiuto di delegare ai politici e I’assunzione di responsabilita dell’azione di-
retta informava il movimento pacifista “misto” di quegli anni — la scelta nucleare
negava la politica stessa in quanto possibilita di costruire il futuro e di costruire le-
game e consenso tra i cittadini — il non delegare per le donne diveniva un imperati-
vo categorico in forza delle troppe deleghe da loro date controvoglia o a loro impo-
ste da padri e mariti fra vita privata e pubblica®*. Cosi il rifiuto della delega e
I’autodeterminazione informano lo snodarsi dei vari incontri previsti per la tre
giorni comisana, in cui tutte sono chiamate a scambi di esperienze, proposte di
animazioni, espressioni, riflessioni sul disarmo unilaterale, sull’autodeterminazione
della donna e sulle azioni dirette contro I’installazione dei missili a Comiso.

Per accogliere le partecipanti viene approntato un campo internazionale di don-
ne accanto alla base missilistica e qui “con sacchi a pelo e voglia di vincere™* arri-
vano a centinaia da ogni parte d’Italia, dall’Inghilterra, Olanda, Francia, America.
Comiso ¢ tappezzata da manifesti viola, verdi e bianchi annuncianti le tre giornate
dell’incontro internazionale. Punto d’incontro: la palestra comunale. Qui per tutta
la mattina del 6 si discute e si scambiano esperienze sul tema della violenza in ogni
sua forma, da quella sessuale a quella nucleare. In paese, qualche settimana prima,
una ragazza di 16 anni era stata violentata da tre uomini incappucciati ed armati di
pistola, e la vittima per la paura e il pregiudizio non aveva sporto denuncia. Cosi
nel pomeriggio un rivolo colorato di donne percorre i vicoli di Comiso gridando
che il corpo di quella donna ¢ il loro corpo e che non esiste violenza privata. Al
confluire in piazza Diana la trovano zeppa di uomini vestiti di nero con tanto di
coppola che le aspettano sarcastici e torvi. Alle grida delle donne “maschi vergo-
gna!” rispondono provocatoriamente “sono stato i0™*°. Di rimando le donne forma-
no un grande cerchio che allargandosi li spinge contro i muri dei palazzi “liberan-
do” la piazza. Quindi il corteo prosegue poi fino a piazza Risorgimento e qui, ac-
canto al monumento ai martiri della Resistenza, ne viene eretto con pietre e fiori di
carta uno dedicato alle donne violentate e a queste viene dedicata la piazza con una
nuova toponomastica segnata da cartoni.

32 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p.142.
33 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p. 143.
34 Ibidem.

3Asct, Acad, b. X, Virginia Onorato, Comiso. Aggredite le donne in piazza contro la guerra, 8 marzo
1983 [testata del quotidiano illeggibile].

36 Asct, Acad, b. X, “Il Manifesto”, 9 marzo 1984.
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La mattina dell’8 marzo un folto gruppo di ragazze da luogo ad un sit-in mezzo
alla strada davanti al cancello principale dell’aeroporto. Sedute in cerchio intonano
canzoni e inni pacifisti tessendo festosamente una fitta ragnatela di fili di lana colo-
rati che le ingroviglia tutte. Come a Greenham Common anche a Comiso 1’azione
simbolica ha I’intento di “fare un incantesimo per abbracciare la base della morte,
affinché la forza di cento donne possa tagliarla fuori dalla vita®*’. E anche qui i pa-
cifisti maschi restano ai margini preparando mangiare per tutti. L’azione di blocco
dei lavori piu imponente con lancio di mimose all’interno della base prevista a
conclusione del convegno “donne e disarmo una parola in piu” era stata sospesa
dalle organizzatrici disposte a mediazioni pur di coinvolgere nella lotta le donne di
Comiso®®. Inoltre I’imponente dispiegamento di polizia e carabinieri, con la pre-
senza del questore, faceva temere una forte repressione.

Nel primo pomeriggio ¢ prevista una manifestazione in paese. Le prime ad arri-
vare nella piazza Fonte Diana semideserta sono le donne di Comiso con le loro
bambine per mano e le mimose al petto. Una cinquantina in tutto bimbe comprese.
“Come le mandano i mariti con i picciriddi!” i commenti degli uomini di solito
unici fruitori dello spazio. A quelle prime donne se ne uniranno mille, forse piu,
non se ne aspettavano tante. Fra loro anche rappresentanti del movimento pacifista
americano guidate da Sizzy Farenthold, gia vice governatore del Texas per il parti-
to democratico ¢ Martha Robson, pastore presbiteriano. Le americane, per la mag-
gioranza di estrazione cristiana, appartengono al “Nuclear Freeze Group”, movi-
mento pacifista che si propone il congelamento del livello degli armamenti. Ad
aprire il corteo ¢ la piccola Chensia di tre anni, con un cartello “Vogliamo campare
senza il nucleare”, gli occhi stretti per i flash dei fotografi*®. Al grido “donne di
Comiso marciate assieme a noi!”, vecchiette vestite di nero escono sugli usci, alcu-
ne visibilmente commosse, la gente si affaccia dai balconi applaudendo. La sensa-
zione ¢ che finalmente qualcosa stia accadendo, che un rapporto nuovo stia na-
scendo con la gente del luogo™.

The day after

Nove marzo, mattina. Urla di donne trascinate per i capelli sulla ghiaia, stratto-
nate, prese di peso. Sono una cinquantina di diversa nazionalita e per due ore hanno
bloccato ’accesso al Magliocco con un nuovo sit-in dinanzi ai cancelli della base.
Ormai spenti i riflettori delle televisioni e della stampa, la polizia, senza averle
preventivamente invitate a lasciare libero il passaggio e dopo aver richiesto loro i
documenti, ha disposto le volanti a formare un corridoio e le ha caricate brutalmen-

37 Asct, Acad, b. IX Emiliana Cavicchia Pizzicola, Iolanda Popolo, 8 marzo, donne e disarmo una
parola in piu..., in “Il picchio rosso”, aprile 1983, p. 8.

38 Asct, Acad, b. X, “Il Manifesto”, 9 marzo 1984.

3 Asct, Acad, b. X, Antonio Ortoleva, Comiso. Pin di mille al raduno internazionale. “La notte ci
piace vogliamo uscire in pace”, “Giornale di Sicilia”, 9 marzo 1983.

40 Asct, Acad, b. X , Nino Amante, Comiso, “per una parola in piti” insieme americane e siciliane,
“L’Unita”, 9 marzo 1983.
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te. Lungo quella strettoia i poliziotti le malmenano fino ai campi circostanti. Sonja
Fuger, giovane svizzera, patisce una frattura al braccio, picchiata anche Sissy Fa-
rentold, strattonata e ferita la suora francescana Rose Mary Lunch di Las Vegas ¢
Marta Robinson del centro ecumenico italiano. I Cudip (Comitato unitario il di-
sarmo ¢ la pace) nella persona del presidente il prof. Giacomo Cagnes, denuncia la
continua intimidazione violenta nei confronti dei pacifisti appellandosi ai gruppi
parlamentari sia per sostenere I’apertura di un’inchiesta sull’operato della polizia,
sia per ristabilire la certezza del diritto*>. A quanti hanno scattato foto vengono se-
questrati 1 rullini. Tre donne americane presenti inoltrano una protesta
all’ambasciata americana.

Undici marzo, mattina, ore 6.30. Davanti ai cancelli della base ancora chiusi
una lunga fila di automobili aspetta 1’apertura per avviare i lavori. Corpi di donna
si sdraiano davanti al cancello principale a bloccarne I’accesso. C’¢ anche quello di
Anna Lisa Leonardi da lunghi anni impegnata insieme al marito Alberto L’Abate
nella lotta non-violenta contro gli armamenti e le centrali nucleari. A Comiso i co-
niugi sono fra i fondatori del campo internazionale misto la Verde Vigna, il primo
a sorgere nei pressi della base. Anna Lisa ¢ ancora sconvolta dalla violenza della
polizia in risposta al blocco del 9 a cui anche lei ha preso parte. Ha deciso di non
partecipare piu ad un blocco se non ci fosse stata almeno una siciliana. La notte
I’ha trascorsa in tenda nei pressi dell’acroporto ¢ solo alle 6 ¢ stata avvertita dalle
altre delle loro intenzioni. E andata solo per dare loro il suo sostegno morale. Sul
posto ha cominciato a parlare con gli operai constatando il loro rincrescimento per
il tipo di lavoro che stavano svolgendo. Invitati ad organizzare uno sciopero per un
lavoro diverso, loro rispondono di essere disorganizzati, di non avere una commis-
sione interna, né un sindacalista tra loro. Intanto le altre si vanno sdraiando, “lei
non ci va?” chiede un poliziotto ad Anna Luisa. Lei si avvicina alle altre e “poi ¢
stato davvero piu forte di me, ¢ stato semplicemente naturale che prendessi il mio
posto seduta ad una estremita, non era proprio il caso di fare tanti ragionamenti. lo
era quella che ha piu dimestichezza con le forze dell’ordine, con 1I’ambiente in ge-
nerale, anzi ’unica italiana e non potevo certo lasciare le altre scoperte™.

I carabinieri di servizio caricano di peso le pacifiste trascinandole fino a gettarle
in un grosso pantano a bordo strada. Le donne coperte di fango, scattano ripren-
dendo di nuovo il loro posto intrecciate le une alle altre. L azione si ripete pit vol-
te, ancora un braccio rotto. Quindi I’arresto. Insieme alle 12 donne, anche due gio-
vani pacifisti che hanno protestato per la violenza delle forze dell’ordine e che poi
verranno rilasciati. Le arrestate vengono tradotte nel carcere di Ragusa dove ven-
gono trattenute per piu giorni. L’accoglienza delle altre detenute e delle guardiane
¢ estremamente accogliente. Intanto le proteste contro 1’arresto mobilitano la stam-
pa mentre delegazioni di donne parlamentari manifestano piu volte la propria indi-

41 Archivio Tribunale di Ragusa, Atti del processo del 13 aprile 1984, testimonianza di Anna Luisa
Leonardi del 24 maggio 1983.

42 Archivio privato di Maria Cristina Lascialfari fra le protagoniste de La ragnatela, che ringrazio vi-
vamente per la disponibilita, (da ora in poi Apmcl), “Paese sera”, 11 marzo 1983.

43 Apll, A.L. Leonardi L’ Abate, Lettera dal carcere di Ragusa, 15 marzo 1983. Alla famiglia L’ Abate
Leonardi vanno i miei piu vivi ringraziamenti.
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gnazione presso il ministro degli Interni. All’accusa di blocco stradale si aggiunse
quella falsa di occupazione abusiva di terreno costruita ad hoc per impedire il pro-
cesso per direttissima, come la difesa ha chiesto e come vogliono le donne. Messe
in liberta provvisoria, le 11 attiviste straniere vengono immediatamente espulse dal
territorio italiano con un motivo pretestuoso: indigenza. Estremamente sgradevole
il comportamento delle forze dell’ordine che la sera stessa le condussero
all’aeroporto di Palermo.

“La Ragnatela”

L’energia galvanizzante dei tre giorni trascorsi insieme a Comiso aveva fatto
pensare alla creazione di un campo permanente di donne sul modello di Greenham
Common. L’arresto delle pacifiste e lo smantellamento per mezzo di bulldozer da
parte delle forze dell’ordine del campo internazionale di pace, fungono da accelera-
tori. “La rabbia che ne venne, ci ha dato la forza di continuare” ricorda Antonella
Giunta in un’intervista rilasciata al quotidiano, Paese sera, ad un anno dai fatti**,
La decisione di dare concretezza a quell’ipotesi nasce non in Sicilia, bensi in To-
scana, segno che la “ragnatela” stava gia ampliando i suoi filamenti. Non a caso fu
proprio quello il nome scelto per il campo.

Si decise cosi di acquistare un terreno di 4.800 metri, all’angolo sud-ovest della
base, per la cifra di 43 milioni frammentati in tantissime quote. Con la firma del
compromesso, il 17 aprile, nasce il campo delle donne “la Ragnatela” e parte la
campagna di acquisto di un mq di terra per 5.000 lire, ottenendo come ricevuta un
adesivo viola con impresso il logo del campo, una ragnatela inscritta nel simbolo
femminista. Il 12 giugno a Catania, dinanzi al notaio Giovanni Vigneri, viene costi-
tuita I’ Associazione omonima con la sola finalita dell’acquisto del terreno in modo
da assicurare legalita alla comproprieta di tutte le donne che si auspica siano mi-
gliaia. Le donne della “Ragnatela” agivano in tal modo di anticipo su Greenham
Common dove 1’acquisto di alcuni terreni avverra solo nel 1987 grazie ad una do-
nazione di Yoko Ono che permette un insediamento stabile libero dalle continue
espulsioni della polizia che aveva costretto le donne a vivere in condizione di pre-
carieta. In agosto sono 1000 le quote acquistate in ogni parte del mondo. Si ¢ anco-
ra ben lontani dal raggiungere la cifra necessaria sicché si accettano donazioni an-
che da gruppi misti purché rispettosi della scelta separatista.

Pur entrando a far parte dell’associazione, divenendo automaticamente com-
proprietarie del terreno, le donne del Coordinamento catanese non vissero mai al
campo, cosi come le compagne lesbiche che avrebbero potuto in tal modo rafforza-
re la loro critica radicale al patriarcato gia sostenuta dalla scelta esistenziale irridu-
cibile. Preferirono tutte un faticoso pendolarismo tra Catania e Comiso, convinte
che mettere in relazione i diversi contesti di vita — casa, lavoro, affetti, militanza —
avrebbe permesso una piu profonda e feconda comprensione tra guerra e violenza,
astratto ¢ concreto, tra personale e politico, per andare ancora una volta oltre, oltre

4 Apmcl, La Ragnatela di Comiso sembra quasi una favola, “Paese Sera”, 8 marzo 1984.
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il pacifismo®. Una scelta non scevra da contraddizioni e dubbi dolorosi che avreb-
be fatto implodere di li al breve il Coordinamento. A segnare una frattura anche
nelle relazioni personali fu proprio lo stretto contatto con Greenham che fece
esplodere il rapporto politico fra donne lesbiche ¢ donne etero. Il nesso tra violenza
sessuale e militarismo che aveva portato alla scelta separatista rendeva adesso ine-
ludibile una questione da sempre schivata ¢ autorizzava le compagne lesbiche a
chiedere insistentemente conto di quella che loro chiamavano “contraddizione ete-
ro”, origine dell’incoerenza tra sessualita e politica.

Al Magliocco! Al Magliocco!

La prima azione diretta non-violenta delle donne della “Ragnatela” si attua gia il
24 maggio 1983, giornata internazionale delle donne per la pace e il disarmo. In
concomitanza con azioni simili compiute dalle donne in altri paesi del mondo, in
21 bloccano i lavori della base dividendosi in due gruppi. Mentre il gruppo piu fol-
to blocca il cancello principale, nove di loro, tre italiane e sei straniere, entrano nel-
la base aprendo un cancello secondario con una bandiera della pace di 9 metri co-
struita dal gruppo milanese donne antifasciste del Leoncavallo. Per 15 minuti av-
volgono le forze dell’ordine inebetite nella bandiera della pace, quindi vengono
buttate fuori, il blocco continua per altre 3 ore. In questa occasione la polizia ¢
molto morbida, le proteste levatisi da piu parti in relazione ai fatti di marzo e la ri-
sonanza sulla stampa sono ancora recenti. Cosi come a Greenham Common, pene-
trare dentro la base serviva denunciare 1’insicurezza di quel luogo ¢ il pericolo a cio
sotteso.

Il cauto comportamento mostrato dalla polizia in quell’occasione non rispar-
miava le donne della “Ragnatela” da una sorveglianza pressante nei confronti delle
straniere, rese piu vulnerabili dalla minaccia di espulsione con motivazioni fasulle
e al limite della legalita. Diveniva fondamentale la solidarieta delle donne del luo-
go anche perché i lavori di costruzione della base procedevano speditamente. Con
questo scopo le “ragnateline” — nomignolo che si erano date — percorrevano le stra-
de di Comiso cantando e parlando alle donne che uscivano di casa, giocando con i
loro bambini*’. Le invitavano a partecipare ai pic-nic davanti alla base. Ogni ve-
nerdi si recavano al mercato luogo privilegiato per incontrarle e parlare con loro e
per il recupero dell’artigianato ¢ del suo valore. Qui infatti le pacifiste vendevano
piccoli manufatti ai fini dell’autofinanziamento del campo®®. Per quanto le comisa-
ne si dimostrassero disposte al dialogo e affermassero di non volere i missili, la lo-
ro resistenza al coinvolgimento diretto, insieme all’assenza delle donne siciliane,
costituira una costante non poco gravosa, come si vedra, per la sopravvivenza del
campo.

4 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p.148.
46 Ibidem.

47 Apmcl, Diario.

4 Ibidem.
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Witches, dragon, moonbeams and fairy tales

Un iridescente ondeggiare interrompe il grigio del reticolato. I Drago avanza
sinuoso. Il suo lungo corpo di stoffe colorate, impreziosite da nomi di donna rica-
mati e da decori simboli di vita e di pace, ¢ stato cucito dalle mani di coloro a cui
quei nomi appartengono e che al mostro prestano il canto e gli arti con cui si agita
nella danza. Cento i piedi del mostro/dio che gira e gira intorno alla base. Il sole
non ¢ ancora tramontato. Elmetti e scudi, flamme argentate svettanti su visiere ne-
re, celerini e carabinieri pronti a caricare in difesa del cancello principale in quel
pomeriggio del 23 luglio. Il Drago avanza verso di loro davanti ai 400 occhi dei
pacifisti presenti. Il Drago avanza e apre un varco, sette delle sue creatrici entrano ¢
continuano la danza all’interno della base riappropriandosi simbolicamente della
terra che ¢ di tutti®.

Il mito di Rainbow Serpent appare in una newsletter non datata di Greenham
Common. Collegando la spiritualita aborigena australiana a quella indiana norda-
mericana, 1’articolo, firmato da Chris Knight, indica il serpente arcobaleno come
“una divinita universalmente rispettata”, un guardiano dell’umanita e una metafora
per i cicli mestruali, rappresenta anche il “Drago” massacrato da un qualche eroe
patriarcale che ha instaurato 1’ordine di cui ancora si soffre. Tuttavia come 1’araba
fenice — prosegue 1’articolo — il drago si sta risvegliando permettendo agli aborige-
ni australiani, agli indiani nordamericani, entrambi vittime di un genocidio, insieme
alla gente comune e alle donne in particolare di avere ’ultima parola®.

Le connessioni fra Greenham e Comiso, oltre allo scambio di persone e prassi,
determinano una commistione di simboli, miti ¢ spiritualita. Il Drago ¢ uno di que-
sti, il simbolo del serpente ricorre anche nei disegni che arricchiscono sempre i bol-
lettini e le newsletter di entrambi i campi, insieme a quello femminista, della ragna-
tela, a forbici che tagliano reticolati, a piccole streghe dai cappelli aguzzi su scope
volanti. Simboli, miti, leggende che non rimangono fissi, arricchendosi di nuovi
significati a volte legati alle tradizioni culturali dei luoghi. Un esempio ¢ proprio
quello della ragnatela dai significati molteplici. La tessitura della ragnatela ha ori-
gine negli Usa quando anni prima le donne avevano foderato il Pentagono con la
lana. Ripresa a Greenham, dove mentre la polizia la tagliava le donne ritessevano,
diviene segno di tenacia e pazienza e simbolo del movimento pacifista internazio-
nale delle donne. In risonanza con i miti della creazione e della ricreazione a Gree-
nham si innesta nelle leggende indigene di Noé Nonna Ragno come quella dei Na-
vajo del Nord America, a Comiso nella mitologia della classicita. Cosi per 1’8 mar-
zo internazionale, come spiega Emma Baeri, vuole riprendere la leggenda di una

“Apmcl, 11l lettera internazionale del campo La ragnatela.

30 Christina Welch, The Spirituality of, and at, Greenham Common Peace Camp, in “Feminist Theol-
ogy”, 18, 2,2010, pp. 234-235.
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fanciulla greca che tesseva la tela della vita, in contrapposizione con i simboli di
morte’!.

Anche la leggenda del Drago ¢ soggetta ad arricchimenti e varianti. Per le donne
della “Ragnatela”

11 Drago nella leggenda ¢ il simbolo delle forze della natura, dell’anima, dei sentimenti, della
coscienza intuitiva ed immaginativa. Questa energia racchiusa nel Drago preservava la Madre
Terra dalla distruzione. L’uomo sradicandosi da questi elementi naturali, “lo ha ucciso”, svi-
luppando senza controllo una mentalita che attraverso il nucleare e la corsa agli armamenti
potenzia le sue capacita di distruzione. Abbiamo voluto risvegliare il drago in noi (anima e
sentimento) per opporci con forza a questa violenza di morte’2.

Negli inviti per la festa, la leggenda si declina come una fiaba:
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La spiritualita ebbe ampio spazio a Greenham Common, sebbene non tutte le
donne del campo ne fossero interessate. Un comunicato stampa attribuiva alle pie-
tre “un’influenza spirituale e curativa” e al fine di dotarne 1’area si era eretto un
memoriale di sassi. Una scheda con informazioni storiche sul campo lo indicava
come un ambiente che incoraggiava la contemplazione. Anche le donne della “Ra-
gnatela” costruiscono un cerchio di pietre in fondo al campo. Li alcune di loro si

SlAsct, Acad, b. X, Antonio Ortoleva, Comiso. Otto marzo internazionale contro i missili, “I1 Giorna-
le di Sicilia”, 1 marzo 1983.

S2Apmcl, 111 lettera internazionale del campo La ragnatela.
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incontrano per raccogliere e dare energia e compiere rituali magici intesi come ca-
pacita di cambiare la realta usando il potere interiore in contatto con gli esseri vi-
venti e la terra. Un cerchio gemello viene costruito da cinque ragnateline, in una
notte di luna piena, all’interno della base durante un’incursione. Quindi, dopo aver
piantato semi di spezie, si visualizza un arcobaleno che fa da ponte fra i due cerchi,
immaginando che la base si trasformi in un luogo di pace.

Come ¢ noto il Women's peace camp era composto da diversi siti, sorti in tempi
diversi, indicati come gates in quanto il primo era nato in prossimita del cancello
principale della base. A ciascuno di loro corrispondeva un colore dell’arcobaleno al
fine di evitare il sorgere di gerarchie fra di essi. Ogni gate aveva sviluppato un pro-
prio sapore, il Green Gate, lesbo-radicale, era anche percepito come New Age e/o
mistico. Ann Pettitt, una delle fondatrici giunte a piedi da Cardiff, lo ha definito
come un cancello per “donne che amavano stare in comunione con ogni sorta di
spiriti”, altre “Cosmico”. Allo Yellow Gate, il primo ad essere sorto, ¢’erano delle
“streghe neopagane”, mentre I’Orange Gate era noto come il cancello religioso
spesso frequentato da quacchere. Un cancello assunse per un giorno un kabitus cat-
tolico con la somministrazione della comunione. Molti degli aspetti spirituali del
Women peace camp possono essere letti alla luce della metaetica femminista di
Mary Daily filosofa di riferimento del femminismo radicale. Echi dei suoi scritti
sulle connessioni mitologiche fra le donne e la tessitura, commisti al mito del
“Drago”, risuonano nell’azione del giugno 1983, quando 2.000 donne dopo aver
cucito un serpente di 4,5 miglia lo avevano fissato intorno a gran parte della recin-
zione perimetrale. L’azione ¢ stata spiegata come il tentativo di svelare il “dis-
ordine” patriarcale. Chiara la derivazione della festa del Drago delle donne della
“Ragnatela” il mese successivo.

Sebbene per Ann Pettitt il ricorso alle arti femminili tradizionali avesse un sen-
so pratico piu che spirituale e cio¢ fare infuriare i militari ostacolando la loro visua-
le con il ricamo, la dicotomia fra simbolico e azione politica viene di fatto superata
in modo creativo e innovativo dalle donne dei due campi con quello che Anna Fei-
gembaum ha definito il Craft-based activism o craftivism®. Un attivismo basato
sulla manifattura artigianale in cui la produzione di simboli richiede coinvolgimenti
incarnati con/nella tecnologia, attraverso pratiche non routinizzate.

La produzione material-simbolica rivela I’emergere di quello che Noel Sturgeon
ha definito cyborg ecofemminism, una politica femminista che integra principi eco-
logici e spirituali in sostegno ad un uso etico della tecnologia. L’immaginario cy-
borg ¢ costellato di figure come “Cibyl the snake”, “the metal goodness”, il “raim-
bow serpent” che abbiamo incontrato nei due campi di pace, spazi d’invenzione di
retorica femminista. Il Drago sarebbe tornato alla base il 9 agosto gemente e ulu-
lante in ricordo di Hiroshima sconcertando militari e poliziotti.

33 Anna Feigenbaun, Tactis and tecnology: cultural resistence at the Greenham Common Women'’s
Peace Camp, Phd thesis, Department of Art Hystory and Comunication Studies, McGill University
Montreal, 2008.
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Violenza machista

Luci abbaglianti squarciano il buio della notte, spari il silenzio, bengala e fucili
rivolti contro il campo sono la risposta dei militari ai gemiti del Drago. Un campo
vicino a quello della “Ragnatela” prende fuoco. Scenari di guerra. Il giorno prima,
I’8 agosto, ’improvvisa carica delle forze dell’ordine aveva trasformato in un in-
ferno quella che sembrava quasi una scampagnata. La marcia Catania-Comiso si
era conclusa con una manifestazione davanti alla base. Pochi i momenti di tensione
quando ad un tratto

picchiarono e picchiarono, con quei bastoni di cuoio, sopra teste, schiene nude, braccia di ra-
gazzi, chiusi, serrati fra due schiere. Urla si sentirono, lamenti, e un gran polverone si levo da
terra [...] Sparavano intanto lacrimogeni [...]. Inseguivano e picchiavano e picchiavano tutti,
giovani e no, deputati, medici e infermieri, preti, giornalisti e fotografi. Sto li impalato a guar-
dare. E vidi una donna bella scaraventata per terra e picchiata; un giovanissimo carabiniere
che si inginocchia e che piange; un poliziotto che sta per sparare, quando un altro a calci nel
polso gli fa cadere I’arma di mano...vidi che afferravano per i capelli e a calci e a spintoni fa-
cevano salire sui furgoni quelli catturati.

A narrare ¢ Vincenzo Consolo, testimone d’eccezione dell’orrore di quella mat-
tina. La bella donna ¢ Luciana Castellina, molti dei ragazzi sono i compagni e le
compagne del campeggio dell’IMAC (International Meeting Against Cruise) costi-
tuito nelle vicinanze della base militare ai primi di luglio. Quella violenza non li
avrebbe fatti desistere. Un altro blocco € previsto per il 26-27 settembre.

A meta del mese pacifisti e polizia si preparano in vista dell’azione. Le forze
dell’ordine si fanno pressanti e moleste, controllo quotidiano di passaporti e docu-
menti, fermi ed interrogatori di persone, perquisizioni, abuso di potere sugli stra-
nieri, 1 permessi di soggiorno vengono limitati ad un solo mese o negati del tutto.
La sensazione ¢ quella di vivere sotto una dittatura militare. Le donne della “Ra-
gnatela” si rivolgono ad un avvocato per essere edotte circa i diritti delle straniere
e sul comportamento da adottare riguardo ai fermi e alla perquisizione, inutilmente.
II clima di tensione viene ulteriormente esasperato dalla violenza degli uomini del
posto la cui mentalita maschilista e retriva interpreta la scelta separatista delle don-
ne come disponibilita a fare sesso con chiunque. Tentativi di entrare nel campo con
mille scuse, molestie sessuali, masturbazione sulla strada in modo da essere visti €
addirittura uno stupro. Di notte urlano o gettano pietre provocando frustrazione,
paura e rabbia che le donne esprimono andando in paese, denunciando quanto ac-
cade affiggendo manifesti**.

Date le circostanze le poche che vivevano al campo prendono la decisione per-
sonale di non partecipare al blocco e di rifiutare all’IMAC il permesso di usare par-
te del campo della “Ragnatela” per infermeria ¢ luogo di rifugio, scegliendo piutto-
sto di partecipare ad azioni di sole donne. Sentono come inefficace 1’azione del
blocco classico, cercano di esprimere in altri modi la loro rabbia, temono
I’espulsione, di subire ancora una volta la violenza maschile, e pensano di non ave-
re energia sufficiente per sostenere una eventuale irruzione della polizia. Questa

3% Apmcl, Notizie dalla ragnatela.
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decisione determina un forte conflitto fra i due campi. Tuttavia le donne della “Ra-
gnatela” ribadiscono la loro solidarieta con ogni forma di lotta non-violenta e la vo-
lonta di denunciare la brutalita della polizia il primo giorno del blocco.

Nonostante 1’astensione, il 28 settembre, Jane, una donna inglese, viene fermata
insieme ad altre quattro donne in macchina. Ha il suo passaporto e i soldi al campo.
Viene condotta in questura ed espulsa immediatamente dall’Italia con I’accusa di
indigenza nonostante una donna italiana presente fosse disposta a garantirne il sog-
giorno. Dopo un paio di settimane sara la volta di Jennifer, americana, a cui viene
rifiutato il rinnovo del permesso di soggiorno e dato il foglio di via. Entrambe si
erano impegnate a vivere al campo per un lungo periodo. Jane con altre tre donne
va a Roma per la manifestazione per la pace del 22 settembre e per consultare av-
vocati, protestare ed invitare le parlamentari ad intervenire alla Camera. A piazza
Navona affiggono manifesti sul caso di Jennifer ¢ tessono un’enorme ragnatela e,
aiutate da molte persone, la fanno volare con dei palloncini fissandola ad una fon-
tana. E il “simbolo della non-rinuncia a credere che sia possibile per “la Ragnatela”
alzarsi e volare e continuare ad essere visibile per tutte le persone ed ogni donna™.

Non solo raggi di luna

Non era certo semplice. Fra le donne del campo serpeggiavano rabbia e frustra-
zione. A creare divisione erano le diverse posizioni rispetto ad azioni dirette quali il
blocco classico rifiutato in particolare dalle straniere intenzionate a rimanere a “la
Ragnatela” per un lungo periodo e che, come accennato, temevano ’espulsione. La
tensione si era acuita in occasione di quello che nei desideri delle donne avrebbe
dovuto essere una riedizione dell’8 marzo internazionale da attuarsi nelle date del
30 e 31 ottobre. I tempi ¢ le energie per preparare 1’evento erano stati pochi sicché
le donne che avevano risposto all’appello erano poco piu di 70, un numero troppo
esiguo per una grande azione. La due giorni si era ridotta ad un raduno con discus-
sione, scambi d’informazioni, piani per il futuro. Il 30 per tutta la notte si danza in-
torno alla base, si urla, si canta, si tessono ragnatele su tutti i cancelli, una enorme
blocca I’entrata dell’ingresso principale. Al mattino vengono piantati 36 alberi “in
segno di fede” che il campo continuera a vivere e viene fatto un circolo intorno ad
essi, “simbolo di protezione”. Azioni ritenute troppo blande da una parte del grup-
po. Per quanto si cercasse non si trovava il consenso su un’azione efficace alterna-
tiva al blocco. Le piu determinate mal sopportano la pressione delle straniere il cui
ruolo comincia ad essere messo in discussione. Si lamenta che sin dalla nascita del
campo siano state loro ad imporre le loro idee, per lo piu importate da Greenham.
Adesso si vuole favorire uno sviluppo autonomo del campo che tenga conto del
contesto culturale. Si afferma che le straniere debbano sostenere e non piu ispirare,
accettando qualsiasi azione diretta anche a rischio di espulsione, altre sarebbero ar-
rivate a sostituirle. Il problema, pero, era la loro predominanza numerica sulla gia
esigua presenza al campo. In quei mesi a vivere stanzialmente a “la Ragnatela”
erano state solo in otto, di cui solo due italiane. L.’impegno per coinvolgere le don-

35 Apmcl, Notizie dalla ragnatela.
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ne del luogo non aveva dato frutti, molti a Comiso percepivano la presenza dei pa-
cifisti come un’invasione ben piu sgradita di quella dei soldati americani nella con-
vinzione che questi ultimi avrebbero potuto incentivare 1’economia del territorio.
Anche le attiviste siciliane erano sempre piu distanti. Per le compagne del Coordi-
namento catanese il 1983 sarebbe stato un anno di cesura, 1’avvio di una riflessione
ormai lontana da Comiso prima dell’imminente frattura®®. A cio si aggiungeva la
minaccia di esproprio del terreno in previsione di un suo futuro inglobamento nella
base. Bisognava reperire nuove forze, creare un coordinamento di donne, ampliare
la base di sostegno, a tal fine veniva indetta una conferenza a Firenze per il 26-27
novembre.

Nel capoluogo toscano vengono messe a fuoco una serie di azioni ed iniziative.
Per far si che il campo fosse permanente, ogni regione avrebbe dovuto garantire la
presenza stabile di 6 donne a rotazione, con sostegno economico per coloro che
erano prive di risorse ma disposte a vivere a “la Ragnatela”. Il Natale, 1’8 marzo, la
Pasqua, e I’estate, che facilitavano una piu ampia presenza di donne, vengono indi-
viduati come momenti ideali per azioni dirette da affrontare, sia per le decisioni che
per I’attuazione, attraverso la tecnica del training nonviolento. Si comincia a lavo-
rare per la costituzione di un collegio di difesa “Soccorso Donna” a garanzia delle
donne decise a rischiare in prima persona nelle azioni dirette. L’esperienza di Co-
miso andava riportata in ogni citta ¢ nel quotidiano attraverso 1’autogestione dei
propri reali bisogni in famiglia, nel lavoro ecc. il rifiuto della competitivita, del
consumismo, 1’alimentazione e la medicina naturali, azioni dirette (1 ora di silen-
zio; sit-in; dai[sic]-in; battere di pentole) nei luoghi simbolo del potere maschile
quali i municipi, le prefetture, le caserme, le industrie belliche. Tam-Tam di pace
per ritrovarsi ogni settimana nelle piazze sul modello delle donne di Greenham che
ogni domenica si univano in cerchio per dare energia a tutte le donne in lotta. Si
stabilisce un incontro assembleare per il 28-29 gennaio a Roma, presso la Casa del-
la donna, per discutere e programmare un 8 marzo a Comiso, in coincidenza con il
trasferimento dei Cruise e iniziative di solidarieta con le 12 donne in occasione del
processo di Ragusa®’.

Question Authority

Una delle foto pit emblematiche del processo ritrac un’imputata di spalle, i
morbidi capelli biondi scostati a rendere visibile lo slogan reso popolare dal con-
troverso psicologo Timothy Leary, che campeggia in bianco sulla sua maglietta ne-
ra. Di fronte a lei un giudice in toga nera 1’ascolta in atteggiamento assorto e
preoccupato. L’aula del tribunale diviene la mise en espace della irriducibile oppo-
sizione fra patriarcato e donne. La forza dei corpi, degli atteggiamenti, dei colori,
rende plastico e incontrovertibile il discorso delle donne. Da una parte il collegio

36 Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., p. 120.
57 Apmcl, Lettera firmata da Anna del 5 gennaio 1984.
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giudicante tutto di uomini, neri nelle toghe, occhialuti, seriosi, dall’altra le imputa-
te, variopinte, giocose, complici, abbracciate. Se un bambino ignaro fosse entrato
in quel momento non avrebbe esitato a il gruppo verso cui dirigersi. Questo mal-
grado 1 giudici e lo stesso pubblico ministero, solidali, non solo nel loro intimo con
quelle insolite accusate. Una giornata difficile per loro.

Celebrato il 13 e il 14 aprile 1984 presso il tribunale di Ragusa, il processo alle
donne arrestate I’anno precedente rappresento uno degli ultimi momenti aggreganti
della protesta femminile contro il riarmo in Sicilia. Fu un evento di grande forza
politica. Gruppi di donne italiane ¢ straniere, movimenti ¢ organizzazioni ecologi-
ste, associazioni di medici, giuristi per la pace, donne di federazioni di partiti e sin-
goli subissarono il tribunale di centinaia di migliaia di lettere e telegrammi da tutto
il mondo in solidarieta delle imputate. Le donne della “Ragnatela” avevano raccol-
to 4.590 firme che inviarono al ministero degli Interni ¢ al presidente del Tribunale.
Nell’aula del dibattimento il pubblico era foltissimo mentre davanti ai tribunali di
molte citta e alle ambasciate italiane di Londra, Edimburgo, Ottawa, Stoccolma e
Perth gruppi di donne facevano sit-in e distribuivano volantini.

All’interno le imputate, che rischiavano una pena dai due ai dodici anni, affer-
mavano con fierezza le loro ragioni, un atto di accusa “ad un potere che si difende
con la violenza delle istituzioni™®, Mary Milington: “C’¢ una legge superiore a
quella umana. Credo che in momenti di grandi crisi bisogni obbedire a questa leg-
ge, noi vi abbiamo obbedito, I'undici marzo”; Marijke Molenaar: “Non sono col-
pevole, nessuna donna ¢ mai colpevole, anche se sta in prigione. Siamo viste come
colpevoli da un sistema che ci opprime, un sistema che fa queste leggi, mette i mis-
sili, crea confini, violenta le donne in vari modi”; Peggy Ravesteyn: “Voglio solo
dire che ho bloccato la strada cosciente che questa azione era illegale. Nello stesso
momento non potranno queste leggi impedirmi di continuare le mie azioni contro i
missili Cruise che rappresentano un pericolo diretto per la Terra!”; Veronica Kelly:
“Quando ero davanti ai cancelli sentivo di difendere la vita di tutti, e questo mi da-
va la forza di parlare anche con i poliziotti, perché capissero™”.

11 collegio difensivo, costituito da sei donne ¢ due uomini, con dovizia di argo-
mentazioni, sostiene la tesi dell’esercizio del diritto di libera manifestazione del
pensiero e dello stato di necessita per tutelare la salute pubblica minacciata
dall’installazione dei Cruise in violazione dell’articolo 11 della Costituzione. I giu-
dici assolsero con formula piena le imputate dall’accusa di occupazione abusiva di
terreno, sostituirono il pit grave reato di “blocco stradale” con quello di “violenza
privata” nei confronti degli operai e dei dipendenti della base, concedendo
I’attenuante di “motivi di particolare valore morale”. Il presidente del tribunale
condanno le donne a 20 giorni di carcere trasformati in 500.000 lire con sospensio-
ne. Per quanto sollevate le donne non potevano assolutamente accettare il parados-
so di una condanna per “violenza” e ricorsero in appello. La mobilitazione per il
processo aveva portato tante donne a “la Ragnatela”, arrivate dall’estero, da diversi
centri dell’Italia e della Sicilia, ma dopo la celebrazione erano andate vie. La forza

38 Processo di Ragusa. le donne mettono in discussione la legge, La ragnatela, campo di donne per la
pace. Numero unico, Catania, s.n.t., p. 1.

9 Ibidem.
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e la solidarieta sperimentate in quei giorni trascorsi insieme sembravano svanite.
Le poche donne rimaste al campo lamentavano in particolare il dileguarsi delle si-
ciliane, “le nostre voci sembrano fare silenzio”®.

In maggio 1’arrivo dei primi Cruise scatena la repressione della polizia, i campi
di pace vengono chiusi, arrestati tutti coloro che vi vivevano con I’accusa di attivita
illegali. Anche le uniche tre donne che in quel momento si trovavano a “la Ragna-
tela” patirono la stessa sorte. Con un’azione di inaudita violenza alle 7.15 della
mattina dell’11 maggio, piu di 18 poliziotti, molti dei quali in borghese, dopo aver
circondato il campo, fecero irruzione nella casa dove alloggiavano le donne, dando
loro appena il tempo di vestirsi. Non erano accompagnati da un traduttore quindi le
ragazze non comprendevano quanto veniva loro intimato. Con la concessione di
appena mezz’ora per rintracciare un avvocato, impossibile da eseguire, le donne
vennero separate, sottoposte ad interrogatorio e fotografate. Quindi furono tratte in
arresto con 1’accusa di favoreggiamento all’azione e, nonostante avessero il per-
messo di soggiorno, espulse con il termine di 5 giorni per lasciare 1’Italia. Gli ope-
rai che lavoravano alla base quel giorno furono lasciati a riposo. La sera arrivarono
20 Cruise.

Nomen omen

Nel nome il destino, la polizia tagliava e le donne ritessevano. Dopo il seque-
stro dell’11, il 24 maggio 1984 “la Ragnatela” venne riaperta, si dovette ricostruire
quanto distrutto dalla polizia. Dopo qualche giorno i militari ripresero la solita rou-
tine: insulti, minacce, potenti fari puntati nella notte, spari. La brutalita delle forze
dell’ordine e I’arbitrarieta delle espulsioni costringevano le donne a chiedersi se
avesse senso farsi arrestare o non fosse piu produttivo indirizzare le energie per
rendere piu capillare la rete di donne. In quei giorni a Santa Severa si svolgeva il
seminario su “Femminismo e pacifismo” organizzato dal movimento femminista
romano ¢ da alcune femministe comuniste le cui riflessioni sembrano incrociarsi
con quelle che le donne della “Ragnatela” andavano elaborando in una serie di in-
contri organizza in diverse citta del centro-nord con una certa sistematicita da giu-
gno ad ottobre.

A Santa Severa si era affrontato fra gli altri il tema dell’azione nonviolenta e
della paura. Considerate un grande passo avanti rispetto alle modalita violente delle
manifestazioni del decennio precedente, in cui ogni donna aveva sperimentato una
tremenda solitudine di fronte alle cariche della polizia, le azioni non violente pre-
sentavano pero dei punti di debolezza. Se per un uomo sopportare pazientemente le
manganellate di un poliziotto poteva significare una rottura con I’immagine di sé,
con la cultura dell” “onore” virile, per le donne che di botte ne avevano sempre pre-
se che senso poteva avere? Si rintracciava cosi nel pacifismo e nei movimenti non
violenti il rischio di una assenza di riflessione sull’azione prescelta il cui valore ri-

%0 APMCL, Bollettino de La ragnatela, non datato.
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siederebbe nel “martirio” da “sbattere in faccia ad una societa violenta, sperando di
farla sentire in colpa”. Nessun alone di martire poteva interessare alle donne®'.

Le analisi delle donne della “Ragnatela” andavano oltre. Nel loro caso le rifles-
sioni nascevano dall’esperienza sul campo. La necessita di trovare nuove forme di
azione non-violenta emergeva anche dall’amara constatazione che a due anni di di-
stanza dall’inizio della lotta si era ormai perduto 1’entusiasmo che portava a credere
nell’efficacia del metodo Nad circa il sempre maggiore coinvolgimento popolare ai
fini della non installazione dei missili. La sensazione era che le modalita classiche
dell’azione diretta nonviolenta fossero ormai sempre piu una formula vuota, una
sorta di mistificazione svuotata dell’originario significato ¢ magari fatta con
I’accordo della polizia. A Comiso, nella meta luglio, un nuovo episodio stile ditta-
tura latinoamericana vede coinvolta una ragazza ventitreenne, di Siena, Romana
Carruba detta Fire per i lunghi capelli rossi, residente al campo dal febbraio. Nel
pomeriggio del 19 la sua autovettura viene fermata davanti al campo una pattuglia
di carabinieri della base. La ragazza viene condotta contro la sua volonta
all’interno della base con I’accusa di violare la sicurezza dello stato. Una settimana
prima, mentre lavorava all’orto del campo era stata avvicinata da un militare a cui
ella aveva offerto una birra passandogliela attraverso la rete di recinzione, tanto era
bastato per incolparla di spionaggio, arrestarla, tenerla per otto giorni, di cui cinque
in isolamento, nel carcere di Ragusa. Il fermo e ’arresto erano stati effettuati senza
mandato di cattura, per un giorno intero nessuno aveva potuto avere sue notizie,
I’avvocato difensore non era stato avvisato dell’interrogatorio e alla ragazza veniva
imposto di nominare in sostituzione il vicepretore di Comiso, 1’accusatore come
difensore. L’anno successivo ci sarebbe stato il processo, una nuova mobilitazione
e in questo caso 1’assoluzione piena da quell’accusa assurda.

Fino alla fine

Ad agosto le donne presenti a “la Ragnatela” sono poche, ancora una volta gli
accorati appelli alle comisane per partecipare alla vita del campo cadono nel vuoto.
Senza di loro impossibile mantenerlo aperto permanentemente, si ¢ costrette a de-
cidere di aprirlo solo in alcuni periodi. Lo sara sempre in estate, le notizie e i bol-
lettini di quelle dell’1985-1986 ci restituiscono, insieme alle difficolta per
I’esiguita delle presenze, la tenacia di quelle donne, che sentono la loro presenza a
Comiso, ormai dimenticata anche dal movimento pacifista come necessaria forma
di lotta ma non di rassegnazione. Emergono il confronto con le compagne di Gree-
nham, la ricerca politica per il futuro, le autoriflessioni sulla contraddittorieta fra
scelta alternativa ed inserimento sociale. “E difficile spiegarci il motivo della pro-
fonda differenza personale: la radicalita delle loro scelte in confronto ai nostri le-
gami (famiglia, lavoro, studio, etc..)”®?, in cui sembra sentire I’eco delle lacerazioni
sperimentate dalle compagne del coordinamento catanese ormai tre anni prima.

61 Asct, Acad, b. IX, Paola Baglioni, Maria Luisa Boccia, Joan Crowley, Chiara Ingrao, Femminismo
e conflittualita, conflitto, violenza, non violenza. Relazione presentata al seminario di Santa Severa.

2 Apcml, Notizie da La ragnatela.
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Emerge pero anche la gioia di ritrovarsi, il benessere di una vita legata ai ritmi na-
turali e del contatto con la terra. Alle azioni creative si aggiungono quelle di “Crui-
se watching”. Nei mesi trascorsi lontano da Comiso le ragnateline organizzano, in-
contri, convegni, costruiscono archivi, raccolgono testimonianze, scrivono. Al pro-
cesso di Ragusa viene dedicato un numero unico del Bollettino “la Ragnatela”, la
rivista, Noi donne, ospita in modo fisso un loro paginone.

Cosi il “dire” si innesta nel “fare” pur rimanendo quest’ultimo il prevalente. Al-
le lunghe elaborate riflessioni le donne della “Ragnatela” preferiscono sempre i ge-
sti ¢ le azioni in cui il materiale e il simbolico si riconfigurano generando nuove
pratiche politiche. Fra le ultime la carovana che trasforma il viaggio verso Comiso
“in un’azione di propaganda antinucleare che possa essere anche un momento di-
vertente”. Nell’agosto del 1987, infatti, 1’autostrada del Sud vede passare un corteo
colorato di automobili con dei grandi missili di cartone fissati sui portapacchi. Lo
stesso che vedono nei giorni successivi i vicoli stretti di Comiso. Le ragnateline
avevano dichiarato a I/ Manifesto: “La caratteristica dei movimenti ¢ quella di na-
scere, trasformarsi, morire, rinascere e in questo divenire vengono elaborate idee ed
esperienze che rimangono come ’humus della terra™®. Quattro mesi dopo, all’alba
dell’8 dicembre, il monaco buddista Junyo Moroshita, fra i primi pacifisti arrivati a
Comiso, percorre con il tamburo i vicoli di Comiso. Per sette giorni e sette notti ha
pregato per la pace. Alle 9.00 del mattino la piazza che aveva visto tante volte i gi-
rotondi delle donne, ¢ colma di gente in attesa della storica firma del trattato INF
che avrebbe decretato I’addio ai Cruise. Il sindaco Antonio La Perna entra in muni-
cipio per attendere il ministro Antonio La Pergola e il consigliere diplomatico
dell’ambasciata sovietica a Roma, Alexander Vladicenko. Alle 17 il teatro comuna-
le ¢ stracolmo, qui il diplomatico sovietico insieme al console Usa in Sicilia, rice-
vono il premio “Comiso per la pace”. Le strade sono ancora attraversate dalle ma-
jorettes. In serata si attende un messaggio di ringraziamento di Reagan alla cittadi-
nanza per avere ospitato i Cruise. Il paese ¢ illuminato fino alle frazioni vicine.
Nella piazza tutto ¢ pronto ormai per il collegamento con Washington. E notte
quando nel cielo siciliano i fuochi di artificio disegnano un bye bye Cruise lungo
cento metri®*. Con i missili vanno via anche le streghe.

La conclusione a Emma Baeri. Se 1’opzione disarmista era propria di tutto il
movimento pacifista, strapparla ad un orizzonte utopistico fu esperienza delle
femministe capaci nel pensare quell’oltre il nucleare, oltre il patriarcato, di costrui-
re un’utopia a partire dallo spazio da s¢ . Un’utopia senz’altro parziale, ma realta di
un presente a cui i corpi delle donne prestano carne e sangue e “parole inaudite”.

11 futuro era gia ieri, uno dei posti era il campo di pace di donne “la Ragnatela”.

8 Apcml, Ragnatele a Comiso, “Il Manifesto”, 19 agosto 1987.
% Dopo la firma Comiso saluta: “Addio Cruise”, “La Repubblica”, 9 dicembre 1987.
% Emma Baeri, Violenza, conflitto, cit., pp. 157-158.
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Abstract: The essay traces the years of Comiso and the feminist mobilization against nuclear
warheads in the Sicilian military base, collecting some voices of the pacifist commitment in
the first half of the 1980s. They include the experiences of Emma Baeri, cofounder of the Ca-
tania Coordination for the Self-Determination of Women, and of the parliamentarians Luciana
Castellina and Angela Bottari. The interviews help to revive the atmosphere and recall themes
and contents of that phase of renewed and intense female participation on the island. The sce-
ne of mobilization against Euromissiles was broad enough for transnational feminisms and lo-
cal feminisms to play their part by interacting less directly than one would expect, pursuing
common goals with distinct agendas and circulating new languages. Both in terms of the cir-
culation of practices, and due to the original contribution of feminist components in the local
area, further lines of development opened up, starting from the centrality that in the cycle of
movements should be recognized in the Comiso years.

Tra memoria e analisi storica: Emma Baeri e il “femminismo disarmista” a
Comiso

[...] per quattro anni prende forma attorno a Comiso un laboratorio politico nel quale sembro
finalmente possibile spendere la moneta femminista, dare spazio e tempo a questa utopia. La
questione della pace, che aveva tradizionalmente impegnato il movimento politico delle don-
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ne dall’Ottocento agli anni Cinquanta del Novecento si riempie ora di nuovi significati per
I’irruzione in essa delle analisi e delle pratiche femministe, che espongono per la prima volta
sulla scena pacifista un corpo femminile ripensato attraverso I’autocoscienza e la messa a
fuoco di alcuni “diritti” ormai irrinunciabili, primo fra tutti quello a non dover subire violen-
za, qualsiasi forma questa assumesse, dalla maternita alla sessualita imposte, allo stupro, alla
guerra. Storicamente oggetto di violenza, il corpo femminile femminista si rappresenta ora
come soggetto di non violenza, e contemporaneamente, come soggetto che agisce il conflitto,
una contraddizione che ¢ solo apparente. Nell’analisi femminista infatti, 1’'una e ’altro, la non
violenza e il conflitto, affondano le loro radici nella vita quotidiana delle donne, sono 1’esito
prevedibile della loro esclusione dalla sfera pubblica-politica e dell’imposizione di un ruolo
preteso naturale, fare e curare la vita. Su questo nodo passera il discrimine tra la cultura di ri-
ferimento delle femministe disarmiste e la riflessione dei pacifisti maschi, visto che la non
violenza di quelle donne stabiliva una irrinunciabile continuita tra vita privata, vita personale
e vita politica, tra conflitto personale, privato e pubblico, tra ordine civile e ordine militare, 1a

dove anche gli uomini pacifisti stabilivano un confine netto, non vedendo che su di esso aveva

preso forma I’idea originaria di dominio e di sopraffazione'.

In queste riflessioni formulate da Emma Baeri, storica dell’Universita di Cata-
nia, una delle protagoniste del “femminismo disarmista” nei primi anni Ottanta,
sono condensati alcuni dei temi qualificanti del dibattito che animo il movimento
politico delle donne nei cosiddetti “anni di Comiso”, segnati dalla mobilitazione
contro I’installazione delle testate missilistiche nucleari nella base militare sicilia-
na. Connotati per lungo tempo dal prevalere della categoria del “riflusso”, in rap-
porto alla fine della stagione movimentista legata alle grandi battaglie per il divor-
zio, I’aborto, contro la violenza sessuale, gli anni Ottanta videro invece una rinno-
vata partecipazione femminile, con caratteristiche transnazionali, proprio sul tema
della lotta per la pace e contro il pericolo nucleare, che fecero registrare nuove
forme di impegno civile, unitamente alla messa in campo di un vasto repertorio di
programmi, teorie ¢ pratiche politiche destinati a lasciare il segno negli anni suc-
cessivi.

Ripensare alla stagione degli anni Ottanta e, in particolare, a cio che significo la
mobilitazione contro i missili a Comiso sul versante di un rinnovato impegno fem-
minista si rivela utile al fine di vagliare una fase importante nella storia del pacifi-
smo femminile nell’Italia repubblicana. Nella cittadina siciliana, divenuta uno dei
simboli dell’ultima fase della guerra fredda, a fronte della decisione della Nato di
installare testate nucleari Cruise ¢ Pershing II per “controbilanciare” la scelta so-
vietica di rafforzare il suo apparato missilistico puntando sugli Ss-20, si registro, a
partire dal 1981, una inedita “calata” degli americani e, di contro, un continuo andi-
rivieni di singoli, gruppi e iniziative per la pace?. In questa variegata costellazione

! Emma Baeri, Violenza, conflitto, disarmo: pratiche e riletture femministe, in Il femminismo degli
anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Viella, Roma 2005, p. 138.

2 Per il panorama internazionale degli studi sulla stagione degli euromissili si veda Renato Moro,
Against the Euromissiles: Antinuclear Movements in 1980s Italy (1979-1984), in Elisabetta Bini, Igor
Londero (eds.), Nuclear Italy. An International History of Italian Nuclear Policies during the Cold
War, EUT, Trieste 2017, pp. 199-211. Sulla posizione italiana nel quadro delle relazioni internaziona-
li: Leopoldo Nuti, La sfida nucleare. La politica estera italiana e le armi atomiche 1945-1991, 11 Mu-
lino, Bologna 2007, pp. 347-393; 1d., The origins of the 1979 dual track decision. A survey, in The
Crisis of Détente in Europe. From Helsinki to Gorbachev 1975-1985, edited by Leopoldo Nuti,
Routledge, London 2009, pp. 57-71. Per un utile raffronto con un altro contesto mediterraneo: Giulia
Quaggio, Social movements and participatory democracy. Spanish protests for peace during the last
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pacifista e nonviolenta furono rilevanti la presenza femminile e I’impegno femmi-
nista, sia nella qualita di attiviste aderenti a partiti e sigle politico-sindacali piu di-
sparate o come espressione di collettivi e gruppi separatisti che sperimentarono
I’esperienza dei campi intorno alla base militare. La condivisione/contaminazione
di pratiche, esperienze e vissuti esistenziali avrebbe condotto alla tessitura di una
“ragnatela” di rapporti tra le pacifiste, gia protagoniste a livello internazionale della
mobilitazione contro 1’installazione missilistica a Greenham Common, nel Berkshi-
re, in Inghilterra. Tra le testimonianze piu vivide della stagione di lotta a Comiso
sul versante del pacifismo femminista, o per usare la sua stessa espressione, “fem-
minismo disarmista”, si colloca senza dubbio quella di Emma Baeri, allora ricerca-
trice e docente di Storia moderna nella Facolta di Scienze politiche dell’Universita
di Catania — tra le fondatrici della SIS, la Societa italiana delle storiche — che muo-
vendosi a cavallo tra memoria, racconto di sé e analisi storica, piul volte nei suoi
scritti ¢ tornata sull’impatto di quella battaglia nelle dinamiche del suo collettivo
femminista catanese e sulla sfera personale®.

Ecco cosa hanno significato gli anni di Comiso nel suo percorso personale e
nell’esperienza del catanese Coordinamento di autodeterminazione della donna,
che aveva contribuito a fondare nel 1980:

Comiso fu I’invenzione della “parola in piu”. Per me ha significato la possibilita di una parola
in piu, che con il tempo avremmo chiamata una parola diversa: di fatto proponeva un metodo

decade of the Cold War (1981-1986), in “Archiv fiir Sozialgeschichte”, 58, 2018, pp. 279-302. Su
partiti, movimenti e culture politiche: Valentine Lomellini, Under attack? The PCI and the Italian
Peace Movement in the 1980s, in “Journal of Contemporary History”, 2020, pp. 1-16; Alessandro
Santagata, “Invece dei missili”. I cattolici e la “profezia” della pace: dalla campagna per il Vietnam
alla protesta di Comiso, in “Italia contemporanea”, 276, 2014, pp. 423-447; Gregorio Sorgona, Gli
euromissili e il MSI. 1l neofascismo italiano e la sua area giovanile di fronte al rilancio della guerra
fredda 1979-1983, ivi, pp. 476-500; Giovanni Mario Ceci, Il mondo cattolico italiano e la crisi degli
euromissili, in Guerra e pace nell’Italia del Novecento, a cura di Luigi Goglia, Renato Moro e Leo-
poldo Nuti, I1 Mulino, Bologna 2006, pp. 437-460. Per un ampio repertorio di documenti sulla stagio-
ne di Comiso si rimanda alla raccolta, in cd-rom, curata da Antonio Mazzeo, Memoria Comiso. La
Sicilia contro la guerra, [s.1.], terrelibere.it, Associazione Diritti umani, [s.d.].

3 Tra i suoi scritti pit significativi sull’argomento ci limitiamo qui a citare, accanto al significativo
contributo di analisi, Violenza, conflitto, disarmo: pratiche e riletture femministe gia citato, i tanti ri-
ferimenti contenuti nel volume I lumi e il cerchio, Editori Riuniti, Roma 1992, ora Rubbettino, Sove-
ria Mannelli 2008, accanto alla raccolta documentaria, curata con Sara Fichera, Inventari della memo-
ria. L’esperienza del Coordinamento per I’Autodeterminazione della Donna (1980-1985), Franco
Angeli, Milano 2001. Attiva nel movimento femminista sin dalle sue origini, consigliera dell’Unione
Femminista Nazionale e degli Archivi Riuniti delle Donne di Milano, unitamente agli studi sulla di-
dattica della storia e la metodologia della ricerca storica il suo filone precipuo d’interesse ¢ stato rap-
presentato dalla riflessione sulla storia ed esperienza del femminismo, con un’attenzione particolare
rivolta al nesso tra emancipazione e liberazione, tra diritti e liberta femminile. Su questo versante si
segnalano ancora: Riguardarsi. Manifesti del movimento politico delle donne in Italia, da lei curato
insieme ad Annarita Buttafuoco, Protagon, Siena 1997; Femminismo, Societa Italiana delle Storiche,
storia: sedimentazioni di memoria e note in margine, in A che punto é la storia delle donne in Italia, a
cura di Anna Rossi-Doria, Viella, Roma 2003; Cerniere di cittadinanza. 1l protagonismo femminile
degli anni Settanta, in Una democrazia incompiuta. Donne e politica in Italia dall’Ottocento ai giorni
nostri, a cura di Nadia Maria Filippini e Anna Scattigno, Franco Angeli, Milano 2007; Si puo inse-
gnare la passione? A proposito di donne, politica e istituzioni, in Donne, politica e istituzioni: per-
corsi di ricerca e pratiche didattiche, a cura di Rita Palidda, Editpress, Teramo 2012; e, in ultimo,
sempre sul rapporto tra femminismo e cittadinanza, il volume Dividua, 11 Poligrafo, Padova 2013.
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differente, basato sulla constatazione che la questione dei missili, la guerra nucleare, rappre-
senti I’epifenomeno della violenza. Al fondo c¢’¢ una concezione dei rapporti tra i sessi fondati
comunque sul dominio. Noi del Coordinamento per 1’autodeterminazione della donna ci era-
vamo costituiti nell’ottobre del 1980, su sollecitazione di Agata Ruscica, per la difesa della
legge 194. Una volta che il referendum fu vinto, iniziammo subito ad occuparci della vicenda
degli euromissili a Comiso. Cominciammo ad andare li come movimento misto, uomini e
donne, trovammo attivo un gruppo di donne e cominciammo a stabilire dei contatti. Poi, per
merito di Anna Vio, che conosceva molto bene le lingue ed era assai impegnata a livello in-
ternazionale — era gia stata a Seneca Falls, anche se non a Greenham Common — riuscimmo
ad agganciarci a questi circuiti piu ampi. La traduzione in inglese, nel 1981, del nostro primo
volantino, Contro il nucleare, ed oltre (Se ¢ possibile pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo),
e la successiva partecipazione di Anna al convegno internazionale per la pace ad Amsterdam
avrebbe garantito una certa cassa di risonanza alle nostre idee nell’ambito del movimento pa-
cifista. Due anni piu tardi, quando si tenne la straordinaria manifestazione dell’8 marzo inter-
nazionale del 1983, con la presenza di 1500 donne provenienti da tutte le parti del mondo, ab-
biamo avuto piena contezza del fatto che il contenuto di questo volantino fosse gia noto*.

In quel primo comunicato, recante la firma del “Comitato di Catania Donne di
Sicilia per il disarmo nucleare” e datato ottobre 1981, il rifiuto della guerra era net-
to e scaturiva dalla consapevolezza della stretta correlazione tra “escalation militare
e cultura del muscolo, tra violenza della guerra e violenza degli stupri”, perché in
fondo dietro ogni conflitto bellico si riproducevano i tradizionali rapporti di forza
tra i sessi, scanditi dalle tappe consuete dell’ “aggressione, conquista, possesso,
controllo, di una donna o di un territorio, fa lo stesso™. Su questo solco, I’impegno
per la pace acquistava il significato di “lotta per 1’autodeterminazione, contro
I’oppressione ¢ lo sfruttamento di un popolo su un altro, di una classe su un’altra,
di un sesso su un altro”. Scrollarsi di dosso 1’assuefazione alla guerra, rifiutare la
logica del ricorso alla scelta nucleare come unica via possibile per fronteggiare la
crescita del fabbisogno energetico del mondo, rigettare la giustificazione del riarmo
imposto dall’equilibrio del terrore come solo mezzo per evitare nuove conflagra-
zioni: di converso, proprio dalla cultura delle donne, rispettosa della vita, sarebbe
potuta venire una risposta di buon senso per la risoluzione pacifica dei problemi.
Contro ’equilibrio del terrore, la logica dei blocchi militari del Patto di Varsavia e
della Nato e la recrudescenza della guerra fredda, con la decisione di procedere
all’installazione di testate nucleari in territorio siciliano, il Comitato delle Donne di
Sicilia per Comiso chiedeva il disarmo unilaterale in Italia € un impegno pit mar-
cato per una Europa denuclearizzata. “La guerra non ¢ naturale né inevitabile” —
recitava ancora il volantino — e di fronte all’innaturalezza del conflitto e
I’insensatezza del riarmo nucleare la risposta piu drastica da parte delle donne
avrebbe potuto spingersi sino a prefigurare il rifiuto cosciente di dare la vita, la so-
spensione della maternita®.

Se nel 1982 Ia lotta pacifista del Comitato si saldava con quella per la conquista
di una Casa delle donne a Catania e i temi della difesa e piena applicazione della
legge 194, la violenza sessuale, la pace e il disarmo rimanevano al centro della ri-
flessione, gia alla fine di quell’anno maturava 1’idea di cogliere 1’occasione di pre-

4 Colloquio con Emma Baeri, Catania, 28 febbraio 2020.
> Emma Baeri - Sara Fichera (a cura di), Inventari della memoria, cit., pp. 148-149.
¢ vi, p. 150.
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parare una grande manifestazione, a Comiso, per 1’8 marzo successivo, con un pe-
culiare carattere internazionale:

il 12 dicembre 1982 vi era stata una grande manifestazione delle donne a Greenham Com-
mon, con migliaia di partecipanti che avevano circondato la base. Fu proprio in quella occa-
sione che Agata Ruscica lancio qui da noi I’idea di un 8 marzo internazionale e per prepararci
al meglio intensificammo i nostri contatti e relazioni all’estero. La Ragnatela di Comiso ¢ nata
proprio in vista di questo appuntamento. Mi ricordo che abbiamo comprato una quota di ter-
reno attorno alla base, in puro stile hippie, com’era nella prassi del pacifismo degli anni Ses-
santa, favorendo la formazione del Campo di donne della Ragnatela. Ormai la scelta separati-
sta era un fatto compiuto: se nel 1981 eravamo andate a manifestare a Comiso accanto ai
compagni, in realta ben presto ci rendemmo conto che non era piu possibile condividere la
battaglia insieme. Intanto, non potevamo essere soltanto pacifiste, ma unilateraliste, che ¢ una
cosa diversa. La richiesta del disarmo unilaterale era condivisa pure da alcuni compagni, co-
me per esempio da mio marito Gabriele, attivo sul fronte pacifista, ma le pratiche politiche
erano diverse, perché loro non si curavano di affrontare cio che a nostro avviso stava al cuore
del problema: alla radice della violenza vi era il nodo irrisolto del rapporto tra i sessi. La dif-
ferenziazione in seno al movimento pacifista da parte del femminismo separatista avvenne a
Comiso proprio su questo nodo cruciale’.

Sull’onda di analoghe imponenti manifestazioni che avevano visto mobilitarsi
decine di migliaia di donne attorno alle basi militari destinate ad ospitare testate
nucleari, come a Greenham Common?®, pure nella cittadina siciliana si registrd una
significativa partecipazione di femministe provenienti da tutte le parti del mondo,
all’insegna di quella ragnatela divenuta il simbolo della tessitura di rapporti tra le
donne allo scopo di “imbrigliare” i missili e di quelle pratiche simboliche e nonvio-
lente, gia sperimentate altrove, che conducevano a schierarsi intorno alla rete della
base militare per abbellirla con fili di lana e gli oggetti piu disparati desunti dalla
quotidianita femminile.

Nel manifesto di preparazione della manifestazione dell’8 marzo 1983, che in
realta doveva rappresentare il culmine di una tre giorni di dibattiti e riflessioni a pit
voci, veniva rimarcata da parte del Coordinamento per I’autodeterminazione della
donna la specificita di una giornata dove lotta per I’emancipazione femminile e ri-
chiesta del disarmo unilaterale si saldavano in maniera indissolubile. Dietro la fer-
vida elaborazione di slogan e parole d’ordine di grande suggestione e sicuro impat-
to, pregne di significato metaforico, quali “Le mimose? No grazie. Preferiamo il
futuro!” che dava il titolo al comunicato, o anche “La pace ¢ una nuvola ferma nel
cielo, il disarmo ¢ un’onda lunga nel mare pulito”, vi era la volonta di ribadire con
forza la denuncia di tutti quegli strumenti di potere (violenza sessuale, militarismo,
razzismo, clericalismo, gerarchia, sfruttamento) considerati alla base della forza di-
struttiva della societa patriarcale, opponendogli la forza creativa delle donne, una
volonta decisa a non delegare piu la propria vita ma ad assumerne in pieno la re-
sponsabilita: “donna-vita, nucleare-morte, il nostro fare e il loro disfare, il travaglio

7 Colloquio con Emma Baeri, cit.

8 Sull’esperienza di Greenham Common, si veda, tra le altre, la rievocazione fattane nel volume cura-
to da Lidia Menapace e Chiara Ingrao, Né indifesa, né in divisa. Pacifismo, sicurezza, ambiente, non-
violenza, Forze Armate: una discussione fra donne, Gruppo misto Sinistra indipendente Regione La-
zio, Roma 1988.
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di un parto e I’irrilevanza di un milione di morti, la materialita del nostro quotidia-

no contro 1’arretratezza della morte nucleare’™.

Una suggestiva immagine chiudeva in basso la locandina dell’iniziativa, a sim-
boleggiare 1’onda lunga della battaglia femminista che si espandeva, collegando
idealmente Comiso, Catania, Bruxelles, Greenham Common ¢ Washington.

Dai ricordi di Emma Baeri, a proposito di quella memorabile giornata, riaffiora
quanto segue:

Noi del Coordinamento per I’autodeterminazione della donna, 1’8 marzo 1983, abbiamo dap-
prima occupato a Catania 1’ Aula consiliare, chiedendo che Catania diventasse area denuclea-
rizzata. Di pomeriggio siamo andate a Comiso per la manifestazione. Ci siamo fermate in una
piazzetta e abbiamo affisso un cartello con su scritto: Piazza delle donne vittime di violenza,
perché per noi il nesso violenza della guerra-violenza degli stupri & sempre stato presente'®.

L’arresto operato 1’11 marzo, tre giorni dopo la grande manifestazione, di dodi-
ci pacifiste — provenienti da Germania, Danimarca, Irlanda, Gran Bretagna, Olan-
da, di cui una italiana — per I’azione nonviolenta di blocco, tramite i loro corpi, del-
la strada di accesso all’aeroporto Magliocco di Comiso volta ad ostacolare i lavori
preparatori per I’installazione dei missili Cruise, avrebbe fatto registrare 1’ennesima
dura presa di posizione da parte del Coordinamento catanese. Queste le parole del
comunicato:

LE PRIGIONI DEL PATRIARCATO NON FERMERANNO L’ONDA LUNGA DEL
FEMMINISMO

La forza del separatismo ha reso esplosiva la situazione a Comiso come a Greenham Com-
mon. Centinaia di donne a Comiso per 1’8 marzo, tre giorni di dibattito e di presenza nelle
piazze, ’accoglienza e la partecipazione delle donne di Comiso hanno fatto paura. Mercoledi
9 marzo la polizia ha caricato violentemente le donne che praticavano un’azione non violenta
davanti all’aeroporto di Magliocco. Il venerdi successivo alcune donne ripetevano 1’azione di-
retta e dopo due ore di resistenza pacifica venivano brutalmente malmenate — tirate per i ca-
pelli, strattonate, buttate con violenza per terra — poi arrestate e condotte nel carcere di Ragu-
sa. I1 Coordinamento per I’autodeterminazione della donna denuncia il comportamento delle
forze dell’ordine e il tentativo di criminalizzazione del movimento per il disarmo da parte del
disarmo.

ESIGIAMO I’immediata scarcerazione delle nostre sorelle arrestate.

ESIGIAMO che ogni pacifica espressione di dissenso politico possa essere espressa
nell’ambito delle garanzie costituzionali.

11 diritto al futuro nasce a Comiso

NO ai Cruise e agli SS 20

DISARMO UNILATERALE

Partecipiamo tutti all’assemblea che si terra

GIOVEDI 17 marzo

FACOLTA DI SCIENZE POLITICHE

Via Reclusorio del Lume

Coordinamento per I’autodeterminazione della donna — Catania!'.

® Emma Baeri - Sara Fichera (a cura di), Inventari della memoria, cit., p. 159.
19 Colloquio con Emma Baer, cit.
"'1] documento & conservato tra le carte private di Emma Baeri.
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Con la partecipazione al processo apertosi I’anno successivo a Ragusa, il 13
aprile 1984, e I'impegno profuso — come espressivamente richiesto dal gruppo La
Ragnatela di Firenze e dalle sue filiazioni locali — per mobilitare 1’opinione pubbli-
ca in favore del movimento delle donne e contro la sistematica repressione del loro
attivismo nonviolento, si chiudeva, stante 1’avvenuto trasferimento delle prime te-
state nucleari nella base siciliana e I’impossibilita materiale ormai di fermarne
I’attuazione, la stagione dell’impegno a Comiso da parte del gruppo femminista ca-
tanese'?.

Come ha sottolineato Liliana Ellena sulla scorta dell’analisi della Baeri,
I’esperienza del femminismo disarmista a Comiso aveva reso evidente a livello po-
litico il nesso fra conflitto tra i sessi, guerra e violenza, fino a quel momento so-
stanzialmente estraneo alle riflessioni del coevo movimento pacifista misto e al
femminismo nostrano della Libreria delle donne di Milano. Ancor pitt mostrerebbe
— a parere della Ellena — la rilevanza delle connessioni a una rete internazionale,
che collegano questa esperienza non solo a quella separatista inglese di Greenham
Common del 1982, ma anche al Women'’s Peace Encampment di Seneca Falls negli
Stati Uniti dell’anno successivo ¢ ad altre analoghe iniziative, come Pine Gap in
Australia e il Kerzetskamp in Olanda:

Una fitta rete di connessioni che per un verso “porta sulla scena pacifista un corpo femminile
ripensato attraverso 1’autocoscienza” e per un altro introduce nel dibattito femminista sicilia-
no questioni, pratiche ed elaborazioni legati ai temi del rapporto tra separatismo lesbico e se-
paratismo femminista, dell’intreccio tra identita sessuale, razza e classe, mediati dalle relazio-
ni internazionali'3.

Femminista e parlamentare comunista: Angela Bottari a Comiso, accanto a
Pio La Torre

Chi ha vissuto la stagione della lotta contro gli euromissili a Comiso risponden-
do al duplice “ruolo” di femminista e parlamentare comunista ¢ stata la messinese
Angela Bottari, da sempre attiva nel campo dei diritti delle donne. Deputata dal
1976 al 1987 (per tre legislature, dalla VII alla IX), ¢ stata firmataria della prima
proposta di legge presentata in Parlamento contro la violenza sessuale e il suo im-
pegno in favore delle rivendicazioni femminili ha toccato una varieta di temi quali
I’abrogazione del delitto d’onore, la transessualita, la possibilita di trasmettere il
cognome materno, il riconoscimento dei diritti delle coppie non sposate, la rivisita-
zione della legge sul divorzio e della normativa sulle separazioni dei coniugi, le
adozioni ecc. Formatasi nel movimento studentesco, fu in questo contesto che ma-

12 Questi i nomi delle donne arrestate, espulse dal Paese, ad eccezione dell’unica italiana coinvolta,
Anna Luisa Leonardi, e sottoposte a processo 1’anno successivo: Katherine Barker, Katja Lykke
Braemer, Brigitte Burgess, Sarah Booker, Teresa Mary Hoskyns, Veronica Kelly, Susanne Klein, Ma-
ry Elisabeth Millington, Marijke Molenaar, Peggy Ravestyn, Marianne Von Oppen. La vicenda pro-
cessuale si sarebbe conclusa con il riconoscimento dei motivi ideali dell’azione e la condanna a venti
giorni di reclusione: cfr. Carmelo Rapisarda (a cura di), Sentenza 14 aprile 1984, Pres. Ventura, Est.
Firrincieli; imp. Barker e altri, in “Il Foro Italiano”, 108, 1, 1985, pp. 21-30.

13 Liliana Ellena, Spazi e frontiere nella storia dei movimenti delle donne, in “Quaderno di storia con-
temporanea”, ISRAL, 40, 2006, p. 18.
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turd la consapevolezza delle discriminazioni nei confronti delle donne: “Il palco-
scenico era quasi sempre riservato ai maschi, il ciclostile alle donne. Ricordo anco-
ra, con rabbia, lo slogan ‘Le donne angeli del ciclostile’!'*. Negli anni Settanta si
colloca il suo approdo al PCI, proprio negli stessi anni in cui esplodeva sulla scena
politica il femminismo. A quel punto, divenne inevitabile la piena maturazione di
una identita femminista, agendo in seno al partito in uno sforzo teso a modificare
gli orientamenti sulle politiche di genere e, piu in generale, in tema di diritti indivi-
duali e collettivi. All’epoca — come ricorda la Bottari — fu coniata una definizione
per giustificare la partecipazione delle militanti ai movimenti delle donne: “femmi-
nista nel Partito, comunista nel movimento”. In merito alla fase femminista degli
anni Ottanta e agli esordi del pacifismo femminile a Comiso, la parlamentare mes-
sinese rigetta 1’idea di “riflusso” per il movimento delle donne, preferendo parlare
di un processo di ridefinizione. Cambiava, in fondo, il modo di porsi, di stare in-
sieme tra donne, di manifestare:

Stava per essere superata la fase dell’autocoscienza e il movimento, pur continuando la prati-
ca della separatezza, del rifiuto dei partiti e dell’antagonismo nei confronti delle istituzioni,
ricercava, partendo da sé, obiettivi precisi e non piu solo generici per mobilitarsi. In tal senso
fu emblematico 1’impegno per la legge contro la violenza sessuale. E in questo contesto che si
manifestd e crebbe un movimento per la pace anche in Italia. Tale movimento aveva valenza
mondiale, ma trovo terreno fertile in Europa ed ¢ significativo il fatto che gruppi di donne di
altri Paesi fossero presenti a Comiso sin dall’inizio. Basti pensare all’esperienza delle donne e
dei movimenti europei e italiani che hanno dato vita all’esperienza della “Ragnatela”. E pur
vero — e bisogna tenerlo in considerazione — che io ho partecipato a Comiso da una posizione
particolare e con un ruolo per me insieme faticoso e impegnativo: ero chiamata a rispondere
da donna e da parlamentare. Spesso avrei voluto essere solo una donna che lottava per la Pa-
ce! In ogni caso credo pero di essere riuscita a manifestare come soggetto-donna e a mettere
la mia carica di deputata al servizio di quel variegato e complesso movimento's.

Certo ¢ che nella memoria di molti comunisti, € non solo, le lotte per Comiso
rimangono strettamente legate alla figura dell’allora segretario regionale del PCI,
Pio La Torre, dimostratosi capace di imprimere al movimento per la pace un respi-
ro pit ampio e una prospettiva unitaria. Profondo conoscitore della realta siciliana,
da cui proveniva e nella quale aveva attraversato da protagonista la stagione delle
lotte contadine nei primi anni Cinquanta, La Torre aveva portato avanti una linea di
netta opposizione nei riguardi dei processi di militarizzazione dell’Isola, denun-
ciando i pericoli di una probabile saldatura tra crisi economica, rinnovata virulenza
del potere mafioso — testimoniata tragicamente dall'escalation di delitti eccellenti
agli inizi degli anni Ottanta — e rischi per la pace derivanti dal nuovo ruolo strate-
gico militare venuto ad assumere dal territorio siciliano, destinato peraltro a tra-
sformarsi in una sorta di polveriera, per la presenza di missili nucleari, basi militari,
poligoni di tiro, radar e depositi di armi. Accanto all’impatto di per sé devastante
dell’insediamento nucleare, non era poi assolutamente da sottovalutare — a parere
del segretario regionale del PCI — il ruolo svolto dalla mafia, con quel volto terri-
bilmente nuovo assunto sul piano finanziario, politico ed eversivo negli ultimi anni,

14 Colloquio con Angela Bottari, Messina, 18 dicembre 2020.
15 Ibidem.
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nella corsa all’accaparramento di investimenti, appalti e subappalti legati alla co-
struzione della base missilistica di Comiso.

I1 contributo di La Torre era stato rilevante per allargare il fronte delle adesioni
gia in occasione dell’organizzazione della prima importante manifestazione pacifi-
sta, I’11 ottobre 1981, quando migliaia di persone sfilarono in corteo dall’aeroporto
Magliocco sino al centro di Comiso. La ripresa nella primavera del 1982 del mo-
vimento per la pace, dopo alcuni mesi segnati dalla vicenda polacca e dal riacutiz-
zarsi delle tensioni internazionali nei focolai del Mediterraneo (questione libica),
del Medio oriente e dell’ America centrale, avrebbe riportato in primo piano il ruolo
propulsivo del leader regionale comunista e del suo partito nell’organizzazione del
grande corteo e meeting che si svolse a Comiso il 4 aprile, con la partecipazione di
una folla stimata in ottanta-centomila persone, frutto peraltro dell’adesione di un
vasto schieramento di forze, dalle Acli alla Federazione regionale Cgil- Cisl-Uil,
all’ Arci, alle organizzazioni unitarie contadine, artigiane e cooperative, a decine di
consigli comunali anche a direzione democristiana e socialista'®. A lui si deve il
lancio della proposta di una grande petizione popolare per richiedere al governo
italiano la sospensione della costruzione della base missilistica nella cittadina del
ragusano, che avrebbe raggiunto la cifra ragguardevole di un milione di firme.

La vicinanza a Pio La Torre e I’adesione alla linea impressa dal leader regionale
del Pci alla protesta a Comiso ha connotato la partecipazione della compagna di
partito, on. Bottari, alla lotta contro gli euromissili, anche dopo il suo barbaro as-
sassinio, avvenuto il 30 aprile 1982:

ho partecipato a quasi tutte le manifestazioni significative del movimento per la Pace a Comi-
so, dal suo nascere sino al suo esaurirsi. Ero presente alla prima grande manifestazione, che
segno il percorso che ne sarebbe scaturito, insieme all’'uomo che piu di tutti ha creduto in una
grande ed unitaria mobilitazione per la pace e per la smilitarizzazione della Sicilia: Pio La
Torre. Ero presente all’ultima grande manifestazione senza Pio, che vissi come tutti con gran-
de commozione nel suo ricordo. Sono stata tante volte all’alba davanti ai cancelli della base
con Luigi Colajanni, divenuto segretario regionale del Partito dopo La Torre. Ero ai cancelli
della base con Adriana Laudani, allora deputata regionale siciliana, proprio in quella fredda
mattina in cui si apprese la notizia dell’uccisione di Giuseppe Fava. E ancora ho subito, in-
sieme a Luciana Castellina, la violenza degli idranti usati contro i manifestanti, i colpi di
manganello che non hanno risparmiato di certo neppure i parlamentari, uomini e donne. Deb-
bo dire di essere stata piu fortunata della Castellina, che per ben due volte ¢ finita in ospedale,
ma ricordo — come in un incubo — ’urto dell’acqua, I’inseguimento delle forze dell’ordine tra
i vigneti, le urla di ragazzi e ragazze, gli strattonamenti, le cadute. Ricordo la mia corsa nel
fango, la perdita delle scarpe, I’inseguimento da parte di giovani poliziotti, la maglietta strap-
pata, i pantaloni resi inservibili. Sarei dovuta partire per Roma, dove era stata convocata una
seduta d’Aula alla Camera, ma ero in condizioni pietose. I compagni di Comiso, con il Sinda-
co in testa, si adoperarono per me: un commerciante mi regalo un paio di scarpe da tennis, un
po’ ridicole per via del colore celestino ma utili, il segretario degli artigiani mi forni un panta-
lone color nocciola e una maglietta a righe bianche e verdi. Si puo¢ immaginare lo spettacolo
che diedi, entrando in Aula a Montecitorio, in quelle condizioni... Presiedeva la seduta Nilde
Iotti, che mi guardo sbigottita, ma questo mi consenti di chiedere subito la parola e denunziare

16 Sull’impegno profuso da Pio La Torre nella campagna contro gli euromissili e sulle motivazioni
politiche e ideali che la sorressero, ci sia consentito il rinvio al nostro “Tutti a Comiso”. La lotta con-
tro gli euromissili in Italia 1981-1983, cit., pp. 457-461.
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quanto avvenuto a Comiso e le violenze subite dai pacifici manifestanti e dagli stessi parla-
17
mentar1’.

Pur stemperati dall’esito fortunato e rocambolesco, si colgono appieno i toni
drammatici che marcarono la cronaca di alcune giornate di mobilitazione a Comi-
so, come in occasione delle manifestazioni dell’8 agosto e del 26 settembre 1983
(cui la testimonianza si riferisce), segnate dalle pesanti cariche della Celere. A su-
scitare impressione fu soprattutto il primo episodio: “vidi una bella donna scara-
ventata a terra e picchiata”, scrivera a distanza di tempo Vincenzo Consolo'® rife-
rendosi proprio a Luciana Castellina, non a caso citata piu volte dalla Bottari. La
parlamentare del PDUP, allora ai vertici dell’END (European Nuclear Disarma-
ment), torna nelle memorie dei partecipanti come icona dell’orizzonte culturale del-
le dimostrazioni nonviolente di fronte alla reazione sproporzionata delle forze
dell’ordine, da lei rievocata molto piu tardi con tutt’altro registro:

quando noi cerchiamo di fare il primo blocco [...] ci mettiamo cosi, come ci avevano insegna-
to gli inglesi, tutti a sedere per terra per dire: non dovete passare. Solo che il pacifismo, la
nonviolenza, a noi ce ’aveva insegnato ma nessuno lo aveva insegnato alla polizia italiana
[ride]. Di solito quelli si aspettavano che sarebbero venuti, ci avrebbero sollevato da terra e ci
avrebbero portati via. La nostra polizia si scaglio contro di noi con i manganelli e ci picchia-
rono di santa ragione. Siccome poi avevamo messo i parlamentari in prima fila, e noi alzava-
mo il tesserino parlamentare pensando che cosi non ci avrebbero toccato, ci massacrarono
perché eravamo in prima fila'.

In quello, come in altri momenti, ad esempio nel caso delle dodici pacifiste ar-
restate, non manco — come precisa la Bottari — I’intervento e la denunzia in tutte le
sedi, a partire dal Parlamento?’; pill in generale si registrd una sostanziale condivi-
sione delle iniziative portate avanti dalle donne della “Ragnatela”. A piu riprese, la
parlamentare messinese pone 1’accento sul coinvolgimento popolare, la partecipa-
zione ampia ¢ variegata alla mobilitazione contro gli euromissili: donne, giovani,
persone comuni, lavoratori, sindacati, Chiesa cattolica, le diverse confessioni reli-
giose, intellettuali e poi 1 diversi femminismi, dal movimento misto alle separatiste,
alle lesbiche. Risuonano ancora nella mente gli slogan piu significativi scanditi
all’epoca dai manifestanti, tra cui spiccava quello delle donne: “Vogliamo vivere,
vogliamo amare, diciamo no alla guerra nucleare”. Nel tentativo di tracciare un bi-
lancio di quella stagione di lotta, sul piano delle novita emerse e dell’eredita lascia-
ta nel quadro del pacifismo e del femminismo italiano, cosi 1’on. Bottari conclude:

La presenza delle donne nella lotta per la pace ¢ storica, ma a Comiso ha lanciato una sfida
nuova nei contenuti e nel modo di manifestare. La partecipazione femminile ¢ diventata co-
scienza di sé e del proprio ruolo. Le ragioni della lotta sono diventate volonta di affermare, at-
traverso il valore dell’emancipazione e liberazione, una societa pit umana, vivibile, democra-
tica per tutti. Ecco perché a Comiso la presenza femminile si ¢ caratterizzata come testimone

17 Colloquio con Angela Bottari, Messina, 10 gennaio 2021.

ST}

18 Vincenzo Consolo, Comiso, “L’Unita”, 7 settembre 1985, poi in Le pietre di Pantalica, Mondadori,
Milano 1988, pp. 179-185.
19 Colloquio telefonico con Luciana Castellina, 29 dicembre 2020.

20 Tra gli interventi ¢ le interpellanze della Bottari sui fatti di Comiso ci limitiamo qui a segnalare:
Atti parlamentari Camera dei Deputati, IX legislatura, Discussioni, seduta del 7 ottobre 1983, p. 1787
(interpellanza n. 90); Ivi, seduta del 15 novembre 1983, pp. 3504-3508 (intervento).
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di vita, di gioia, di felicita. Alla violenza delle armi, all’arroganza delle superpotenze che pre-
tendevano di decidere il destino di tutti gli altri, le donne si sono contrapposte come testimoni
di vita. Ecco perché a Comiso le donne sono state fiori, danze, fili di lana colorata: una rap-
presentazione gioiosa della Pace! Si trattdo di un nuovo modo di essere presenti, che ancora
oggi si puo cogliere in molte iniziative di donne?!.

Nei linguaggi della mobilitazione, lo spazio per un codice femminista

Le componenti femministe nella lotta contro gli euromissili a Comiso danno
corpo a un fenomeno visibile e vitale ma tutt’altro che semplice da leggere, la cui
originalita sfugge agli strumenti di analisi adatti a oggetti pit omogenei ¢ compatti.
Sia che si tratti della presenza di donne nei movimenti, nei partiti, nei soggetti col-
lettivi coinvolti, e della loro esposizione pubblica in quanto tali, comunque rilevan-
te in termini di storia di genere; sia che si tratti di gruppi esplicitamente caratteriz-
zati come femministi, la loro posizione sulla scena risalta in connessione con alcuni
tratti peculiari dell’intera mobilitazione, con le condizioni che consentono agli atto-
ri di far interagire 1 propri codici espressivi.

Una chiave di lettura da esplorare riguarda 1’innovazione non solo tematica che
la mobilitazione introduce nello scenario italiano, che pure non ¢ di poco conto, ma
anche delle modalita di azione collettiva, degli strumenti e delle tecniche. Frutto in
buona parte del contatto con il pacifismo internazionale ma non semplice prodotto
d’importazione, questo inedito crogiolo di pratiche fa di Comiso un caso studio, un
punto di snodo fra diverse stagioni di attivismo, un laboratorio di espressione poli-
tica di segmenti diversamente politicizzati della societa italiana e anche in senso
piu specifico, vedremo, delle citta meridionali. La visibilita della semplice presenza
delle donne e I’incisivita di alcune forme espressive da loro adottate trovano spazio
in una condizione di sospensione delle liturgie politiche vigenti, in cui le forme ri-
tuali piu consuete continuano a valere ma possono talvolta lasciare il passo a lin-
guaggi del tutto nuovi. “Si comincio su un prato”, ricorda Luciana Castellina, te-
stimone del momento in cui il movimento pacifista internazionale mise a fuoco la
Sicilia come centro di mobilitazione, quando ancora se ne sapeva poco, ¢ lei stessa
ne fu ambasciatrice tessendo i primi contatti con gli amministratori locali.

Si comincio a Comiso su un prato dove sarebbe dovuta arrivare la base [...]. Si incominciaro-
no a fare le prime manifestazioni per allertare la stessa popolazione siciliana che li sarebbero
venuti i missili. E ricordo bene che ¢’erano certamente molte donne — ma ¢’¢ questa questione
di scontro di cultura, come dicevo: perché arrivarono i pacifisti inglesi; insieme andammo a
Comiso, ancora un drappello limitato di persone. Vennero dei deputati siciliani: ricordo Pan-
crazio De Pasquale, per esempio. E la cultura pacifista anglosassone, nordica, era molto...
quella, appunto, della nonviolenza. Ci si era messi qui, in questo luogo simbolico: mettiamoci
tutti a sedere per terra e restiamo 10 minuti in silenzio a riflettere sull’orrore di questa instal-
lazione. Ci mettemmo tutti a sedere per terra: ¢’erano moltissime ragazze inglesi, me lo ricor-
do, e tedesche. In Italia mettersi a sedere su un prato a pensare alla pace non era cosa normale,
soprattutto per i parlamentari. Mi ricordo ancora I’imbarazzo dei nostri parlamentari regionali
siciliani che non sapevano mettersi a sedere sul prato — non faceva parte delle manifestazioni
politiche a cui erano abituati — finché proprio Pancrazio De Pasquale ruppe I’imbarazzo e si
sedette finalmente per terra, anche lui rimase 1i dieci minuti a riflettere in silenzio su questa

21 Ibidem.
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cosa. C’era, come dire, una componente quasi religiosa in questo movimento pacifista anglo-
sassone e la presenza delle donne fu subito significativa. Soprattutto perché, ripeto, le donne
risposero immediatamente molto nel Centro e Nord Europa. Nel corso di tutta la vicenda au-
mento molto anche la partecipazione delle donne italiane, soprattutto perché si creo subito una
rete di collegamento con le donne dei movimenti pacifisti degli altri paesi?.

La Sicilia era un avamposto significativo rispetto alla nuova frontiera mediter-
ranea ¢ medio orientale che si prospettava per la Guerra fredda. Difficile perd non
pensare che poteva funzionare simbolicamente anche come India di nuove esplora-
zioni personali e politiche — si pensi al confronto fra Gandhi e Dolci che affascina-
va Elio Vittorini nel 1956%°. Non sulla spinta di un nuovo meridionalismo, pero: il
rapporto con la popolazione, per esempio, che a volte fonti del movimento espri-
mono il rimpianto di non aver saputo coltivare, non ¢ cosi centrale nell’economia
delle azioni di protesta. Al centro ci sono semmai le opportunita che 1alterita®* dei
luoghi da presidiare — tema che esploreremo nel paragrafo successivo — offre al
mescolarsi di soggettivita diverse per provenienza e formazione politica che hanno
obiettivi strategici diversi ma condividono una issue e, all’incrociarsi di condizioni
favorevoli, possono contaminare i loro linguaggi.

Una condizione favorevole ¢ questa: all’ombra della futura base missilistica si
intrecciano il ritmo stagionale ¢ puntuale delle manifestazioni di massa e il tempo
pit lungo dell’attivita residenziale dei campi. Le diverse modalita di presidiare i
dintorni della base missilistica offrono una scena potenziale sempre aperta, nono-
stante i cicli di attivazione e presenza non siano continui. Senza il campo o un con-
testo comunque residenziale e separato da tutto il resto sarebbe difficile contestua-
lizzare, ad esempio, il training nonviolento e le sue modalita autocentrate e gruppo
centrate, ludiche e teatrali, volte a preparare gli attivisti a cooperare nelle azioni
nonviolente lavorando con il corpo ¢ sperimentando linguaggi espressivi per co-
municare con I’esterno. Su queste modalita, giova precisare, nemmeno le organiz-
zazioni pacifiste e nonviolente convergono in modo unanime. N¢é questo linguaggio
appartiene del tutto in esclusiva ai nonviolenti. Non si afferma egemonicamente
sulle altre modalita espressive ma trova uno spazio, attrac 1’attenzione, esercita
un’influenza contaminandosi e diluendosi: come tutti i casi di transfert, questa
pragmatica dell’espressione organizzata del dissenso scende a patti con i contesti di
ricezione, passa attraverso ricontestualizzazioni piu lasche e adattamenti anche lon-
tani dalle intenzioni originarie. C’¢ una linea evolutiva che, attraverso le tappe
dell’agenda pacifista degli anni Novanta, confluisce poi nella stagione dei contro-
vertici alterglobalisti di fine secolo: probabilmente il punto di svolta pit paragona-
bile agli anni di Comiso. Si pensi solo alle rappresentazioni mediali che riguardano

22 Colloquio telefonico con Luciana Castellina, cit.

23 Cfr. la sua deposizione al processo di Palermo per lo sciopero alla rovescia: Danilo Dolci, Processo
all’articolo 4, Sellerio, Palermo 2011.

24 Vincenzo Schirripa, Nota del curatore, in Contro gli euromissili. Pacifisti a Comiso, 1981-1983, a
cura di Vincenzo Schirripa, Edizioni dell’ Asino, Roma 2016, pp. 5-23, in part. p. 12 e segg.

25 Robert Cowen, The transfer, translation and transformation of educational processes: and their
shape-shifting?, in “Comparative Education”, 45, 3, 2009, pp. 315-327.

75



Antonio Baglio — Vincenzo Schirripa DEP n. 46 /2021

il Genoa Social Forum e le diverse componenti*® che affluiscono a Genova in occa-
sione del G8 del 2001: prima che la repressione occupi tutta la scena, i linguaggi e
le performance che ottengono un po’ di attenzione sono la parte emersa di una cir-
colazione di pratiche trasversale alle tradizioni politiche: nella testimonianza di Ca-
stellina i riferimenti a una tradizione “anglosassone, nordica”, con un che di “reli-
gi0so”, descrivono con immediatezza un campo di elaborazione culturale denso di
traduzioni, riformulazioni, casi curiosi di ricezioni asincrone?’.

Su questo terreno trovano effettivamente un vantaggio competitivo anche i paci-
fismi di matrice religiosa, che giocano sul significato simbolico dei luoghi facendo
leva su una competenza liturgica esercitata: soprattutto nelle esperienze piu critiche
e anticonformiste in cui si ragiona sul rapporto fra il contenuto e la forma, fra
I’enunciato e il linguaggio cerimoniale, fra le cose da dire e i modi piu coerenti di
ritualizzarle. Le esperienze femministe pit consapevoli hanno nel loro repertorio le
pratiche di autocoscienza: un elemento che sembra far da cerniera fra le lotte degli
anni Settanta e 1’ecopacifismo degli Ottanta. Sono esperienze che si svolgono ai
margini della pubblica attenzione ma costituiscono poli diffusi di elaborazione cul-
turale e politica e preparano a una riflessione sul corpo in politica che puo dialoga-
re con le pratiche pacifiste e contribuire a costruirle.

Disambiguare il locale: spaesamenti in provincia

L’alterita di Comiso rispetto a spazi e tempi ordinari di impegno politico viene
spesso raccontata come una condizione logisticamente impegnativa ma, a suo mo-
do, privilegiata e feconda. Comiso ¢ lontana, ripetono diverse voci di testimoni. Ar-
rivare in treno o in pullman puo essere in sé¢ un’avventura, un momento di convi-
vialita, di preparazione, di elaborazione; qui Francesca Piatti?® ricorda la manife-
stazione del 21 marzo 1984, attentamente preparata da Milano e preannunciata per
telex a tutte le parlamentari, che vide I’ingresso delle pacifiste da uno dei cancelli
della base.

Siamo partite da Milano in treno, tra noi vi era anche Carmen de Min, una delle Madri del
Leoncavallo. In viaggio abbiamo parlato di come compiere questo gesto, e mentre stavamo in
treno abbiamo cucito la bandiera che avevamo programmato per I’azione e che non avevamo

26 Una raccolta quasi coeva: Paolo Ceri (a cura di), La democrazia dei movimenti. Come decidono i
noglobal, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003.

27 Si pensi solo al caso di Saul Alinsky (1909-1972), uno degli autori piu significativi in proposito:
una bibliografia primaria in italiano comincia a prender forma solo quando 1’ascesa di Barack Obama
(2008), che ha un passato di community organizer, da inizio a un revival che lambira 1’Italia: Saul
Alinsky, Le idee dei radicals. Potere e democrazia negli USA, pref. di Nico Perrone, trad. di Paola
D’Ercole, Palomar, Bari 2008; si veda anche Alessandro Coppola - Mattia Diletti, “Comfort the af-
flicted and afflict the comfortable”. Saul Alinsky, un democratico radicale fra scienza della societa,
teoria del potere e pratica dell’azione collettiva, in Radicali, all’azione! Organizzare i senza-potere,
a cura di Saul Alinsky., trad.it. di Alice Belotti e Ilaria Pittiglio, Edizioni dell’ Asino, Roma 2020, pp.
7-51.

28 Francesca Piatti, L ‘aeroporto di Comiso, ieri ed oggi, in «Pressenza. Agenzia stampa internaziona-
le», 12 maggio 2014, https://www.pressenza.com/it/2014/05/laeroporto-comiso-ieri-ed-oggi/.
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ancora terminato. Quando siamo giunte al traghetto che serviva per attraversare lo stretto di
Messina, stavamo ancora cucendo, cucendo e cantando...

Piatti ha un curriculum di militanza che la tiene in contatto con la dimensione
transnazionale del movimento, fin da quando ha partecipato alle Aldermaston mar-
ches convocate da Bertrand Russel (1958-65). Negli anni di Comiso va “su e giu
per I’Italia a sostenere i membri del Campo Internazionale, a raccogliere fondi con
la vendita dei metri quadri della Verde Vigna, organizzando manifestazioni in
piazza del Duomo a Milano facendo propaganda alla lotta pacifista”.

Invece quando ero a Comiso la mia giornata era molto piu semplice e basilare. Ho spesso co-
struito grandi colombe di carta sul rialzo di Fonte Diana di Comiso. Ho inventato il mestiere
di “colombara”, tracciando grandi colombe coi gessetti in piazza con i bambini, spesso agen-
do sola e coinvolgendo i passanti. Ho liberato quest’ultime nella piazza centrale, per introdur-
re dei simboli di pace in quel contesto. Ho fatto galleggiare candele nell’acqua di Fonte Diana
in una veglia la sera di Hiroshima in commemorazione delle vittime morte in quel giorno.
Azioni simboliche, forse naif, comunque piene di significato e di poesia.

Insieme ad altre donne, a Perugia, Firenze, Milano, ho tessuto grandi ragnatele di lana colora-
ta, alle quale attaccavamo scarpette di bambini, ed altri piccoli simboli di vita. Tutta questa
spinta 1’ho trovata dentro, in risposta al pericolo che io sentivo a Comiso. La gente locale non
era assolutamente in grado di lottare contro una minaccia cosi grande, di decifrare la falsita
presente nelle promesse di lavoro, di ricchezza e di notorieta che erano state fatte dalle forze
Nato e ribadite da molti dei giornali locali. Promesse che puntualmente sono state disattese.

Torna il tema della difficolta di comunicare con la gente di Comiso, nonostante
I’iniziativa di Giacomo Cagnes avesse almeno consentito 1’individuazione di inter-
locutori locali. Ma agli occhi degli attivisti e delle attiviste il maggior numero dei
comisani appariva piu riluttante che interessato alla lotta. Quasi spiazzato fra le due
simmetriche invasioni, di americani e pacifisti: cosi fanno pensare gli interventi su
“L’Espresso’™ o sulla stampa conservatrice di Gesualdo Bufalino. Il paesano piu
illustre, da poco colto da una matura notorieta come scrittore, da voce a una chiusu-
ra un po’ autocompiaciuta e un po’ disperata, quasi un’apologia colta di una pro-
vincia sonnolenta e gentile, esposta all’invasione irrimediabile della modernita.

A Comiso la giovinezza dei pacifisti e dei soldati affascina e disturba, sembra
nascondere due opposte insidie — che per un breve tratto avranno un correlativo
oggettivo negli stupefacenti che si mormora circolino fra gli uni o fra gli altri,
quando “la droga” come tema di allarme sociale fara capolino anche nelle cronache
locali del ragusano. La componente di genere dinamizza ulteriormente questo qua-
dro. E va in risonanza con la corda dell’esotismo, che come sempre non vibra in
una sola direzione. Ecco come Luciana Castellina rievoca ironicamente un episodio
topico nell’aneddotica su quegli anni: il bagno delle pacifiste a piazza Fonte Diana.

Era la piazza principale di Comiso dove, com’era tradizione allora, c’erano tutte le sedi del
sindacato, delle associazioni eccetera. I vecchi si mettevano con le sedie a sedere fuori dalla
porta, tutti attorno alla piazza. Le donne nordiche arrivarono e la prima cosa che facevano era
andare in mettersi a fare il bagno dentro la vasca. Questo fu il primo shock legato alla que-
stione di genere a Comiso. Gli piacquero soltanto quando arrivarono delle religiose buddiste —
perché arrivarono anche loro dal Giappone — perché avevano, come dire, un comportamento

2 Gesualdo Bufalino, Disarmati fino ai denti, “L’Espresso”, 28 agosto 1983, poi in La luce e il lutto,
Sellerio, Palermo 1988.
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molto piu siciliano delle inglesi: insomma, non toglievano subito le scarpe, le calze, per fare il
bagno nella fontana®.

Con I’episodio della fontana profanata siamo perfettamente nel solco di un luo-
go comune narrativo che ricorre, ad esempio, quando si leggono fonti sul volonta-
riato civile internazionale nelle aree interne italiane, sulla prudenza che alle giovani
donne straniere ¢ consigliata per non alienarsi il consenso della popolazione e sugli
incidenti che ciononostante si verificano e vengono presi abbastanza sul serio. Pero
¢ anche I’immaginazione locale ad essere sollecitata nelle direzioni dell’esotico
dalla comparsa degli stranieri ¢ delle straniere.

Sono presenze che svelano al paese qualcosa di sé: su questo concetto ha lavo-
rato la scrittrice Carola Susani attraverso il personaggio di Italo Orlando: un ragaz-
zo venuto da chissa dove che nei primi due romanzi della trilogia compie epifanie
misteriose ¢ improvvise nella Sicilia degli anni Cinquanta e Sessanta, come abitato
da un daimon che si manifesta nella prossimita di grandi cambiamenti e fa luce su
quel che si muove?!.

L’esotico, dicevamo, e I’avventuroso: il romanzo d’esordio di Luca Scivoletto®
culmina in un’estate decisiva (1990) dell’adolescenza di Ernesto e Renato, figli di
quadri regionali del PCI, che sono stati bambini comunisti nella Modica (il Paeso-
ne, mai nominato ma riconoscibile) degli anni Ottanta. Scappano di casa con in ta-
sca un programma di campo anni Cinquanta dell’organizzazione parascautistica dei
Pionieri. Vogliono scoprire il leggendario passaggio segreto che collegherebbe il
Mandorleto della Pace, che hanno frequentato da piccoli, con la base missilistica
prossima anch’essa, come il Partito, alla fine.

I due reagiscono diversamente al conflitto fra il desiderio di essere come gli altri
e ’appartenenza a una comunita politica che li separa dal resto; vivono lo scom-
bussolamento dell’adolescenza mescolato con lo smarrimento degli adulti al crepu-
scolo del Partito; rispolverano vecchie improbabili insegne e seguono le tracce,
quelle si ancora fresche del pacifismo per poi cambiare i loro programmi con
I’arrivo, quasi misterioso, di una ragazzina italoamericana anche lei in fuga dalle
conseguenze che ha sulla sua vita personale la fine di quel mondo. Anche questa
narrativa offre immagini utili a cogliere come si combinino le interazioni fra i di-
versi livelli: quello transnazionale con quello nazionale, entrambi con quello locale.
Ma su questa scala spaziale ¢’¢ da ragionare di piu, perché non tutta la Sicilia ¢
“locale” allo stesso modo.

30 Colloquio telefonico con Luciana Castellina, cit.

31 Carola Susani, La prima vita di Italo Orlando, Minimumfax, Roma 2018; Terrapiena, Minimum-
fax, Roma 2020.

32 Luca Scivoletto, I Pionieri, Fandango, Roma 2019. L autore ¢ figlio di Concetto Scivoletto, senato-
re del PCI, poi del PDS e dei DS fra il 1987 e il 2001, sindaco di Modica nel 1985-86 e nel 1990. Cffr.
Concetto Scivoletto, Allarme in provincia di Ragusa, in Gli anni di Comiso 1981-84. Documenti te-

stimonianze e interventi, a cura di Bruno Marasa, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo 1986, pp. 302-
307.
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E femminismi di citta: tracce per una storia sociale

Del femminismo siciliano mobilitato contro gli euromissili ¢ parte significativa
il lavoro del Coordinamento per 1’autodeterminazione della donna a Catania, che
qui abbiamo diffusamente richiamato. La documentazione prodotta ¢ raccolta da
questo gruppo costituisce il corpus piu cospicuo e accessibile di fonti e letteratura
secondaria. Con un doppio livello di rilevanza, perché nell’approccio delle princi-
pali testimoni la traccia della scrittura, la riclaborazione dell’esperienza ¢ essa stes-
sa atto politico.

Ora va precisato che “Comiso ¢ lontana” anche nelle parole di Emma Baeri*?,
che del gruppo ¢ animatrice e storica. Lo ¢ per le attiviste che arrivano a manifesta-
re da Palermo, Messina o Catania e vogliono esserci, non vogliono esser da meno
anche se sentono che le possibilita di partecipare sono piu a misura dei compagni
maschi. Non ¢ solo una questione di mezzi di trasporto ma anche di distanza socia-
le. Sono anche voci di siciliane e siciliani che contribuiscono a fare di Comiso una
capitale mediterranea dell’immaginario pacifista internazionale; e vale anche per
loro la constatazione che Comiso come paese, al di 1a dell’insediamento artificiale
dei pacifisti opposto ¢ simmetrico a quello della Nato, ¢ un ambiente sociale altro;
che le aspettative di mediazione culturale riposte dagli attivisti non siciliani sugli
attivisti siciliani di citta a volte sembrano non tenerne conto — e chissa che qualcosa
del genere non si possa dire degli attivisti di provincia che in un’esperienza molto
coinvolgente di socializzazione politica potevano trovare una leva di distinzione.

Le testimonianze raccolte lasciano intuire ulteriori direzioni di lavoro
sull’evoluzione dei canali di partecipazione politica femminile nelle citta meridio-
nali. Ad attivarsi per Comiso ¢ una borghesia che si distribuisce sui diversi seg-
menti dell’offerta politica (partiti, movimenti, associazioni) e da queste posizioni
prende le misure per percorsi personali di identificazione, cercando vie per eman-
ciparsi dalla ripetizione di schemi relazionali subiti nell’esperienza familiare e so-
ciale. Chi legge I lumi e il cerchio®, il libro che piu rende leggibile questo intreccio
di percorsi, vede interagire la vocazione di Emma Baeri alla comprensione storica
—1 Lumi evocano il dialogo a distanza con 1’abate De Cosmi, oggetto dei suoi studi
—, la ricerca di una pratica femminista sentita come necessita, il bisogno di afferma-
re un s¢ professionale distante dalle convenzioni vigenti nel suo ambiente universi-
tario. Le tracce dell’esperienza catanese sono significative anche per questo:
I’insieme di percorsi di cui trattiamo ha pure un’intersezione abbastanza significa-
tiva con il personale docente delle universita meridionali entrato in ruolo
nell’ultimo quarto di quel secolo: sono biografie in cui il modo di tematizzare — o
meno — il rapporto fra le scelte personali di militanza politica e culturale, il posi-
zionamento nelle reti familiari e sociali che innervano il microcosmo cittadino,
I’universita come mondo separato in cui le dinamiche esterne possono riflettersi,
essere trascese, offrire codici per rielaborarle € mettere in questione la propria pre-
senza ¢ le proprie appartenenze.

33 Colloquio con Emma Baeri, cit.

3% Emma Baeri, I Lumi e il cerchio, cit.
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Nelle esperienze di queste attiviste la partecipazione alla lotta contro gli euro-
missili ¢ anche un’occasione per esprimersi con parole e gesti propri, uno spazio
per mettere a frutto la ricerca di un proprio linguaggio esercitandolo sulla scena
pubblica. A guardarle da vicino queste esperienze potrebbero sembrare periferiche
rispetto al femminismo ecopacifista internazionale e al focus stesso della mobilita-
zione; ma non va sottovalutato 1’uso che le singole componenti del movimento
fanno dell’agenda pacifista per portare avanti la propria: fa parte della fisiologia
dell’azione collettiva organizzata. Il fatto che Comiso e gli euromissili catalizzino
iniziative su cui convergono intenzionalita e bisogni anche molto diversi fa parte
della rilevanza storica dell’evento.

Le citta meridionali andrebbero osservate anche da un altro punto di vista: a
breve diversi nodi di quelle reti borghesi di impegno politico risponderanno alla
chiamata delle mobilitazioni antimafia ¢ del nuovo municipalismo meridionale de-
gli anni Novanta sorto attorno alla Primavera di Palermo, poi all’clezione diretta
dei primi cittadini e alle sindacature progressiste di Catania, Messina, Napoli, Reg-
gio Calabria e altri centri. Simili sono alcune delle dinamiche di attivazione, rile-
vante il ruolo di nodi femministi ed ecopacifisti all’interno di pitt ampie reti di mo-
vimenti e associazioni®®, strategica la capacita di collegarsi a referenti nazionali.
Occasionalmente da questi circuiti emergono leadership in grado di contribuire alle
“nuove” formule di governo locale — anche se di volta in volta va verificato il gioco
delle appartenenze fra partiti, movimenti, terzo settore e quanto i cooptati siano
davvero outsider rispetto alle reti notabilari esistenti.

Dagli anni Novanta i capoluoghi meridionali godono, nel bene e nel male, di
una nuova centralita nella transizione politica al di la della prima repubblica: con
una piu o meno lunga stagione di attivazione di energie connotate come civiche e
qualche tentativo di proiettarne temi e personale politico a livello nazionale. Su
questi scenari agiscono generazioni politicamente longeve che spesso si sono af-
facciate all’impegno sociale lungo i Settanta e fanno parte di rubriche telefoniche,
di indirizzari locali abbastanza stabili nel tempo e pronti a riattivarsi in occasione
di nuovi appuntamenti. Variabili biografiche dettano la possibilita di aderire ad al-
cuni appuntamenti e non ad altri; cosi capita che non tutti partecipino in modo si-
gnificativo alle lotte contro gli euromissili. Ma la stagione di Comiso fa parte in
qualche modo anche del curriculum di chi non vi ha direttamente partecipato per-
ché contribuisce in modo determinante alle forme che queste reti prendono; il
femminismo ne ¢ un elemento chiave lungo cicli di visibilita carsici. Coloro che
hanno partecipato alle pratiche femministe resteranno attive nella politica locale o
nel terzo settore, nell’impegno culturale o nella professione, non ¢ facile dire quan-
to potendo metterne a frutto gli apprendimenti in termini di nuove forme di sogget-
tivita politica®®. Certo appartiene alla loro riflessione dei primi anni Duemila

35 Sul caso degli scout: Vincenzo Schirripa, Crescere al Sud a fine Novecento: gli scout e la legalita,
in L’educazione giovanile nel 900: percorsi di ricerca, a cura di Anna Maria Colaci, Pensa, Lecce
2020, pp. 199-208.

36 Molto esplicita in questa direzione la testimonianza di Anna Vio, che del gruppo catanese ¢ il punto
di contatto con la dimensione internazionale del movimento, in Inventari della memoria, cit., pp. 129-
135.
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I’esigenza di valutare I’impatto del femminismo sulle societa meridionali e le
chance di trasmissione intergenerazionale della sua eredita’’.

La scena della mobilitazione contro gli euromissili ¢ abbastanza ampia perché
femminismi transnazionali ¢ femminismi locali giochino la loro partita interagendo
meno direttamente di quanto ci si aspetterebbe, perseguendo obiettivi comuni con
agende distinte e facendo circolare nuovi linguaggi. Riascoltando le prime voci che
abbiamo raccolto ci sembra che sull’uno e sull’altro tema, la circolazione delle pra-
tiche e ’apporto originale delle componenti femministe alle coalizioni locali, si
possano aprire ulteriori direttrici di sviluppo a partire dalla centralita che nel ciclo
dei movimenti va riconosciuta agli anni di Comiso.

37 Liana M. Daher, From memory to legacies. Cultural outcomes, successes, and failures of the femi-
nist movement in Sicily, in “International Review of Sociology: Revue Internationale de Sociologie”,
23, 2, 2013, pp. 438-460; Antonella Cammarota, Femminismi da raccontare. Un percorso attraverso
le lotte e le speranze delle donne di ieri e di oggi, Franco Angeli, Milano 2005.
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Elda Guerra

Abstract: The practices and elaborations for the search of a non-violent solution to
conflicts constitute one of the aspects of the Italian women’s movement between the
1980s and the 1990s. On this premise, the essay intends to provide an initial recon-
struction of the process, carried out between 1987 and 1992, to create a dialogue be-
tween Italian, Palestinian and Israeli women in the context, on the one hand, of the
Middle East conflict and, on the other, of the feminist debate. Through meetings, ini-
tiatives and seminars on both sides of the Mediterranean — from Turin to Beirut, from
Bologna to Jerusalem — the project, promoted by a group of Italian feminists, was
called “Visiting Difficult Places”. What were the key passages? What were the diffi-
culties of dialogue between women with different histories and belonging? How were
they dealt with in the perspective of feminist politics? These are some of the questions
raised by this original experience to which I have tried to answer through archive
documents, writings and testimonies of the protagonists.

In un’interessante ricostruzione della vicenda del femminismo italiano, Maud
Bracke individua, sullo sfondo della difficile congiuntura della fine degli anni Set-
tanta segnata dalla stretta tra violenza politica e repressione istituzionale, un fon-
damentale passaggio di fase'. Secondo la storica anglosassone anche il movimento

* Elda Guerra ha svolto attivita di ricerca e formazione degli insegnanti presso il Laboratorio Nazio-
nale di Didattica della Storia e presso la Scuola di Specializzazione per 1’Insegnamento Secondario
dell’Universita di Bologna, dove ha insegnato Didattica della storia. Tra le fondatrici del Centro di
Documentazione, Ricerca e Iniziativa delle Donne di Bologna e dell’ Associazione Orlando ha curato
progetti di ricerca in ambito nazionale ed europeo e la costituzione dell’archivio storico. Suo campo
privilegiato di studi ¢ la storia dei movimenti delle donne. Tra le numerose pubblicazioni volumi Sto-
ria e cultura politica delle donne, Archetipo, Bologna 2008 e Il dilemma della pace. Femministe e
pacifiste sulla scena internazionale 1914-1939, Viella, Roma 2014 e i saggi Universalita e particola-
rita. I diritti delle donne come diritti umani, “Genesis. Rivista di storia delle donne”, XVII, 2, 2018, ¢
19 gennaio 1919. Diritto di voto per tutte le donne tedesche, in Calendario civile europeo a cura di
Guido Crainz e Angelo Bolaffi, Donzelli, Roma 2019.

! Maud Bracke, Women and the reinvention of the political. Feminism in Italy, 1968-1983
Routledge, New York-London 2014. 11 libro ¢ stato tradotto in italiano da Enrica Capussotti: Maud
Bracke, La nuova politica delle donne. 1l femminismo in Italia 1968-1983, Edizioni di storia e lettera-
tura, Roma 2018. Per questa interpretazione anche Nancy Fraser, Fortunes of Feminism: From State-
Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Verso, London 2013.

© DEP ISSN 1824 - 4483



Elda Guerra DEPn. 46/2021

delle donne fu coinvolto dalla crisi del lungo ciclo dell’azione collettiva e dei mo-
vimenti emersi negli “anni 682, Tale crisi, pur non comportandone la fine, ebbe
tuttavia come conseguenza una perdita dell’impatto sociale che I’aveva caratteriz-
zato nel corso del decennio e una trasformazione legata ad una svolta teoretica me-
no coinvolgente e risonante sulla scena sociale. Per usare le sue parole: “While
feminist thought and theory flourished in 1980s Italy, feminism as social move-
ment weakened” e aggiunge: “wider societal impact of feminism remained lim-
ited™.

Senza approfondire oltre ragioni e conseguenze di questa interpretazione, ho ri-
tenuto congruente richiamarla in quanto riprende una visione diffusa che accompa-
gnandosi, nel caso italiano, all’effettiva scarsita — per non dire assenza — di studi
approfonditi sui femminismi nei decenni successivi ai Settanta, tende a oscurare
sommovimenti € innovazioni, rotture e continuita proprie degli anni Ottanta e No-
vanta. Tra queste: il configurarsi di un intreccio complesso tra culture femministe e
iniziative per la pace. Ma prima di affrontarlo, ¢ opportuno uno sguardo inevita-
bilmente sommario sui mutamenti intervenuti nel panorama del movimento delle
donne italiano all’affacciarsi degli anni Ottanta.

Un contesto e qualche antecedente

Il primo e piu vistoso fu la moltiplicazione dei luoghi delle donne come spazi
pubblici e specifici di un’autonoma elaborazione culturale ¢ affermazione di diver-
se pratiche sociali e politiche. Sulla scena era gia presente la Libreria delle donne
di Milano, ma tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta nacque lungo
I’intera penisola una costellazione di librerie, case delle donne, centri di ricerca e
iniziativa. Nel 1986 a Siena in uno storico convegno se ne contarono piu di cento®.
Erano realta per molti aspetti diverse, esito e della progettualita di gruppi di donne
e del desiderio di andar oltre la crisi degli anni Settanta per rendere visibili e far vi-
vere nel tempo (visibilita e durata furono all’epoca parole chiave) soggettivita ed
esperienze radicate in un corpo differente. Crebbero anche le riviste, i momenti di
incontro e riflessione culturale, le relazioni e gli scambi’. Contemporaneamente sul
piano internazionale si andavano affermando gli Women’s e Gender Studies per
dare voce e, appunto, visibilita in tutti campi disciplinari allo sguardo e
all’esperienza femminile.

Accanto a questo processo la cui portata sarebbe, oggi, difficile sottovalutare, si
produssero altri sommovimenti in gran parte caratteristici della vicenda italiana. Ad

2 L’espressione € di Simone Neri Serneri, Gli «anni del ‘68» in Europa. Epifania e rivoluzione, in
“Contemporanea”, 3, 2008, pp. 471-477.

3 Maud Bracke, La nuova politica delle donne, cit., p. 185.

4 Le donne al centro: politica e cultura dei Centri delle donne negli anni ‘80, Utopia, Roma
1988.

5> Mi limito a ricordare il convegno organizzato a Modena nel 1986 sugli studi femministi in Italia,
Cristina Marcuzzo - Anna Rossi-Doria (a cura di), La ricerca delle donne. Gli studi femministi in Ita-
lia, Rosenberg&Sellier, Torino 1987.

73



Elda Guerra DEPn. 46/2021

opera di donne che avevano attraversato o stavano attraversando quella esperienza,
la cultura femminista si diffuse tra conflittualita e provvisori assestamenti nel mo-
vimento sindacale; comincio a coinvolgere 1’associazionismo misto e i partiti poli-
tici in primo luogo il Pci; innestd in una organizzazione femminile storica come
1’Udi un difficile percorso di trasformazione nella ricerca di una nuova e autonoma
fisionomia®.

Furono anche gli anni in cui il pensiero della differenza sessuale come alterita
radicale e originaria dell’essere donne assunse nel dibattito italiano, a partire dal
gruppo della Libreria delle donne di Milano, un ruolo per molti versi egemone, an-
che se, come vedremo, parallelamente ad esso continuarono e/o si svilupparono al-
tri percorsi, critici rispetto all’assolutizzazione di un soggetto femminile e attenti al
confronto con la pluralita delle esperienze e la singolarita di ciascuna. Allargando
poi lo sguardo al dibattito internazionale, nel medesimo torno di tempo, dall’altra
parte dell’Atlantico comincid ad avere crescente rilevanza la decostruzione
dell’idea di una sisterhood apparentemente universale, ma in realta basata sul
femminismo bianco e middle class. Femministe appartenenti a diversi contesti raz-
ziali e sociali — dalle afroamericane discendenti dalle antiche schiave, alle ispani-
che, alle indiane assieme a molte altre — contestarono radicalmente una visione
univoca che non teneva conto delle differenti storie di gender, people, race e delle
differenti preferenze sessuali. 11 mito della sorellanza nato dalla comune ribellione
alle strutture patriarcali, s’infrangeva nello svelamento delle differenze e degli assi
differenziali di potere tra le donne stesse con molte conseguenze sui processi di
networking locali e sovranazionali’.

Intanto, sempre sul piano internazionale, prima che questo dibattito divenisse
fondamentale proprio per I’intreccio tra femminismo e politiche di pace, un altro
evento metteva il movimento delle donne di fronte alla grande questione della
guerra ¢ della pace. L’evento riguardo la risoluzione della Nato del 1979, nello
scenario della guerra fredda, di installare nelle basi dell’Europa occidentale i missi-
li Cruise a testata nucleare in risposta alla presenza degli SS 20 sovietici. A fronte
della ripresa della corsa degli armamenti si sviluppo rapidamente un forte e artico-
lato movimento per il disarmo nucleare che vide la presenza di un insieme diffe-
renziato di posizioni e culture politiche. In questo contesto di mobilitazione collet-
tiva si moltiplicarono anche gruppi e iniziative di donne che vollero affermare con
la scelta separatista 1’autonomia di un diverso soggetto e di una differente soggetti-
vita. A partire dal 1981 intorno alla base inglese di Greenham Common migliaia di

® Per quanto riguarda queste complesse trasformazioni, gli studi pill significativi riguardano
I’intreccio, tra 1’altro assai rilevante anche per la vicenda al centro di queste pagine, tra femminismo e
organizzazioni sindacali. Su questo mi permetto di rinviare a Elda Guerra, Una nuova presenza delle
donne tra femminismo e sindacato. La vicenda della CGIL, in Mondi femminili in cento anni di sin-
dacato, a cura di Gloria Chianese, II, Ediesse, Roma 2008, pp. 217-265 ¢ al recente libro di Anna Fri-
sone, Femminismo al lavoro. Come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia e in Francia
(1968-1983), Viella, Roma 2020.

7 Per una ricostruzione di questo dibattito, Raffaella Baritono, “Dare conto dell’incandescenza”. Uno
sguardo transatlantico (e oltre) ai femminismi del lungo '68, in “Scienza&Politica. Per una storia del-
le dottrine”, 59, 2018, pp.17-40 e Paola Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, 11
Mulino, Bologna 2020, pp. 129 e segg.
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donne dettero vita allo storico Women’s Peace Camp che ebbe uno dei suoi mo-
menti culminanti I’anno successivo, quando I’intera base fu circondata da un cer-
chio di decine di migliaia di mani intrecciate, mentre ai cancelli venivano appesi
oggetti simbolo della vita quotidiana e della cura dei bambini. Contemporaneamen-
te nel Sud del continente intorno alla base missilistica siciliana di Comiso nasceva
per impulso in primis del Coordinamento per 1’autodeterminazione delle donne di
Catania, 1’originale esperienza del femminismo disarmista, secondo 1’efficace de-
finizione di Emma Baeri, ¢ veniva diffuso un testo Contro il nucleare e oltre (se e
possibile pensare un “oltre” noi vogliamo pensarlo) destinato a circolare larga-
mente in un rinnovato movimento internazionale delle donne per la pace®. Ad Am-
sterdam, associazioni di lunga data come la Women’s International League for
Peace and Freedom assieme a piu recenti aggregazioni promuovevano, nel novem-
bre 1981, il meeting Women in Action for Peace per mettere a confronto le espe-
rienze dei campi di pace realizzati dalle donne in luoghi diversi in un’azione con-
divisa per il disarmo, mentre due anni dopo a Comiso intorno al Campo “La Ra-
gnatela”, contraddistinto dall’immagine di una ragnatela disegnata all’interno del
simbolo femminista, 1’otto marzo 1983 divenne 1’occasione di un nuovo incontro
internazionale.

Ma le posizioni non furono univoche: il riemergere della minaccia di una guerra
nucleare apri nell’insieme del femminismo italiano una nuova fase del controverso
dibattito intorno al significato dell’agire femminile di fronte alla guerra. Tra i tanti
scritti mi limito a citare un testo di Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e
sulle donne edito dal Centro Virginia Woolf per la ripresa, nel contesto contempo-
raneo, del tema dell’estraneita delle donne cosi lucidamente discusso alla fine degli
anni Trenta dalla grande scrittrice’. Attraverso un lungo ragionamento Bocchetti
sosteneva come di fronte a una guerra impossibile a pensarsi da parte di chi ha un
corpo di donna, l’unica azione dotata di senso fosse la rivendicazione
dell’estraneita a un sistema “che immagina e costruisce una guerra senza corpi”’ €
cosi concludeva:

Mi piacerebbe fosse scritto un documento che dica quanto le donne siano estranee a questa
guerra e le ragioni di questa estraneita [...]. Che resti scritto da qualche parte che tutto questo
le donne non I’hanno voluto perché non 1’avrebbero neppure potuto pensare [...]. Mi piace-
rebbe fosse scritto su una lastra indistruttibile [...] in modo che coloro che verranno, se ver-

8 Per un approfondimento, Emma Baeri, Violenza, conflitto, disarmo: pratiche e riletture femministe,
in [l femminismo degli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Viella, Roma 2005,
pp.119-168.

° Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, Centro culturale Virginia Woolf, Roma
1984. 11 Centro Virginia Woolf, appartiene alla stagione dei centri e luoghi delle donne indicata
all’inizio del paragrafo. Fu fondato nel 1979, con I’intento di indagare il rapporto delle donne con la
cultura e il cambiamento avvenuto attraverso 1’esperienza femminista. Nel 1984 il gruppo originario
si divise tra chi come la stessa Bocchetti faceva riferimento al pensiero della differenza sessuale e alla
Libreria delle donne di Milano e altre legate alla pluralita delle esperienze, alle diversita delle storie di
gruppi e singole. Il riferimento all’opera della Woolf riguarda ovviamente, Virginia, Woolf, Three
Ghineas, Hogarth Press, London 1938. 11 dibattito si era aperto alcuni anni prima con un intervento
della Libreria delle donne di Milano, Cosa fanno quattro donne sul teatro della guerra? in “Via Do-
gana”, 4, 1980.
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ranno, sappiano che la distruzione della vita su questa terra messa in opera da chi ha potuto
immaginarsi senza corpo, le donne non I’hanno voluta [...] non avrebbero potuto voler[la]'.

In questa visione non si trattava dunque di partecipare, per quanto con modalita
separatiste, a iniziative pacifiste, ma di testimoniare I’assoluta alterita rispetto a un
mondo connotato dall’esperienza e dal pensiero maschile in un radicale rovescia-
mento di prospettiva. Non solo, per una parte del femminismo era la stessa cultura
pacifista a fare problema proprio perché prescindeva dal conflitto originario del
rapporto tra i sessi.

Di li a poco i termini della discussione e parole come “scienza” ¢ “progresso”
erano destinati a ripresentarsi con forza, forse, ancora maggiore all’interno del mo-
vimento delle donne di fronte al disastro alla centrale di Chernobyl dell’aprile del
1986 ¢ ai drammatici effetti sulla vita quotidiana della nube radioattiva. Anche in
questo caso si pose la questione del “se” e “come” essere presenti sulla scena poli-
tica e agire nel movimento piu generale per la chiusura delle centrali e la sospen-
sione dei programmi legati all’energia nucleare. Ma le cose rispetto alle manifesta-
zioni per il disarmo, stavano cambiando. Il femminismo romano e pit complessi-
vamente quella parte del movimento che si richiamava alla differenza sessuale in-
vito le donne dei gruppi, delle associazioni, della cultura e delle istituzioni a scen-
dere in piazza, in una consapevole alleanza di sesso, per confrontarsi da protagoni-
ste con le grandi questioni del mondo, in primo luogo la minaccia della sua distru-
zione. Fu cosi organizzata nella capitale il 24 maggio di quell’anno la grande mani-
festazione di sole donne aperta dallo striscione “la nostra energia cambiera il mon-
do”, seguito a poca distanza da un altro con la scritta “I’energia delle donne manda
avanti il mondo, la coscienza femminista lo cambia™'!. Lo spostamento, tuttavia,
non significo per tutte, almeno nell’immediato, un rapporto con il femminismo di-
sarmista e pacifista nella sua dimensione internazionale. Il problema di un’azione
di donne per la pace non solo rispetto alla minaccia nucleare ma nei confronti delle
guerre in corso e del martoriamento concreto e immediato dei corpi rimase aperto.

“Non ci basta dire basta. Per un campo di pace di donne in Libano”

La guerra non dava tregua. Negli stessi anni della mobilitazione contro
I’installazione dei missili, in un’altra parte del mondo, lungo i confini del Mediter-
raneo era infatti in corso una nuova drammatica fase del conflitto medio-orientale.
Al centro vi era il teatro libanese, nel quale si sovrapponevano guerre civili tra le
diverse comunita politico-religiose, tensioni regionali, rapporti tra le grandi poten-
ze in una dinamica che coinvolgeva le relazioni tra Israele e i paesi confinanti ¢ la
questione palestinese per la presenza di decine di migliaia di rifugiati concentrati
nei campi profughi e della sede dell’Organizzazione per la liberazione della Pale-

19 Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, cit., p. 12.

1 Paola Tavella, Il corteo femminista dopo Cernobyl. “Vogliamo il futuro”, “Il Manifesto”, 25-26
maggio 1987. Le pagine del quotidiano ospitarono un importante dibattito sulla convocazione di que-
sta manifestazione e il patto tra donne proposto in quell’occasione.
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stina (OLP)'2, La memoria internazionale portava ancora il segno del massacro di
migliaia di palestinesi compiuto nel settembre 1982 nei campi di Sabra e Chatila da
parte della fazione dei falangisti cristiano-libanesi con la complicita o quanto meno
Pimplicito via libera israeliana'>. Negli svolgimenti successivi s’inseri il conflitto
che ebbe come protagonisti AMAL, ala militare di una parte della comunita sciita,
e la resistenza palestinese per il controllo di Beirut Ovest e dei campi del Sud del
paese. L’evento drammatico che nuovamente colpi 1’opinione pubblica internazio-
nale fu I’assedio condotto da AMAL agli stessi campi con il lungo ¢ drammatico
blocco di cibo, medicinali e ogni mezzo di sussistenza. L.’eco fu grande e i mass
media riportarono in Occidente immagini sconvolgenti delle condizioni della popo-
lazione civile palestinese. Quei reportages mettevano inoltre in evidenza, per chi la
voleva leggere, la centralita delle donne nella ricerca disperata di cibo, acqua ma
anche nella ripetizione ostinata di gesti quotidiani di cura della sopravvivenza.

In questa congiuntura si avvio in Italia una diversa fase del rapporto tra politica
delle donne e politiche per la pace nutrita dagli antecedenti di cui si ¢ detto, ma de-
stinata a costituire un’innovativa partitura di elaborazioni e di pratiche.

11 ‘la’ fu dato da un articolo comparso su “Il Manifesto” nel febbraio 1987 con
la firma di Elisabetta Donini della Casa delle donne di Torino, scienziata e tra le
protagoniste della riflessione femminista intorno a donne, scienza e coscienza del
limite seguita al disastro di Chernobyl. Al centro dello scritto vi era
I’interrogativo di come fosse possibile convivere con la consapevolezza dell’orrore
dispiegato nei campi palestinesi senza prendere una qualche iniziativa. La proposta
che ne seguiva era la realizzazione di “un campo di donne a Beirut per far uscire la
guerra gia dal presente”" nella duplice critica ad ogni forma di estraneita femmini-
le evocata nel dibattito femminista e a ogni politica dei due tempi propria del pen-
siero della sinistra. Dalle esperienze condotte da Greenham Common a Comiso po-
teva venire, secondo 1’autrice “la capacita di affrontare non solo il rischio ma la
realta in atto della guerra™'®.

12 Giovanni Codovini, Storia del conflitto arabo israeliano palestinese. Tra dialoghi di pace e mono-
loghi di guerra, Mondadori, Milano 2004 e Chiara Cruciati - Michele Giorgio, Cinquant’anni do-
po.1967-2017. I territori palestinesi occupati e il fallimento della soluzione dei due Stati, Edizioni
Alegre, Roma 2017. Il Libano rimase sede dell’OLP fino al 1982. In seguito all’offensiva condotta da
Israele nel Sud del paese con I’operazione ‘“Pace in Galilea” per contrastare la resistenza palestinese
vi fu un nuovo esodo dai campi profughi, I’abbandono da parte dell’OLP del quartiere generale di
Beirut, I’espulsione dal Libano e il trasferimento nel 1982 a Tunisi.

13 11 massacro avvenne nel corso dell’operazione “Pace in Galilea” dopo 1’uccisione dell’appena eletto

presidente libanese Gemayel da parte dei falangisti cristiani senza nessun contrasto da parte di Israele
che aveva il compito della tutela dei campi.

14 Elisabetta Donini, Donne a Beirut, “Il Manifesto”, 22 febbraio 1987. Per quanto riguarda la rifles-
sione sul rapporto tra donne e scienza, Elisabetta Donini, La nube e il limite, Rosenberg&Sellier, To-
rino 1990 e anche Donne, ambiente, etica delle relazioni. Prospettive femministe su economia e eco-
logia, in “DEP. Deportate, esule, profughe. Rivista telematica sulla memoria femminile”, 20, 2012,
pp. 1-13.
15 Ibidem.

16 Ihidem.
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Dunque non bastava I’affermazione dell’alterita radicale connaturata alla storia
di un intero sesso, ma era necessario un gesto concreto per impedire nel presente
“anche una sola morte, portare materialmente cibo, assistenza”!’.

Usciva cosi, a poche settimana di distanza, con la firma della stessa Donini e di
molte altre della Casa delle donne di Torino un appello dall’emblematico titolo
Non ci basta dire basta per proporre un campo di pace in Libano nel teatro stesso
della guerra.

Un campo internazionale di pace a Beirut, di donne. Che senso ha? Mania di onnipotenza?
Impulso emotivo? Bisogno di rischio? O, come ha detto qualcuna tra noi, “la sola cosa ragio-
nevole che ci viene in mente?”!8

Questi gli interrogativi di apertura dell’appello, interrogativi non retorici ma te-
stimonianza della discussione tra le stesse promotrici di fronte a un’impresa irta di
ogni tipo di ostacoli e difficolta. Il testo esprimeva, pur nella necessaria concisione,
il progressivo prender forma dell’idea, il suo precisarsi nei termini di un CAMPO
IDEALE nel senso di uno spazio di parola per donne palestinesi, isracliane e liba-
nesi, ma anche arabe ed europee, del nord e del sud del mondo. Esplicito era il ri-
chiamo alla lotta per disarmo nucleare, ma anche alla conferenza di Nairobi pro-
mossa nell’ambito del decennio delle donne dalle Nazioni Unite con il forum delle
organizzazioni non governative e la tenda della pace costruita, assieme a tante altre,
nel campus della capitale africana dove si erano visti “tessere fili di comunicazio-
ne, di solidarieta tra donne di paesi in guerra™’’.

Era un riferimento significativo in quanto quell’appuntamento costitui un pas-
saggio fondamentale nella storia del movimento internazionale delle donne degli
ultimi decenni del Novecento. Tra 1’altro in quel contesto emerse nel duro confron-
to tra femminismo bianco e altri femminismi la questione delle relazioni tra donne
diversamente situate, destinata a divenire centrale nel prosieguo della vicenda. An-
che in questo primo documento essa era presente nella sottolineatura del privilegio
di chi “vive in quella parte del mondo che domina il resto”, ma la consapevolezza
della disparita si accompagnava alla convinzione della comunanza dei destini
femminili e alla fiducia nelle potenzialita della parola e dello scambio.

Su tale convinzione si sostanziava una visione femminista legata alla prefigura-
zione di una politica autonoma, capace di tenere insieme per 1’appunto vita e politi-
ca ¢ al tempo stesso di misurarsi con i destini dei popoli dei singoli e delle singole,
tanto piu la dove, come nei campi palestinesi, erano divenute le donne “I’obiettivo
non casuale, né residuale delle armi” per il potere di riproduzione e sopravvivenza
da esse rappresentato. I passaggi successivi, con tutte le difficolta e gli aggiusta-
menti necessari, trasformarono quella prima proposta in pratica effettiva.

17 Ibidem.

18 Archivio di Storia delle Donne, Bologna (d’ora in avanti ASP Bo), Fondo Centro di documentazio-
ne, ricerca e iniziativa, Serie Politica internazionale, busta 1, fasc.1, Non ci basta dire basta. Per un
campo di pace di donne in Libano, 1987. L’appello fu firmato, tra le altre, da Carla Ortona, di appar-
tenenza ebraica che ebbe un ruolo fondamentale nei contatti con le isracliane e Alessandra Mecozzi
della Fiom CGIL nazionale, presente a Nairobi e impegnata nel femminismo sindacale.

9 Wi, p.1.
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L’appello fu raccolto da molti gruppi di donne appartenenti a associazioni, mo-
vimenti per la pace, istituzioni. Quanto all’universo femminista, 1’adesione riguar-
do soprattutto coloro che erano impegnate nella nuova fase del movimento caratte-
rizzata dai centri, dalle case o dal processo di contaminazione del discorso femmi-
nista anche in organizzazioni miste come i Sindacati. Non a caso I’impresa era stata
avviata dalla Casa delle donne di Torino, nata tra il 1979 e il 1980, come uno spa-
zio specifico d’incontro per tutte le appartenenti a gruppi e associazioni diverse ma
accomunate dall’interesse per un agire politico e culturale autonomo?®’. Tra le tante
iniziative la Casa delle donne era stata una delle promotrici nel 1983 del convegno
internazionale, Produrre e riprodurre sul rapporto tra donne ¢ lavoro e sull’analisi
della sua complessita tra produzione e riproduzione sociale, con grande attenzione
alla relazione tra donne del Nord e del Sud del mondo.

Alla Casa torinese si affianco subito il Centro di documentazione delle donne di
Bologna altro luogo specifico di espressione della soggettivita femminile, destinato
a divenire, attraverso il coinvolgimento di alcune delle sue fondatrici, in primo luo-
go Raffaella Lamberti, co-protagonista dell’intera vicenda®'. A loro volta il Centro
e Orlando (I’associazione fondata dalle donne che lo avevano progettato ¢ ne ave-
vano assunto la gestione), avevano gia sperimentato fin dai primi anni Ottanta for-
me innovative di una possibile politica internazionale delle donne. Il luogo era sta-
to I’America latina con Cile di Pinochet o I’Argentina della dittatura militare; il
modo una relazione privilegiata tra donne singole, associazioni e movimenti che
contrastavano quei regimi: dalle esiliate cilene, alle Madres de Plaza de Majo*.
Nel corso della vicenda erano state delineate alcune discriminanti affinché quelle
azioni portassero in sé una cifra femminista distinguendosi cosi nel panorama piu
generale della solidarieta internazionale. Le ricorda Raffaella Lamberti in un arti-
colo di riflessione sui primi passi compiuti con I’adesione al progetto e il confronto
con la complessita del conflitto medio-orientale: “non recarsi in alcun luogo senza
aver preliminarmente stretto rapporti con donne consapevoli e protagoniste di quel
luogo” e “confidare esclusivamente sulla forza delle donne per realizzare un pro-
getto di donne™?.

Non si trattava soltanto di muoversi con una qualche chiarezza rispetto al senso
di un progetto, alle spalle vi era anche un percorso di riflessione teorica originale,
destinato ad approfondirsi ulteriormente attraverso la elaborazione e rielaborazione

20 La Casa delle donne nacque in seguito all’occupazione da parte del movimento delle donne dell’ex-
manicomio femminile — luogo emblematico di segregazione — per trasformarlo in un luogo di libera-
zione. Si avvio una lunga trattativa con il Comune che si concluse dopo un anno di occupazione con
P’ottenimento in affitto locali situati all’interno del Palazzo dell’antico macello di Po, tutt’ora sede
della Casa.

21 Tdeato alla fine degli anni Settanta da un gruppo di donne con differenti competenze e diversi per-
corsi professionali e politici, divenuto nel 1983 associazione Orlando, il Centro di documentazione,
ricerca e iniziativa delle donne fu istituito sulla base di convenzione tra I’associazione stessa e il Co-
mune di Bologna sulla base di progetti programmi che ne costituirono, nella loro successione, la con-
notazione specifica. Oltre a Raffaella Lamberti seguirono il progetto, tra le altre, Franca Serafini, pri-
ma presidente di Orlando, Gabriella Cappelletti, Angela Liberatore, Betta Lodoli.

22 In particolare Fresia Cea, in esilio a Bologna e socia di Orlando.

23 Raffaella Lamberti, Donne in Libano, in “Inchiesta”, 78, 1987, p. 33.
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dell’esperienza che si stava avviando. Lo avrebbe reso esplicito, la stessa Lamberti
in uno scritto di qualche anno successivo. Nel duplice riferimento a al pensiero fi-
losofico di Hannah Arendt, ¢ al femminismo di Carla Lonzi, al centro di questo
percorso vi era 1’insistenza su un pensiero della nascita che non voleva “dare fondo
al mondo [..], ma rigenerarlo nel rispetto della singolarita e della pluralita dei suoi
abitanti”?*, Pensiero, si sottolineava, non gia dato in nome di un materno di per sé
connesso all’essere donne, ma da costruirsi a partire dalla soggettivazione femmi-
nista di ciascuna. Ritornero su queste riflessioni. Qui basti aggiungere per conclu-
dere sulle ragioni dell’adesione del gruppo bolognese, che anch’esso era stato diret-
tamente coinvolto nella elaborazione femminista intorno a Chernobyl, nelle mani-
festazioni e nell’alleanza tra donne che I’avevano accompagnata.

Alla diffusione dell’appello e alla raccolta di adesioni segui un anno molto in-
tenso di costruzione di relazioni con donne appartenenti ai paesi coinvolti nel con-
flitto. Una cronaca essenziale ne scandisce i momenti piu rilevanti dagli incontri di
Torino, Bologna e Milano per comprendere la complessita del contesto con ’aiuto
di donne competenti dell’aerea del mediterraneo, palestinesi ¢ isracliane, italiane e
libanesi e altre ancora, ai primi viaggi di esplorazione in Israele e Palestina e poi a
Beirut, con la visita ai campi profughi®.

Da Beirut a Gerusalemme, attraverso Israele e Palestina

Gia nel convegno torinese, secondo quanto scrive Carla Ortona, a distanza di
piu di anno e di molti eventi, proprio dagli interventi di una israeliana Felicia Lan-
ger e di una palestinese, Leila Chaid, era emersa la consapevolezza che il cuore del
problema stava “nei territori occupati e che era in primo luogo necessario capire
quella realta e in essa intervenire™®. Una consapevolezza che porto attraverso quei
contatti al primo viaggio di esplorazione. Tuttavia 1’idea originaria di un campo di
pace ideale in Libano rimase ancora centrale ¢ fu accolta nell’intervento di Dhia
Saleh della Lega delle donne libanesi con 1I’impegno di discutere il progetto al ri-
torno nel paese. A sua volta Luisa Morgantini, sindacalista FIM e impegnata da
tempo a fianco delle donne e del popolo palestinese, propose di dar vita, in vista
del campo a una piccola delegazione, un primo passo per “trovare le strade perché
la rabbia, la passione, sentimenti e ragioni [...] si trasform[assero] in idee e progetti

24 Raffaella Lamberti, I pensiero della nascita tra teoria e pratica politica, in Questioni di teoria
femminista: un dibattito internazionale, Glasgow luglio 1991, a cura di Paola Bono, La tartaruga, Mi-
lano 1993, pp. 79-85.

25 Momenti fondamentali dei mesi compresi tra il febbraio e il novembre del 1987 sono raccolti in
primo fascicolo ciclostilato (ne seguira un secondo) curato dalla Casa delle donne di Torino sotto il
titolo Visitare luoghi difficili. Vi si trova tra ’altro la trascrizione degli interventi al convegno torinese
e reportages dei viaggi successivi, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa,
Serie Politica Internazionale, Busta 1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interro-
gativi [1987].

26 Carla Ortona, Una storia non ancora finita, in Donne a Gerusalemme. Incontri tra italiane, pale-
stinesi e israeliane, Rosenberg & Sellier, Torino 1989, p.16.
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per impedire la guerra” e per avere con donne libanesi e palestinesi un rapporto
continuativo?’.

Prese cosi il via il confronto diretto nei luoghi del conflitto: un confronto in cui
le aspettative e le concezioni di un gruppo di donne occidentali si misurd con quel-
le di donne legate alla loro storia di appartenenza di popolo e anche di organizza-
zione. Se il viaggio in Israele e nei territori occupati confermo, pur con tutte le con-
traddizioni, la centralita della relazione con donne di quei due popoli il viaggio a
Beirut e la visita ai campi profughi del settembre 1987 mise in evidenza le difficol-
ta che avrebbe incontrato la realizzazione del progetto?. Condotto da una delega-
zione di sei donne?’, giunte nella capitale libanese dopo aver superato un insieme di
ostacoli politici e diplomatici, mostro, infatti, quanto fosse difficile agire in una si-
tuazione in cui la sovrapposizione dei conflitti era particolarmente complessa. Le
testimonianze successive ¢ il comunicato stampa diffuso al termine degli incontri
con donne organizzate e singole personalita — oltre che con rappresentanti dei parti-
ti progressisti, delle istituzioni e dei sindacati — da conto di questa complessita.

Il riconoscimento condiviso del ruolo fondamentale delle donne per consentire
di vivere e sopravvivere in una citta martoriata da anni di guerra e nelle tragiche
condizioni dei campi palestinesi si accompagnava ad un nodo problematico: la ri-
chiesta da parte di libanesi e palestinesi di “modificare il nome del progetto da
‘Campo di pace’ a ‘Campo di solidarieta’, cio a sottolineare fin dall’inizio la dop-
pia maternita dell’iniziativa, ideata in Italia e ridefinita in Libano™.

Un cambiamento accettato affinché I’impresa potesse proseguire, ma rivelatore
di diverse concezioni rispetto alla priorita da attribuire all’appartenenza di genere,
del peso delle appartenenze politiche e religiose e degli schieramenti che sembra-
vano contrastare con I’idea originaria di uno spazio di incontro e comunicazione. Il
fatto che la scelta di privilegiare i legami tra donne avesse creato la possibilita di
un lavoro comune tra libanesi e palestinesi era un primo risultato. Ma rimaneva in
sospeso il significato da dare a parole come autonomia, pace, solidarieta una volta
che veniva misurato in contesti differenti, segnati dalla violazione dei diritti e
dall’oppressione militare*!. Contemporaneamente, anche in seguito a questo viag-

27 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Politica Internazionale, Busta
1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interrogativi, Intervento di Luisa Morgantini,
p. 28.

28 Un secondo viaggio fu effettuato nel novembre in occasione dei quaranta anni della fondazione del-
le Lega dei diritti delle donne libanesi.

2 La delegazione, articolata anch’essa al suo interno sulla base delle attivita, delle concezioni e delle
relazioni con il femminismo e i movimenti delle donne, fu composta da Elisabetta Donini, Raffaella
Lamberti, Alessandra Mecozzi, Luisa Morgantini insieme a Nadia Corossacz del dipartimento inter-
nazionale della CGIL e Maria Quattrociocchi della Lega dei diritti dell’uomo. Il soggiorno in Libano
fu reso possibile dall’invito della Lega dei diritti delle donne Libanesi, del Sindacato Fenasol e del
Soccorso popolare libanese.

30 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Attivita internazionale, busta
1, fasc.1. Comunicato stampa, 24 settembre 1987.

31 Per queste considerazioni, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie
Politica Internazionale, Busta 1, fasc. 1. Visitare luoghi difficili. Racconti, riflessioni e interrogativi
Alessandra Mecozzi, In Libano con il cuore e la ragione, p. 63.
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gio emergeva con forza 1’evidente centralita della questione palestinese e la forte
volonta di iniziativa delle donne di quel popolo.

A novembre del 1987 in occasione di un seminario nazionale convocato a Bo-
logna dal Centro delle donne e dalla Casa delle donne di Torino 1’insieme del pro-
getto assunse il nome di “Visitare luoghi difficili”. L’espressione fu ripresa dal
primo programma, [/ percorsi dell’identita femminile, elaborato dall’associazione
Orlando per la conduzione del Centro bolognese tra il 1982 e il 1983. In esso,
nell’argomentare le ragioni del separatismo dello spazio pubblico che si andava
progettando, i “luoghi difficili” erano intesi metaforicamente come quelli del pen-
siero, del potere, della produzione:

visitare luoghi difficili vuol dire [...] riflettere del rapporto della donna con I’astrazione e la
produzione teorica , sulle relazioni della donna con il potere e le istituzioni, sull’agire della
donna nella produzione [...]; ma anche ripensare i modelli di astrazione e produzione teorica,
i modelli di potere e delle istituzioni, i modelli produttivi dalle quali la donna ¢ stata esclusa o
si & autoesclusa®?.

Nella lettera di convocazione del seminario Raffaella Lamberti riprendeva que-
sta storia, la pregnanza del sintagma che nell’allusione a luoghi geografici non per-
deva i suoi significati metaforici e sottolineava, nell’esprimere le motivazioni di
adesione al progetto, la continuita e la fedelta rispetto alla pratica femminista pro-
pria del gruppo che dette vita al centro e all’associazione Orlando. Ma anche qui,
come nel primo appello, si affacciavano interrogativi in cui si avverte 1’eco delle
critiche di una parte del femminismo, insieme a quello delle resistenze interiori ri-
spetto al senso femminista di quella nuova pratica. “Andare in Libano? Perché?”
era la domanda divenuta ancora piu urgente al ritorno del viaggio di fronte alla
proposta di trasformare il nome originale del progetto in “campo di solidarieta”,
parola densa di tradizione, ma avvertita come eccessivamente legata a
quell’internazionalismo di sinistra da cui ci si voleva distinguere. Nel rivolgersi a
tutte le donne che “fanno pratica tra donne” e richiamando quanto era stato fatto di
fronte a Chernobyl, Lamberti scriveva:

Vi sono problemi aperti sui quali chiediamo un confronto e un giudizio non reticenti. Vi ¢ chi
teme che il ‘campo’ riproponga nei panni delle donne un pacifismo obsoleto; vi € chi vede il
rischio di recuperare, per questa via, vecchie pratiche solidaristiche. Noi che vogliamo ‘il
campo di solidarieta delle donne in Libano e Cisgiordania’ vi scorgiamo invece un segno poli-
tico innovativo®.

E I’innovazione stava nella autonomia dell’impresa e nel confronto aperto € non
oppositivo con le tante differenze e disparita che gli incontri incarnati nei corpi e il

32 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Centri, Associazioni, Gruppi,
busta, 10, fasc. 5, Associazione Orlando, Bozza di programma triennale di attivita del Centro di do-
cumentazione, ricerca e iniziativa delle donne, 1983. 1l progetto programma cui fu dato il titolo / per-
corsi dell’identita femminile fu elaborato dal gruppo per la progettazione del Centro di documenta-
zione, Ricerca e Iniziativa delle donne, divenuto nel 1983 Associazione Orlando. In particolare questo
passaggio fu dovuto a Adele Pesce, protagonista con Alessandra Mecozzi del femminismo sindacale,
ricercatrice e redattrice della rivista “Inchiesta” che dedico, grazie alla sua cura, ampio spazio e nu-
meri specifici all’impresa.

33 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Attivita internazionale, busta
1, fasc.1., Raffaella Lamberti, “Visitare i luoghi difficili”’, 14 novembre 1987.
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confronto tra soggettivitd e appartenenze avevo reso ancora piu tangibili. L’esito
del seminario fu la prosecuzione del progetto e la creazione della rete nazionale
“Visitare luoghi difficili” coordinata dal Centro bolognese e dalla Casa torinese as-
sieme a coloro che avrebbero dato vita di li a poco all’ Associazione per la pace.

Ma intanto proprio nei territori palestinesi la fine del 1987 avrebbe rappresenta-
to una grande svolta. L’emergere dell’Intifada e la diffusione della rivolta popolare
contro I’occupazione israeliana, oltre alla sua importanza per I’autodeterminazione
del popolo palestinese, avrebbe infatti suscitato un largo movimento di sostegno e
aperto la strada a nuovi sviluppi. Fondamentale fu, poi, la presenza femminile in
un’insorgenza dove 1’affermazione di identita nazionale si concretizzo anche nella
creazione di autonome strutture per garantire la sopravvivenza quotidiana.
L’occupazione e la repressione israeliana oltre alla persecuzione militare e politica
comportavano assedi, coprifuoco, chiusure di scuole, impedimenti alla produzione
di beni e alla circolazione delle merci e delle persone. In questa situazione sorsero
comitati popolari per la gestione dei servizi, le lezioni si svolsero nelle case, nac-
quero cooperative e I’economia domestica divenne essenziale per il sostentamento
collettivo. Come in altre storie di resistenza, le donne divennero protagoniste e in
molte cominciarono a incrinare le barriere che segnavano i confini di una societa
tradizionale®. Poco dopo le prime manifestazioni dell’Intifada, un gruppo di donne
isracliane prese I’iniziativa di presentarsi in una piazza di Gerusalemme Ovest,
completamente vestite di nero a simboleggiare il doppio lutto per i morti di en-
trambe le parti e per la militarizzazione della societa in cui vivevano. Il nero delle
vesti si uni al silenzio delle voci in una protesta in cui le parole o gli slogan — “Stop
the occupation” o “I don’t want to be the enemy” — furono lasciati ai cartelli scritti
in ebraico, arabo e inglese. Con forme proprie, ispirate all’esempio delle Madres de
Plaza de Mayo, le donne acquistarono cosi una immediata visibilita anche nei mo-
vimenti di opposizione del loro paese. Dal quel primo gruppo infatti I’iniziativa di-
venne un appuntamento regolare e ogni venerdi dalle 13 alle 14 le Women in black
punteggiarono con la loro presenza le piazze, da Gerusalemme a Tel Aviv, in
un’azione destinata a diffondersi in tanta parte del mondo. Un nuovo scenario si
stava dunque delineando per il proseguimento dell’impresa che aveva preso le
mosse da “Non ci basta, dire basta” all’inizio di quell’anno. Dai campi dei rifugiati
in Libano e dalla citta di Beirut massacrata da anni di guerra, il progetto del campo
si sarebbe spostato a Gerusalemme, luogo difficile ed evocativo, con tutta la sua
densita storica e simbolica.

Donne a Gerusalemme: uno scambio complesso, una pratica possibile

Intanto proseguiva la tessitura della rete, con viaggi € incontri, tra “qui” ¢ 1a” da
una sponda all’altra del Mediterraneo. A circa un anno di distanza usciva un secon-

34 Rita Giacaman, Penny Johnson, Costruire barricate, spezzare frontiere. Le donne palestinesi
nell’Intifada, in “Reti”, 1, 1990 , pp. 49-58. Questo protagonismo femminile emerse soprattutto nella
prima fase dell’intifada. La rivolta tuttavia non risolse i profondi squilibri di genere della societa pale-
stinese. Per un primo approfondimento, Rabab Abdhulhabi, The Palestinian Women’s Autonomous
Movement. Emergence, Dynamics and Challenges, in “Gender and Society”, 6, 1998, pp. 649-673.
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do appello lanciato dai tre soggetti divenuti nel corso dei mesi trascorsi da un ormai
lontano febbraio 1987 principali attori dell’impresa: la Casa di Torino, il Centro di
Documentazione di Bologna, le donne dell’ Associazione per la pace. Il lungo tito-
lo, Cento donne per un campo in Palestina. La dinamica della guerra pervade an-
che le nostre esistenze non vogliamo subirla con rassegnazione disperata o indiffe-
rente da conto di un cambiamento nell’indicazione del luogo, la Palestina con una
chiara scelta nell’uso del nome rispetto all’occupazione isracliana, ¢ di una conti-
nuita nella ricerca di una posizione femminista capace di andare oltre la rassegna-
zione o I'indifferenza.

11 testo riassume il cammino compiuto per giungere alla proposta “che il primo
incontro collettivo avvenga nel cuore storico e geografico del conflitto, a Gerusa-
lemme, nel prossimo agosto con un seminario internazionale di donne palestinesi,
isracliane ¢ europee” nella chiara consapevolezza di quanto i percorsi intrapresi
fossero “faticosi e contrastati”™*. Fatiche e contrasti che Elisabetta Donini esamina-
va in uno scritto piu ampio e articolato da cui ¢ stato evidentemente tratto gran par-
te dell’appello.

Lungo il percorso — scriveva Donini — si sono rivelati difficili non solo i luoghi geografici se-

gnati dalla devastazione della guerra e della politica della forza, ma gli stessi luoghi interiori
di quel mondo comune di donne che volevamo e vogliamo praticare®.

L’analisi si soffermava poi sulle difficolta incontrate “la” dove i tentativi delle
donne di affermarsi in modo autonomo si intrecciavano con la pressione immediata
dei conflitti, e “qui” per la comunicazione non facile all’interno dello stesso gruppo
promotore ¢ la distanza netta presa da una parte del femminismo. Una distanza ap-
parentemente non recuperabile: da un lato vi era infatti la convinzione quei mondi
e quei conflitti riguardassero 1’esistenza di ciascuna, dall’altra tale coinvolgimento
veniva visto come un “disimpegno dallo sforzo di esprimere la differenza di genere
nella nostra condizione specifica™’.

In ogni caso il mutamento dello scenario con il protagonismo femminile
nell’Intifada con i suoi tratti di disobbedienza civile e I’iniziativa delle donne israe-
liane con suoi costi in termini di isolamento e repressione, assieme al sentimento di
urgenza rispetto alla violenza della risposta israeliana ¢ alle relazioni gia intreccia-
te, resero realizzabile un primo appuntamento nella forma di un seminario interna-
zionale comune a cui si affianco la proposta di dare vita nei territori palestinesi a
una Casa delle donne™.

Fu delineato cosi il progetto da presentare, attraverso ulteriori viaggi a palesti-
nesi e israeliane, per un campo di donne in Palestina. Anche in questo caso il titolo
voleva rappresentare con la specificazione “una richiesta di liberta e liberazione” il

35 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Politica internazionale, busta
1, fasc.2., Visitare luoghi difficili, 2, [1988], Cento donne per un campo in Palestina, p. 3.

36 ASD Bo, Fondo, Centro di documentazione, ricerca e iniziativa Serie Politica internazionale, busta
1, fasc.2., Visitare luoghi difficili, 2, Elisabetta Donini, Un anno fa..., p. 6.

37 Ibidem.

38 La proposta riguardava la realizzazione di una Casa delle donne nei territori palestinesi per costrui-
re un punto stabile di riferimento e garantire la continuita. L’impegno era quello di raccogliere i fondi
necessari a sostenere il progetto.
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senso profondo di un’iniziativa pensata e voluta autonomamente da donne per “in-
contrare e lavorare con altre donne di fronti opposti”™®. La solidarieta nei confronti
dei palestinesi in lotta per la loro liberazione, non poteva offuscare il fatto che nes-
suna lotta per I’autodeterminazione nazionale, era in grado di garantire in sé la li-
berta delle donne. A queste parole chiave se ne univa un’altra: differenze da non
ignorare né ipostatizzare, ma da far vivere come opportunita di scambio e arric-
chimento. Si erano andati cosi ridefinendo e precisando la concretezza dell’azione
e il frame teorico che ne costituiva il retroterra. Preparato da un fitto lavorio e da
ulteriori viaggi, il ‘campo’ con la partecipazione di 68 donne italiane costitui il se-
condo atto di “Visitare luoghi difficili” e si realizzo a Gerusalemme per dieci giorni
nell’agosto del 1988.

Della densita e eccezionalita di quell’esperienza una traccia fondamentale rima-
ne il libro uscito 1’anno successivo, Donne a Gerusalemme. Incontri tra donne ita-
liane palestinesi e israeliane. La scelta delle curatrici® fu di raccogliere in una sor-
ta di diario collettivo la pluralita e la singolarita delle voci assieme al resoconto dei
convegni e degli incontri. Attraverso questa scelta redazionale, chi legge viene ac-
compagnato in medias res, nei paesaggi di quelle terre, a Gerusalemme est ¢ ovest,
nelle case, nei villaggi, nei campi palestinesi, nelle prigioni dei territori occupati e
nelle carceri israeliane, lungo la linea di demarcazione tra blocchi e manifestazioni
dall’arrivo all’aeroporto di Tel Aviv fino ai controlli prima della partenza. Rin-
viando a questa narrazione corale, qui mi limiterd a richiamare alcuni momenti che,
tra contraddizioni radicate nella diversita delle storie e dei contesti, e spostamenti
innestati dalla situazione stessa, consentirono il proseguimento di una trama lun-
gamente preparata. Dal punto di vista delle italiane ¢ dell’idea forte di dare vita a
un’occasione significativa di comunicazione tra donne, la prima contraddizione fu
la richiesta, in nome di una raggiunta convergenza dei diversi comitati femminili e
delle associazioni di assistenza palestinesi, di procedere con incontri separati: una
Conferenza di solidarieta, secondo uno schema tradizionale, di donne palestinesi e
italiane, un convegno con le associazioni e i movimenti israeliani e un incontro in-
formale finale. Cosi fu.

Ma su questa scena apparentemente polarizzata nella duplice disparita della for-
za rappresentata nella Conferenza da centinaia di donne in lotta per
I’autodeterminazione del proprio popolo ¢ del pit debole impatto di una minoranza
di isracliane che si opponevano alla politica della forza del loro governo, s’innesto
una dinamica resa maggiormente complessa dalle diverse forme dell’agency fem-
minile e dalla pluralita delle voci.

Tra le palestinesi partecipi alla Conferenza e all’insieme dell’interlocuzione, ac-
canto a Samiah Kalil, autorevole fondatrice dell’associazione di assistenza In ‘ash
El-Usra (Salviamo la famiglia) e interprete della richiesta degli incontri separati, vi
furono dirigenti dei comitati di donne legati alle organizzazioni politiche dell’OLP,

39 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca ¢ iniziativa, Serie politica internazionale, busta
1, fasc.2., Campo di donne in Palestina. Una richiesta di liberta e liberazione, marzo 1988.

40 Le curatrici, tutte partecipi all’iniziativa, furono Giovanna Calciati, Gabriella Cappelletti, Luisa
Corbetta, Marina Fresa, Carla Ortona, Rosanna Rossato, Ermenegilda Uccelli. Edito per i tipi di Ro-
semberg&Sellier, Torino 1989.
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con cui gia si erano avviati i primi scambi intorno al progetto. come Amal Wahdan
o Rana Nashashibi, figure come Zahira Kamal destinata a essere la prima donna
ministro nel governo dell’ Autorita palestinese o altre come Rita Giacaman ricerca-
trice all’Universita di Birzeit o Amal Nashasibi sensibili per storia personale e for-
mazione intellettuale alle questioni di genere. Furono soprattutto queste ultime, le
“indipendenti”, secondo la definizione attribuita loro dalle femministe italiane per
I’aver intrapreso un cammino di liberta femminile al di 1a delle appartenenze a mo-
vimenti di donne o a organizzazioni miste*!, le interpreti privilegiate della continui-
ta delle relazioni e degli scambi.

Da parte loro le interlocutrici israeliane, pur accomunate dalla opposizione
all’occupazione dei territori palestinesi e della critica radicale alla militarizzazione
che permeava ogni aspetto dell’esistenza, portarono la testimonianza delle divisio-
ni intervenute nello stesso movimento delle donne rispetto al sionismo, delle strati-
ficazioni sociali legate alle diverse provenienze della componente ebraica o
all’essere palestinesi con cittadinanza israeliana, delle differenze legate alle prefe-
renze sessuali. Tra loro vi furono esponenti del Movimento per la pace e diritti ci-
vili, femministe e pacifiste come Lily Moed o Hagar Reublev e Yvonne Deutsch
fondatrici delle Women in Black. E fu proprio quest’ultima con la sua esperienza di
assistente psichiatrica, durante la manifestazione settimanale di Paris Square a Ge-
rusalemme Ovest, a mettere I’accento di fronte agli insulti particolarmente forti ri-
volti dai passanti, sull’ombra della Shoah, inevitabilmente avvertita anche dalle ita-
liane tra cui non poche di origine ebraica:

L’intifada ha dato ai palestinesi tanto coraggio e tanto orgoglio in piu, ma fra gli israeliani ha
diffuso ancora piti paura. [...]. E la paura di chi oggi vittimizza un altro popolo, ma continua a
sentirsi vittima, e questo porta al rifiuto di parlare, di pensare. Il vestito nero che indossiamo
ogni venerdi & un tentativo di rompere questa barriera di cecita®?.

E le italiane? In particolare, il gruppo promotore dell’iniziativa? Molte, come ho
gia accennato, furono le contraddizioni avvertite, in particolare nel rapporto con le
palestinesi tra solidarieta profonda e turbamenti provati, ad esempio, nel confronto
con le madri dei martiri, figure forti dell’immaginario guerriero, comprese anche le
guerre di liberazione. Scrive lucidamente Giancarla Codrignani:

Quando le madri dei martiri sono intervenute al convegno, una parte di me tremava, quella
parte che riconosce le marcature che ci sono state impresse, che vede come il naturale deside-
rio materno di finirla con la morte sia stato patriarcalmente costretto a rientrare nella logica
amico/nemico per continuare a riprodurre la guerra®.

41 Raffaella Lamberti, Le “indipendenti”, in Donne a Gerusalemme, p. 82. Cosi furono chiamate da
Raffaella Lamberti per il loro “parlare a partire da sé come donne”.

42 Citazione tratta da Rosanna Rossato, Alessandra Mecozzi, Chiara Ingrao, Donne in nero, in Donne
a Gerusalemme, cit., p. 71.

43 Giancarla Codrignani, Considerazioni sull’aereo, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 104. Giancarla
Codrignani, parlamentare (1976-1987) esperta di politiche internazionali ¢ membro delle Commissio-
ne esteri e difesa partecipo fin dal primo convegno torinese al progetto e fece parte del gruppo
dell’associazione Orlando che si dedico per anni all’elaborazione di una possibile politica femminista
degli scambi internazionali. Importanti sono i suoi scritti sul rapporto tra donne, genere e pace e il suo
ultimo lavoro, Giancarla Codrignani, La diplomazia delle donne, Pendragon, Bologna 2020 che pone
al centro la vicenda oggetto di questo saggio.
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Ma i giorni di Gerusalemme rafforzarono I’impresa. Sempre piu chiara divenne
la consapevolezza dell’importanza del “fare la spola” tenendo incessantemente
I’attenzione sulle due parti, che gia avevano alle spalle momenti di incontro. O
quella del senso dell’esercizio di un’azione di pace in territori di guerra. Da questo
punto di vista il campo a Gerusalemme rappresentd secondo Alessandra Mecozzi:

una tappa, scabrosa ma significativa. Abbiamo imparato e abbiamo insegnato, abbiamo voluto
non essere estranee né complici. Ci siamo riuscite, almeno in parte. Dentro una nostra idea di
pace vedo questo [...]. Ricercare un punto comune tra noi, con le palestinesi, con le israelia-
ne, & un’esperienza politica con il segno della ‘pace’*.

Al tempo stesso entrd nel lessico condiviso, la parola “spostamento” ovvero
“shifting”, nell’inglese utilizzato come lingua veicolare. Introdotta da Raffaella
Lamberti per misurare, in primo luogo per se stessa, la fecondita degli incontri, es-
sa veniva a indicare il momento in cui qualcosa faceva “saltare, al di la di ogni di-
fesa e di ogni stereotipo, i quadri interpretativi e le disposizioni d’animo preceden-
ti”*. Spostamenti necessari per misurarsi con le differenze e avviare una politica
del luogo, una “location” secondo la definizione di Adrienne Rich, nel duplice ri-
conoscimento della storia e delle molte appartenenze incarnate in ciascun corpo®.
Successivamente, con il proseguire dell’esperienza e della riflessione, Lamberti ne
accosto un’altra: radicamento. Ripresa da Simone Weil per significare il bisogno di
fedelta alla propria terra e alla propria storia, fu tradotta anche in questo caso con il
tempo progressivo inglese e divenne “rooting” a indicare insieme a “shifting” il
doppio movimento tra coscienza di sé e accoglienza della prospettiva dell’altra/o.

All’approfondimento di una trama concettuale per una politica di mediazione
dei conflitti con un segno femminista, si unirono poi risultati concreti sollecitati
anche nell’incontro informale avvenuto dopo i due convegni. Alcuni furono proget-
ti in collaborazione con associazioni diverse come I’affidamento a distanza di
bambine, la ristrutturazione di asili nei territori occupati o lo sviluppo
dell’iniziativa di adozione di detenute politiche palestinesi avviata da un gruppo di
donne israeliane. Altri ebbero connotazioni piu specifiche. Ci fu da parte delle pa-
lestinesi la richiesta di supporto per far nascere da una parte un Centro di studi e
formazione in contatto con i centri delle donne italiani, dall’altra un Centro per le
donne picchiate in una accresciuta consapevolezza della trasversalita della questio-
ne della violenza sulle donne affrontata fino a quel momento soprattutto dalle israe-
liane.

Infine un sentimento di sgomento e di speranza. Sgomento, scrivono Gabriella
Cappelletti e Carla Ortona nelle pagini finali del diario collettivo, per lo scarto tra
la promessa e le energie e speranza di continuare a realizzare il senso di quel per-

4 Alessandra Mecozzi, Qualche riflessione, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 111.

45 Raffaella Lamberti, I/ convegno delle israeliane, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 73. Il tema viene
ripreso e approfondito come “politica del luogo” dalla stessa Lamberti nel saggio Ferite, in “Inchie-
sta”, 91-92, 1991, p. 13.

46 Adrienne Rich, Notes Towards a Politics of Location in Women, Feminist Identity and Society in
the 1980s: Selected Papers, edited by Myriam Diaz-Diocaretz and Iris Zavala, John Benjamins, Phi-
ladelphia 1985.
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corso®’. In realta il libro, pubblicato alla fine del 1989, si chiude con un altro sen-
timento: la nostalgia. E il sentimento espresso da Luisa Morgantini a cui nel no-
vembre del 1988 fu impedito 1’ingresso in Isracle, un atto di forza indicatore di
contraddizioni e paure nei confronti del filo, per quanto esile fosse, intessuto tra
donne italiane, palestinesi e israeliane contro violenze e soprusi®®.

Nell’immediato, tuttavia, la speranza sembro prevalere. Il 15 novembre, Yasser
Arafat dichiaro, a Tunisi I’indipendenza della Palestina con la creazione nei territo-
ri occupati di uno Stato accanto Israele, accettando nei fatti 1’ipotesi di due popoli
due Stati e aprendo la strada alle negoziazioni successive®. Sul versante della sto-
ria che qui si sta raccontando, la tessitura prosegui ¢ in diverse citta italiane furono
organizzate iniziative con palestinesi e israeliane. In una sorta di provvisoria con-
clusione di quell’anno cosi intenso, a Bologna in una sala gremita, Amal Nashashi-
bi ¢ Yvonne Deutsch, resero pubblicamente palpabile la possibilita di una pratica di
relazione sulla scena dei conflitti e della politica internazionale, attraverso un dia-
logo capace di affrontare gli ostacoli e ricercare lo scambio.

Proseguire I’'impresa in nuovi difficili scenari: molte donne un pianeta

Il medesimo sentimento di speranza accompagnd anche I’anno seguente: il
1989. Sullo sfondo di uno scenario in rapido mutamento con la fine dei blocchi e il
prefigurarsi di un nuovo sistema di rapporti sul piano globale, I’impresa delle
femministe italiane s’innesto in un allargamento di iniziative che sempre piu coin-
volsero donne provenienti anche da altri paesi e I’insieme dei movimenti pacifisti.

Simone Susskind, presidente del Centro comunitario laico ebraico del Belgio,
convinta come dira in un’intervista successiva che le donne “meno prigioniere di
concetti ideologici e meno divise da barriere” fossero “piu pronte e parlarsi senza
pregiudizi” organizzo nel maggio 1989 a Bruxelles il primo incontro pubblico uffi-
ciale tra isracliane e palestinesi®.

A distanza ravvicinata alla Convention europea per il disarmo, associazioni ita-
liane lanciarono per la fine di quell’anno I’iniziativa “1990: Time for Peace”, sinte-
tica ed evocativa espressione del sentimento di speranza piu volte richiamato: il
1990 — era I’auspicio — avrebbe dato inizio per 1’ultimo tratto di un secolo dramma-
ticamente segnato dalla guerra, a un decennio di pace.

47 Gabriella Cappelletti, Carla Ortona, Per non concludere, in Donne a Gerusalemme, cit., p. 160.
48 Luisa Morgantini, Nostalgia, in Donne a Gerusalemme, cit., p.167.

4 Prese avvio, infatti, il complesso percorso che nel 1993 avrebbe portato agli accordi di Oslo, Chiara
Cruciati - Michele Giorgio, Cinquant anni dopo. 1967-2017. I territori palestinesi occupati e il falli-
mento della soluzione dei due Stati, cit., cap. 3.

30 Victor Cygielman, Intervista a Simone Susskind, in “Inchiesta”, 91-92, 1991, p. 59. Simone
Susskind sostenitrice del dialogo tra israeliani e palestinesi, arabi ed ebrei, fu insignita nel 1991 del
riconoscimento di “Donna dell’anno” per la sua azione. All’incontro di Bruxelles parteciparono don-
ne rappresentative della politica e della cultura di entrambe le parti. Non ci fu la firma di un documen-
to comune, ma venne stesa una dichiarazione e furono stabilite ulteriori premesse per la continuazione
degli scambi.
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Un nuovo appello firmato per I’Italia dall’ Associazione per la pace, dall’Acli e
dall’ Arci, dava appuntamento a cittadini e cittadine d’Europa a Gerusalemme per
tre giorni fitti di conferenze, visite, ¢ manifestazioni dal 29 al 31 dicembre: il cul-
mine sarebbe stato, come in effetti fu, la catena umana con le mani intrecciate per
unire concretamente e simbolicamente Gerusalemme est e Gerusalemme ovest.
Peace Now la maggiore associazione pacifista isracliana e il coordinamento delle
organizzazioni palestinesi furono con gli europei i promotori dell’evento che ebbe
inizio venerdi 29 dicembre 1989, nel giorno dell’appuntamento delle Women in
Black.

La giornata delle donne, organizzata assieme a palestinesi ¢ israeliane soprattut-
to dalle donne dell’Associazione per la pace, gia impegnate in “Visitare i luoghi
difficili™®!, fu articolata in due momenti: I’uno in un teatro di Gerusalemme Ovest,
I’altro nel pomeriggio in un altro teatro a Gerusalemme Est. Nel passaggio dall’una
all’altro vi furono la consueta manifestazione delle Women in Black a Paris Square
poi il corteo verso la porta di Damasco per incontrare sul confine di Gerusalemme
Est le donne palestinesi e entrare nel teatro sede della conferenza.

Le cronache raccontano della grande partecipazione, testimoniano, nei resocon-
ti, la piena consapevolezza delle protagoniste del contributo che stavano impri-
mendo al processo di pace, ma insieme dicono dell’irrompere della violenza. La
manifestazione delle Women in Black con il corteo comune non solo subi, come
ogni venerdi, le accuse di tradimento e gli insulti sessisti di gruppi e passanti, ma
venne pesantemente attaccato dalla polizia isracliana che aveva visto sventolare
una bandiera palestinese. L’attacco anticipo, sotto il medesimo pretesto di viola-
zione alle regole concordate, quello inferto alla catena umana di oltre trentamila
persone che comunque si snodo lungo le antiche mura®?.

Non fu pero la repressione a fermare gli sviluppi di “Time for peace”. Altrove
incombeva cio che avrebbe che avrebbe interrotto il tempo della pace e reso ulte-
riormente difficile “Visitare luoghi difficili”. Nell’agosto 1990 I’invasione del Ku-
wait da parte di Saddam Hussein dette inizio al processo che portd alla guerra del
Golfo ¢ all’intervento statunitense in Iraq in una guerra che vide il sostegno milita-
re di molti paesi tra cui I’Italia. L’appoggio di Arafat all’Iraq, i missili scud irakeni
su Israele schierata con gli Stati Uniti e gli altri paesi della coalizione impressero
un’ulteriore ferita nel conflitto mediorientale.

L’immagine del manifesto del Centro bolognese per annunciare I’iniziativa “Da
Chernobyl al Golfo” sembra riassumere, nell’arco formato dalla silhouette di un
corpo femminile allungato per abbracciare il pianeta, il senso di un’azione di donne
in opposizione alle morti collettive della guerra ¢ dei disastri dell’industria nuclea-
re. Di fronte alla vicenda del Golfo e alla partecipazione italiana alla coalizione mi-
litare si diffuse anche nel nostro paese, sull’esempio israeliano il movimento delle
Donne in nero, destinato a divenire, nel corso degli anni, uno dei principali riferi-

31 Chiara Ingrao, “Time for Peace”, allora € oggi, in “Inchiesta”, 91-92, 1991, pp.19-21. Chiara Ingrao
dirigente dell’ Associazione per la pace e parlamentare partecipo fin dalle origini all’impresa e al
Campo di pace di Gerusalemme.

32 L’intera vicenda & raccontata in belle e drammatiche pagine da Chiaro Ingrao, Salaam, Shalom.
Diario da Gerusalemme, Baghdad e altri conflitti, Datanews, Roma 1993, pp. 83-95.
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menti dell’intreccio tra femminismo e pacifismo e, nell’immediato, uno degli attori
della continuazione di “Visitare i luoghi difficili”.

Infatti quella crisi, quei nuovi conflitti e quella guerra con il suo impatto media-
tico, non interruppero gli scambi in atto ormai da anni tra italiane, palestinesi,
isracliane. Sull’onda del meeting di Bruxelles e di “Time for peace”, prosegui
I’attivita diplomatica degli incontri fra donne per sollecitare e favorire una soluzio-
ne politica e negoziata del conflitto mediorientale. Alla fine di dicembre del 1990 si
tenne a Gerusalemme una nuova conferenza internazionale promossa dalle associa-
zioni pacifiste di donne israeliane e dalle organizzazioni di donne palestinesi con
I’apporto, ancora una volta, della Women’s International League for Peace and
Freedom. Accompagnata da una consistente manifestazione delle Women in Black
da essa usci un appello al governo israeliano, da presentare contemporaneamente ai
consolati degli altri paesi, perché esso s’impegnasse nel processo di pace a partire
dal riconoscimento del diritto “del popolo palestinese alla propria autodetermina-
zione e sovranita accanto allo Stato d’Israele™?.

Proseguiva intanto la realizzazione dei progetti messi in campo negli anni pre-
cedenti nati nell’ambito di “Visitare o luoghi difficili” o favoriti dall’esistenza della
rete: tra questi il Centro delle donne di Nablus e il gemellaggio con il Centro di Bo-
logna. Nato per iniziativa di Sahar Khalifah, narratrice nel suo romanzo piu noto,
La svergognata, della storia della presa di coscienza personale e politica di una
donna palestinese™, il Centro si poneva la finalita di coinvolgere, attraverso borse
di studio, giovani ricercatrici in indagini sul campo per conoscere e affrontare i
problemi delle donne in quel contesto, in quella cultura e in quella societa.

In questa trama cosi fitta grande rilievo ebbe il seminario Molte donne un piane-
ta. Proposto dalle italiane — Centro di documentazione di Bologna, Donne in nero,
Associazione per la pace nell’ambito delle rete nazionale “Visitare luoghi difficili”
— ¢ preparato da un anno ¢ mezzo di scambi, a partire dal disorientamento e dalle
ferite legate all’esplosione di una nuova guerra, il seminario si tenne per cinque in-
tese giornate dall’11 al 15 settembre 1992, dopo il superamento di ostacoli di ogni
tipo, da quelli comunicativi, legati a accentuazioni e visioni, a quelli organizzativi
connessi al reperimento dei tanti fondi necessari, ai permessi ¢ alla sicurezza. Alla
fine il luogo, definito fin dall’apertura un “nowhere”, fu un’antica villa nobiliare
trasformata in albergo sui colli bolognesi a qualche decina di chilometri di distanza
dalla citta, il palazzo Loup di Loiano>.

33 Le donne lottano per la pace in tempo di crisi, in “Inchiesta”, 90-91, 1991 p. 63. Si tratta di un re-
soconto dell’incontro compresa la risoluzione finale, tradotto dall’originale apparso sulla rivista
“Challenge”, gennaio 1991. A testimonianza dell’intreccio tra le varie iniziative, per 1’Italia la rela-
zione alla conferenza fu tenuta da Elisabetta Donini.

34 Sahar Khalifah, La svergognata, Giunti, Firenze 1989 (tradotto da Paola Radaelli dall’originale in
arabo uscito nel 1986). Alla realizzazione del Centro partecipo il gruppo delle donne “indipendenti”.
Il coordinamento infatti fu tenuto oltre che da Sahar Khalifah, da Amal Nashasibi, Rita Giacaman,
Ishal Gad.

35 La registrazione completa delle giornate & conservata nella sezione sonora dell’ Archivio di storia
delle donne, consultabile sul portale Una citta per gli archivi, Archivio sonoro di storia delle donne,
Molte donne, un pianeta, https://www.cittadegliarchivi.it/pages/searchArchivi. Per una loro narrazio-
ne accompagnata dall’approfondimento delle questioni proposte e della discussione, Codrignani, La
diplomazia delle donne, cit., pp. 21-86.
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Le lettere/documento inviate dalle due coordinatrici italiane, Raffaeclla Lamberti
e Elisabetta Donini alle interlocutrici palestinesi e isracliane con la ricapitolazione
dei punti di assestamento raggiunti attraverso gli incontri “qui” e “la” danno conto
del processo che accompagno la definizione della fisionomia del seminario. La
chiara coscienza di agire in un contesto sempre piu segnato da costi e sofferenze
che in modo ineguale coinvolgevano 1’esistenza delle donne, si unisce all’impegno
per mantenere il filo delle relazioni e di una politica internazionale femminista. Al
centro ’idea di un incontro di “riconoscimento reciproco fondato non semplice-
mente sul nostro essere donne, ma sull’essere donne da anni impegnate per una so-
luzione giusta del conflitto™.

Di qui la scelta della forma seminario con un numero chiuso di partecipanti in-
teressate, intellettuali, politiche, attiviste, portatrici ciascuna di specifiche cono-
scenze ¢ competenze. Una scelta non scontata, cosi come la metodologia e 1 temi.
Articolato in una serie di giornate con relazioni e commenti di discussione in
un’attenta rotazione tra palestinesi, italiane e israeliane, grande spazio fu riservato
ai lavori di gruppo oltre che alla circolazione e agli scambi informali favoriti dalla
condivisione della residenza in quel luogo in qualche modo “sospeso”. Per la preci-
sione, il termine usato fu “networking”, altra parola relativamente nuova nel lessico
politico dei movimenti delle donne che aveva gia cominciato a circolare nei grandi
meeting internazionali ¢ che sarebbe divenuta dominante nel decennio successivo.

Quanto ai temi, furono progressivamente individuati alcuni argomenti cardine,
densi di nodi spinosi in una relazione attenta al contesto e alle nuove emergenze
che il presente portava con sé. Il primo riguardo “Fondamentalismi, ortodossie, in-
tegralismi, sistemi totalitari di pensiero™’. La suggestione iniziale fu ’esperienza
delle palestinesi relativamente al condizionamento esercitato sulla vite femminili
dall’intricato intreccio tra un rinnovato fondamentalismo religioso, identita nazio-
nale e effetti dell’occupazione israeliana, ma come si evince dalla sequenza del ti-
tolo, la visione piu ampia ad esso sottesa stava nella consapevolezza di ciascuna
rispetto alla contraddizione tra la parzialita del soggetto femminile, la scelta di un
punto di vista situato e “costrutti patriarcali totalizzanti” legati a sistemi politici ¢
religiosi nelle diverse parti del mondo. Con il secondo “Genere e nazione”, affidato
alle italiane con controverso rapporto rispetto a ogni appartenenza nazionale pro-
prio dei femminismi recenti, si volle focalizzare da una parte I’importanza delle po-
litiche di genere nei processi di costruzione delle nazioni; dall’altra il fatto che i
movimenti di liberazione/liberta nazionali non avevano portato o portavano ne-
cessariamente con sé la liberazione/liberta delle donne.

Con il terzo, “Conflitto, guerra, militarismo” curato dalle isracliane, ci si misuro
sugli effetti sociali del militarismo a partire dalle vite femminili, sul rapporto donne
e esercito e soprattutto sulle strategie che “donne riflessive e impegnate™?® poteva-

3 ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Work-
shop, busta 2, fasc 1, Lettera di Raffaella Lamberti ¢ Elisabetta Donini, marzo 1992, p. 1.

7 Questo fu il titolo definitivo, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie
Convegni, Seminari, Workshop, busta 2, fasc. 1, Progetto/programma del seminario, maggio 1992.

8ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca e iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Work-
shop, busta 2, fasc 1, Lettera di Raffaella Lamberti e Elisabetta Donini, marzo 1992, p. 3.
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no mettere in campo per una soluzione non violenta dei conflitti nel rifiuto della
guerra e delle soluzioni militari.

Infine, il quarto tema fu I’efficacia, meglio espressa con il termine inglese “ef-
fectivness™. Sotto questo titolo si avvio, attraverso gli interventi di ciascun grup-
po, una comparazione tra i differenti movimenti nella prospettiva della critica alle
forme tradizionali della politica e di un incremento per 1’appunto dell’efficacia del-
le pratiche e delle elaborazioni per il coinvolgimento di altre donne in un processo
allargato di nuovi possibili dialoghi.

Alle giornate tematiche, ne fu affiancata un’altra in cui si svolse un’iniziativa
pubblica di grande significato per gli esiti di una diplomazia femminile capace di
coinvolgere gruppi, associazioni, istituzioni. Certamente una delle ragioni che ave-
vano consentito la realizzazione del seminario era stato il supporto da parte dei go-
verni locali del Comune, della Provincia e della Regione Emilia-Romagna, gia da
tempo impegnati in varie forme sulla questione mediorientale e nel sostegno a “Vi-
sitare luoghi difficili”. Al di la del fondamentale aspetto economico, questo suppor-
to ebbe i volti e i nomi di donne ¢ uomini che interloquirono nei diversi momenti
della realizzazione del progetto. In questo quadro, il Sindaco di Bologna, Renzo
Imbeni, conferi la cittadinanza onoraria della citta alla palestinese Zahira Kamal,
delegata ai negoziati di pace e all’israeliana Shulamith Aloni, esponente del Meretz
¢ Ministro dell’educazione nel governo Rabin.

Anche da questa sommaria descrizione, ritengo possa risultare evidente
I’importanza del seminario per le analisi gendered dei contesti nazionali e del si-
stema di relazioni internazionali, per I’individuazione di politiche femministe su
questo piano, per il contributo alla traduzione in termini di pratiche efficaci
dell’elaborazione teorica via via compiuta. Ai diversi passaggi concettuali fin qui
nominati, ne fu infatti aggiunto un altro destinato ad avere ampia circolazione:
“transversal politics”. Scrive a questo proposito in una memoria recente Raffaclla
Lamberti:

“Transversal Politics” fu I’espressione che proposi per nominare la pratica politica
dell’attraversamento delle differenze, delle asimmetrie, delle divisioni, dei conflitti sanguinosi
che da anni orientava le relazioni che cercavamo di costruire tra noi. Tale politica sarebbe sta-
ta al cuore di “Molte Donne, Un Pianeta”. [...] Ricapitolava i gesti del “radicarsi” e dello
“spostarsi” in una movenza d’insieme che non negava, bensi manteneva le identita e i posi-
zionamenti differenti®.

Due aspetti mi sembrano essenziali in questa definizione in s¢ stessa dinamica.
Il primo consiste nel superamento di ogni staticita presente nell’idea di una possibi-
le relazione tra donne fondata sull’identita di genere di cui gia si erano misurati ef-
ficacia e limiti. Il secondo attiene alla preferenza di “transversal” rispetto a “trans-
national” in un contesto come quello di “Molte donne un pianeta”. Ricorda ancora
Lamberti:

39 Titolo definitivo fu efficacia dei femminismi, ASD Bo, Fondo Centro di documentazione, ricerca €
iniziativa, Serie Convegni, Seminari, Workshop, busta 2bis, fasc. 1, Molte donne un pianeta. Incontro
seminariale tra palestinesi, israeliane, italiane, 11-16 settembre 1991, Palazzo Loup-Loiano (Bo).

60 Raffaella Lamberti, Produzione di politica a mezzo politica, https://orlando.women.it., p.12.
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come non desiderare di schivare il rischio comportato da una parola quale “transnazionale?”
[...] Insisto sul fatto che “situarsi” in questo caso significava incontrarsi e parlarsi entro un
conflitto profondo e sanguinoso. “Transversal politics” rendeva meglio 1’idea®!.

Attraverso le successive elaborazioni di Nira Yuval-Davis, presente a “Molte
donne un pianeta” o di Cynthia Cokburn®, questo sintagma ¢ divenuto
un’espressione chiave delle teorie e delle politiche dei femminismi recenti. In par-
ticolare Nira Yuval-Davis, presente al seminario, ha piu volte sottolineato come
avesse trovato proprio in quell’occasione la parola di cui era in cerca:

Like many other feminist activists, I have been in search of a name for what so many of us are
doing. I found it when I was invited by Italian feminists from Bologna to a meeting they or-
ganised between Palestinian and Israeli (both Jewish and Palestinian) [...].

Il nome, fu appunto “transversal politics” da intendersi specifica Yuval-Davis
come alternativa alle politiche universalistiche della Sinistra e a quelle identitarie
in base ad un approccio epistemologico che:

recognises that from each positioning the world is seen differently, and thus that any

knowledge based on just one positioning is ‘unfinished’ — which is not the same thing as say-

ing it is ‘invalid’. In this epistemology, the only way to approach ‘the truth’ is by a dialogue
between people of differential positionings®.

“Molte donne, un pianeta” pud essere considerato la conclusione della fase di
“Visitare luoghi difficili” avviata tra il 1987 e il 1988. Il titolo, che oggi risuona in
una singolare sintonia con gli slogan dei nuovi movimenti ecologisti, esprimeva la
consapevolezza della differente pluralita delle molte, assieme a quella del nostro
abitare il medesimo pianeta. Il profilo della forma rotonda della terra campeggiante
su uno sfondo azzurro e¢ disegnato dall’accostamento ripetuto di piccoli simboli
femministi di diversi colori, fu la grafica essenziale scelta per comunicare messag-
gio.

Ho scritto conclusione di una fase, non del percorso. Nel frattempo, infatti, a
poco distanza, sull’altra sponda del mare Adriatico, nei territori dell’ex-Jugoslavia,
erano in corso sanguinosi conflitti che avrebbero messo drammaticamente in luce i
nessi tra nazionalismi etnici, guerra, violenza e corpi delle donne nel drammatico
ripetersi degli stupri come atto di annientamento del nemico. Per le femministe ita-
liane impegnate su questi versanti, quella parte del mondo sarebbe divenuta un al-
tro luogo difficile dove costruire “Ponti di donne attraverso i confini”.

Ma di questo in un’altra occasione, qui per chiudere soltanto un’ultima osserva-
zione. Fin dal titolo ho usato 1’espressione “soluzione non violenta dei conflitti”
coerentemente a quanto venivo via esplorando attraverso la documentazione e suc-

ol Ibidem.

62 Cynthia Cockburn, From Where We Stand: War, Women’s Activism and Feminist Analysis, Zed
Books, London 2007.

63 Nira Yuval-Davis, What is “Transversal Politics?”, in “Sorroundings”, 12, 1999, pp. 94-95. Yuval-
Davis riprende anche il doppio movimento di “rooting” e “shifting”, considerandolo al cuore di que-
sta forma di pratica politica. Si veda per questo aspetto il suo saggio, Human/Women’s Rights and
Feminist Transversal Politics, in Global Feminism: Transnational Women’s Activism, Organizing,
and Human Rights, edited by Myra Marx Ferree and Aili Mari Tripp, New York University Press,
New York 2006, pp. 283 e segg.
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cessivamente ho cercato di non aggettivare come pacifista la particolare vicenda
del femminismo italiano che andavo descrivendo.

Certamente una delle ragioni risiede nel dibattito sul controverso rapporto tra
pacifismo e femminismo che 1’accompagnd. Ma ce ne sono altre. Nata con
I’impronta pacifista di “Non ci basta dire basta”, il procedere dell’esperienza mise
in evidenza I’ambiguita della parola pace in contesti in cui essa poteva assumere il
significato di uno status quo di oppressione. Fu quindi necessario cercare nomi o
definizioni diversi, mentre I’appartenenza di genere si rivelava, con I’emergere del-
le differenze e delle disparita, un fondamento importante, ma non sufficiente. Mano
a mano il soggetto dell’impresa divenne quello di un determinato gruppo di donne,
accumunate dalla condanna della guerra e impegnate in una sperimentazione di
mediazione e soluzione non violenta dei conflitti. Anche quest’ultima parola non
ebbe solo un connotato negativo. Rispetto ad essa, prevalse la visione femminista,
secondo la quale, come avviene per il necessario ¢ originario conflitto tra i sessi, il
suo superamento non comporta I’eliminazione violenta dell’altro. La nota domi-
nante fu quindi quella di un’autonoma e multiforme ricerca di una politica di rela-
zione tra donne capace di portare un nuovo segno nel sistema delle relazioni inter-
nazionali e perseguire convivenze possibili.

Da questo punto di vista, su un piano interpretativo piu generale ritengo che
quanto ho raccontato in queste pagine possa a ragione essere considerato un capito-
lo della storia dei moderni movimenti delle donne per trovare/inventare in tempi e
contesti differenti alternative alla violenza e alla guerra®. Si tratta di una storia or-
mai lunga, densa di contraddizioni, interrogativi inevasi, provvisorie risposte ma
contrassegnate anche dalla scelta, in tempi e contesti differenti, di misurarsi con il
mondo a partire dall’esperienza specifica di una differente appartenenza di sesso, e
al di 1a di ogni utopico desiderio di ritrovarsi, per dirlo con Christa Wolf, nella co-
munita femminile sulle rive dello Scamandro mentre infuriava la guerra di Troia®%.
Ma anche le utopie sono parte di questa storia.

% In pin occasioni ho formulato 1’ipotesi che uno dei tratti della cultura politica dei movimenti delle
donne formatasi nel corso di una vicenda ormai bisecolare sia per I’appunto il perseguimento di poli-
tiche volte a evitare le guerre e salvaguardare la pace e ne ho ricostruito alcuni passaggi in Elda Guer-
ra, Il dilemma della pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale, 1914-1939, Viella, Roma
2014 al quale rinvio anche per piu ampi riferimenti bibliografici. Qui mi sono limitata a una semplice
suggestione in quanto il tema avrebbe necessita di ben altri approfondimenti in termini di ricerca,
comparazione ¢ analisi.

65 Christa Wolf, Cassandra, Edizioni E/O, Roma 1984 (ed. or., 1983).
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We Accuse! / Noi accusiamo!

Il rapporto della Federazione democratica internazionale del-
le donne sulle violenze in Corea, 1951

a cura di

Rachele Ledda

Riportiamo il documento che venne redatto nel corso della visita in Corea di 21
delegate inviate dalla “Women’s International Democratic Federation”, Federazio-
ne democratica internazionale delle donne (WIDF), dietro I’invito di Pak Chong-
ae, presidente delle donne democratiche coreane ¢ membro del Comitato Esecutivo
della WDIF dal 1948. Il documento intitolato significativamente We Accuse! e
pubblicato in piu di venti lingue, fece registrare una forte eco a livello globale'.

La commissione era stata incaricata di visitare le zone di guerra e riferire di
ogni fatto e testimonianza raccolta attorno alle condizioni di vita della popolazione
ed eventuali crimini di guerra. Il risultato fu un rapporto dettagliato che venne con-
segnato alle Nazioni Unite nel giugno 1951. La delegazione, composta da donne di
ogni continente, non era formata solo da appartenenti alla WIDF. Il report “Noi ac-
cusiamo” si basava in particolar modo su rapporti individuali delle delegate che, tra
I’ottobre e dicembre 1950, raccolsero testimonianze della popolazione nel nord del-
la Corea dopo 1’avanzata delle truppe statunitensi guidate dal generale Douglas
MacArthur.

“We accuse!” fu lo slogan con cui la Federazione, appresi i risultati della Com-
missione, condannava le atrocita commesse dagli americani e dalle truppe di
Syngman Rhee. Informato 1’Onu sui risultati del report, se ne chiese lo studio, la
pubblicazione ed infine la diffusione tra gli stati membri, nella speranza che stimo-
lasse ulteriori indagini e che queste accertassero le responsabilita dei fatti docu-
mentati. Il report era caratterizzato da sensibili istanze maternaliste, rivolgendosi
primariamente, come spesso accadeva nell’operato della WIDF, alle donne e alle
madri dei paesi che avevano inviato truppe in Corea affinché con la loro voce e la
loro testimonianza portassero alla fine della guerra.

Il gesto pero assunse subito i tratti di un ennesimo atto d’accusa che la Federa-
zione rivolgeva ai disegni imperialisti degli Stati Uniti e che si rivolse contro la
WIDF, diventando un nuovo pretesto a cui ricorsero i rappresentanti americani

! La traduzione del documento ¢ a cura di Serena Tiepolato (Dichiarazione, Capitoli 1 e 2, Lettera
conclusiva), e di Matteo Ermacora (capitoli 3-6). Riferimenti bibliografici e ulteriori informazioni sul
documento si possono rintracciare nei saggi di Rachele Ledda e Margherita Bonomo presenti in que-
sto numero di DEP.
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all’Economic and social council (Ecosoc) per avviare, gia nella primavera del
1953, I’iter d’espulsione della WDIF dall’Onu.

We Accuse! / Noi accusiamo!

In seguito all’invito della Federazione Internazionale Democratica delle Donne,
siamo state delegate da diverse organizzazioni femminili — alcune delle quali
membri della WIDF e altre no — a far parte di una Commissione Internazionale del-
le Donne per indagare sulle atrocita commesse dalle truppe americane e di Syng-
man Rhee in Corea. Rappresentiamo diciassette paesi, sparsi fra Europa, America,
Asia e Africa.

I membri della Commissione sono: Nora K. Rodd (Canada), presidente; Liu
Chin-yang (Cina), vicepresidente; Ida Bachmann (Danimarca), vicepresidente; Mi-
luse Svatosova (Cecoslovacchia), segretario; Trees Soenito-Heyligers (Paesi Bas-
si), assistente segretario; Dr. Monica Felton (Gran Bretagna); Maria Ovsyannikova
(URSS); Bai Lang (Cina); Li K’eng (Cina); Gilette Ziegler (Francia); Elisabetta
Gallo (Italia); Eva Priester (Austria); Hilde Cahn (Repubblica Democratica Tede-
sca); Lilly Waechter (Germania Occidentale); Dr. Germaine Hannevard (Belgio);
Li-thi-Que (Vietnam); Candelaria Rodriguez, dottore in legge (Cuba); Leonor
Aguiar Vazquez, dottore in legge (Argentina); Fatma ben Sliman (Tunisia); Abas-
sia Fodil (Algeria); Kate Fleron Jacobsen, osservatore (Danimarca).

Noi, donne di diversi paesi, di diverse nazionalita, di diversi credi religiosi e
opinioni politiche, alcune delle quali membri di diversi partiti politici e altre senza
alcuna affiliazione, abbiamo un compito comune davanti a noi: raccontare in modo
scrupoloso e veritiero alle donne che ci hanno delegato a far parte di questa com-
missione e a tutte le persone comuni e amanti della pace, i fatti cosi come li abbia-
mo visti. Tutti gli atti riportati di seguito, le cifre e gli altri dati menzionati in que-
sto documento sono stati registrati personalmente dai membri della Commissione.
Quanto esposto concorda in pieno con le prove che i membri hanno visto con i
propri occhi e con le dichiarazioni rese loro da testimoni oculari e funzionari in Co-
rea.

Il report in sé ¢ stato ultimato e firmato tra 16 ed il 27 maggio in territorio co-
reano, in una localita nei pressi di PhySngyang.

Dichiarazione

La Commissione ha raggiunto le seguenti conclusioni, dopo aver raccolto le
proprie osservazioni in diverse zone della Corea:

I1 popolo della Corea ¢ sottoposto dagli occupanti americani a una spietata e
metodica campagna di sterminio, che ¢ in contraddizione non solo con i principi di
umanita, ma anche con le regole di guerra stabilite, ad esempio, nelle Convenzioni
dell’Aia e di Ginevra. Essa ¢ portata avanti nei seguenti modi:

a) Attraverso la distruzione sistematica del cibo, dei depositi di vettovaglie e
delle fabbriche di alimenti. Le foreste e i raccolti maturi vengono sistematicamente
bruciati da bombe incendiarie; gli alberi da frutta vengono distrutti e i contadini,
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intenti a lavorare nei propri campi con i loro animali, vengono uccisi dal fuoco del-
le mitragliatrici degli aerei a bassa quota. Agendo in tal modo, 1’intero popolo della
Corea ¢ condannato a morire di fame.

b) Attraverso la distruzione sistematica di una citta dopo I’altra, di un villag-
gio dopo I’altro, molti dei quali non potrebbero in alcun modo essere considerati
degli obiettivi militari o addirittura dei centri industriali. E chiaro che lo scopo del-
la distruzione sistematica €, in primo luogo, quello di spezzare il morale della po-
polazione coreana e, in secondo luogo, di sfinirla fisicamente. Durante queste in-
cessanti incursioni, abitazioni, ospedali, scuole, ecc. vengono distrutti deliberata-
mente. Anche le citta, che sono gia state ridotte in cumuli di cenere ¢ in cui gli abi-
tanti superstiti sono costretti a vivere in baracche scavate nella terra, continuano ad
essere bombardate.

¢) Utilizzando sistematicamente contro la popolazione pacifica armi vietate
dalle convenzioni internazionali, quali ad esempio bombe incendiarie, bombe mo-
lotov, bombe al napalm, bombe a tempo, e mitragliando costantemente i civili da
aerei che volano a bassa quota.

d) Sterminando atrocemente la popolazione coreana nel distretto tempora-
neamente occupato dalle forze americane e dalle forze di Syngman Rhee. Durante
I’occupazione, centinaia di migliaia di civili, intere famiglie — vecchi e bambini
piccoli compresi —, sono stati torturati, picchiati a morte, bruciati e sepolti vivi.
Migliaia d’altri sono morti di fame e di freddo in prigioni sovraffollate, in cui erano
stati gettati senza alcuna accusa, senza indagini, processi o sentenze. Queste torture
e uccisioni di massa superano i crimini commessi dai nazisti di Hitler nell’Europa
temporaneamente occupata.

Le prove fornite da tutti i civili interrogati indicano che quasi tutti questi crimini
sono stati perpetrati da soldati e ufficiali statunitensi o su ordine di questi ultimi.
Pertanto, la piena responsabilita per queste atrocita ricade sul Comando Supremo
USA in Corea, cio¢ sul generale MacArthur, sul generale Ridgeway e sugli altri
comandanti delle forze d’invasione che si definiscono le Forze del’ONU. Anche se
queste atrocita sono state compiute sotto il comando dei generali sul campo, la pie-
na responsabilita deve ricadere anche sui governi che hanno inviato le proprie trup-
pe in Corea e i cui rappresentanti all’lONU hanno votato a favore della guerra in
Corea.

La Commissione ¢ convinta che i responsabili dei crimini commessi contro il
popolo coreano debbano essere accusati come criminali di guerra secondo la defi-
nizione della Dichiarazione degli Alleati del 1943, e debbano essere processati dai
popoli del mondo, come definito dalla stessa Dichiarazione.

La Commissione chiede a tutti i popoli del mondo, in nome della comune uma-
nita, di sollecitare con ogni mezzo in loro potere affinché la guerra in Corea sia
portata a termine senza indugio ¢ affinché le truppe straniere invasori siano imme-
diatamente ritirate dalla Corea.

La Commissione esorta inoltre tutti i popoli del mondo a organizzare aiuti im-
mediati per il popolo coreano, che ¢ minacciato dalla fame e dalle malattie per ef-
fetto degli atroci crimini commessi dalle forze d’invasione americane in territorio
coreano.
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La Commissione chiede alla Federazione Internazionale Democratica delle
Donne (WDIF) di inviare questo documento ai governi di tutti i paesi del mondo, a
tutte le organizzazioni femminili del mondo, indipendentemente dal fatto che siano
membri o meno della Federazione, al Consiglio Mondiale della Pace, a tutte le or-
ganizzazioni che lottano per la pace, a tutte le organizzazioni umanitarie e ai leader
pubblici, indipendentemente dalle loro convinzioni politiche o religiose, che hanno
a cuore la causa della pace.

La Commissione chiede urgentemente alla WIDF di trasmettere il rapporto del-
la Commissione Internazionale delle Donne per 1’indagine sulle atrocita commesse
dalle truppe statunitensi e di Syngman Rhee in Corea, all’Organizzazione delle Na-
zioni Unite.

Firmato in Corea da tutte le delegate il 27 maggio 1951.

Capitolo 1

La Commissione ha visitato Sinjyu, una citta al confine tra Corea e Cina. Que-
sta citta ¢ stata quasi completamente distrutta. Tutti gli edifici rimasti in piedi sono
gravemente compromessi. La citta ¢ stata bombardata diverse volte, ma la maggior
parte dei danni ¢ stata fatta nel corso di tre raid notturni, 1’8, il 10 e I’11 novembre
1950. 11 giorno in cui la Commissione ha visitato Sinyju ci sono stati tre allarmi.

Secondo le dichiarazioni ufficiali dei rappresentanti del Comitato del Popolo di
Sinyju, nel luglio 1950 la citta contava 126.000 abitanti che vivevano e lavoravano
in 14.000 edifici. In base a quanto appreso dalla Commissione, la citta non aveva
industrie che contribuissero in qualche misura alla produzione bellica. Aveva solo
industrie leggere dedite alla lavorazione della soia e del tofu (un prodotto della
soia), nonché alla fabbricazione di scarpe, fiammiferi, sale e bacchette. L’8 no-
vembre 1950 la citta venne bombardata da 100 aerei delle cosiddette Forze
dell’ONU in Corea. In quell’occasione furono distrutti 2.100 edifici governativi e
comunali su un totale di 3.017 e 6.800 abitazioni su un totale di oltre 11.000. Piu di
5.000 abitanti furono uccisi, di cui circa 4.000 fra donne e bambini. Di 17 scuole
elementari 16 furono distrutte; anche 12 delle 19 scuole secondarie della citta furo-
no ridotte in un cumulo di macerie dalle bombe incendiarie. Di 17 chiese di diversa
denominazione ne rimasero solo due. Due ospedali comunali furono distrutti da
bombe incendiarie, sebbene ciascuno di essi fosse contrassegnato sul tetto da una
grande croce rossa in conformita con le disposizioni della Convenzione Internazio-
nale. I membri delle Commissioni hanno visto i resti di queste croci su cio che ri-
maneva dei tetti. In un ospedale, 26 pazienti furono arsi vivi a causa delle bombe
incendiarie.

La Commissione ¢ venuta a sapere che, quando la piu grande chiesa protestante
fu colpita in pieno, morirono 250 persone. Tra gli altri episodi appresi, 30 madri e
bambini furono uccisi, mentre cercavano riparo dopo il bombardamento di una
mensa comunale. Nel popoloso quartiere del mercato, 2.500 persone furono uccise
e ferite. Il numero totale dei feriti a Sinyju I’8 novembre fu di 3.155. I membri del-
la Commissione hanno esaminato i resti delle bombe che erano state estratte dalle
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macerie e hanno notato la seguente marcatura: Amm, Lot RN 14-29 shell MJ For
M 2 a MFL 1 Lot-GL-2-1 16 1944 MJBCA 2 ACT 464.

La stragrande maggioranza degli abitanti vive in baracche scavate nella terra,
sostenute da travi di legno recuperate. Alcune di queste baracche hanno tetti fatti di
tegole e legname, recuperati da edifici distrutti. Altri vivono in cantine sopravvis-
sute dopo il bombardamento ¢ altri ancora in tende ricoperte di paglia all’interno di
edifici distrutti e in capanne costruite con mattoni rimasti intatti ¢ macerie. Alcuni
membri della Commissione hanno visitato una di queste capanne, che era abitata
dalla famiglia di Kwon Mun-Su. La famiglia era composta da madre, padre e tre
bambini piccoli. La capanna era divisa in sezioni, una per vivere ¢ dormire ¢ 1’altra
per cucinare; I’alloggio misurava 3 metri per 2, lo spazio per cucinare era 1 metro e
mezzo per 3 metri. | membri della famiglia erano considerati fortunati dai vicini sia
per la quantita di spazio, che avevano a disposizione, sia perché possedevano una
coperta.

Secondo le prove raccolte, le tre maggiori incursioni furono condotte in larga
parte con 1’impiego di numerose bombe incendiarie; all’inizio, i membri della
Commissione non riuscivano a capire come mai il danno fosse stato cosi esteso, ma
indagini effettuate da funzionari comunali e membri del servizio pubblico hanno
portato in evidenza — nel corso di incontri informali — le motivazioni. Tutti gli in-
tervistati hanno infatti dichiarato che quando la prima ondata di bombe incendiarie
venne sganciata, coloro che uscivano in strada per tentare di spegnere gli incendi
vennero sistematicamente mitragliati da aerei che volavano a bassa quota.
L’incendio pressoché totale della citta fu causato dal sistematico mitragliamento
dei civili che cercavano di spegnere le fiamme.

Una donna della citta, Chang Yun-Cha, ha dichiarato che suo padre e suo marito
erano stati uccisi dal fuoco delle mitragliatrici degli aerei a bassa quota, mentre ten-
tavano di andare a prendere dell’acqua per spegnere le fiamme scoppiate nella loro
casa a causa delle bombe incendiarie. Un’altra donna, Kim-In-Tan, ha raccontato di
aver perso i suoi tre nipoti e sua figlia nel raid dell’8 novembre. I bambini erano
stati uccisi dal fuoco delle mitragliatrici degli aerei a bassa quota, mentre fuggiva-
no dalle loro case in fiamme. La figlia era stata colpita dopo aver trascinato il figlio
piu piccolo lontano dal fuoco. Kim Hon-Yun ha dichiarato che sua moglie era stata
uccisa dal fuoco delle mitragliatrici, mentre scappava dalla sua casa in fiamme a
causa dalle bombe incendiarie.

Durante il viaggio da Sinyju a Phyongyang, la Commissione ha notato che le
citta e 1 villaggi erano stati tutti completamente distrutti o quasi. Le citta in que-
stione erano Namshi, Chengchu, Anju, Sukchen e Sunan. I villaggi distrutti erano
troppo numerosi per essere trascritti in un elenco. Quanto sopra ¢ stato firmato da
tutte le delegate il 18 maggio 1951.

Capitolo 2

La Commissione visitd Pyongyang, capitale provvisoria della Repubblica De-
mocratica Popolare Coreana. Prima della guerra, Pyongyang aveva una popolazio-
ne di 400.000 abitanti. C’erano moltissimi grandi moderni edifici costruiti in mat-
toni ¢ cemento armato. C’erano anche molti appartamenti moderni che, come si
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pote vedere dai resti, erano completamente attrezzati con i moderni metodi di ri-
scaldamento. La citta aveva anche un gran numero di fabbriche, le principali indu-
strie erano la produzione di tessuti, scarpe, prodotti alimentari vari, tabacco, vino,
birra ¢ fertilizzanti. Tra i suoi edifici principali Pyongyang possedeva un teatro
dell’Opera, nove teatri, 20 cinema, una universita moderna, che era stata costruita e
attrezzata dopo il 1945, 73 scuole primarie, venti scuole secondarie, sei istituti di
istruzione superiore € quattro istituti tecnici. C’erano anche venti scuole serali per
adulti e un grande istituto politecnico, quasi ultimato allo scoppio della guerra.

La citta ¢ ora una rovina totale. La maggior parte delle parti piu antiche furono
rase al suolo, qua ¢ 1a solo i muri delle case distrutte si stagliano contro un ammas-
so di cenere e macerie. Alcuni dei moderni edifici hanno una forma di scheletro,
senza tetto e senza muri interni; altri non hanno piu che pochi frammenti di muro
che indicano dove sorgevano gli edifici. Oltre agli edifici sopra elencati, molte
chiese furono distrutte e tutti gli ospedali cittadini. I membri della Commissione
hanno esaminato le rovine della piu grande scuola elementare della cittad. Su una
delle pareti esterne era impressa con il gesso la scritta “Riservato per la 77a arti-
glieria da campo”. L’ottanta per cento della citta era, secondo le prove raccolte dal-
la commissione, distrutto quando gli americani lasciarono la citta (¢ importante no-
tare che gli americani evacuarono senza combattere e distrussero la citta sistemati-
camente). La distruzione fu praticamente del 100 per cento. Ma nonostante cio, i
bombardamenti continuano ancora. Nell’occasione in cui la Commissione ha tra-
scorso tutto il giorno in citta, ci furono cinque allarmi aerei e, nel corso della stessa
giornata, tre bombe a orologeria, che erano state sganciate circa una settimana pri-
ma, esplosero a intervalli di 10 minuti entro una breve distanza dal luogo in cui i
membri stavano parlando con i rappresentanti delle organizzazioni locali.

I membri hanno potuto apprendere qualcosa sui metodi con cui la citta ¢ stata
distrutta. Fu detto loro che la citta era stata colpita sin dall’inizio della guerra. La
peggiore di queste incursioni ebbe luogo il 3 gennaio 1951. In questa occasione la
citta fu bombardata da circa 80 B-29 americani. I bombardieri giunsero in una serie
di ondate, a intervalli di 15 o 20 minuti, a partire dalla sera del 3 e continuando fino
a mezzogiorno del giorno successivo. L’attacco inizid con bombe incendiarie. Poi
giunse una serie di bombe descritte come palloncini pieni di benzina. Poi segui
un’ondata di altri esplosivi € poi una serie di bombe incendiarie intervallate da
bombe a orologeria. Gli incendi delle bombe incendiarie e le esplosioni provocate
dalle bombe a orologeria impedirono agli abitanti di prestare in modo sistematico
qualsiasi soccorso, e innumerevoli persone che furono sepolte vive alla fine mori-
rono per soffocamento. Molti dei corpi non sono ancora stati dissotterrati. La mag-
gior parte degli ospedali della citta venne distrutta tra il 3 e il 4 gennaio. Questi
ospedali avevano tetti piani e ciascuno era contrassegnato da una grande croce ros-
sa che si stima fosse visibile da 6.000 a 8.000 metri di altezza. Ognuno di questi
ospedali ha ricevuto almeno una bomba. I membri della Commissione hanno visto i
resti dell’Ospedale regionale e hanno esaminato tre crateri di grandi dimensioni,
due dei quali misurano circa quattro metri di profondita e uno di sette metri di pro-
fondita. Si dice che I’ospedale centrale della citta sia stato distrutto da bombardieri
in picchiata che sono scesi a un’altezza di 30 metri. Si ¢ gia detto che non tutti gli
edifici della citta furono distrutti dai bombardamenti. In effetti, molti furono fatti
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saltare in aria da cariche esplosive o incendiati quando le truppe americane si ritira-
rono. Tra gli edifici distrutti in questo modo c’erano la Kim Ir Sen University,
scuola media per ragazzi; 1’Opera; le istituzioni comunali; la maggior parte delle
fabbriche alimentari e tutte le istituzioni governative. La Commissione ha anche
appreso che quando le truppe statunitensi hanno lasciato la citta, hanno appiccato il
fuoco sistematicamente a tutti i tram della citta. Si diceva che avessero fatto saltare
anche diversi ponti e il sistema idrico principale. Appena fuori citta, i membri della
Commissione hanno visto le rovine del famoso tempio di Buddha, Yen Myen Sa,
che si trova in cima a una collina che domina un’ampia distesa del fiume. Questo
tempio, che ¢ stato oggetto di venerazione per il popolo coreano per venti secoli, €
stato distrutto dai bombardamenti e, a giudicare dalla situazione del tempio, che si
trova in un parco aperto, ¢ difficile credere che i bombardieri avessero mirato a
qualsiasi altro obiettivo. Secondo testimoni oculari, il tempio era intatto quando le
truppe americane si ritirarono da Pyongyang nel dicembre 1950. 11 3 gennaio 1951,
tuttavia, gli aerei sganciarono sul tempio un gran numero di bombe ad alto esplosi-
vo e incendiarie nonché contenitori riempiti con un agente incendiario. I membri
hanno anche visitato il celebre museo della citta, che, sebbene sfuggito alla distru-
zione, era stato derubato dei suoi tesori, tra cui due famose statue di Buddha, en-
trambe piu di duemila anni. Il signor Ri Ye-Seng, I’eminente archeologo, ha mo-
strato ai membri un lungo elenco di reperti saccheggiati. Mostro loro anche che tut-
ti gli americani rimasti nel Museo avevano colorato affreschi inestimabili che erano
stati scoperti in trenta antiche tombe della Corea del Nord. Sei di queste tombe fu-
rono usate per torturare le donne coreane e gli affreschi furono distrutti quando le
tombe furono fatte saltare in aria con granate.

La Commissione ¢ stata ripetutamente informata di casi di mitragliamenti di ci-
vili dal cielo. In aperta campagna essi furono costretti a rifugiarsi in un fosso dagli
aerei a bassa quota che mitragliavano i campi dove i contadini erano al lavoro. Cio
¢ accaduto parecchie volte a cento chilometri dal fronte e molto lontano da qualsia-
si citta o obiettivo militare. A piedi, tra i detriti di Pyongyang, i membri hanno tro-
vato molti proiettili usati dalle mitragliatrici degli aerei che giacevano tra le mace-
rie degli edifici. Hanno anche trovato prove dell’uso di nuove armi distruttive. Una
di queste ¢ una bomba che, quando raggiunge il suolo o entra in contatto con un
edificio, si apre verso ’esterno senza esplodere. Durante I’apertura getta fuori una
sostanza che si attacca al mattone, al legno o qualsiasi altro materiale con cui viene
a contatto e che, appena colpito dai raggi solari, si incendia dando poi fuoco
all’intero edificio.

Si ¢ gia fatto riferimento all’uso dei palloni di benzina. I membri della Commis-
sione hanno ispezionato i resti di uno di questi missili. Era lungo circa 3 metri, lar-
go 1 metro e si rastremava in altezza da 50 centimetri nel punto piu stretto fino a 1
metro nel suo punto piu largo. I segni sul pallone erano solo parzialmente leggibili.
I contrassegni leggibili erano: contratto PARA HOAF 33 / 5077-40 - OaN4 888, i
membri della Commissione sono stati informati che a parte 'uso di bombe di que-
sto tipo a Pyongyang ¢ in altre citta, la stessa arma era stata utilizzata 1’anno scorso
durante la stagione del raccolto per distruggere i raccolti maturi che giacciono nei
campi, e in questo modo furono arrecati danni immensi alle scorte di cibo. Anche
le bombe a orologeria, a cui si ¢ gia fatto riferimento, sembrano anch’esse di nuovo
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tipo, e 1 detonatori non possono essere trovati e rimossi. I membri della Commis-
sione hanno anche trovato un caso di bomba contrassegnato come “alto esplosivo.
GB 5143”. Questa bomba era uno di quelle usate per distruggere il santuario di Mo
Ran Bon.

Gli abitanti sopravvissuti di Pyongyang vivono in rifugi artificiali o in rifugi che
sono riusciti a realizzare autonomamente nelle cantine o all’interno delle mura su-
perstiti degli edifici bombardati. I membri della Commissione, che si ¢ divisa in
quattro gruppi allo scopo, hanno trascorso quasi quattro ore visitando diverse parti
della citta, e nessuno di loro, nel corso di questo tour, ha visto una sola casa che
possedesse ancora quattro mura e un tetto. Tuttavia, si sono imbattuti in un certo
numero di famiglie i cui membri sopravvissuti vivevano tra le macerie. Ad esem-
pio, la famiglia di Kang Bok-Sen, composta da cinque persone, compreso un bam-
bino di 3 anni e uno di 8 mesi, vivevano in un ricovero sotto il quartier generale di-
strutto della Federazione Democratica delle Donne di Pyongyang. Per raggiungere
questo rifugio, che misurava circa un metro per due, i membri della famiglia devo-
no strisciare lungo uno stretto pozzo profondo. I muri di terra sono troppo bassi per
consentire a un adulto di stare in piedi. I membri della Commissione hanno visto
abbastanza per concludere che questo rifugio era la regola, e sarebbe stato possibile
citare molti altri esempi di famiglie che vivevano in condizioni simili.

La figlia di Kang Bok-Sen che viveva in questo ricovero ha detto alla Commis-
sione che gli americani hanno distrutto la casa e trasformato la casa adiacente in un
bordello dell’esercito. Hanno portato con la forza le donne e le ragazze catturate
nelle strade in questo bordello. Poiché temeva un destino simile, I’ha lasciata per
40 giorni dal marito di una sua amica, Ri San-Sen, ed ¢ stato picchiato dagli ameri-
cani perché aveva nascosto sua moglie. Un abitante di Phyongyang, Kwon Son-
Don, un operaio di 66 anni di un’altra parte della citta, ha confermato questa affer-
mazione. Molti altri residenti di Pyongyang hanno raccontato le atrocitd commesse
dagli americani. Kim Sun-Ok, 37 anni, madre di quattro bambini uccisi da una
bomba, ha dichiarato di essere stata evacuata nel villaggio di Song-San Ri dopo il
bombardamento della sua casa il 3 luglio 1950. Li vide 37 persone uccise dagli
Americani, tra cui la segretaria dell’organizzazione femminile locale. Gli americani
I’hanno condotta nuda per le strade e successivamente 1’hanno uccisa spingendole
una sbarra di ferro rovente nella sua vagina. Il suo piccolo figlio fu sepolto vivo.

Quanto sopra ¢ stato sottoscritto da tutti i delegati il 21 maggio 1951.

Capitolo 3

I membri della delegazione hanno visitato la provincia di Whang-Hat e le citta
di Anak e Sinchen. Quelli che hanno preso parte a questa visita sono stati Eva Prie-
ster (Austria), Li Keng (Cina), Candelaria Rodriguez (Cuba), Nora K. Rodd (Cana-
da), Maria Ovsyannikova (URSS), Monica Felton (Inghilterra).

I membri della Commissione hanno stabilito che in tutta la provincia di Whang-
Hai 120.000 sono stati uccisi dagli eserciti occupanti, oltre a quelli uccisi dai bom-
bardamenti aerei. Nella citta di Anak si afferma che 19.092 persone siano state uc-
cise dalle forze statunitensi, britanniche e di Syngman Rhee. Nella citta di Anak i
membri della Commissione hanno visitato un edificio che prima della guerra era
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stato un magazzino contadino che era stato trasformato in una prigione dalle forze
statunitensi. Aveva cinque celle, ciascuna di circa 4 metri di lunghezza per 3 metri
di larghezza. Testimoni dichiararono che queste celle erano state cosi affollate che
era impossibile sedersi. Una contadina, Han-Nak Son di 194 Sun San Ri Street, ha
informato i membri che suo marito, Kim Bon Quan e il fratello di suo marito, Kim
Bon Kyon, furono arrestati il 10 novembre 1950 e portati in questa prigione. Gli
arresti furono effettuati da due soldati americani accompagnati da quattro soldati
delle forze di Syngman Rhee. La donna scappo e riusci a nascondersi. Ha dichiara-
to che sia suo marito che il cognato e gli altri prigionieri erano tutti contadini o
operai, ¢ nessuno di loro era un funzionario o un membro del partito. Molti bambi-
ni, alcuni di loro cosi giovani, trascorsero due anni in questa prigione con le loro
madri. [ prigionieri sono stati rinchiusi per quindici giorni senza cibo e sono stati
picchiati con sbarre di ferro. I membri sono stati informati che queste percosse era-
no state eseguite dalle truppe di Sygnman Rhee con un ufficiale USA al comando.
11 25 novembre 1950, i prigionieri, compresi donne e bambini, furono portati sulle
colline e sepolti vivi nelle trincee. Un altro testimone, un uomo anziano di nome
Kim San-Yen, che vive al 172 di Se San Ri Street, ha detto che tutta la sua famiglia
di 12 persone era stata arrestata tra cui sua moglie, suo figlio, la moglie di suo fi-
glio e il loro figlio. Inizialmente lui stesso non fu in grado di scoprire cosa fosse
accaduto loro. Piu tardi seppe che erano stati portati sulle colline e uccisi. Dopo la
liberazione della citta ¢ andato a cercare i loro corpi e ha trovato resti di suo figlio e
della moglie di suo figlio, legati insieme con funi. Nessuno dei due corpi aveva fe-
rite ¢ Kim San-Yen quindi concluse che erano stati sepolti vivi. Ha dichiarato che
suo figlio, che lavorava in una bottega statale, era stato arrestato perché era un im-
piegato statale. Lui stesso ¢ stato arrestato il 18 ottobre, ma rilasciato il 29 ottobre.
Ha detto ai membri della Commissione che lui era sempre stato un uomo religioso,
e che si era aspettato che gli americani fossero un popolo cristiano, che si sarebbero
comportati bene. Non poteva credere che gli americani sarebbero stati capaci di
commettere tali atrocita.

I membri della Commissione hanno poi visitato un’altra prigione. Anche qui ¢
stato detto loro che non ¢’era spazio per i prigionieri per sedersi o sdraiarsi. E stato
mostrato uno strumento utilizzato per colpire i prigionieri che i membri della com-
missione hanno identificato come una mazza da baseball standard dell’esercito
USA (questa ¢ stata presa come prova). Tracce di sangue potevano essere viste
chiaramente sui corridoi fuori dalle celle.

Una donna, Shoy Um-Bok, di 187 San-Nai Ri Street, ha dichiarato che suo ma-
rito e suo figlio erano stati rinchiusi questa prigione e poi uccisi. La moglie di suo
figlio ¢ stata picchiata cosi duramente che ¢ ancora costretta a letto. Un ragazzo,
Pak Chan-Oi, di 9 anni, ha dichiarato che anche suo padre, Pak Pyan-Su, di 46 an-
ni, ¢ stato ucciso. Quando gli fu chiesto chi avesse ucciso suo padre, lui rispose:
“Gli americani”. Anche il ragazzo e sua madre sono stati arrestati ¢ confinati in
questa prigione. Fu detto loro che sarebbero stati uccisi anche loro, ma furono libe-
rati dall’Esercito popolare coreano. La madre ha detto ai membri di essere stata tor-
turata con ferri da maglia roventi attraverso le unghie delle dita. I membri della
Commissione hanno osservato le tracce di questi sfregi. Il testimone, ha dichiarato
che quando la donna ¢ stata condotta via per essere torturata, ha visto persone get-
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tate vive in una fossa nel cortile esterno. I membri della Commissione ispezionaro-
no questo pozzo, che era un pozzo inutilizzato. Era circondato da un muro di ce-
mento alto circa 60 centimetri e aveva un metro di diametro circa. Sembrava essere
profondo circa 7 o 8 metri e nella forte luce mattutina sul fondo si potevano vedere
chiaramente resti umani. I membri hanno notato vicino alla superficie il corpo di un
bambino, mantello scuro con bottoni lucenti. I membri sono stati poi portati in un
sito a circa 2 km dal paese dove, su una collina situata in aperta campagna, molte
delle persone della citta erano state sepolte. Alcune in piccoli gruppi e altre in
grande fosse comuni. Le tombe erano state aperte per consentire ai membri di ispe-
zionare i resti. Una fossa era per i bambini, e quei cadaveri che erano identificabili
erano stati rimossi al momento della liberazione per la sepoltura privata. I corpi ri-
masti erano troppo mutilati per I’identificazione. Oltre a questi resti, i membri han-
no potuto vedere scarpe per bambini, ciuffi di donne e piccoli oggetti personali, ¢
anche le corde con quali le persone erano state legate insieme. Un’altra grande fos-
sa era piena di corpi di persone adulte. Un testimone, Huan Sin-Ya, ha affermato
che sua madre era stata sepolta viva ma era riuscita a tirarsi fuori da sola. Successi-
vamente fu catturata di nuovo e nuovamente sepolta. Nella stessa fossa sarebbero
state sepolte 450 persone. Ci sono venti fosse di questo tipo su questa collina, e ai
membri fu detto che erano state utilizzate in questo modo circa dodici colline.

In seguito i membri della commissione hanno visto un gran numero di donne
del distretto. Una era una ragazzina di undici anni, che si chiamava Kim Sen-Ai,
che proveniva dal villaggio di On-Gun Ri, a 32 km da Anak. Ha dichiarato di fre-
quentare la quarta classe; quando arrivarono gli americani nel suo villaggio, lei fu
messa in prigione con i suoi genitori. Dopo dodici giorni suo padre fu crocifisso e
gettato in un fiume. Sua madre era un membro del Partito dei Lavoratori ¢ la bam-
bina ha detto alla commissione che per questo motivo le erano stati tagliati i seni.
La sorella di quattro anni della bambina ¢ stata sepolta viva. La bambina ora ¢ in
una scuola per orfani, e dopo aver appreso dalla sua insegnante che la Commissio-
ne era in visita nel distretto ha chiesto di essere autorizzata a testimoniare.

Un’altra ragazza, Shin Soon-Dza, che aveva undici anni e che frequentava la stessa
scuola di Kim Sen-Ai, ha dichiarato che lei e sua madre erano state evacuate dalla
loro casa quando gli americani si sono avvicinati, ma furono catturate e sequestrate.
Quando si sono rifiutate di rispondere, sono state picchiate e sua madre e sua sorel-
la furono uccise. La bambina ¢ fuggita, ma ¢ stata catturata di nuovo, messa in pri-
gione e picchiata dagli americani. I membri hanno visto le profonde cicatrici che
erano ancora presenti sulla sua testa. Ok Bun-Dzen, una ragazza di 16 anni del vil-
laggio di Won-Gin-Ri, ha detto che suo padre e sua madre sono stati arrestati, rila-
sciati e nuovamente arrestati. Le loro teste furono tagliate e gettate nel fiume. Que-
sto atto ¢ stato testimoniato da tutto il villaggio, lei compresa. Successivamente, ¢
stata arrestata e rinchiusa in una prigione dove era possibile stare solo in piedi.
Quando il bambino di una donna che le stava vicino inizid a piangere fu colpito
con una baionetta dagli americani. Una donna Sim Tong-Bin, che proveniva dal
villaggio di Wu-Se-Ri, a 8 km da Anak, ha dichiarato che gli americani avevano
ucciso suo marito, i suoi suoceri € sua cognata. A tutti loro fu sparato ¢ quando
sembravano essere ancora vivi dopo la sparatoria, con 1’eccezione del suocero, fu-
rono uccisi con la baionetta. Il suocero fu sepolto vivo a Ok Eu-Plan, una donna di
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49 anni, che viveva a Yo-Nam-Street n. 40, in Anak, ha dichiarato che suo figlio di
venticinque anni ¢ stato arrestato dagli americani, picchiato con sbarre di ferro, e
sebbene la sua testa fosse gravemente colpita, rimase vivo ¢ fu sepolto vivo. La
nuora della donna ¢ stata messa in un sacco e picchiata e il sacco € stato poi gettato
via; la suocera ¢ riuscita a trovarlo e a salvare sua nuora, ma la vittima € ancora in-
ferma a letto. Una giovane donna Tsen Hwa-Uk che proveniva dal villaggio di
Che-Do Ri, a 20 km da Anak, ha dichiarato di essere stata arrestata dagli americani
e, insieme ad altre 19 persone, portata via per essere fucilata. Lei stessa fu colpita
alla spalla e, assieme agli altri, gettata nel fiume. Lei e un’altra donna, Li Hi-Dzin,
di 40 anni, riuscirono a liberarsi e nuotarono insieme per una distanza di circa sei
chilometri. Li Hi-Dzin mori a causa delle ferite, ma Tsen Hwa-Uk riusci a raggiun-
gere una grotta dove si nascose per tre mesi € mezzo fino all’arrivo dell’Esercito
popolare coreano. Ha mostrato alla Commissione i segni di tre proiettili sulla spalla
sinistra. Ha anche affermato che nel suo villaggio erano state uccise piu di cento
persone.

Nel corso del viaggio, le vetture della Commissione sono state piu volte fermate
dagli abitanti dei villaggi attraverso i quali sono passati, ¢ la gente ha raccontato
molti casi di sofferenze che avevano patito per mano delle forze statunitensi. Sulla
strada per Sinchen, i membri della Commissione furono fermati da contadini le cui
gambe erano coperte con il fango e che trasportavano attrezzi pesanti. Dissero che
nel loro distretto I’acqua del fiume stava salendo e che i corpi che erano stati gettati
mesi prima stavano ora affiorando in superficie. Essi stessi si erano impegnati nel
recuperare i corpi dei loro connazionali. I membri della Commissione hanno tra-
scorso un po’ di tempo nella citta di Sinchen. In questa citta, si dice che siano state
uccise 22.253 persone. Ai membri ¢ stato mostrato un edificio che in origine era
stato una scuola e che era stato utilizzato dall’esercito degli Stati Uniti come quar-
tier generale. All’esterno di questo edificio ¢’erano due grotte naturali. Ai membri
fu detto che 30 donne e bambini erano stati imprigionati nella prima grotta e poi
fucilati. Nella seconda grotta erano state richiuse 104 persone. Fu gettata su di loro
della benzina e poi accesa. Non tutti morirono carbonizzati, coloro che non furono
raggiunti dalle fiamme, morirono asfissiati dai fumi. I membri poterono notare che
c’erano macchie di sangue sulle pareti della prima grotta e che I’interno della se-
conda grotta mostrava ancora segni dell’incendio. Nella parte anteriore
dell’edificio citato, era stato realizzato uno scavo. Ai membri della Commissione &
stato detto che questo scavo era stato utilizzato per interrogare e torturare la popo-
lazione locale. Anche qui, macchie di sangue erano chiaramente visibili sulle pare-
ti. I membri hanno poi visitato un edificio che era stato solo parzialmente terminato
quando le forze statunitensi occuparono la citta, ma che era stato utilizzato da loro
come centro amministrativo e di polizia. Sul retro di questo edificio c’era quella
che sembrava essere una grotta naturale, che era stata ampliata dai coreani per rica-
varne un rifugio antiaerco. Ai membri ¢ stato detto che, prima che gli americani
evacuassero la citta, 479 persone che erano state imprigionate nell’edificio princi-
pale furono messe in una parte di questa grotta ¢ dopo essere state irrorate di ben-
zina, furono bruciate vive. In un’altra sezione pitu ampia della grotta, fu detto che
erano state uccise piu di mille persone a colpi di mitragliatrice. Un testimone, Han
Yan-Guan, che abita al n. 248 di Ko Nam Street, ha dichiarato che lui era un mu-
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gnaio fuggito dalla citta e che si era aggregato ai partigiani quando arrivarono le
forze Usa. Al ritorno, dopo la liberazione della citta, ha aiutato a estrarre i corpi
dalla sezione piu piccola di questa grotta. Ha dichiarato che i corpi erano stati spo-
gliati ma che nessuno di loro mostrava segni di spari. I membri della Commissione
hanno visto nella caverna frammenti di cuoio capelluto, macchie di sangue e segni
di bruciato sulle pareti. Fuori dalla grotta, i membri della Commissione hanno in-
contrato un certo numero di abitanti i cui parenti erano stati uccisi. Una donna,
Chai Chun-Ok, 65 anni, di 247 Ko-Hom Street, ha portato uno strumento, una sorta
di gigantesche pinze, che disse essere state utilizzate per stringere i piedi dei pri-
gionieri e per torture simili. Ha anche detto che sette dei suoi otto figli e figlie era-
no tra quelli uccisi nella grotta piu grande. Dichiaro: “Gli americani sono bestie fe-
roci. Sono venuti nella nostra citta e hanno ucciso tutti”. Un’altra donna, Pak Yo-
Suk, di 197 San-Dong Ri Street, ha detto che suo marito, suo figlio e sei nipoti era-
no stati uccisi nella prima grotta. Suo figlio era un contadino. Ha detto: “Abbiamo
pensato che gli americani fossero uomini cristiani. Non pensavamo che avrebbero
ucciso le persone con una tale brutalita”. Un ragazzo di 13 anni, Pen Sung-Su, di
292 San-Ding Street, ha detto che della sua famiglia di 13 persone sono rimasti so-
lo lui e sua madre. Il resto della famiglia ¢ stato picchiato e poi bruciato nella grot-
ta. Una donna, Pak Su, che aveva perso tutta la sua famiglia, ha detto: “Gli ameri-
cani credono in Cristo, quindi come possono uccidere la gente?”. Ha aggiunto che
prima che arrivassero gli americani era stata cristiana ed era andata in chiesa rego-
larmente, ma non poteva piu credere a niente. Sia nella prima che nella seconda vi-
sita sopra descritte, i membri della Commissione hanno notato ovunque il forte
odore di carne umana in decomposizione. I membri sono stati poi portati su una
collina appena fuori citta. Qui sono stati mostrati loro dei magazzini con il tetto
piatto costruiti in mattoni e ricoperti di cemento, circa 15 metri per 9 metri. Le fi-
nestre erano alte e sbarrate. Fu detto loro che 300 donne e bambini morirono di fa-
me. Le donne furono briciate vive. I bambini morirono di fame. Una testimone,
Yan Yen-Dek, di 28 anni, di 17 Song-Wha Street, ha detto che aveva cinque figli
che ora erano tutti morti. Anche suo marito era stato ucciso. Lei stessa era stata im-
prigionata in questo magazzino con suo figlio di due anni. Il bambino ¢ stato calpe-
stato dagli americani finché i suoi intestini non fuoriuscirono, lei stessa fu portata
via dal magazzino da due soldati americani e fu violentata da entrambi. Poi la tor-
turarono e buttarono fuori e riusci a fuggire.

Una donna, San Ai-Su, di circa 36 anni, ha dichiarato che tutta la sua famiglia
di 5 membri era stata uccisa dagli Americani. I suoi tre figli erano morti per conge-
lamento nel magazzino. Una ragazza di 19 anni, Lin Nan-Ya, ha dichiarato che gli
americani avevano sparato ai suoi genitori e ai suoi due fratelli. Son Suk-Ma, 21
anni, ha dichiarato di essere 1’unica sopravvissuta di una famiglia di dieci persone.
Suo marito, il suo bambino, i suoi genitori ¢ fratelli erano stati tutti uccisi dagli
americani. Lei stessa era in prigione ad Haiju dove le furono portati via i vestiti ¢
lasciata nuda. Il bambino che era con lei mori di fame. Un’altra donna, Pak-Mi-
Dza, di 35 anni, di 2 San-dzen Street, ha detto che della sua famiglia di 22 compo-
nenti era rimasta solo lei. Ha chiesto: “Cosa farete per aiutarci a ottenere la nostra
vendetta? Non posso vivere senza vendetta”. Su una collina a circa 60 metri sopra
il magazzino sopra descritto, i membri videro due fosse che erano state riaperte in
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occasione della loro ispezione. Una conteneva i resti di 70 bambini e I’altro di circa
200 donne. Tutti i corpi erano gravemente carbonizzati. Pitl avanti c¢’era una picco-
la prigione che, a quanto dissero, era stata usata solo per bambini. Questa prigione
¢ stata distrutta. Gli abitanti hanno dichiarato che dalla liberazione la zona del ma-
gazzino e delle fosse adiacenti era stata bombardata frequentemente e essi credeva-
no che fosse cosi perché gli americani stavano cercando di distruggere le prove dei
crimini che erano stati commessi. Nel visitare le fosse, i membri della Commissio-
ne hanno dovuto aggirare diversi grandi crateri di bombe. Song Chun-Ok, 42 anni,
di 8 Sar-dzen Street, ha detto che tutta la sua famiglia era stata uccisa. I suoi bam-
bini erano stati uccisi con asce e coltelli. Ha detto: “Andro al fronte e fard qualsiasi
cosa fino a che tutta la Corea sara libera dagli americani”. Ha aggiunto: “Non sono
stati solo i soldati americani a fare queste cose. Erano anche soldati inglesi”.

Successivamente, un gruppo di 50 donne, alcune provenienti da villaggi distanti
fino a 40 km da Sinchen, giunsero per incontrare i membri della Commissione.
Ogni donna era ansiosa di descrivere le proprie esperienze personali, ma la man-
canza di tempo rese possibile dare udienza solamente ad un piccolo numero di per-
sone.

Kim Yen, una donna di 64 anni del villaggio di Kim-dze Ri, ha detto che sua
figlia Pen Dong-Nan di 34 anni, era stata arrestata per essere una militante contadi-
na. Un ufficiale americano ha detto alla figlia che le avrebbe sparato un proiettile.
La figlia fu legata mani e piedi e una baionetta trapasso il figlio che portava sulla
schiena e fino al suo corpo. Quando ha gridato “Viva Kim e la Repubblica” le ¢
stata tagliata la lingua ed ¢ stata sepolta viva. Kim Yen ha detto che ha saputo i det-
tagli della fine di sua figlia da un soldato di Syngman Rhee che si vantava con lei
di aver perpetrato tali brutalita agli ordini di un ufficiale americano. Inoltre, Kim
Yen disse che suo genero, anche sua madre, suo fratello e i suoi due nipoti, di eta
compresa tra 15 e 12 anni, furono assassinati. Yu Tong-Dze, una donna di 41 anni
del villaggio di Kwon-Chou, ha detto ai membri della Commissione che 35.000
persone innocenti avevano ucciso nel suo distretto. Nel suo villaggio vennero ucci-
se 175 persone. Tra loro ¢’erano membri della sua stessa famiglia, compresi suo
marito e suo figlio che aveva cinque mesi. Lei stessa fu arrestata e successivamente
rilasciata. Dichiaro che nel suo villaggio c’erano soldati sia inglesi che americani e
che entrambi si comportavano come bestie. Disse di aver visto con i propri occhi
come le truppe americane ¢ inglesi avevano gettato persone innocenti nel fiume.
Alla domanda su come conosceva la nazionalita degli vomini, ha risposto che co-
nosceva la differenza tra le uniformi britanniche e quelle americane. Ha chiesto:
“Non hanno pieta in Inghilterra? Credono nell’uccisione di bambini piccoli?”. Dis-
se che quando le truppe americane si ritirarono dissero agli abitanti del suo villag-
gio: “Venite a sud con noi, perché lanceremo la bomba atomica sulla Corea del
Nord e tutto sara distrutto”. La gente lascio il villaggio per andare a sud, ed essi fu-
rono mitragliati dal cielo.

Ni Yu-Nye di San Gen disse che sua figlia e suo genero erano stati uccisi. Sua
figlia era una insegnante. Il testimone ha detto che a nessuno dei due ¢ stato spara-
to, ma entrambi sono stati colpiti a morte con bastoni. Pak On-In, 22 anni, del vil-
laggio di Sa-Ok, dichiard che suo marito era stato arrestato insieme ai suoi tre fra-
telli che erano contadini e che furono tutti uccisi. Lei stessa ha visto con i propri
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occhi una ragazza diciottenne, chiamata Kim Yen-Sun, violentata e poi uccisa. Dis-
se che questo fu fatto da soldati americani e britannici. Disse anche che ad alcune
persone venne messo il ferro caldo nelle narici e che furono condotte in strada da
soldati americani. Conosceva un uomo, un contadino, a cui era stato fatto questo. Il
suo nome era Lee San Sun, riusci a scappare ¢ a nascondersi su un davanzale. Pit
tardi trovo il corpo di suo marito. La sua testa era stata rotta in due ¢ lui era stato
bruciato.

Li Di Ye, 30 anni, da 30 Chek-So Ri Street, disse che suo marito era un giardi-
niere. Lo disse anche quando i soldati americani vennero ad arrestarlo, le dissero
che avrebbero sterminato tutti i nordcoreani. Disse che nella sua strada ¢’erano 100
case ¢ di queste 90 famiglie erano state uccise. Lei stessa era stata arrestata con i
suoi due figli, ma nel corso del trasferimento da una prigione all’altra lei era riusci-
ta a fuggire. Cerco di andare a Phyongyang, fu catturata di nuovo e gli americani
ordinarono di ucciderla, ma un soldato Syngman Rhee le permise di scappare. Di-
chiaro di aver visto prigionieri di guerra nordcoreani messi in un campo. La benzi-
na fu versata su di loro e furono bruciati vivi. Kim Suk-Sen del villaggio di Say-
San Ri disse che i suoi figli furono catturati e poi uccisi perché lei stessa era un
membro attivo dell’organizzazione delle donne. Anche suo marito venne ucciso. A
sua figlia, Kim Chun-Dza, di 20 anni, che studiava come infermiera, furono messi
dei chiodi dentro le orecchie; le fu legato un tamburo alla schiena e fu costretta a
camminare nuda per le strade. La figlia fu messa poi in prigione. Le truppe statuni-
tensi cercarono di violentarla, lei resistette e fu colpita con le baionette. La madre
trovo il suo corpo mutilato e tagliato in due. Kim Suk-Sen dichiaro che, quando le
forze statunitensi erano arrivate in citta, avevano organizzato un bordello. Avevano
catturato giovani donne e le avevano prese con la forza. Il testimone ha affermato
che le belle ragazze venivano prese per ufficiali e soldati americani e britannici e le
altre per le truppe di Syngman Rhee. Lei dichiaro di sapere che tre ragazze che era-
no state in questo bordello erano ancora vive. Le altre furono uccise. Nel suo vil-
laggio c’erano 140 case e circa 240 furono uccise. Hwan Ik-Su, 14 anni, dal villag-
gio di San-chen Ri, ha detto che molti della sua famiglia di undici persone furono
uccisi da soldati americani, inglesi e canadesi. Lei stessa fu arrestata perché suo
padre, che era un minatore, era un militante. Fu portata in prigione con sua madre e
i suoi fratelli. Venne picchiata e mostro i segni sulla sua gamba ai membri della
commissione. La famiglia fu poi portata in un capannone e su di loro venne versata
benzina. Ma prima che il capannone potesse essere incendiato, furono liberati dai
partigiani. Tra i partigiani incontrd un uomo che, con altri due, era stato con suo
padre, ma che era riuscito a fuggire. Quest’uomo le disse che suo padre era stato
colpito con la baionetta in cinque punti e che la sua testa era stata schiacciata. Suo
fratello era stato condotto per le strade con una corda al collo e poi sepolto vivo
con altre cinque vittime.

Capitolo 4

Relazione sulle indagini a Nampho e Kangse, provincia del Pyongyang Meri-
dionale, 22-23 maggio 1951.
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Partecipanti: Gillette Ziegler, Francia; Fatma bin Sliman, Tunisia; Abassia Fo-
dil, Algeria; Li-thi-Que, Viet-Nam; Ida Bachmann, Danimarca; Kate Fleron Jacob-
son, Danimarca (osservatore).

La citta di Nampho aveva 60.000 abitanti prima dei bombardamenti. Ne resta
circa il cinquanta per cento. Siamo stati informati dal capo del Comitato popolare
della provincia meridionale di Pyongyang, Sok Chan-Nam, che non ¢’erano indu-
strie belliche. Le industrie principali erano il vetro, i tessuti, la porcellana, prodotti
alimentari e fertilizzanti chimici. Sebbene Nampho sia un porto marittimo sul Mar
Giallo, non riveste una grande importanza a fini bellici perché ha fondali molto
bassi.

La citta era composta da 20.000 edifici. C’era stato un istituto tecnico, un istitu-
to agrario e un teatro, ora tutti distrutti. Gli ospedali della citta erano stati tutti con-
trassegnati con una croce rossa, ma furono cosi gravemente distrutti dalle bombe
incendiarie che solo uno di loro puo essere riparato. Di 26 scuole solo due possono
essere utilizzate e solo una piccola chiesa ¢ sfuggita alla distruzione.

L'occupazione americana di Nampho duro dal 22 ottobre al 5 dicembre 1950.
Durante quel periodo, molti edifici vennero bruciati ¢ le derrate alimentari furono
distrutte. 1.511 persone vennero brutalmente uccise dagli americani durante
I’occupazione. Piu della meta di questi erano donne e bambini.

Nampho ¢ stata bombardata continuamente, ma il bombardamento piu terribile
¢ avvenuto il 6 maggio 1951. Noi abbiamo girato per la citta, fermandoci in molti
posti. Ovunque guardassimo abbiamo visto che quasi tutte le case erano completa-
mente distrutte, crateri nel terreno, cumuli di spazzatura ¢ camini sporchi di fulig-
gine erano tutto cio che indicava la antica presenza delle case. Gli edifici rimanenti
furono gravemente danneggiati. In ogni luogo dove ci fermavamo le persone si
raccoglievano intorno a noi, raccontandoci la storia delle loro recenti tragedie, le
perdite dei parenti piu stretti, delle loro case e anche mostrandoci le ferite delle tor-
ture inflitte loro dagli Americani.

Il quartiere cittadino di Dong Ri era stato trasformato in un cimitero, come dis-
se uno dei sopravvissuti. Ogni famiglia aveva perso tre su quattro membri, anche
fino a dieci membri. Di questa frazione, situata in parte su una collina, solo un mu-
ro era rimasto in piedi; degli alberi rimanevano solo dei tronchi di carbone nero e
lucente.

In piedi sulle rovine di un cratere di una bomba, un uomo, Li Ton-Wha, di 42
anni, ha detto: “C’era la mia casa. Ho perso sei membri della mia famiglia — mia
moglie, i miei figli e altri tre parenti — nel bombardamento di maggio. Noi coreani
difenderemo il nostro paese e speriamo che I’ “Organizzazione Internazionale delle
Donne” difendera la causa della Corea”. Un altro uomo, Kim Su-Yong, ha perso
tutti e dieci 1 membri della sua famiglia. Ha detto: “Tutti i coreani sono come un
uomo solo. Non posso esprimere i miei sentimenti, ma spero che il mondo capira”.
Altri gridavano vendetta.

In questa stessa frazione, 16 pazienti erano stati uccisi quando 1’ospedale era
stato colpito da bombe incendiarie il 6 maggio.

In un’altra parte della citta, abbiamo visitato un ospedale di emergenza per la
cura degli ustionati piu gravi che era stato costruito sottoterra. Consisteva in un
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passaggio nudo e basso di circa un metro e mezzo di larghezza, scavato nella roc-
cia, per ospitare 17 posti letto.

Il grande mercato di Nampho fu bombardato il 21 aprile, a mezzogiorno. Qua-
rantotto persone furono uccise ¢ molti generi alimentari vennero distrutti. Adesso,
il mercato era quasi vuoto.

La fabbrica di fertilizzanti, una delle piu grandi della Corea del Nord, venne
bombardata per sei ore (dalle 9:00 alle 15:00) il 31 agosto 1950. Dei 900 lavoratori
molti furono uccisi e gli enormi edifici furono gravemente danneggiati, la maggior
parte dei quali in modo irreparabile.

Nel pomeriggio abbiamo incontrato diversi testimoni oculari, tra i quali i se-
guenti, due bambini, Kim Sun-Ok, una ragazza di 13 anni, ¢ Kim Kwon-Ho, un ra-
gazzo di 11 anni, entrambi dell’orfanotrofio. Quando gli Americani giunsero a
Nampho, cercarono di costringere i bambini ad essere battezzati, quelli che rifiuta-
rono furono privati del cibo e torturati. Prima della loro partenza, gli Americani
hanno letto materiali di propaganda secondo i quali i volontari cinesi avrebbero uc-
ciso 1 bambini e gli americani avrebbero lanciato bombe atomiche sulla Corea del
Nord.

Goun Tai-Son 44, che non apparteneva a nessun partito politico, era il proprie-
tario di un mulino per il grano che dava impiego a dieci lavoratori. Quando arriva-
rono gli Americani, sequestrarono 1’intera scorta di grano e alla loro partenza di-
strussero tutto. Ingannato dalla propaganda degli americani, Guon Tai-Son ha se-
guito le truppe americane. Insieme ad alcuni connazionali si mise in viaggio per
Haiju, vicino al 38° parallelo, dove molti profughi venivano raccolti. Gli americani
spararono sulla folla e migliaia di persone furono uccise.

Ho Yung-Yuk, 46 anni, un pastore protestante, ci ha detto che c¢’erano 500 cri-
stiani a Nampho. Anche questi si erano lasciati ingannare dalla propaganda ameri-
cana. La congregazione della chiesa On-Yang-Ri, per esempio, era tra le 1.500 per-
sone che si preparavano a lasciare Nampho il 5 dicembre. Gli americani aprirono il
fuoco su di loro dal mare e li attaccarono con mitragliatrici dall’alto e i cristiani,
pensando che fosse un errore, iniziarono a cantare inni, ma gli americani continua-
rono a sparare e uccisero 275 persone.

Kim Kwon-Tai, 48 anni, membro del sindacato dei contadini, fu arrestato a cau-
sa della sua appartenenza. Gli americani gli avevano colpito le gambe ¢ le mani e
come risultato di questa tortura le sue dita erano paralizzate ¢ lui non sarebbe mai
piu stato in grado di camminare correttamente. Anche sua moglie e sua figlia furo-
no picchiate dagli americani. Il pestaggio aveva rotto il naso a sua moglie.

Nella citta di Kangse una parte considerevole degli edifici, inclusa una scuola
per ragazzi, ¢ stata distrutta. Nel distretto di campagna di Sinchen, 561 persone so-
no state assassinate dagli americani durante la loro occupazione dal 20 ottobre al 7
dicembre. Di queste 1.384 sono stati uccise a colpi di arma da fuoco (932 maschi,
452 femmine, tra cui 454 bambini sotto gli otto anni), 57 vennero uccise mediante
impiccagione (42 uomini, 15 donne); 50 furono sepolte vive (30 uomini, 20 don-
ne); 35 vennero arse vive (32 uomini, 2 donne). Queste informazioni ci vennero da-
te dal capo del Comitato popolare, Yung-Suk, alla presenza di circa 40 sopravvis-
suti, uomini e donne.
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Sulla base dei resoconti dei tanti testimoni che abbiamo ascoltato durante la
giornata, possiamo affermare che gli americani arrestarono le persone per i seguen-
ti “crimini”: per il fatto di essere patrioti; perché avevano parenti nell’esercito; per-
ché appartenenti al sindacato dei contadini o ad altre organizzazioni democratiche,
come la Cooperativa dei consumatori; oppure perché avevano parenti che apparte-
nevano a queste organizzazioni. (Un uomo che aveva lavorato nel negozio della
cooperativa ci ha mostrato numerose cicatrici su entrambe le gambe che erano state
bruciate dagli americani con bacchette di ferro rovente).

Gli americani portarono in montagna i rimanenti delle 1.561 vittime che non
erano morte a causa delle torture, sparando ad alcuni e seppellendo gli altri vivi. Le
fosse comuni furono trovate poco dopo la ritirata degli Americani, segnalate dai
contadini locali che erano stati costretti dagli americani a scavare fosse comuni
prima che le uccisioni avessero luogo.

Le fosse comuni furono trovate nei seguenti luoghi: Taichang, Muyon Ri, Wha
Sanbong, Chang Tai Kwan, Chong-So Myen, Lika Myen e Tong Kul Myen. Dalla
montagna Taichang Mo potemmo vedere molte delle fosse comuni sulle montagne
e sulle colline circostanti.

Accompagnate dal capo del Comitato del popolo e da un grande raduno di ma-
dri, mogli, padri e figli delle vittime, siamo rimaste vicino alle fosse comuni su
questa montagna. Alcuni dei corpi erano stati identificati dai parenti e trasferiti in
un lato opposto della valle dove furono sepolti in cumuli che abbiamo potuto vede-
re. Quando le fosse comuni furono aperte nel dicembre 1950, fu possibile racconta-
re il metodo con cui ogni persona era stata assassinata: in nostra presenza, furono
scoperti alcuni dei corpi non identificati, abbiamo visto le mani dei cadaveri legate
sulla schiena, i teschi di alcuni erano stati schiacciati, ¢ abbiamo trovato cartucce
americane, stracci insanguinati, capelli, corde, scarpe e altri indumenti. Dai capelli
neri e dagli abiti caratteristici sui cadaveri riuscimmo a riconoscere facilmente che
le vittime erano contadini coreani. Solo su questa montagna c’erano otto fosse co-
muni, una delle quali era lunga (?) metri, un’altra era lunga 70 metri, abbastanza
profonde per due strati di corpi, le altre fosse erano molto piu profonde (circa 5 me-
tri) e piu corte. A fianco era situato un piccolo tumulo, dove i coreani avevano sep-
pellito 20 bambini trovati nelle fosse comuni con le loro madri.

Una delle donne che ci aveva accompagnato sulla montagna, Tang Suk Tong, di
44 anni, ci disse che aveva trovato il corpo di suo fratello seduto nella tomba con la
testa tra le ginocchia e le mani legate dietro la schiena. Aggiunse che cio che aveva
visto quando le fosse erano state aperte era cosi terribile che lei a malapena era riu-
scita a guardare i cadaveri con gli occhi aperti, le madri uccise con i loro bambini
sulla schiena. Un altro dei numerosi testimoni oculari che hanno parlato, un uomo
di nome Kim Ki-Sun, di 58 anni, ci disse che suo figlio, sua nuora e il figlio furono
sepolti vivi dagli americani mentre era nascosto. Lui aveva trovato il luogo e aveva
dissotterrato i cadaveri con le mani legate alla schiena.

Abbiamo chiesto alla gente se la tortura e I’omicidio fossero stati commessi so-
lo dagli americani o se ci fossero tra loro le truppe di Syngman Rhee. La risposta ¢
stata: “In questo quartiere ¢’erano solo Americani. Loro hanno fatto tutto cio”.

Durante la giornata abbiamo sentito molti allarmi dovuti al fatto che eravamo
vicino alla costa dove gli aerei americani impedivano costantemente ai pescatori di
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uscire in mare, cercando in questo modo di privare di cibo il popolo coreano. Solo
di notte alcune barche possono avventurarsi in mare.

Durante 1’occupazione americana di questo distretto, 15.860 sacchi di grano fu-
rono distrutti dagli americani con il fuoco e, quando se ne andarono, gli portarono
via 23.453 sacchi. Il bestiame, 1 maiali, i polli e le anatre e alcuni cavalli furono
massacrati dagli americani. Nell’autunno del 1950, quando il grano era pronto per
essere raccolto, gli americani distrussero con bombe incendiarie 4.300 ettari di riso
e 2.100 ettari di altri campi di grano.

NOTA BENE: A Nampho non ¢ stato possibile per gli abitanti, che ci hanno
raccontato le loro storie, darci i loro indirizzi, dal momento che le strade e le case
erano state spazzate via. Ma hanno fornito i loro nomi.

Quanto sopra ¢ stato firmato da tutti i delegati del gruppo il 27 maggio 1951, in
Corea.

Capitolo 5

Dal 22 al 24 maggio 1951, un gruppo di delegate, — Lin Chin-Yang (Cina),
Germaine Hannevard (Belgio), Elisabetta Gallo (Italia), Miluse Svatosova (Ceco-
slovacchia) — hanno visitato il villaggio di Madzen (150 km da Pyongyang, 48 km
da Wonsan), nel distretto di Moon Chen, provincia di Kang-Won, ¢ anche il porto
di Wonsan a Kang-Won. La delegazione ¢ passata per le citta di Pyongyang, Kand-
tong e Sang-tong, che erano quasi completamente distrutte. Sono passate per la lo-
calita balneare di Yangtok, famosa per le sue sorgenti termali. Yangtok ¢ ora ridot-
ta a un ammasso di macerie e rovine, tra le quali c’erano i resti di una scuola se-
condaria.

Abbiamo visto i contadini coltivare i loro campi di notte, perché di giorno gli
aerei americani li attaccano con le mitragliatrici. I campi erano coltivati con cura.
A Madzen Ri, i contadini ci hanno detto che il piano del governo per il lavoro agri-
colo primaverile era stato realizzato in anticipo, nonostante il fatto che dovessero
lavorare di notte.

Nei dintorni di Madzen Ri, le delegate hanno visto vaste aree di una foresta di
montagna che erano state bruciate dalle bombe incendiarie americane che venivano
sganciate su montagne, foreste, campi e villaggi.

Gli abitanti di Madzen Ri ci hanno detto che, la notte del 23 maggio, gli aerei
americani avevano lanciato tre bombe sul loro villaggio e distrutto diverse case.

Kim Song-Il, ha affermato che gli americani occuparono il villaggio di Madzen
Ri dal 14 ottobre al 5 dicembre 1950 dopo cinque giorni di combattimenti con
I’Esercito popolare. Durante I’intera occupazione, gli americani furono accerchiati
e, per rafforzare la loro posizione, bruciarono tutti i villaggi circostanti, arrestarono
gli abitanti che non erano fuggiti ¢ li imprigionarono in un carcere temporaneo a
Madzen Ri. Dopo pochi giorni liberarono alcune donne che fuggirono sulle monta-
gne o si nascosero nelle case. In tutto, circa 500 degli abitanti furono imprigionati;
76 furono inviati a Wonsan e non sono stati ancora trovati, tutte le donne imprigio-
nate furono picchiate, 20 di esse furono violentate. Kim Song-Il sosteneva che gli
unici sudcoreani giunti con gli americani fossero alcuni interpreti e nessuna truppa
di Syngman Rhee.
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Nel villaggio di Ku-mi, a quattro km da Madzen Ri, gli americani hanno lancia-
to bombe a mano contro un rifugio antiaereo dove gli abitanti si erano rifugiati e
ucciso nove vecchi, donne e bambini. Dopo che gli americani furono cacciati, gli
abitanti dissotterrarono le vittime e compresero come erano stati uccisi: 1) per
I’esplosione di cartucce nella loro bocca, 2) per il taglio della testa con asce; 3) per
seppellimento. Tra coloro che assistettero all’esumazione c¢’erano Kim Song-Il, Se
(?) Presidente del Comitato del Popolo, Tzeng Seng Kal, Yang Ki Whan e altri.
Subito dopo la loro ritirata gli americani bruciarono il villaggio con bombe incen-
diarie. I bombardamenti piu pesanti ebbero luogo il 15 e il 20 dicembre 1950. Du-
rante questi bombardamenti I’intera famiglia del contadino Chen Ki Son (composta
da 10 persone) fu uccisa, inclusi 7 bambini, e 10 persone (inclusi 4 bambini) furono
mitragliate da un aereo.

Kim Puh-Chen, 43 anni, madre di 4 figli, ha detto ai membri della commissione
che gli americani hanno perseguitato la popolazione come comunisti. Gli americani
hanno arrestato suo marito, che era il vice presidente del Comitato popolare del vil-
laggio di Ko Ri. Lo hanno colpito con bastoni di legno e calci di fucile, e lo hanno
portato a Wonsan, dove mori per le ferite. Il presidente del villaggio del Comitato
popolare fu sepolto vivo e il suo vecchio padre fu ucciso. Kim Puh-Chen ha dichia-
rato: “Il presidente dell’Organizzazione delle donne a Ko-Ri, Tzen Man Suk, 31
anni, ¢ stata arrestata dagli americani come “comunista” e violentata per due giorni
consecutivi”.

Cha-Ok-Sun, una donna di 27 anni, madre di due bambini, ci ha detto che suo
marito lavorava presso 1’ufficio postale di Ko-Ri, e lei coltivava il loro piccolo
campo. Gli americani hanno imprigionato entrambi con i loro due figli, il piu gio-
vane di un solo anno, e li hanno picchiati accusandoli di essere una “famiglia ros-
sa”. Non ha mai piu rivisto suo marito. Gli americani I’hanno portata a Wonsan in
prigione, per diversi giorni ha ricevuto solo due ciotole di riso. Di conseguenza non
¢ stata piu in grado di nutrire il suo bambino. Mentre era in prigione a Wonsan ha
visto che un soldato americano sceglieva diverse ragazze ogni notte e le violentava.
Dopo venti giorni, la prigione di Wonsan venne liberata dall’esercito popolare.

Kan Yu Han, una contadina di Ko-Ri, 28 anni e madre di un bambino di 18 me-
si, ci ha detto che era fuggita sulle montagne prima che arrivassero gli americani. 11
giorno stesso in cui & tornata per la mietitura, & stata imprigionata con suo figlio. E
stata frustata perché non poteva impedire al suo bambino di piangere dalla fame.
Dopo quattro giorni di isolamento ¢ stata portata a Wonsan e rinchiusa in una pri-
gione sotterranea, con il suo bambino, e da qui fu liberata dall'esercito popolare.

Wonsan ¢ un porto sul Mar del Giappone e la capitale della provincia del Kang-
won settentrionale. Il presidente del Partito dei Lavoratori della provincia Che
Kwan-Yol, ci ha fornito le seguenti informazioni: “Prima della guerra, Wonsan
aveva 123.127 abitanti. Di questi ne rimangono solo 57.667 ¢ di 27.345 abitazioni
e edifici pubblici ne rimangono solo 9.257, comprese le abitazioni pitl 0 meno dan-
neggiate. L'occupazione americana durod dal 14 ottobre al 9 dicembre 1950, da
quella data fino al 3 marzo 1951, Wonsan venne attaccata da bombardieri (B-29) ¢
da 917 aerei da combattimento che hanno sganciato 838 bombe ad alto esplosivo e
mitragliato le case e i loro abitanti. Durante questo periodo le navi da guerra bom-
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bardarono la citta 487 volte. Le vittime furono 518 feriti € 498 morti, di cui 255
erano maschi e femmine, inclusi 241 bambini,

Durante il nostro soggiorno a Wonsan, le navi da guerra hanno ripetutamente
sparato sulla citta e sui suoi dintorni. Le cannonate aumentarono in particolare nel-
la notte tra il 23 e il 24 maggio. Secondo le informazioni ufficiali, i proiettili erano
incendiari; 65 edifici pubblici e 49 abitazioni private, gia danneggiati, vennero
completamente bruciati e distrutti. Undici abitanti furono uccisi, quattro feriti gra-
vemente e tre ebbero ferite piu leggere. Inoltre, furono uccisi tre buoi. Abbiamo
fatto una visita alla parte della citta bombardata situata vicino alla raffineria di pe-
trolio che era stata completamente distrutta. In quel luogo, abbiamo esaminato di-
versi proiettili ad alto potenziale esplosivo e incendiario. Ogni casa non era altro
che un ammasso di macerie, coperto da uno strato di paglia bruciata che stava an-
cora fumando. Poco prima del nostro arrivo, i cadaveri di una madre e dei suoi due
figli erano stati dissotterrati. Abbiamo visto il cadavere carbonizzato di questa don-
na avvolta in una stuoia di paglia per la sepoltura.

La maggior parte degli abitanti che avevano trovato riparo nei rifugi antiaerei
stava lavorando per ripulire i rottami. Mentre eravamo li, tre allarmi aerei ci hanno
costretto a cercare riparo nei rifugi scavati sul fianco della montagna, 1’unico tipo
di abitazione rimasta per le persone colpite. In questo modo sorse una citta di tro-
gloditi. Abbiamo visitato una tale “citta”, Chun Chong-Ri. Consisteva interamente
di grotte, scavate nelle pendici dei burroni. L’ingresso era mimetizzato con una rete
di rami, dal momento che gli abitanti temevano che le caverne venissero scoperte e
mitragliate dagli aviatori americani. Kwon Chin-Hi, presidente della Federazione
delle donne democratiche della provincia di Kang-Won, ci ha letto il seguente rap-
porto ufficiale: “Gli attacchi alla provincia di Kang Won iniziarono all’inizio di lu-
glio 1950. Oltre a molti altri edifici, sono stati distrutti:

1) 11 13 luglio 1950, la casa di riposo per lavoratori dove furono uccisi 168 ope-
rai, la scuola Elementare n. 13, I’ospedale centrale, 1’ospedale della Croce Rossa
dove ¢ stata uccisa la caposala, anche 1’ospedale n. 1, dove sono stati uccisi tre pa-
zienti e due infermiere;

2) 11 13 agosto 1950, il collegio degli insegnanti ¢ 1’officina ferroviaria furono
bombardati da otto aeroplani, tipo B-29, uccidendo piu di un centinaio di lavorato-
1i;

3) 11 15 agosto 1950, la raffineria di petrolio ¢ stata bombardata cosi come di-
versi cantieri navali;

4) 11 13 settembre 1950, la scuola secondaria n. 3 per ragazze e il teatro centrale
provinciale furono colpiti;

5) 1l 25 gennaio 1951, la biblioteca comunale;

A Wonsan non sono rimaste né scuole, né ospedali. L’insegnamento viene svol-
to in piccoli gruppi; gli insegnanti vanno da un gruppo all’altro nelle varie parti
della citta. Nei quartieri piu vicini al 38° parallelo non esiste una casa abitabile. Dal
25 giugno 1950 al 31 marzo 1951, 2.298 donne e 2.292 bambini sono stati uccisi
nella sola provincia di Kangwon; 676 bambini hanno perso entrambi i genitori”.

Delle atrocita commesse dagli americani durante la loro occupazione di questa
provincia dal 9 ottobre fino al 1° dicembre, Kwon Chin Lu ha fornito le seguenti
informazioni ufficiali;
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“Nella citta di Chelwon sono stati uccisi 1.500 civili, di cui 130 sono stati sepol-
ti vivi nel rifugio da cui erano fuggiti. Nella citta di Kalma (distretto di Kalma, re-
gione di Chelwon) il contadino Om Son-Ho ¢ la sua famiglia, compresi sei bambi-
ni, furono attaccati dagli americani con la baionetta. Nel villaggio di Sa Ki-Ri (di-
stretto di Chelwon, regione di Chelwon) diversi civili sono stati sepolti vivi, com-
preso un bambino di tre anni che era ancora vivo quando la tomba ¢ stata riaperta.
Nel villaggio di Ok Tong-Ri (regione di Pyong Kang), la nuora del contadino Se
Dong-Cho, 23 anni di eta e incinta all’ottavo mese, ¢ stata presa dagli americani.
Venne spogliata e esposta al pubblico, legata a un albero. Il suo addome ¢ stato
aperto ¢ il bambino estratto. Nel villaggio di Mih Yen Ri (distretto di An-to, regio-
ne di An-Pyen) tre donne appartenenti alla famiglia del contadino Se Yang Son fu-
rono portate in un rifugio e quando si difesero contro i Americani che volevano
violentarle, vennero tagliati loro i loro seni, vennero uccise con ferri roventi spinti
nelle loro vagine. Che Ok-Li, donna di 42 anni, che viveva in Bong Son Street a
Wonsan, ¢ stata violentata da 14 americani. E ancora viva, ma ¢ troppo malata per
lasciare il suo letto. Ora vive nel villaggio di Tong-Chang. Nel villaggio di Ro-Kok
(distretto di I Tong, regione di Chelwon) Kim Hyo-Sun, di 32 anni, ¢ suo figlio fu-
rono arrestati dagli americani il 3 novembre. La donna venne denudata ed il suo
addome infilzato dalle baionette. La bambina mori di fame al suo fianco. Nella sola
provincia di Kang-Won, che contava 130.000 abitanti, 903 donne sono state violen-
tate dagli Americani e dalle truppe di Syngman Rhee.

I membri della Commissione hanno parlato con altri testimoni:

Cheng Kyen-Hwa, vedova, 49 anni, missionaria protestante, ci ha detto che sua
nuora, Yun Sun-Se, di 25 anni, ¢ stata svegliata nella notte ¢ messa in una macchi-
na con due donne della strada, ¢ fuggita fuori nelle risaie ed ¢ stata inseguita, vio-
lentata e uccisa. Il fratello di Cheng, Cheng Chung-Kwan e la sua sorellastra, Pak
Kyeng-Ryel vennero uccisi dal fuoco delle mitragliatrici di un aereo mentre cam-
minavano per strada, il primo il 29 dicembre, la seconda il 24 dicembre. Cheng
Chung-Kwan aveva sei figli.

Sin Yenk Ok, 46 anni, una contadina che vive in via Kyeng-San Ri a Wonsan
ha detto che la sua figliastra, di 25 anni e al nono mese di gravidanza (che era stata
presidente dell’organizzazione femminile nel suo distretto negli ultimi due anni), fu
arrestata I’8 novembre 1950. Fu picchiata perché “rossa”; cinque giorni dopo venne
esposta pubblicamente nella piazza del paese. Il suo bambino, che stava per nasce-
re, fu ucciso quando una verga le venne conficcata nel grembo. La madre mori su-
bito. Questa brutalita fu commessa da due americani e un uomo di Syngman Rhee.

I testimoni oculari che furono costretti ad assistere durante 1’esecuzione sono
stati Li Pek Man e Kim On Yo. Il marito di questa donna, Pak Chan Yen, 26 anni,
figlio Yen-Ok venne arrestato, picchiato, ferito da una pallottola e abbandonato
morente in un bosco. La famiglia lo trovo ¢ la portod a casa dove stava morendo a
causa delle ferite.

Kim Sen Hi, 55 anni, residente a Wonsan, ha detto ai membri della Commissio-
ne che, il 21 novembre 1950, cinque soldati americani si fecero strada nella casa di
Sin Bon Kin, mentre lui era via e violentarono sua figlia maggiore, Sin Hwa Sun,
di 21 anni, mentre due sorelle piu giovani erano presenti. Quando le due bambine
piccole fuggirono piangendo, le uccisero davanti ai vicini. La loro sorella maggiore
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mori tre giorni dopo. Li Kum Sun, una contadina di 38 anni, membro
dell’Organizzazione delle donne, che viveva a Sedon-Ri (nella citta di Wonsan) ci
ha detto che ¢ stata arrestata con il suo bambino il 25 ottobre 1950. Fu portata nel
sobborgo di Kal Ma Ri, nella citta di Wonsan. Ogni notte, quando veniva presa per
I’interrogatorio, veniva picchiata sulla schiena e sullo stomaco. Il 10 novembre fu
liberata. Cinque giorni dopo suo figlio mori. Il 20 novembre, suo marito ¢ stato ar-
restato, torturato per sette giorni e poi portato via. Dopo la liberazione Li Kum-Sun
scopri il corpo del marito nella valle vicino a Chong-Chen Ri, distretto di Se-Won,
nella regione di An-Pyen. Sulla riva del torrente giacevano trentanove corpi, le ma-
ni tutte legate dietro il corpo e un foro di proiettile in ciascun occhio sinistro.
Questo capitolo ¢ stato firmato da tutti i membri del gruppo, il 26 maggio 1951.

Capitolo 6

La parte settentrionale della Corea ¢ stata visitata dal gruppo composto dai se-
guenti membri della Commissione: Hilde Cahn (Repubblica Democratica Tede-
sca), Lily Waechter (Germania Ovest), Bat Lang (Cina), Alberi Soenito Heyligers
(Paesi Bassi).

La visita parti da Pyongyang a Kaichen, quindi passo per Hichen, Kangge,
Mam-po ¢ poi di ritorno a Phyongyang. Sulla strada da Phydngyang a Kaichen, i
membri della Commissione visitarono quattro piccole citta quasi completamente
distrutte, ¢ anche molti villaggi e abitazioni di contadini incendiate. I membri, in
tutto il corso del loro viaggio, non hanno visto una citta che non fosse stata distrut-
ta, ed erano pochissimi i villaggi rimasti intatti.

I membri della Commissione hanno visto sei incendi forestali, due dei quali so-
no stati accesi davanti ai loro occhi: uno tra Pyongyang e Kaichen e il secondo tra
Hichen e Kaichen. In entrambi i casi si udi il rumore di un aereo, i membri della
Commissione hanno visto una luce lampeggiare verso 1’alto da terra, subito dopo
videro un fuoco ardente che inizio a diffondersi rapidamente. I membri hanno visto
i rami degli alberi prendere fuoco. Nel corso di questo viaggio hanno notato molti
versanti montuosi che erano stati bruciati dagli incendi boschivi.

11 distretto di Kaichen comprende la citta di Kaichen e cinque villaggi. Il quar-
tiere ¢ situato nella parte settentrionale della provincia di Pyongyang Nam-Do. Il
presidente del Comitato popolare regionale Kim Beng-Ho, diede ai membri le se-
guenti informazioni: il 21 ottobre 1950, Kaichen fu occupata dalla 26a e dalla 27a
divisione corazzata dell’esercito americano, rinforzata da truppe di altri paesi. Kim
Beng-Ho ha notato in particolare truppe inglesi, australiani, canadesi e turche e po-
che centinaia di soldati di Syngman Rhee, per un totale di 80.000 a 10.000 uomini.
L’occupazione duro 40 giorni. Non ¢’¢ luogo a Kaichen che non sia danneggiato. Il
distretto di Kaichen aveva 13.000 case: oltre 6.500 furono distrutte, la maggior par-
te dai bombardamenti e altre dalle forze in ritirata che le hanno incendiate. Il resto
delle case ¢ danneggiato. Prima del giugno 1950 c’erano 7.600 buoi e mucche, di
cui solo 200 sono stati lasciati dalla ritirata delle truppe; di 7.800 maiali, solo 300
sono rimasti; di oltre 100.000 galline e polli ne sono rimasti solo 1.000. Kim Ben-
Ho affermo che, nonostante il fatto che cosi tanti buoi fossero stati portati via, e
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che la maggior parte degli uomini fosse nell’esercito popolare, le donne avevano
seminato i raccolti tre settimane prima del periodo abituale.

Prima di essere distrutta, Kaichen aveva una scuola superiore, 6 scuole medie ¢
31 scuole primarie, una biblioteca, un teatro ¢ 13 ospedali e cliniche. Tutte queste
istituzioni furono distrutte.

E impossibile ricostruire a causa dei continui bombardamenti. Il distretto conta-
va oltre 80.000 abitanti di cui 1’80% erano contadini. Il numero di abitanti ¢ di cir-
ca 60.000, sparsi nelle campagne. Gli americani hanno ucciso 1.342 persone spa-
rando, bruciandoli o picchiandoli a morte. Per quanto si sa, oltre 860 donne furono
violentate, ma molte donne si vergognavano di dirlo. I membri della Commissione
hanno chiesto se Kim Beng-Ho fosse sicuro che questi crimini fossero stati com-
messi dalle truppe americane. Ha risposto affermativamente, era abbastanza sicuro
che fossero americani e nessun altro soldato. A titolo di esempio ha raccontato que-
sta storia: durante 1’occupazione lui stesso era il leader dei partigiani. Uno dei suoi
uomini era un noto organizzatore Kim Ke-Sun, 31 anni. Ha perso tutta la sua fami-
glia. Sua moglie Ree Whak-Sil, che era incinta, fu arrestata dagli americani e inter-
rogata su suo marito. Quando si ¢ rifiutata di fornire informazioni, I’hanno tortura-
ta; le hanno tagliato il braccio sinistro e poi la sua gamba destra e infine aperto il
suo grembo e estratto il bambino. Quando mori, i quattro bambini di questa fami-
glia furono rinchiusi in casa e bruciati. Kim Ke-Sun, quando ¢ tornato, ha visto i
corpi e sentito la storia dai vicini.

Una donna di nome Ree Djin-Hyeng, che vive nella citta di Kaichen in 20 Ma-
Dyan Ri Street, ha fornito ai membri della Commissione le seguenti informazioni;
sua sorella minore, che era stata decorata dal governo per I’ottimo lavoro di conta-
dina, ¢ stata una funzionaria democratica delle donne del distretto. Prima che le
truppe americane arrivassero, Ree ha esortato sua sorella a fuggire con lei, ma sic-
come un funzionario non voleva partire, Ree ando avanti da sola con i figli di en-
trambe le donne. Quando la sorella minore non arrivd, Ree torno indietro con il fi-
glio di 8 anni per vedere cosa le era successo. L’ha trovata nuda e legata a un albe-
ro, picchiata dagli americani e interrogata sul marito e 1’organizzazione. Quando si
¢ rifiutata di rispondere, I’hanno torturata con ’elettricita. Il bambino di sei anni, in
preda alla rabbia, si getto sui soldati e fu ucciso. La giovane donna fu torturata di-
versi giorni ¢ gli americani costrinsero la popolazione a guardare. Alla fine le spa-
rarono.

Anche Ree Djin-Hyeng ¢ stata arrestata ma ha nascosto la sua relazione con sua
sorella e cosi ¢ riuscita a salvarsi la vita. Ree ha detto ai membri della Commissio-
ne che aveva visto molte altre crudelta, la storia di sua sorella € solo una. Afferma
che gli americani cacciavano donne e ragazze, portandole con sé con le jeep ai loro
bordelli. Ree e altre giovani donne sono fuggite imbrattandosi il viso di cenere e
vestendosi come donne anziane.

Nella citta quasi completamente distrutta di Kaichen, i membri della Commis-
sione hanno visto, tra 1’altro, uno degli ospedali bombardati, il cui tetto mostra an-
cora la croce rossa. Il presidente dell’organizzazione femminile del paese ha detto
che 500 persone erano state uccise in un quartiere di piccole abitazioni, che ando
completamente bruciato.
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Una folla di donne e bambini si ¢ raccolta intorno ai membri della Commissio-
ne, esortandole ad ascoltare le loro storie. Molte di queste donne erano notevol-
mente eccitate, piangevano ¢ si stringevano le mani e gli abiti. Il tempo non per-
metteva di ascoltare tutti. I membri della Commissione hanno preso atto dei se-
guenti nomi ed avvenimenti: Cha Yu-Suk, una donna anziana, ha detto che quando
sono arrivati gli americani, suo figlio ferito, che aveva combattuto nell’esercito po-
polare, era a casa vestito con 1"uniforme. Gli hanno sparato davanti ai suoi occhi.
Una giovane donna, Kim [-Sik, ha detto che suo marito, leader dell'Unione dei con-
tadini, era stato ucciso. Era fuggita con il suo bambino sulla schiena. I soldati ame-
ricani la catturarono e gettarono a terra il bambino ¢ lo calpestarono a morte. O-In-
bun ha detto che sua figlia Kim Yung Dju, 28 anni, ¢ stata violentata da diversi
soldati che in seguito I’hanno annegata. Ree Ryong-Nye, 20 anni, che viveva a
Kaichen, Buk-Bumyen, racconta che suo fratello e sua sorellastra furono uccisi da-
gli americani. Hong Yung-Bok, 37 anni, residente a Kaichen, Hyen-Ryong-Ri, af-
ferma che suo marito ¢ stato ucciso. Kim Ryong-si, 34 anni, residente a Kaichen,
Ryang-hen Ri n. 472, dice che suo figlio ¢ stato ucciso. Rim Un-Dju, 30 anni, resi-
dente a Kaichen, presso Chung Hung Ri n. 57, racconta che suo fratello ¢ stato uc-
ciso dagli americani. Dopo aver visitato la citta, che con I’eccezione di poche case
¢ quasi completamente distrutta, i membri della Commissione si sono recati in una
casa di orfani. Erano stati salvati dalla citta bombardata. Uno era diventato sordo e
muto per lo shock provato a causa del bombardamento. La commissione ha incon-
trato Ree Sen-Sil, presidente dell'organizzazione democratica delle donne di Ka-
chen. Ha dichiarato tra le altre cose che nel suo paese poche settimane prima un
americano aveva aperto fuoco con una mitragliatrice su tre uomini che lavoravano
con i loro buoi nel campo. Due furono uccisi, il terzo uomo fu gravemente ferito.

Kangge si trova nella provincia di Tza-Kangdo. Mr. Ree Chow-Sen, presidente
del Comitato provinciale del popolo, ha fornito le seguenti informazioni: “questa
provincia, la piu settentrionale della Corea, ¢ scarsamente abitata, principalmente
da contadini. Non c'¢ industria di alcuna importanza. Il governo popolare della
provincia fa tutto il possibile per aiutare i profughi, ma il problema di come dare a
tutti cibo e riparo ¢ rilevante. Le difficolta furono accresciute dai mitragliamenti
americani che fanno fuggire le persone ed uccidono il bestiame sulle strade”.

La citta di Kangge contava 40.000 abitanti. C’erano due collegi per la forma-
zione degli insegnanti, un istituto forestale, una scuola superiore e due scuole me-
die, quattro scuole elementari, di queste istituzioni culturali, solo la scuola media
per ragazzi ¢ ancora in piedi ed ¢ danneggiata; il centro ¢ stato distrutto nonostante
la croce rossa sul tetto. La citta aveva due chiese protestanti ¢ una chiesa cattolica
romana, un tempio di Confucio e una chiesa Chen-do. Tutti sono stati distrutti. La
parte cristiana della popolazione trovava rifugio vicino alle chiese. Si aspettavano
che gli americani avrebbero risparmiato questi edifici. Invece furono bombardati ¢
completamente distrutti il 12 dicembre 1950. Gli aerei americani sganciavano prin-
cipalmente bombe incendiarie e successivamente bombe a orologeria che esplosero
in momenti diversi fino a 20 giorni dopo essere state sganciate. All’inizio di feb-
braio 1951 seguirono nuovi bombardamenti pesanti della citta gia gravemente di-
strutta. I membri della Commissione furono informati che gli unici obiettivi militari
possibili nella zona, la strada e la stazione, erano gia state distrutte il 9 ottobre
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1950. I membri della Commissione hanno visitato la citta quasi completamente di-
strutta e si sono soffermati con il chirurgo, il dottor Baik Ki-Dje, che ha affermato
che prima che ’ospedale della citta fosse bombardato il 12 dicembre del 1950, la
croce rossa sul tetto dell’edificio era stata mitragliata da aerei americani a bassa
quota.

Dopo il bombardamento del 12 dicembre 1950, il dottor Baik stesso si prese cu-
ra di piu di 100 persone ferite. Dopo il bombardamento del febbraio 1951, lui solo
ha visto piu di 200 persone che lo chiamarono e dichiard anche di aver visto aerei
americani bombardare le abitazioni dei contadini. Citd ad esempio come la casa del
contadino Pak Hoo-Ryong fu bombardata ¢ che in questa casa furono uccise 10
persone. I membri della Commissione hanno chiesto al dottor Baik come fosse riu-
scito a evitare le epidemie; disse che aveva ricevuto medicinali da amici del popolo
coreano in diverse parti del mondo. I membri della Commissione, incontrano a
Kangge tre contadine, che avevano sentito parlare della commissione in citta e so-
no venute a ringraziarci. Uno di loro ha detto: “Ho perso mio marito e due dei miei
quattro figli nel bombardamento. Li vendichero lavorando, in modo che il nostro
esercito popolare possa ottenere ¢io di cui ha bisogno per cacciare via gli america-
ni, e allora avremo di nuovo la pace”.

Mampo si trova al confine tra Corea e Cina. Il presidente del Comitato popolare
Lee ha detto ai membri della Commissione che questa citta aveva 12.700 abitanti.
Ha solo alcune industrie leggere nel settore del legno e tessile. Mampo ha avuto
due pesanti bombardamenti; il 12 novembre 1950 fu quasi completamente distrutta.
I membri della Commissione hanno visitato i sobborghi, hanno notato un numero
insolitamente elevato di frammenti di bombe incendiarie. Il 7 dicembre 1950, la
citta gia distrutta fu nuovamente bombardata e in questo bombardamento piu di
350 persone, che risiedevano in cantine ¢ buche tra le rovine, furono uccise. I
membri della Commissione hanno visto un cratere di bomba che era profondo al-
meno 7 metri. Mampo aveva anche molte istituzioni culturali. La Commissione ha
notato i resti di un grande edificio scolastico e del teatro. Qui, come nelle altre citta
in rovina, molti abitanti vivono in buchi nel terreno. I membri della Commissione
hanno visto una tale abitazione, parte di una ex cantina e completamente buia, in
cui ¢’erano due piccoli bambini, di due anni. Sono accuditi da un fratello maggiore
di circa 13 anni. I membri della Commissione hanno appreso da lui e dai vicini che
il padre era un lavoratore della ferrovia, e la madre era stata uccisa durante il bom-
bardamento del 7 dicembre 1950. 1l signor Lee ha dichiarato che il governo popola-
re si prende cura prima di tutto dei bambini orfani.

Questo capitolo fu sottoscritto da tutti i membri del gruppo il 27 maggio 1951.
11 rapporto fu scritto in cinque lingue: Inglese, francese, russo, cinese e coreano.

Presidente della Commissione:
Nora K. Rodd. (Canada)
Vicepresidenti:

Liu Chin-yang (Cina)
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Ida Bachmann (Danimarca)
Segretari:

Miluse Svatosova (Cecoslovacchia)
Alberi Soenito Heyligers (Paesi Bassi)

Membri della Commissione:

Monica Felton (Inghilterra)

Maria Ovsyannikova (URSS)

Bai Lang (Cina)

Li K'eng (Cina)

Gilette Ziegler (Francia)

Elisabetta Gallo (Italia)

EvaPriester (Austria)

Germaine Hannevard (Belgio)

Hilde Cahn (Repubblica Democratica Tedesca)
Lilly Waechter (Germania Ovest)
Li-Thi-Que (Viet-Nam)

Candelaria Rodriguez (Cuba)

Fatma bin Silman (Tunisia)

Abassia Fodil (Algeria)

Leonor Aguilar Vazquez (Argentina)

Lettera del WIDF all’ONU

11 Segretariato del WIDF ha inviato il rapporto della Commissione al Presidente
dell’ Assemblea Generale, al Segretariato e al Presidente del Consiglio di Sicurezza
dell’ONU unitamente alla seguente lettera:

Berlino, 11 giugno 1951

Egregi Signori,

I1 Consiglio della Federazione Democratica Internazionale delle Donne ha deli-
berato nel corso della sua ultima riunione, tenutasi a Berlino tra 1’1 ed il 5 febbraio
1951, di inviare una Commissione Internazionale di Donne in Corea, per indagare,
sul posto, le devastazioni causate dai bombardamenti americani ed i massacri della
popolazione civile, specialmente di donne ¢ bambini.

La Commissione era composta da rappresentanti di 17 paesi, Europa, America,
Africa e Asia che, dopo un’indagine durata 12 giorni, ha presentato alla Federazio-
ne Democratica Internazionale delle Donne il documento intitolato “Rapporto della
Commissione Internazionale delle Donne per 1’indagine sulle atrocita commesse
dalle truppe statunitensi e di Syngman Rhee in Corea”, che abbiamo 1’onore di por-
tare alla Vostra attenzione.
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A nome dei 91 milioni di donne riunite nella Federazione Democratica Interna-
zionale delle Donne, chiediamo con urgenza che questo rapporto sia esaminato da
vari dipartimenti dell’ONU e sollecitiamo inoltre che la Vostra decisione sia in ac-
cordo con le conclusioni tratte dalla Commissione.

La Federazione Democratica Internazionale delle Donne chiede che i responsa-
bili dei crimini commessi contro il popolo coreano siano accusati come “criminali
di guerra”, come esplicitato nella Dichiarazione degli Alleati del 1943, e che siano
processati dai popoli come stabilito nella suddetta Dichiarazione.

Per porre fine a queste atrocita, la Federazione Democratica Internazionale delle
Donne chiede all’ONU di:

1) fermare immediatamente i bombardamenti delle citta, dei villaggi e dei civili
coreani;

2) arrivare ad una soluzione pacifica del problema coreano e di ordinare il ritiro
di tutte le truppe straniere dalla Corea;

3) concedere 1’autodeterminazione al popolo coreano e il diritto di risolvere i
propri affari.

La Federazione Internazionale Democratica delle Donne chiede che questo rap-
porto sia pubblicato nei documenti ufficiali dell’ONU e venga distribuito a tutte le
delegazioni dei paesi ivi rappresentate.

Distinti saluti

Eugenie Cotton,

Presidente, Federazione Democratica Internazionale delle Donne.
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Contro il nucleare, e oltre

(se ¢ possibile pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo),
Donne di Sicilia per il disarmo nucleare, 1981

a cura di

Matteo Ermacora

Pubblichiamo integralmente uno dei documenti piu importanti del “femminismo
disarmista” siciliano, prodotto dal “Comitato di Catania, Donne di Sicilia per il di-
sarmo nucleare” nell’ottobre del 1981, agli inizi della mobilitazione contro gli Eu-
romissili destinati alla base di Comiso'. Lo scritto non testimonia solamente la par-
tecipazione femminista alle lotte pacifiste ma risulta importante per molteplici ra-
gioni. Innanzitutto, partendo dallo slogan conclusivo (“Sospendiamo la materni-
tal”), le femministe catanesi alla luce dell’autocoscienza e del separatismo davano
un significato nuovo alla tradizionale lettura data al nesso donna-maternita-pace
che aveva contraddistinto il pacifismo femminile dalla fine dell’Ottocento agli anni
Cinquanta del Novecento®. Le femministe rifiutavano, infatti, il maternalismo ri-
vendicando la scelta pacifista soprattutto come una scelta “politica”, individuale,
non legata alla maternita, ma che nasceva invece dal vissuto quotidiano, dalla con-
dizione subordinata che le donne vivevano nella societa, nella famiglia, sui luoghi
di lavoro. In questo modo le femministe operavano quindi un legame tra autoritari-
smo maschile, societa patriarcale e militarismo. La scelta della pace diventava una
lotta contro la struttura della societa e, in definitiva, lotta per 1’autodeterminazione
e “liberazione” della donna. II fulcro di questa scelta ruotava attorno alla decostru-
zione del tema della violenza che permea la societa, in pace come in guerra (“le
donne sono sempre in guerra”); se in guerra le donne erano le prime vittime del
dominio maschile, era altresi necessario smascherare la pace “fasulla”, “ipocrita”,
che celava sfruttamento, subordinazione, marginalizzazione, violenza e relazioni
all’insegna del dominio. Patriarcato e militarismo appaiono dunque come due facce
della stessa medaglia. La lotta per I’autodeterminazione delle donne si collegava
quindi ad una dimensione piu ampia di liberazione contro 1’oppressione e lo sfrut-
tamento di popoli e di classi.

111 testo, con collocazione IAC, IX, b, 6261, & conservato nell” Archivio di stato di Catania.

2 Per un quadro si rimanda a Emma Baeri, Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femmini-
ste, in 1l femminismo negli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti ¢ Anna Scattigno, Viella, Roma
2005, pp. 119-167 e ai saggi di Margherita Bonomo, Antonio Baglio e Vincenzo Schirripa in questo
numero di DEP.
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Nel contempo, pace e disarmo erano gli obbiettivi da raggiungere nel nome di
un inedito e quanto mai moderno concetto di “qualita della vita” che rispondeva al
“rispetto per la natura e cio¢ lotta all’inquinamento e alla privatizzazione delle ri-
sorse naturali, energia pulita, diritto alla salute e quindi prevenzione della malattia,
una casa per tutti, lavoro liberato, recupero sociale degli anziani, rispetto
dell’infanzia, solidarieta fra gli sfruttati, tolleranza della diversita fisica ¢ mentale,
abolizione delle discriminazioni sessuali nelle leggi e nei comportamenti sociali”,
temi di grande attualita. Le femministe rivendicavano “con orgoglio e con speran-
za” lo spazio “delle donne e dei bambini” come luogo “etico e politico”, che potes-
se spezzare la spirale di violenza insita nella societa. Proprio perché credevano
“nell’attenzione estrema alla unicita e bellezza della vita umana” e che la guerra
non era “né naturale né inevitabile”, opponevano quindi una radicale e consapevole
rinuncia alla maternita.

Il documento, che fu tradotto in inglese e in francese e portato al Congresso in-
ternazionale di donne per la pace di Amsterdam nel novembre del 1981, ebbe gran-
de diffusione e favori I’arrivo nel 1983 delle attiviste femministe nel campo inter-
nazionale della pace a Comiso, ¢ I’organizzazione dell’8 marzo per la pace.

ks

Ci siamo chieste se esiste un modo specifico, al femminile, di parlare di guerra e di
pace. Guardando agli ultimi dieci anni, al nostro presente e soprattutto al nostro fu-
turo, abbiamo risposto di si.

Divorzio, parita, servizi sociali, una sessualitd piu rispettosa della nostra
sensibilita ¢i hanno aiutato a definire un’immagine nuova di noi stesse, diversa cer-
tamente da quella rispecchiata dai bisogni maschili. Sono queste le tappe della lotta
per la nostra emancipazione e liberazione, che ha proceduto in questi anni per ob-
biettivi parziali ma tutti collegati da una sola esigenza: porre ed imporre — € non
solo per noi — il problema della qualita della vita.

Cosa vuol dire qualita della vita?

Essa certo non coincide con I’aumento dei consumi o col semplice moltiplicarsi dei
servizi sociali.

Essa significa piuttosto rispetto per la natura e cioé¢ lotta
all’inquinamento e alla privatizzazione delle risorse naturali, energia pulita,
diritto alla salute e quindi prevenzione della malattia, una casa per tutti, lavo-
ro liberato, recupero sociale degli anziani, rispetto dell’infanzia, solidarieta fra
gli sfruttati, tolleranza della diversita fisica e mentale, abolizione delle discri-
minazioni sessuali nelle leggi e nei comportamenti sociali ed altro ancora.

Per tutto cio la pace € necessaria.
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Sia pero ben chiaro: se ¢ vero che noi lottiamo contro la guerra noi lottiamo an-
che contro una pace fasulla, che ignora la fame e lo sfruttamento, che addormenta
le coscienze e costruisce imperi sul lavoro delle donne, poiché le donne subiscono
in tutte le societa e in tutte le classi sociali lo specifico sfruttamento inerente al loro
essere donne: lavoro sessuale, lavoro materno, lavoro domestico, lavoro nero, la-
voro sottopagato; lottiamo contro una pace ipocrita, che crea il mito dell’angelo
del focolare quando serve tenere le donne a casa ad allevare mariti e figli per la pa-
tria, e il mito dell’emancipazione a tutti i costi quando servono le donne in casa e
negli uffici come mano d’opera a buon mercato o quando, come oggi accade, di-
soccupazione e militarizzazione aprono alle donne anche la luminosa carriera mili-
tare.

11 nostro NO ALLA GUERRA coincide pertanto con la lotta per la nostra libera-
zione, poiché mai come oggi ci ¢ stato chiaro il nesso tra “escalation” nucleare ¢
cultura del muscolo, fra violenza della guerra e violenza degli stupri. Questa ¢ in-
fatti la memoria storica che le donne hanno di tutte le guerre, sempre e ovunque,
anche 1’esperienza quotidiana in tempo di pace: sotto questo aspetto le donne sono
sempre in guerra. Non ¢ casuale infatti che il gioco macabro della guerra, del quale
sembra dilettarsi gran parte del genere umano di sesso maschile, riproponga le stes-
se tappe del tradizionale rapporto fra i sessi: aggressione, conquista, possesso, con-
trollo, di una donna o di un territorio, fa lo stesso.

Di fronte a queste scelte noi donne non ci sentiamo di essere né dolci né pa-
zienti né rassegnate né madrine di guerra né infermiere né, tanto meno, mili-
tari in gonnella.

Ci sentiamo piuttosto all’avanguardia di un movimento di lotta per la pace
che ¢ lotta per I’autodeterminazione, contro ’oppressione e lo sfruttamento di
un popolo su un altro, di una classe su un’altra, di un sesso sull’altro.

Mentre la logica dell’equilibrio delle armi sembra ormai dominare il comportamen-
to degli stati, che alimentano la paura dell’aggressione per giustificare il riarmo
atomico, noi sentiamo crescere attorno a noi uno spazio fino ad ora compresso, lo
spazio delle donne ¢ dei bambini, per usare, questa volta con orgoglio ¢ speranza,
un’espressione spesso ipocrita ¢ discriminatoria. Per noi questo ¢ 1’unico spazio,
etico e politico, dal quale oggi puod legittimamente venire una coraggiosa indica-
zione di vita, che spezzi la spirale aberrante del gioco “a chi ¢ piu forte”.

Noi chiediamo il disarmo unilaterale subito perché crediamo fermamente
nell’utopia del buon senso, nel coraggio senza bandiere, nella fecondita del dare
prima ancora di ricevere, nell’attenzione estrema alla unicita e bellezza della vita
umana: E QUESTA LA CULTURA DELLE DONNE.

Ci rendiamo conto di quanto sia difficile dire e ascoltare queste cose, strette come
siamo fra un falso pacifismo bellicista e un astratto pacifismo di sinistra. Ci hanno
lentamente inoculato la scelta nucleare come la sola risposta possibile alla crescita
del fabbisogno energetico, che ¢ stato gonfiato a dismisura per sostenere il grande
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profitto capitalistico e il mito e la prassi della societa dei consumi. Molti ci hanno
creduto, temendo lunghi gelidi inverni e disoccupazione di massa. E invece era
quella la prova generale per imporci i missili come fatto di ordinaria amministra-
zione ¢ per prepararci alla bomba N, la bomba “pulita”, che uccide le persone ma
lascia in piedi il Colosseo per la delizia dei turisti americani.

Occorre invece scrollarci di dosso ’assuefazione alla guerra: é il primo
passo per non morire.

La guerra non é né naturale né inevitabile.

Se cosi fosse, noi donne non capiremmo piu il senso della maternita, che per molte
di noi costituisce la sola fonte di identita e la sola esperienza creativa.

Di fronte a scelte cosi innaturali perché credere ancora nella naturalezza
della maternita? La risposta delle donne — paradossale, ma non per questo meno
vera — alla morte nucleare potrebbe essere il rifiuto cosciente di dare la vita.

Per tutto cio noi diciamo
NO all’equilibrio del terrore SI al disarmo unilaterale subito in Italia

NO alla NATO e al patto di Varsavia SI alla trattativa per il disarmo generale

NO ai missili a Comiso Tanti disarmi unilaterali per una Europa
denuclearizzata

Convertiamo le spese militari per una migliore qualita della vita.
E questo il messaggio delle donne
E se esso non sara ascoltato

Sospendiamo la maternita!!!

Comitato di Catania Donne di Sicilia per il disarmo nucleare
Catania, ottobre 1981
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Comiso e il movimento pacifista inglese
“La Ragnatela” su “Peace News” (1983-1986)

a cura di

Matteo Ermacora

“Peace News” ¢ una delle rivista “storiche” del pacifismo inglese, pubblicata a
partire dal 1936 a sostegno della “Peace Pledge Union”, sezione inglese della War
Resisters’ International, rete pacifista internazionale fondata in Olanda nel 1921,
Nel corso degli anni Ottanta, la rivista costitui il punto di riferimento per le lotte
che si svilupparono contro le basi militari in Gran Bretagna, dando conto — in una
apposita rubrica Peace Camps News — di tutte le iniziative pacifiste contro
I’impiego delle armi atomiche. Sulle sue pagine ebbero grande spazio le vicende di
Greenham Common, cosi di molte altre lotte condotte a livello mondiale, con parti-
colare attenzione all’Europa e ai paesi che facevano parte del Patto di Varsavia. In
quegli anni la rivista si dimostro attenta non solo nella denuncia delle politiche mi-
litari della Nato e alle conseguenze della guerra atomica (radioattivita, inverno nu-
cleare, morte di massa, malformazioni, inquinamento) ma fu aperta a tematiche
ambientali ed ecologiste, alle istanze femministe, vegane, gandhiane, schierandosi
a difesa degli omosessuali, delle minoranze, prestando attenzione alla questione ir-
landese, lottando a fianco dei minatori contro le politiche neoliberiste di Margaret
Thatcher.

La rivista, nel complesso, non dedico molto spazio al movimento pacifista ita-
liano che stava lottando contro gli Euromissili, tuttavia — proprio perché al suo in-
terno vi erano anche militanti pacifiste inglesi e irlandesi che giungevano
dall’esperienza di Greenham Common — diede importanza all’esperienza femmini-
sta del campo di Comiso della “Ragnatela” in una serie di articoli ed interviste che
qui riportiamo integralmente.

1 Si veda il n. 643 di “Azione nonviolenta”, marzo 2021, n. mon. Un secolo di resistenza alla guerra,
centenario della War Resisters’ International (1921-2021).
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Gli articoli risultano interessanti in quanto riflettono il punto di vista delle fem-
ministe “straniere” che giunsero in Sicilia; si tratta quindi di un punto di vista al
tempo stesso “esterno” ed “interno” a questa esperienza. Gli articoli si prestano
pertanto ad una duplice lettura: da una parte ¢ possibile ripercorrere i principali
snodi della vicenda del campo femminista della “Ragnatela” tra il 1983 e il 1986,
dall’altro mettere in Iuce il punto di vista delle attiviste che ne furono protagoniste,
particolarmente attento a cogliere le differenze culturali, all” “incontro” con la so-
cieta isolana. La scelta separatista fu faticosa e difficile da far comprendere, sia ai
pacifisti maschi, sia ancora alla realta circostante. Costante fu la preoccupazione di
intrecciare relazioni con le donne siciliane, per far conoscere gli obbiettivi della
lotta e solidarizzare; si tratto di un faticoso lavoro “porta a porta”, tuttavia conside-
rato essenziale per avviare un dialogo che — come notavano le stesse attiviste — par-
tiva dalla “vita reale”: era infatti necessario prima mettere in discussione una socie-
ta maschilista che marginalizzava le donne dal punto di vista economico e sociale,
per poi giungere a contestare la presenza dei missili nel nome delle difesa dei pro-
pri figli e di un futuro migliore. Lungi dall’agiografia o dai toni entusiastici, gli ar-
ticoli non nascondono i problemi incontrati, lo scetticismo, 1’isolamento ¢ le diffi-
colta dell’esperienza del campo femminista.

Da ultimo, la lotta contro gli Euromissili, come ha sottolineato la piu recente
storiografia, appare come un movimento transnazionale, in grado di far circolare,
rielaborare e contaminare legami ideali, forme di lotta, simboli; ne offre una picco-
la conferma anche questa breve serie di articoli; oltre ai legami diretti instaurati con
glia altri campi pacifisti femminili, tra i quali il punto di riferimento € costituito da
dall’esperienza di Greenham Common, i pacifisti inglesi, per protestare contro le
azioni repressive della polizia italiana a Comiso, a piu riprese fecero sit-in, veglie e
presidi all’esterno dell’ambasciata italiana a Londra, a riprova di un forte intreccio
ideale e di una lotta condotta a livello sovranazionale.
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Comiso Disrupted’

The arrival of three peace marches at the propose Cruise missile site at Comiso,
Sicily, in recent weeks has culminated in blockades of the base which stopped con-
struction work there this week. The march from Milan arrived on December 18; the
walk from village to village around Sicily, led by Buddhist Monk Jinjo Morishita
arrived on December 22. And the international nonviolent march from Catania —
involving up to 500 people — reached Comiso on Saturday January 1, having called
at many of the island’s military bases. That day, fifty people got over the wall into
the base before police intervened and brutally removed them. On Sunday, twelve
more people entered the base and walked round with a “Nuclear Free Zone” banner
until they were discovered and thrown out; two were taken to hospital. On Monday
January 3, women blocked the entrance to the construction site in the early morn-
ing and wove wool around the gates. The police stopped workers attempting to go
in, “to avoid tension”. On Tuesday, women had another early morning blockade.
They had with them letters to give to the workers, many of whom they were able to
speak to. When the police tried to reach the site they couldn’t get there at first be-
cause such a long queue of cars had built up. When they finally did arrive, one
woman was injured being removed; but again the police decided to stop the work
on the base for the day.

Contact: Campo internazionale per la pace, via G. Morso 29, 97013 Comiso
(Rg), Sicilia, Italy (te1.0932-966319)

In support of the Comiso actions, there was a continuous vigil outside the Ital-
ian Embassy in London, on Monday and Tuesday. There was also an open air
meeting there on the Monday evening, and a petition was handed in on Tuesday.

Comiso women attacked®

Women from many countries were at the peace camp at the proposed cruise
missile site at Comiso, Sicily, on International Women’s Day. They blockaded the
base on the Wednesday morning, March 9. Police attacked the blockade, breaking
a Swiss woman’s arm. There was another women’s blockade on the Friday morn-
ing. Police removed the women five times, and each time they returned. Eventually

2 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2186, 7 January 1983, p. 4.
3 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2191, 18 March 1983, p. 6.
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police attacked them, breaking a British woman’s arm. She was one of the twelve
arrested, who are all being held in prison until a court hearing today (March 18).

Several political and trade union groups in Italy — as well as peace organisations
— have protested at the police’s behaviour, and there have been demonstrations in a
number of Italian cities. In London there was a vigil near the Italian Embassy, all
this week. Protests can be sent to: Italian Embassy, 14 Three Kings Yard, Davies
Street, London W1 (tel 01-6298200).

On the same day that they attacked the blockade, police bulldozed the camp it-
self, destroying belongings and burning down shelters. The peace Campers are now
at their house in Comiso. Contact: Campo internazionale per la pace, c¢/o via G.
Morso 29, 97013 Comiso (Rg), Sicilia, Italy; or Marina tel.0932-966319 or 0932-
966256.

Reaching out in CQmis*

In March, the authorities bulldozed the peace camp outside the proposed Cruise
missile site near Comiso in Sicily (see n. March 18). Since then the campers have
been based at a house in the town itself, and are trying to raise money to buy land
immediately outside the military base. Meanwhile, some of the women there estab-
lished a woman’s camp halfway between the town and the base last month, but
they’re finding that to assert themselves as women, in the social climate in southern
Italy, is a struggle in itself. Theresa McManus, who recently visited Comiso, re-
ports:

I arrived in Comiso on April 20, just three days after the Women’s peace Camp
had begun. A deposit had been put down on some land with a small concrete
house, some 4 kilometres from the town. Four other English women were already
there, and had established a good relationship with the neighbouring farmer, who
allowed them to take water from his tank. There had originally been a women’s
house in the town, nearby the main peace camper’s house, lent by three old Italian
women; but it had been difficult to maintain a women-only space there. Women
were coming to the camp but often leaving a couple of days later, finding that there
was no place for them, that they couldn’t fit easily into the work that was going on
there, and that their presence was superfluous. Some women had the unfortunate
experience of meetings in which decisions were made that they were unhappy with
and in which their voice wasn’t heard. A meeting was arranged with some local
women who were interested to hear what was happening, but, as they explained,
their lives were so full of domestic tasks, child-care, husband-care, and jobs, that
even to find time to attend a meeting was difficult. However, some links were
made, and a feeling of solidarity and mutual support established. The work I see
the woman’s camp doing in the coming weeks and months is focused on strength-
ening links already made, and reaching out the other local women, so that as well
as their finding a way to support our struggle against the establishment of the cruise
base, we can support them in their struggles in an oppressive, male-dominated so-

4 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2196, 27 May 1983, p. 6.
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ciety. There was still very basic, practical work to be done when I left, such as fix-
ing the well so that there can be water, and finding money for this. The women’s
peace camp is appealing for contributions from women only. The position is cur-
rently too vulnerable to take actions — there are regular visits from the carabinieri,
and many hassles from men passing by. It was difficult to be clear and open about
our presence and purpose there with only 4 or 5 women. The padrone of the land
was questioned closely by the police as to why he was selling it to us, and it is not
yet secure. Any women or women’s groups who want to help can send contribu-
tions to: Antonella Giunta, Women’s Peace Camp, c/o Campo Internazionale per la
Pace, via Morso 29, 97013 Comiso (Rg), Sicilia, Italy.

Comiso’

The expulsions of peace activists from Italy are likely to be brought, at last, be-
fore a court. Lawyers acting for the women from the Comiso peace camp who ille-
gally entered the country last month (see last issue) say that the action has forced
this move. It is thought likely that such a court hearing would nullify the precedent
which has been used, since the eleven Comiso women’s expulsion last year, to de-
port any foreign peace activists the Italian authorities want to be rid of. The eleven
have already been acquitted of the mayor charges made against them following ac-
tion at the cruise missile base in Sicily. The expulsion order — based on the false-
hood that they had no money — still stands. For further information contact: WRI,
55 Dawes St. London SE17, tel 01-703-7189

We talk real life®

Some of the women of Comiso have begun educating other local women about the
cruise missiles to be deployed near their town, and organising them to oppose that
deployment. They are going door-to door, talking to their neighbours about local
events or whatever is on their minds. After a while, they introduce the subject of
the base and the missiles. Eventually they ask if she would be willing to come to a
meeting to discuss these things further, and if so they ask if she would be willing to
host it. If she is, they make arrangements. If not, they continue talking to others un-
til they find someone who is willing to have a group in her home. At the meeting,
they show a short film, continue to discuss the issue, and pan actions such as fur-
ther door-to-door conversations, leafletting, and “hour of silence” demonstrations.

3 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2196, 13 July 1983, p. 6.
6 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2196, 13 July 1983, p. 6. Sulle successive vicende di
Comiso non specificamente relative all’esperienza della Ragnatela, si rimanda a “Peace News. For a
Nonviolent revolution”: Scrambling Comiso (2201, 5 August 1983, p. 3); Comiso problems (2203, 16
September 1983, p. 6), Franco Perna, Total objection in Italy (2206, 28 October 1983, p. 8); The
growing militarization of Sicily (2235, 14 December 1984, pp. 14-15).
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Sara: We are not doing political work. We are working for the future of our fami-
lies. We seek to reach the conscience of the female population and to stimulate
them to take part in the political arena. People say that women don’t want to partic-
ipate, that they are occupied with problems of the nuclear family. This isn’t true.
They are seeking ways to be informed, and to add their voices.

Women’s Strength

Giovanna: The women tend to be fatalistic, to think that they can do nothing. When
they hear us, they are stimulated to learn more. It is hard to break the pattern, but if
they can be given something feasible to do, they will.

Maria: Women demonstrated their position once. But the church applied pressure,
saying that such activity is not the will of God. However, the women have shown
that they have a will. For instance, the votes for divorce and abortion — against the
position of the church. Sixty-eight per cent of the women came out to overturn the
issues. Because the Sicilian women are not economically independent, this has
been a restraint, an antiquated tradition used to contain them. Today, women have
come out and voiced their own choice. We still remember this victory. Even the
elderly voted for abortion because they remembered their own hardships. Even the
most religious participated.

Giovanna: In the past year, our fear has increased, the sense of insecurity due to the
missiles’ presence. The base is accepted fatalistically because it does not appear to
do any harm. Our difficulty is helping the women see that it is having an effect.

Maria: People go to work in the base, though few, because they have money now.
But we need to develop the culture and economy of Comiso. The base doesn’t help
this. We have to be able to offer the people an alternative so that they can over-
come their fatalism. The economic issue is an important and difficult one.

Giovanna: We wish to become a force to challenge male authority — not only to
stop things, but also to create alternatives. Once women are able to overcome their
timidity, this creative force comes forth. We want to build a mass movement, even
to the point where men who are oppressed at work will take the initiative to stand
up for their rights. We want to get everyone to stand up. This work is stimulating,
invigorating, stirs hope in me. Because, perhaps, I am dealing personally with peo-
ple.

Sara: When I first agreed to attend the regional co-ordinating meeting, which is
dominated by men, I was afraid the discussion would be too intellectual and I
would not be competent to participate. What I found was everyday talk. When I
heard something that angered me, I spoke up. I realised they were no more compe-
tent than I. The second time, at the planning, I found that they were all afraid to go
to the piazza and contact the people to hand out leaflets etc. They were afraid that
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people would reject them. These men lack the ability for human contact. I think the
more feminist one is, the more humane one is.

Maria: It is hard to get women out of their homes because they see the complexity
of the work and they feel incompetent. They tend to admire us just for going to vis-
it them. Often the women talk of their own problems for a long time before we get
onto our subject. But this is necessary because they must feel that we are interested
in them. It’s always a dialogue. With men, a dialogue is difficult because they have
been “politicised” and have a line which they begin to recite to you. Women are
more open.

Creating the Will

Maria and Giovanna. We’ve also talked to older women. One elderly women of-
fered to organise a gathering. When we returned two days later, she’d got at least
20 local women. Our projector broke down so we started a discussion. We dis-
cussed everything! Constitution, missiles, politics, the economy etc. It was great!
We never thought these women could do it. She did. We know now that on every
street there is someone waiting and capable. We just have to knock.

Maria: Now these women who attend mass everyday will approach the local clergy
and see what they are prepared to do.

Giovanna: We are recreating the will and ability of the people to act. That’s our
work. Our women are not bourgeoisie. They are aware of reality. Through us, they
see a way to enter into the issue, to unite with others. Few have joined us in this
work, but there are few. We must be careful and patient not to disrupt the families
and to give them time to work at it. We do not engage in high talk or blah, blah.
We talk real life. We are forging a relationship that will not easily be destroyed.

Comiso Camps evicted’

On May 11, Italian police arrested people from the three different peace camps
near the cruise missile base at Comiso, Sicily. This followed an action of a group
from the women’s peace camp a fortnight before — they’d scaled a water tower on
the base and spray-painted it. Non-Italians were given five days to leave the coun-
try. The camp sites — in enclosed spaces — were locked and sealed by the police,
and armed guards placed outside them all on May 12. Magistrates have now made
sequestration orders on all the areas of land of the Verde Vigna mixed camp being
owned by 1035 people and organisations — including groups, like the War Resist-
ers’ International, based outside Italy. There’s limited time to object to the orders,
so part-owners in other countries may need to object even before official notifica-
tion reaches them! The authorities’ actions in Sicily were denounced by Italian
MPs at press conference in Rome last week — not only by representatives of the
Partito Radicale, but by some main stream party members as well. For more infor-

7 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2221, 25 May 1984, p. 6.
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mation, contact: War Resisters’ International, 55 Dawes St. London SE17, tel. 01-
703-7189.

La Ragnatela is alive®

A report from the women’s peace Camp at Comiso

La Ragnatela (Italian for “spider’s web”) is the name of the women’s peace camp
in Comiso, Sicily, and the network of women who support it. Here Veronica Kelly
describes her own experiences of the camp and the problems which women in dif-
ferent parts of Italy face in trying to organise and take political action.

At an international meeting to prepare this year’s International March for Demilita-
risation in Denmark, I was a bit rattled to hear an Italian Pacifist man declare la
Ragnatela dead. Granted, a Dutch man there said a colleague of his had just had
two invitations from wimmin’s groups in Italy to do nonviolence action training
with them, and she had been very encouraged by their response. Granted too, this
Italian man was later to say that — “maybe because he’d been raised in a matriar-
chal culture” — he felt the difference between men and wimmin was “like the dif-
ference between people born in October and November”. Although he was delib-
erately provoking, this did seem to cast doubts on his qualifications to pronounce
on the wimmin’s peace movement. All the same, I thought, what do I know? He
lives there; I can’t even go to Italy to check my theories, being one of the foreign-
ers expelled for ever for undesirable activities at Comiso and only allowed back on
sufferance (to go to court). Keeping track of Italian wimmin’s doings from War
Resisters’ International office in London, and judging the enthusiasm and organisa-
tion of the wimmin who welcomed our group of defendants on our quick trips back
for trials, maybe I’d got the wrong impression. Now — three weeks, another short
visit and many conversations with Italian wimmin — later, I declare, without hesita-
tion, la Ragnatela is alive, viva la Ragnatela! What’s confusing Northern Europe-
ans especially is circumstances in Sicily, for example, where the second batch of
16 cruise missiles has now been deployed at Comiso, are so different from, say,
those at Greenham. Men in Milan may think they’re living in a matriarchal culture
— I doubt if many Sicilian wimmin do. In Comiso we met many dedicated local
wimmin who sympathised with our direct actions at the base but said that is wasn’t
their way of working for the peace — they felt more comfortable going around
schools and showing slides than “going into the piazza to demonstrate”. The wim-
min did join us, though, in a procession “against violence against wimmin” after a
15-year-old had been raped. (The rapists, we were told, wouldn’t be prosecuted,
while the victim and her sister would now be kept indoors or chaperoned until they
were married off).

They even sat singing in a circle with us outside the base on March 8, 1983,
weaving a Ragnatela with coloured wool. But they didn’t want to live in a peace
camp. That would be less of a cultural giant step for wimmin from the mainland,
but there are still major problems. In Italy — 20" century, industrialised EEC mem-

8 “Peace News. For a nonviolent revolution”, 2248, 24 June 1985, p. 12.
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ber — they don’t give peace campers the dole (or anyone else, either, four months
after you’ve lost your job). OK, food grown in fertile Sicily can be had for next to
nothing, and there is seasonal work on the land and a bit of teaching, maybe, but
wimmin in gainful employ are understandably more anxious to stay that way than
in Britain (Can you imagine Greenham without the dole?). Also, look at the shape
of Italy. Sometimes it doesn’t seem too paranoid to suspect that the real reason for
putting the cruise base way down in the Mediterranean wasn’t the Middle-East or
North Africa after all (with cruise’s range they certainly weren’t thinking of the
Soviet Union or Eastern Europe) but to make it impossible to sustain a peace camp
there. By public transport Comiso is over 12 hours from Rome and over 24 from
Milan. Sicilian feminists have an extra link to make with militarism and social
evils: they have the Mafia to contend with. A doctor we met belongs to a wimmin’s
anti-mafia group in Catania (where 50 out of 60 city councillors were recently
sacked for involvement in Mafia speculation, and you may have heard of the spate
of arrests of magistrates late in 1984, also for Mafia corruption). Her father was as-
sassinated in February 1984. He was the founder of “I Siciliani”, a magazine which
specialises in documenting mafia involvement in local affairs and particular in the
militarisation of Sicily (which breaks Italy’s post-World War II peace treaty)’.

North of Naples, or Rome, anyway, life is very different form the South: the
wimmin’s movement is strong and well established and the peace movement seems
to have drawn a lot on its talents and experience. In recent years many seasoned
feminists have joined the peace struggle — in the Unione donne italiane (Union of
Italian wimmin) in Bologna, for example, one of the wimmin who organised
around our expulsion trial remembered the suffragettes. Many of these UDI wim-
min, for example, as well as doing peace work, are trying to change the rape law
and help wimmin fight discrimination at work. Wimmin do come all that way and
further fore Easter demos, for Christmas, and for March 8, of course, but impromp-
tu excursions. Like the British wimmin’s to Greenham are fairly impossible for
most, even at week-ends. This has meant that most of the wimmin who have lived
at the camp for any length of time have been foreigners, and because of dire com-
munication difficulties, added to distance, many of these have felt isolated from the
Italian women’s peace movement. Meanwhile, back in the “continent”, many Ital-
ian wimmin who haven’t lived at the camp still feel a part of it. They see la Rag-
natela as a web spreading from Comiso and linking them with wimmin everywhere
who are working for peace, especially with the foreign wimmin who have brought
a square metre of camp land and will fight the expansion of the base by refusing to
be expropriated when the time comes. For information on Uk support for la Rag-
natela, contact Veronica c/o WRI 55 Dawes St. London SE17.

Veronica Kelly

° Elena Fava (1950-2015), ematologa, educatrice, figlia di Giuseppe Fava, fondatore del giornale “I
siciliani”, assassinato dalla mafia il 5 gennaio 1984.
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Machismo and the military in Sicily'’

On January 25, 1986, the Italian military expropriated a 30-metre wide strip of
land surrounding the Comiso cruise missile base in Sicly, in order to put pressure
on peace campers there. As a result, 16 farmers were also robbed of vineyards and
cultivated land. Following her deportation from Italy, also in January, Patricia Me-
lander spoke to Peace News about the camp and the peace movement in Italy.

Peace News: Is there any national movement along the lines of CND in Italy?

Patricia Melander: No the peace movement in Italy is a movement of resistance
closely connected with the workers’movement, the communist party and another
left groups. Instead of an autonomous peace movement, there are various dispersed
groups like the nonviolent movement, which is very old but also very small. There
are lots of people willing to take nonviolent direct action. Many founder members
of the nonviolent movement are people who lived through the fascist period in Ita-
ly. There are also various political parties involved in peace. This may be political
opportunism, but some of them are very sincere. Most of the left-wing parties are
into peace and there are church movements, especially within the protestant
church. All these groups are all working towards the same goal of getting rid of
cruise missiles'!.

What has been the political response to the expropriation in Italy?

I was expelled at exactly the same time as the order came into force, which
might have been more than coincidence. Otherwise, I’'m sure that I would have
done something at that point, instead of keeping a low profile and trying not to get
expelled. The injustice of it makes me very angry. The land all around the base

10 “peace News. For a nonviolent revolution”, 2264, 7 March 1986, pp. 8-9.

1 Questa descrizione del movimento pacifista italiano innesco la risposta di Franco Perna: “Taking
into account relevant socio-political conditions in Italy, I strongly feel that the peace movement there
has made fantastic progress during last 10-15 years. Patricia doesn’t mention the nonviolent Move-
ment and some church-related peace groups, but there are more. There are hundreds of local groups,
some autonomous, others linked with the Nonviolent Movement, the IFOR, the Christian Movement
for Peace, Pax Christi, women’s peace organisations, trade unions, alternative life-style and ecologi-
cal groups, the League of Cos, Unilateral Disarmament and Peace Tax Campaigns. Admittedly struc-
tural and organisational strength is lacking at national level and particularly in the South; but if all
these groups did not exist, how could one explain the modern phenomenon of about 10.000 conscien-
tious objectors each year, over 3.000 military tax resisters, the 2.400 clergymen and other church
people, including many bishops, who recently issued an appeal in favour of the Peace Tax Campaign,
followed by a more revolutionary one originated from 23 religious and missionary institutions? Per-
haps I should also mention the intellectual output, literally hundreds of periodical and other publica-
tions, including many books and research works now available. Peace education and training in non
violence are likewise gaining ground, on no longer need be embarrassed to state her/his pacifist, non-
violent views. This does not mean, though, that the anti-peace forces are now weaker, but they are
certainly less arrogant. There is altogether a new climate and a more receptive, sympathetic public
opinion, to which even judges and magistrates are paying attention by fully acquitting all peace tax
campaigners so far tried, totalling about 30 in six court cases”. The [talian Peace movement, “Peace
News. For a nonviolent revolution”, 2267, 18 April 1986, pp. 16-17
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isn’t going to be used by the army, but it is used by the local people. The vineyards
there have taken five or six years to reach their first fruit. People went up to Rome
with a petition that all the local farmers had signed, and the nonviolent movements
held a demonstration outside parliament. We were quite surprised that so many of
the farmers did take action.

Shooting Range

Of course the ministry of Defence has the ultimate power, but if there’s enough
support things can change. The situation is hopeful. The Italian Army wanted a
huge piece of land in the mountains near Palermo in Sicily for a shooting range.
We thought it might be connected to NATO exercises at one point. They began
evicting people, but there was such response from parliament and local government
that it has been delayed for the time being though not actually scrapped as yet.

What are social conditions like?

The social system is archaic, with a lot of hardship, a lot of poverty, of unrest
and political insecurity. The literacy rate is very low, people can’t afford to pay for
the books. As you go further south it gets worse. The women suffer more hardship,
they have more kids and the church oppresses them. The day struggle is enough
without having to worry about the future. It’s very difficult to talk about peace in
places like that. There are people who come down to Comiso with doves, and it’s
just not very convincing. It has to be much more solid. If we worked within these
problems, with the community, it would be easier to get over the message. The
Vigna verde peace Campers are working with the farmers, on the land and they get
to talk to them.

Images of Violence

But Vigne verde is mostly a men’s camp. It’s mostly men everywhere. People
aren’t used to women speaking at meetings, they don’t expect it at all. It’s not just
that men put women down, it’s also the education, which is very religious, that
separates the men and the women straight away. There’s also a lot of porn, and im-
ages of violence to women in books that are sold really publicly. It’s very difficult
to understand how women feel, it’s hard to really get through. There is a local
women’s group in Comiso, which opposes the base, and wants more facilities to
enable them to work. It consist mainly of communist women, probably because
they’ve been more politically involved, and had been able to study. It would be re-
ally hard to get poor, working women into rebelling. I did meet some wives of men
who had emigrated from Sicily to find work, leaving mainly women on their own
in the villages, and they were organising themselves. Comiso is one of the most
developed and richest areas of Sicily, and it used to be Mafia free. Now it is getting
more Mafia, because of the base we think — they’re attracted by the dollars. Now
there’s prostitution and drugs. A vast percentage of all the heroin in the world is
refined in Sicily, all organised by the Mafia. My ideas have changed a lot in the
time I’ve been here. I had loads of preconceptions. I used to get quite hysterical
about the blokes looking at me and following me around, but in the end it didn’t
bother me at all, but it did still tire me out. You have to somehow be able to adapt
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to survive, to be able to do something politically, otherwise it blocks you, it’s a
waste of energy.

The need of understanding

The local people are usually very kindly and sincere, but visitors often get the
wrong impression. Some people see Sicily as very violent, but seeing poverty for
the first time can give you a real shock, and what you see as violence might be ef-
fects of poverty. We have to be careful not to bring our own preconceived ideas to
Sicily, like the idea of all the men being really macho. It’s easy for there to be mis-
understandings. If an old bloke comes to the womens’ gate to bring you grapes, he
wouldn’t realise it was a separatist women’s gate. If you started yelling at him to
go away, and that he is an old macho, it would be totally abominable, and feel
more like discrimination than anything else. Several of us did try to get a commu-
nication going with the police, and the authorities, and blokes who came around.
You’d always get a few hangers on, but they wouldn’t necessary be bad people.
They might be interested in peace, but not know how to express it.

Tolerance

You have to be tolerant of the culture, or if you are rebelling against it, then do
it with Sicilian women, see what they want to do, not go there as someone freer and
more aware. The time that there was a women’s camp at Comiso was in fact very
short. It began in June 1983, after the women’s action in March. That whole sum-
mer was very good, and until about spring the next year. Women come and visit,
they’re still coming, but only about six came this summer. A lot of women have
come and then been expelled. Any foreigner who does any action gets expelled, it
seems inevitable.

What kind of support have you had?

We don’t get any of the kind of support that Greenham gest. The people is
bringing food. There were two women’s groups, connected with the church and the
communist party, who would invite me to eat and things.

What camps are there now at the base? What would you say to people who go
there?

The main thing would be to contact the peace committees CUDIP (Comitato
Unitario per Disarmo e Pace). They have a permanent office in Comiso, and keep
the keys to the women’s hut at La Ragnatela. They have a camp themselves IMAC
(International Meeting against Cruise), it’s a mixed camp. The Vigna verde isn’t an
open camp, but people can go and see them, or write to them if they want to spend
a month or so working there.

What do you think could happen at La Ragnatela now?

I get exasperated, because La Ragnatela only existed as such for very short
time, but people are still living on that image, and not doing the gritty behind-the-
scenes permanent work, which is necessary to get things going again. And it’s bad
that things aren’t on a more local basis, getting in touch with local feminist groups.
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I don’t think that many women who were freer would go and live in the camp, it
would mean them giving up careers, and it’s been a bit of struggle for them already
to actually get that far. It would be giving up a lot, going back. Also there’s no so-
cial security, so there’s no financial security for them. It could become a summer
camp. Or have specific women’s actions there. Local resistance is really important,
people getting their feet and really doing something. They’re quiet resigned, as far
as, actions are concerned, actually going to the base and doing something.

What are your plans now that you've been expelled?

I’ve been banned. If I go back I get 20 days prison, and then I’m re-expelled.
I’ll go back, but I’'m not sure what I’ll be able to do, in terms of protest. I might get
married to a Sicilian friend, to get residence. That’s my only hope of getting back
and staying, and that’s really what I want to do. I could forget it and do things
elsewhere for Comiso. It’s possible that I might get my expulsion revoked, I’ve got
a good lawyer. Otherwise I’ll just go back illegally, and get expelled again.

Patricia Melander'?

12 Si veda anche la registrazione dell’intervista a Patricia Melander a Radio radicale, 16
aprile 1985.http://www.radioradicale.it/scheda/10976/base-militare-di-comiso-le-iniziative-
degli-antimilitaristi#!slide; per un profilo biografico dell’attivista-pittrice, Giuseppe Calle-
gari — Cesare Spezia, / madonnari delle grazie, Mantova 2007, p. 71, reperibile online:
http://www.curtatone.it/index.php/cerca?q=itmadonnari+delle+grazie&Search=

138



Deportate, esul,

DEP i

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Per una storia dei movimenti pacifisti
nell’Italia repubblicana: esperienze e
pratiche di donne cattoliche

di

Tiziana Noce*

Gli studi sulla storia del pacifismo hanno assunto anche in Italia dagli anni No-
vanta del secolo scorso un approccio innovativo, che ha “cercato di collegare la
storia del problema della pace ¢ dei movimenti ad esso collegati alle vicende com-
plessive della politica e della societa del mondo contemporaneo™. Tale approccio
inserisce a pieno titolo la storia del pacifismo italiano nella storia dell’Italia repub-
blicana, tanto piu “che i movimenti per la pace rappresentano uno dei grandi feno-
meni politici e ideologici del nostro tempo, € in particolare del dopoguerra™. Alcu-
ni studi hanno ricostruito le linee generali di avvio dell’articolato movimento ita-
liano per la pace, compresa la sua componente cattolica’. Le riserve, la diffidenza
quando non I’ostilita che molta parte del cattolicesimo italiano riservo alle voci pa-
cifiste che emergevano al suo interno si spiegherebbero proprio con i condiziona-
menti del contesto della Guerra Fredda, con la grande contrapposizione ideologica

* Tiziana Noce insegna Storia contemporanea e Storia dell’Europa contemporanea presso il Diparti-
mento di Scienze Politiche e Sociali dell’Universita della Calabria. I suoi principali interessi di ricerca
riguardano le politiche di controllo sul corpo femminile e I’azione politica delle donne nell’Italia re-
pubblicana. Tra i suoi lavori su questi temi: Nella citta degli uomini. Donne e pratica della politica a
Livorno fra guerra e ricostruzione, Rubbettino 2004; La storia politica delle donne in Italia. Un ten-
tativo di ricostruzione, in “Annale IRSIFAR” 2009; I/ corpo e il reato. Diritto e violenza sessuale
nell’Italia dell’Ottocento, Manni 2009; L ecofemminismo di Carolyn Merchant: un’ ‘ecotopia per il
terzo millennio’, in “Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche”, 2, 2013; Donne di fede. Le
democristiane nella secolarizzazione italiana, ETS 2014; curatela di Lydia Toraldo Serra. E altre
sindache democristiane nell’ltalia della ricostruzione, Rubbettino 2017; Le cattoliche in politica, in
“Mondo contemporaneo. Rivista di storia”, 2-3, 2018.

! Renato Moro, Sulla ‘storia della pace’, in “Mondo contemporaneo”, 3, 2006, p. 118.

2 Renato Moro, Pace e cultura della guerra fredda: il caso dell’ltalia, in “Contemporanea”, 1, 2012,
p. 146.

3 Anna Scarantino, Tra organizzazione, cultura e lotta per la pace. Il pacifismo italiano negli anni
della guerra fredda, in “Giornale di storia contemporanea”, 2, 2009, pp. 141-178. Ringrazio Anna
Scarantino per avermi fornito copia del saggio.
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fra comunismo e anticomunismo che lacero I’Italia®. Tuttavia dalla meta degli anni
Cinquanta, attraverso alcuni passaggi significativi quali la prima marcia Perugia
Assisi del 24 settembre 1961, ’apertura del Concilio Vaticano II (1962) e la pub-
blicazione della Pacem in Terris (1963) si apri una nuova fase della storia del mo-
vimento per la pace’, in questo caso in sintonia con una nuova stagione politica in-
ternazionale e interna — la distensione, i governi di centro-sinistra —, € con una mo-
bilitazione di massa inedita, dovuta alla incipiente contestazione giovanile con le
sue istanze antiautoritarie e antimilitariste. Di questa storia da ricostruire piu nel
dettaglio furono parte integrante le donne cattoliche.

Sui movimenti delle donne per la pace si € scritto molto, soprattutto sulle orga-
nizzazioni internazionali; molti studi si fermano alla prima meta del Novecento®,
mentre mancano ancora per ’Italia ricerche di sintesi sui movimenti per la pace nei
decenni successivi. Con I’auspicio che si aprano presto cantieri di ricerca in questa
direzione presentiamo qui un’intervista a tre protagoniste di ispirazione cattolica
dei movimenti per la pace, Giuliana Bonino, Giancarla Codrignani e Nicoletta
Dentico, in attesa che, parafrasando Luisa Passerini, la memoria delle donne diven-
ti oggetto di storia’.

Bonino e Codrignani ripercorrono le tappe principali del loro impegno per la
pace sin dagli anni Cinquanta sia all’interno di una organizzazione strutturata come
Pax Christi o/e nelle istituzioni sia nei movimenti attivi per le diverse campagne
per la pace, il disarmo, 1’obiezione di coscienza. Dentico, che appartiene a un’altra
generazione, ci presenta un caso specifico, la Campagna per la messa al bando del-
le mine anti-persona, una battaglia di lunga lena, condotta sul piano nazionale ¢ in-
ternazionale, esempio di collaborazione fra movimenti, esponenti delle istituzioni e
dei partiti, iniziata con fatica ma conclusasi positivamente con la legge n. 374 del
29 ottobre 1997.

Emergono nel racconto temi e questioni di grande interesse per la storia delle
donne e di genere: il rapporto donne e Chiesa, 1’incontro fra il vissuto di fede e il
femminismo degli anni Settanta, I’intenso e duro lavoro di tessitura relazionale
condotto dalle donne spesso dietro le quinte e al contempo la loro presenza in ruoli
strategici, progettuali e organizzativi. Si osservano anche nel loro farsi le dinami-

4 Renato Moro, I cattolici italiani fra pace e guerra. Dall’inizio del secolo al Concilio Vaticano II, in
Guerra e pace nell’ltalia del Novecento: politica estera, cultura politica e correnti dell’opinione
pubblica, a cura di Luigi Goglia, Renato Moro e Leopoldo Nuti Il Mulino, Bologna 2006, p. 365.

5 Alessandro Santagata, “Invece dei missili”. I cattolici e la “profezia” della pace: dalla campagna
per il Vietnam alla protesta di Comiso, in “Italia contemporanea”, 276, 2014, pp. 426-433.

6 Della ricca letteratura cito qui solo a titolo esemplificativo: Richard J. Evans, Comrades and Sisters.
Feminism, Socialism and Pacifism in Europe, 1870-1945, Wheatsheap Books/St. Martin Press,
Brighton/New York 1987; Linda K. Schott, Reconstructing Women'’s Thoughts. The Women's Inter-
national League for Peace and Freedom before World War II, Stanford University Press, Stanford
1997; Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. L esperienza politica della women’s interna-
tional league for peace and freedom (1915-1939), Aracne, Ariccia 2012; Elda Guerra, I/ dilemma del-
la pace. Femministe e pacifiste sulla scena internazionale 1914-1939, Viella, Roma 2014; si ferma ai
primi anni sessanta Anna Scarantino, Donne per la pace. Maria Bajocco Remiddi e I’Associazione
internazionale madri unite per la pace nell’Italia della guerra fredda, Franco Angeli, Milano 2006.

7 La frase era: “la memoria delle donne non ¢ stata oggetto né si & fatta soggetto di storia”, in Luisa
Passerini, Storie di donne e femministe, Rosenberg & Sellier, Torino 1991, p. 7.
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che di genere e un rapporto fra sfera pubblica e privata caratterizzato piu dalla in-
terconnessione che dalla separazione, si da conto della rilevanza delle cosiddette
donne comuni, donne fuori dall’eccezionalita, quell’eccezionalita che sul piano
culturale ¢ funzionale al confinamento di tutte le altre donne nel cono d’ombra del-
la storia. Si conferma in sostanza la rilevanza delle donne nella storia della pace e
del disarmo e di questa storia si colgono alcune continuita: tanto le donne ieri quan-
to quelle oggi mostrano una grande capacita di costruire reti e agire su piu piani ¢
in particolare sostengono la scelta strategica di saldare il piano internazionale e na-
zionale dell’azione politica, con un continuo lavoro di studio, organizzazione, co-
municazione e sensibilizzazione®. Uno specifico filo rosso della storia delle donne
si osserva infine quando si guarda alle donne consacrate, molte delle quali appaio-
no nel racconto in prima fila, spesso su posizioni radicali, nelle diverse campagne
per la pace, il disarmo e i diritti umani. Il loro agire con autonomia e determinazio-
ne conferma quanto gia appurato dagli studi sull’eta medievale ¢ moderna ovvero
che la scelta della consacrazione ha offerto e offre spazi di liberta e possibilita crea-
tive, piu difficilmente percorribili dalle donne assorbite dall’ardua conciliazione dei
ruoli assunti nell’ambito familiare e lavorativo.

Giuliana Bonino (Ivrea, 1939) ha lavorato come segretaria alla Olivetti dal 1962
al 1990. Dal 1979 ¢ stata delegata sindacale e membro dell’esecutivo del Consiglio
di fabbrica, delle Commissioni di fabbrica per ’ambiente di lavoro e dei servizi so-
ciali. Nel 1961 ha avviato in citta il gruppo dell’AGI (associazione guide italiane)
quando sino ad allora a Ivrea era stato presente solo il ramo maschile degli scout.
Dal 1969 al 1987 ¢ stata segretaria italiana e poi dal 1987 al 1993 vicepresidente di
Pax Christi, dal 1992 al 2009 segretaria del Centro Studi del movimento. Alla Casa
per la pace di Tavarnuzze (FI) ha organizzato insieme a Maria Antonietta Di Capita
i seminari “Maschile tra ruolo e identita” (1994) e “La meta della terra” (1995).
Oggi coniuga I’impegno in Pax Christi con quello nelle attivita del Tribunale per i
diritti del malato che ha avviato, sempre a Ivrea, nel 1996 e di cui ¢ responsabile.

Giancarla Codrignani (Bologna, 1930) ¢ giornalista, saggista, esperta di pro-
blemi internazionali e di conflitti. Laureata in Lettere Classiche, ha insegnato pres-
so il Liceo Classico Minghetti di Bologna. La sua militanza politica ha avuto inizio
nei primi Consigli di quartiere a Bologna, come indipendente nelle liste della De-
mocrazia cristiana e successivamente nel gruppo 2Torri (Pci-Psi). Da indipendente
di sinistra viene eletta in Parlamento nel 1976 ¢ vi restera per tre legislature, fino al
1987, incardinata nelle Commissioni Esteri e Difesa nonché nella Commissione per
le autorizzazioni a procedere. E stata anche membro dell’Ufficio di Presidenza del-
la Camera. Ha operato attivamente nelle missioni internazionali, tanto da ricevere il
riconoscimento per la sua opera dall’Alto Commissariato per i Rifugiati delle Na-
zioni Unite a Ginevra. E attualmente associata al Segretariato per le attivitd ecume-

8 Gli studi hanno mostrato come, per I'Italia gia Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista,
Marsilio, Venezia 1992, non sia mancato fra le donne il sostegno alle ideologie e ai movimenti belli-
cisti, a ulteriore conferma dell’inesistenza di una femminilita essenzialista di matrice ontologica e del
fatto che “la storia della pace ¢ inseparabile dalla storia della guerra [...] la dicotomia ¢ illusoria”,
citato in Renato Moro, Sulla ‘storia della pace’, cit., p. 139. Cfr. anche Sandi E. Cooper, Patriotic
Pacifism: Waging War on War in Europe, 1815-1914, Oxford University Press, Oxford 1992, Maria
Grazia Suriano, Percorrere, cit., Elda Guerra, I/ dilemma, cit.

141



Tiziana Noce DEPn. 46/2021

niche, a Pax Christi e a diverse organizzazioni non governative internazionali. E
membro del direttivo dell’“Istituto Gramsci” di Bologna e Presidente della Loc
(Lega degli Obiettori di Coscienza).

Nicoletta Dentico (Verona, 1961) ¢ giornalista, esperta di cooperazione interna-
zionale e salute globale. Ha coordinato in Italia la Campagna per la Messa al Ban-
do delle Mine e poi diretto Medici Senza Frontiere (MSF), inaugurando i pro-
grammi sui migranti della organizzazione nel nostro paese. Ha lavorato a Ginevra
con la Campagna internazionale per 1’accesso ai farmaci essenziali di MSF, con
Drugs for Neglected Diseases Initiative (DNDi) e con I’Organizzazione Mondiale
della Sanita (OMS). In Italia ¢ stata co-fondatrice dell’Osservatorio sulla salute
Globale (OISG). Gia consigliera di amministrazione di Banca Popolare Etica
(2013-2019), oggi dirige il programma di salute globale di Society for International
Development (SID, www.sidint.net).

E autrice di numerose pubblicazioni sui temi della salute e dello sviluppo tra
cui, di recente, il libro Ricchi e Buoni? Le trame oscure del filantrocapitalismo,
(EMI, Verona 2020).

TN: Giuliana, Giancarla per ragioni generazionali incarnate la memoria di lungo periodo: come
e iniziato il vostro percorso nei movimenti per la pace?

Giuliana B.: Ho conosciuto Pax Christi internazionale durante la route interna-
zionale sulla Pacem in terris nel 1964. Seicento otto giovani di varie nazionalita
hanno percorso il Piemonte organizzati a gruppi per riflettere sull’enciclica di Papa
Giovanni XXIII e a Ivrea abbiamo ospitato oltre duecento giovani nelle famiglie
per tre giorni e abbiamo partecipato alle loro attivita. Pax Christi internazionale ¢
stata fondata nel 1945 alla fine della seconda guerra mondiale in Francia da Marta
Dortel Claudot e dal vescovo mons. Theas per la riconciliazione tra il popolo fran-
cese e tedesco e affinché non si ripetessero piu simili tragedie. Mons. Theas era sta-
to in campo di concentramento arrestato dalla Gestapo per aver difeso gli ebrei. In
Italia Pax Christi ¢ nata nel 1949 con la nomina di mons. Carlo Rossi vescovo di
Biella come primo presidente ma ¢ andata sviluppandosi nel 1954 su sollecitazione
di mons. Montini della Segreteria di Stato vaticana. Alla fine degli anni Cinquanta
si organizzarono le routes internazionali e Pax Christi tenne dei seminari sulla pa-
ce. Dal 1964 ebbero inizio anche le routes regionali.

Giancarla C.: Ho fatto parte di Pax Christi Italiana e di Pax Christi Internaziona-
le alle cui riunioni partecipavo con Giuliana, chiamata da mons. Bettazzi, che mi
conosceva bene, scrivevo sull’allora “Avvenire d’Italia” diretto da Raniero La Val-
le, era da poco presidente di Pax Christi ¢ mi telefono. Si organizzarono le campa-
gne contro gli esperimenti nucleari, eravamo tanti gli impegnati, come laici. La Pe-
rugia-Assisi fu promossa da Capitini (cacciato dalla Chiesa) e i frati diedero
I’impronta cattolica. Un “evento” per tutti, non solo cattolico, fu la prima marcia
Perugia-Assisi del 1961. Cattoliche furono le “marce per la pace” per il primo gen-
naio “giornata della pace” con il messaggio del Papa. Nel 1968 la marcia si affian-
co alla contestazione vivace contro il lusso della Scala di Milano. Finché durarono
le presidenze nazionali e poi internazionali di mons. Bettazzi, le marce annuali di
Pax Christi, movimento ufficiale della Cei, si poterono prendere la liberta di intito-
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larsi, per esempio, alla lotta contro le armi in uno specifico luogo di produzione,
come nel caso delle Officine Moncenisio.

TN: La Pacem in Terris e il Concilio Vaticano quanto hanno influito sul pacifismo cattolico?

Giuliana B.: La pubblicazione della Pacem in terris ha stimolato il Movimento
ad impegni piu concreti € conseguentemente ad una maggiore diffusione in Europa
del Movimento. E il Concilio ha contribuito a creare un rinnovamento. In Italia nel
1968 1’allora Presidente di Pax Christi, mons. Ismaele Castellano arcivescovo di
Siena, chiese di essere sostituito. Pax Christi non era esente dalla contestazione ed i
giovani (ragazze e ragazzi) chiedevano di impegnarsi per il riconoscimento
dell’obiezione di coscienza al servizio militare. Dalla CEI fu nominato mons. Luigi
Bettazzi da un anno vescovo di Ivrea, con cui cominciammo a lavorare e che vedra
Pax Christi come unico Movimento cattolico che partecipera ed organizzera molte
iniziative sul tema anche per sensibilizzare le comunita cristiane.

Giancarla C.: Si, Papa Giovanni manteneva il suo carisma con conseguenze di
maggiore e migliore animazione soprattutto dei giovani. Dall’esperienza vissuta
posso dire che fu piu forte I’ascolto e la partecipazione che non la lettura e
I’organizzazione. Papa Giovanni apri la teologia politica dei segni del mondo, che
individuo nella crescita della coscienza dei diritti del mondo del lavoro,
nell’autodeterminazione dei popoli soggetti a dittature (I’ America Latina era un la-
ger) e, infine, la presa di coscienza della donna come partecipe dello sviluppo. Se-
condo la mia opinione quei “segni” dovevano essere un metodo (oggi sono un se-
gno le migrazioni), ma non si prosegui, i lavoratori furono tutelati dai sindacati e
dal Pci, i popoli dai “movimenti” di lotta (con grande presenza di cristiani martiri,
cito Romero, sparato sull’altare) e le donne certamente non sufficientemente né ac-
colte dalla chiesa né esplicitamente femministe nelle organizzazioni, Azione Catto-
lica in primis.

TN: Giuliana, gli anni del post- Concilio furono particolarmente intensi per Pax Christi Italia.

Giuliana B.: Si. Il 31 dicembre 1968 si organizzo la prima Marcia della pace da
tenersi nella notte di Capodanno con digiuno e preghiera come protesta per il “ca-
podanno consumistico”. La seconda Marcia il 31 dicembre 1969 fu intitolata
“Obiezione di coscienza come testimonianza di Pace” e si tenne da Valeggio a Pe-
schiera del Garda davanti al carcere militare dove si trovavano rinchiusi gli obietto-
ri di coscienza al servizio militare. Sempre sulle obiezioni di coscienza si tennero
altre due marcie nel 1970 a Filetto di Camarda nei pressi di L’Aquila. Tenemmo
con I’ANPI una tavola rotonda nel pomeriggio del 31 sull’obiezione di coscienza a
L’Aquila e nella notte si sali a piedi in mezzo alla neve a Filetto.

Giancarla C.: Ricordo che quella marcia fu anche una sorta di “riparazione” alla
rappresaglia del capitano Matthias Defregger, che guido la strage di Filetto nel
1944 contro la popolazione dopo un attentato partigiano. Defregger nel 1949 era
stato fatto vescovo da Pio XII, alla marcia parteciparono i radicali con Pannella.
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Giuliana B.: Poi ci fu la marcia, nel 1971, a Condove-St. Antonino di Susa — cui
accennava Giancarla — sull’obiezione alla produzione bellica delle Officine Mon-
cenisio, 1 cui lavoratori ottennero di uscire dall’elenco delle fabbriche d’armi.
L’impegno per la pace spaziava in varie direzioni, a Torino organizzammo
“L’Assemblea dei cristiani solidali con Vietnam, Laos e Cambogia” dal 2 al 4 no-
vembre 1973. Non fu facile trovare la sala per 1’ Assemblea nell’allora contesto sto-
rico e politico, molte furono le pressioni per non farla. Il saluto iniziale del card.
Michele Pellegrino ci protesse.

TN: In quegli anni il femminismo scosse anche il mondo cattolico e si intreccio alle istanze paci-
fiste. Come articolereste il rapporto pace e genere nelle organizzazioni e nei movimenti di cui avete
fatto parte?

Giuliana B.: In Pax Christi donne e uomini abbiamo sempre lavorato insieme
nel rispetto reciproco. Laici e clero erano sullo stesso piano. Ricordo con particola-
re affetto la Superiora di una Congregazione di suore francesi suor Fragois Van Der
Mere per la sua preparazione e la difesa dei popoli indocinesi. Con me erano pre-
senti per 1’organizzazione Lidia Sconciaforni ¢ Maria Lanciotti di Roma perché il
lavoro tecnico allora era molto impegnativo non c’erano cellulari, computer, ecc. lo
sono anche stata vicepresidente di Pax Christi italiana quando era presidente mons.
Antonio Bello, ma anche oggi la vicepresidente ¢ Giuliana Mastropasqua di Cata-
nia, mentre a livello internazionale da molti anni c¢’¢ la copresidenza di una donna
come anche la segretaria generale ¢ donna.

Giancarla C.: La parola “femminismo” fu subito criticata dal Vaticano come
estremismo, ma il ruolo domestico che per la chiesa era esemplare e condannava
alla subalternita fa parte del conservatorismo cattolico che teme le insidie materia-
liste alla famiglia e, invece di educare, tenta di mettete i bastoni tra le ruote a chi
alza la testa. La storia non si puo cancellare e le donne vogliono poter cambiare il
mondo con la propria cultura non antagonista ma nemmeno complementare a quel-
la maschile, autrice della violenza e delle guerre a cui le donne hanno offerto com-
plicita, non inizio. Un link tra il femminismo senza etichette e I’interpretazione dot-
trinale propria, comunque, nella storia delle donne esiste fin dalle origini. Nel 1968
a Brescia si tenne un convegno femminista particolare “Le scomode figlie di Eva”
perché donne credenti e critiche consacrarono pubblicamente e segnarono un passo
importante, di denuncia, ma anche di innovazione liturgica: celebrarono. Era gia
maturo il tempo per parlare di sacerdozio. Entra nel pacifismo? Certamente no. Ma
se una donna si pone questo problema e le sta bene il modello di questo prete, non
¢ per fare la guerra. A partire da tempi recenti, forse proprio dal ‘68, la Chiesa de-
lude le donne e congela le iniziative autonome. Quasi tutte comunque restano nella
condivisione degli organismi misti. Anche sulla pace, se coraggiose, le donne stan-
no con i gruppi laici e politici. Difficile sentirsi in grado di agire in prima persona
se Paolo VI scrive I’Humanae Vitae ¢ Giovanni Paolo II rende omaggio al genio
femminile particolarmente votato alla pace se chiarisce che intende riferirsi alla
famiglia. La “gerarchia” che privilegia il maschile pone le donne in secondo piano
e i cancelli sono chiusi. La Pax Christi Internazionale ha come presidente un ve-
scovo, attualmente ha due vicepresidenti, uno per genere: sostituto del presidente ¢
perd sempre 1’uomo. Tutte le manifestazioni pubbliche — vedasi la marcia Perugia-
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Assisi oppure le marce per la pace di Capodanno della Pax Christi italiana — si av-
valgono delle donne per 1’organizzazione e costituiscono la maggioranza visibile
nei cortei. Ma la presidenza, le conferenze stampa sono tenute da uomini. Parados-
salmente pero chi € piu subalterno ¢ piu libero: le donne sono in grande maggio-
ranza, madri o no, piu pacifiste degli uomini. Cosi le suore in un mondo di preti. Le
donne piu rappresentative infatti sono le suore: pit 0 meno tutti gli ordini. Tra le
consacrate si trovano anche le protagoniste: molte sono state uccise, arrestate, con-
dannate. Soprattutto americane, a partire dalla guerra del Vietnam, ma anche per
I’impegno per 1 poveri, le lesbiche, gli omosessuali e i gueer. Hanno girato per il
mondo, scortate da qualche prete. Una che ¢ venuta piu volte in Italia ¢ Rosemary
Lynch. Innovativa anche la presenza cattolica di donne a Comiso’ e contro il nu-
cleare, ma nessuna italiana ebbe i riflettori. Molte si sentivano piu rappresentate da
Emma Bonino. La vecchia opzione di nonviolenza che ho sempre seguito mi ha
portata a impegnarmi per 1’obiezione di coscienza ai tempi in cui il nonviolento fi-
niva in carcere e sostenere 1’obiezione di coscienza significava appoggiare i lavati-
vi contro il patriottismo: sono stata presidente della Lega Obiettori di Coscienza
(Loc), lega di gente anarchica e di sinistra in anni in cui don Milani ed Ernesto
Balducci, sostenitori dell’obiezione, venivano portati in tribunale dai cappellani
militari, sostenuti dalla Chiesa. Nonostante mi avessero eletta, nemmeno la Loc ac-
colse la solidarieta delle donne che sostenevano un’iniziativa realmente pacifista.
Anche quando il mondo cattolico si apri all’obiezione, prevalse 1’impostazione ma-
schile, con esclusione (per ovvia incompetenza) delle donne che invece lo vedeva-
no come strumento di pace e si davano da fare per creare un servizio civile femmi-
nile delle ragazze particolarmente frequentato.

TN: Pace, non violenza, diritti umani, disarmo mi sembra siano molto intrecciati nella vostra mi-
litanza cosi come la collaborazione con altri settori del movimento.

Giuliana B.: Si, certo. In Pax Christi abbiamo lavorato con le altre associazioni,
da Mani Tese con Sabrina Siniscalchi a Edy Vaccaro del Movimento internaziona-
le della riconciliazione, per la messa al bando delle mine antiuomo sia livello na-
zionale che internazionale. Con Pax Christi internazionale abbiamo preparato un
Manifesto sul disarmo che ¢ stato presentato alle Nazioni Unite di cui fa parte Pax
Christi come organismo non governativo, all’Assemblea Generale del luglio 1982 a
New York con la presenza di mons. Bettazzi ma anche di Lidia Sconciaforni. Il do-
cumento proponeva degli impegni a breve, medio e lungo termine. Oltre ai temi
sulle armi abbiamo lavorato molto per il rispetto dei Diritti umani aiutando il Vica-
riato di solidarieta del Cile dopo il colpo di stato dei militari ma anche con contatti
di supporto alle Mamme della Piazza di Maggio argentine che con Pax Christi in-
ternazionale hanno potuto denunciare la loro situazione alla Commissione per i Di-
ritti Umani dell’ONU a Ginevra, cosi come era attesa per lo stesso scopo Marianel-
la Garcia Villas che hanno assassinato in Salvador per farla tacere. Nel 1981 dopo
I’assassinio di mons. Romero Pax Christi internazionale ha preparato una missione

9 Per una prima ricostruzione storica della mobilitazione femminile a Comiso cfr. Emma Baeri, Vio-
lenza, conflitto, disarmo. pratiche e riletture femministe, in Il femminismo degli anni Settanta, a cura
di Teresa Bertilotti e Anna Scattigno, Viella, Roma 2005, pp. 119-168. Sulla partecipazione dei catto-
lici, si veda Alessandro Santagata, “Invece dei missili”, cit., pp. 433-444.
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in America Centrale sui diritti umani che ci ¢ valso 1’11 ottobre 1983 il premio
UNESCO per I’educazione alla pace. Con Mariella Tapella partecipavamo alla
Commissione per i diritti umani di Pax Christi internazionale ed abbiamo conosciu-
to ed incontrato Julia Esquivel che era molto attiva su questi temi. In Italia nel 1981
dopo il terremoto dell’Irpinia nei mesi estivi abbiamo organizzato dei campi di al-
fabetizzazione nel rione 167 a Scampia appoggiandoci alla Parrocchia di don Vitto-
rio Siciliani, con la presenza di Mariella Tapella, Anna Maria Bettuzzi, Lidia Scon-
ciaforni e molti altri. Ma vorrei sottolineare anche il lavoro di formazione legato
alle nostre attivita. Per crescere anche noi sui vari temi legati al lavoro ed
all’impegno per la pace abbiamo avviato nel 1980 dei Seminari con 1I’Universita
Cattolica del Sacro Cuore a Milano. Il Prof. Lazzati ci aveva affidati per questo ap-
profondimento al prof. Giancarlo Mazzocchi delle Facolta di economia che ha co-
stituito il gruppo “armi — disarmo”. Questi incontri ¢i hanno aiutato tutte e tutti a
crescere passando dagli slogan a documentazioni e ricerche serie, con la pubblica-
zione di tre volumi dai titoli. “Il problema degli armamenti: aspetti economici e
aspetti etico-morali”, “Spese militari, tecnologia e rapporti Nord-Sud”, “Armi e di-
sarmo oggi, problemi morali, economici e strategici”'®. Nel 1985 abbiamo lavorato
per la legge sul controllo delle esportazioni delle armi con incontri in Parlamento,
I’organizzazione di seminari con tante altre associazioni non solo cattoliche, ma
anche partitiche come i radicali. La campagna si chiamava: “Contro i mercanti di
morte”. Nel 1989 ho partecipato all’assemblea mondiale a Basilea su Giustizia Pa-
ce e Salvaguardia del Creato, nella delegazione ufficiale della Chiesa cattolica. Nel
1992 ¢ stato costituito il Centro Studi economico sociale per la pace di cui sono
stata segretaria per molti anni ¢ che ha organizzato a Tavarnuzze, presso Firenze,
vari seminari sui tanti temi collegati alla pace.

Giancarla C.: Personalmente, non come rappresentante di chiesa, sono stata a
Comiso ¢ ho aderito alla protesta contro la decisione della Nato di installare in Eu-
ropa i missili Pershing e Cruise, ho presentato in proposito un’interrogazione par-
lamentare, sono intervenuta nel dibattito in aula e ho prestato assistenza al proces-
so. Ho partecipato a una conferenza di donne inglesi alla Nato. I cattolici nel mo-
vimento c’erano, ma erano presenti non ufficialmente, si riconoscevano nel mix
anarchico, anche se si contraddistinguevano per le citazioni dei testi cristiani (an-
che protestanti). Nei prima anni Novanta durante la campagna contro la guerra del
Golfo ho partecipato a conferenze di politica internazionale, a Coventry e poi ero
tornata agli incontri di Pax Christi. I cattolici ormai, delle diverse associazioni ri-
conosciute, avevano partecipato e partecipavano a manifestazioni, veglie, iniziative
(anche, individualmente, davanti all’ambasciata americana ¢ sudafricana). Sono
stata anche presente ad alcune marce annuali di Pax Christi, ho scritto sulla rivista
dell’associazione “Mosaico di pace”, ho tenuto conferenze nei loro gruppi. In par-
ticolare per i cinquanta anni del Concilio ho constatato quanto lontano fosse il
Concilio dalla consapevolezza della gente, 1 partecipanti ai gruppi, sessantenni,

10 Luigi Campiglio (a cura di), I/ problema degli armamenti. aspetti economici e aspetti etico-morali,
Vita e Pensiero, Milano 1980; Luigi Campiglio - Giancarlo Mazzocchi (a cura di), Spese militari, tec-
nologia e rapporti Nord-Sud, Vita e Pensiero, Milano 1982; Luigi Campiglio - Fabrizio Battistelli (a
cura di), Armi e disarmo oggi: problemi morali, economici e strategici, Vita e Pensiero, Milano 1983.
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avevano dieci anni all’epoca. Direi che nel trascorrere degli anni la partecipazione
si fa forse piu larga a firme di adesione, come per la per la messa al bando delle
mine antiuomo, ma piu rarefatta: inizia la caduta politica (che era 1’azione che in-
tendeva la prima Pax Christi). Nel 2015 Giovanni XXIII ¢ diventato patrono
dell’esercito e Pax Christi non lo sapeva (le procedure durarono tre anni). Oggi
I’Italia non ha firmato la convenzione ONU del 2017 sul nucleare € nessuno reagi-
sce.

TN: Giancarla tu hai ricoperto anche ruoli istituzionali, sei stata membro delle Commissioni
Esteri e Difesa della Camera, si possono favorire politiche di pace agendo nelle istituzioni. Cosa vuoi
raccontarmi di quella esperienza?

Giancarla C.: Ricorro ad un esempio: Lidia Menapace — che sceglierei quale fi-
gura simbolo del pacifismo cattolico perché cattolica, anche se di sinistra radicale e
perché portatrice delle istanze femministe —, da presidente della Commissione
chiesa ’abolizione della squadriglia tricolore fu presto sostituita perché, credo, an-
che a Bertinotti (Lidia era di Rifondazione Comunista) la squadriglia piaceva. lo
credo che se un parlamentare interviene in Parlamento fa sempre una cosa educati-
va. Dire al popolo che la squadriglia ¢ una spesa e un vanto inutile, per esempio.
Ma se il proprio partito non apprezza si rischia. In realta io sono una persona mode-
rata, penso che le ideologie, i1 principi, 1 valori viaggiano nel tempo, ci aspettano
davanti, non dietro né troppo in alto. Bisogna soprattutto farsi capire dalla gente (i
tricolori sono “pop”). Utile citare il fatto a distanza, forse fa capire quanto si spreca
in soldi e in cultura dei simboli, ma allora solo alcuni pacifisti antichi capirono. In
Parlamento ¢ in particolare in certe Commissioni, vale la tradizione formale, un
danno che obbliga al riformismo: ho presentato per la Sinistra Indipendente propo-
ste sull’obiezione di coscienza e il commercio delle armi, ho seguito (e seguo) i
problemi delle armi letali e autonome, delle strategie elettroniche ¢ affidate
all’intelligenza artificiale. Come femminista ho cercato di ottenere una conferenza
nazionale quando cadde I’ostacolo per le donne alla professionalita militare ma mi
sono dovuta rassegnare alla sua impossibilita anche se cadeva uno dei due luoghi
del maschilismo totale (resta la chiesa).

TN: Ad ogni modo dagli anni Settanta a oggi sono stati raggiunti importanti traguardi normativi,
quali la legge sull’obiezione di coscienza, il Trattato di non-proliferazione nucleare, la Convenzione
sulle armi biologiche, la Convenzione su certe armi convenzionali. Possiamo affermare che la mobili-
tazione pacifista cattolica é stata determinante per l’approvazione di queste leggi e di questi accordi?

Giancarla C.: Indubbiamente. Sconfitte le mitologie della “guerra giusta” anche
alcuni vescovi e religiosi parteciparono in prima persona. Temo pero che non sia
rimasta un’impronta educativa piu forte per un’ulteriore prevenzione dei conflitti.
Nel nostro paese in forme particolari, ma la formazione resta superficiale, si prega
molto (troppo), si studia meno, non si progettano riforme.

TN: Alcune delle campagne che abbiamo rievocato, una fra tutte quella contro l’istallazione dei
missili cruise e pershing-2 a Comiso, hanno visto una grande partecipazione femminista. Quali sono
stati i rapporti fra le cattoliche impegnate per la pace e il femminismo?

Giancarla C.: Premetto che fino a meta degli anni Settanta anche il mio pacifi-
smo era neutro: il femminismo diventava questione di fondo proprio in quegli anni
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e le cattoliche non ne facevano parte se non nelle stesse espressioni che avevano
promosso il “sessantotto”, di fronda anche per il cattolicesimo ufficiale. Non solo i
papi hanno esecrato la parola femminismo. Le cattoliche, anche quando rivendica-
no il loro essere donne, premettono spesso “non sono femminista”. Tuttavia direi
che il femminismo ¢ stato assunto da una parte delle donne credenti. Le femministe
cattoliche procedono nella ricerca. Sempre pit importante ¢ il CTI, coordinamento
teologhe italiane, con le ordinarie nelle universita pontificie ¢ le docenti degli Isti-
tuti Teologici che declinano il femminismo nel contesto religioso e di fede e le suo-
re, a partire dalla Presidente degli Ordini Religiosi Femminili che a nome di tutte
ha chiesto e ottenuto di inserire nel processo contro la pedofilia (anche se non
c’entra per nulla, ma era I’occasione buona) le violenze dei religiosi sulle consorel-
le. Forse il pacifismo segna il massimo del “neutro”, che nasconde il solito potere
dell’vomo tradizionale nel territorio della donna tradizionale, un territorio in cui lo
stereotipo assegna alle donne il massimo della simbologia identitaria: come diceva
Woytjla il genio femminile ¢ particolarmente orientato alla pace. Purché quel genio
lo spenda in famiglia e non nei parlamenti e nel Vaticano, purché si contenti del
simbolo.

TN: In realta pero le donne non sempre si sono contentate del simbolo. Hanno agito nella storia
del pacifismo con azioni assai concrete e spesso determinanti. Le complesse dinamiche fatte di con-
traddizioni dolorose e allo stesso tempo di tenacia incrollabile sono ben rappresentate dalle vicende
relative alla Campagna per la messa al bando delle mine anti-persona, qui raccontata da una delle
protagoniste, Nicoletta Dentico.

Nicoletta D.: La Campagna per la Messa al Bando delle Mine Anti-persona ¢
stata una delle iniziative piu raccontate e di buon esito nella storia del pacifismo
italiano, anche perché una mobilitazione che ha conseguito in Italia ¢ a livello in-
ternazionale il risultato per cui era nata: la messa al bando di queste armi micidiali.
L’embrione della Campagna a livello internazionale ¢ un appello firmato da sei or-
ganizzazioni — Vietnam Veterans of America Foundation, Medico International,
Mine Action Group (MAG), Physicians for Human Rights, Handicap International,
Human Rights Watch — nel 1992, per attirare ’attenzione dei piu importanti media
internazionali sulla devastazione prodotta dalle centinaia di milioni di mine sparse
nel mondo, orrenda eredita delle Guerra Fredda che ogni giorno uccidevano o mu-
tilavano persone civili, anche nei contesti in cui nel frattempo era scoppiata la pace.
I1 mondo ignorava quel problema completamente. Ma era una assoluta devastazio-
ne sanitaria, economica ¢ sociale — una sorta di pandemia bellica, di cui nessuno si
occupava.

Un appello urgente

Ricordo che mi capito di leggere quell’appello sull’International Herald Tribu-
ne, e ne rimasi molto colpita. Lavoravo allora per la sede italiana della Radiotelevi-
sione Giapponese NHK, ma durante le mie vacanze mi era presa la passione di an-
dare in Cambogia e Vietnam per seguire i progetti di Mani Tese in Indocina. La, mi
era stato possibile sensibilizzarmi seriamente sul tema delle mine. Mi presi la briga
di segnalare a Mani Tese ’iniziativa dell’appello sui media internazionali, che me-
ritava attenzione particolare in quanto I’Italia era allora uno dei tre maggiori pro-
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duttori ed esportatori di mine nel mondo. Avevo sollecitato Mani Tese ad unirsi a
questo gruppo, e a cominciare ad attivarsi sul tema, vista anche la legge 185/1990
che impediva il commercio delle mine nel mondo da parte dell’Italia, e la stessa
esperienza acquisita da Mani Tese con la campagna “Contro i mercanti di Morte”
negli anni precedenti al varo della legge che regolamentava 1’industria bellica nel
nostro paese. Passo qualche tempo pero, prima che le cose maturassero, per un in-
tervento esterno che sembro il compimento pieno di una aspirazione. Nell’estate
del 1993 ricevetti una telefonata da Jody Williams, che a quel tempo seguiva
I’appello per il Vietnam Veterans of America Foundation (VVAF) — I’entita leader
di questa azione. Jody mi chiedeva se potevano attivarci con una campagna in Ita-
lia. Il mio numero di telefono — allora le email non esistevano ancora, solo qualche
anno prima era stato inventato il fax — gli era stato segnalato dal Comitato delle
ONG in Cambogia. Dei tre paesi piu coinvolti nella produzione ed esportazione di
mine — USA, Cina e Italia — I’Italia sembrava 1’unico punto di entrata. Italia soft
power. Italia societa democratica e aperta. Se si voleva intaccare il vertice del pro-
blema, occorreva partire di 1i. L’Italia inoltre era stata pesantemente minata durante
i due conflitti mondiali, delle tre era quella che aveva la storia diretta di questa vi-
cenda, aggiunsi io. Che feci riferimento alla recente legge 185 e alla mia rumina-
zione su quell’appello di quasi un anno. Accettai subito I’idea di organizzare la
campagna italiana. Convocai la prima riunione sul tema delle mine il 13 settembre
1993 alla sede del Senato dei Verdi. Lo ricordo come fosse oggi. Eravamo una
dozzina di organizzazioni — oltre a Mani Tese, Pax Christi, Archivio Disamo, As-
sociazione Obiettori Nonviolenti, i Verdi, ASAL, Missione Oggi, Pugwash, Nigri-
zia, Legambiente, Medici Senza Frontiere, Jesuit Refugee Service (JRS), etc. Nes-
suno ne sapeva niente (a parte MSF e JRS). Ma a tutti sembro subito una occasione
molto cogente per non abbandonare e invece raccontare i lasciti della Guerra Fred-
da e delle sue guerre per procura, per “fare concretamente” una azione di disarmo,
per riprendere il discorso laddove tutta la mobilitazione precedente — Sigonella e
legge 185 — lo aveva in molti modi elaborato. Da questo primo incontro partono i
primi segnali di un cambiamento della politica italiana: nel novembre 1993 il go-
verno italiano blocca per la prima volta la concessione di ogni autorizzazione alla
esportazione di mine anti-persona. Il primo passo nella giusta direzione.

Un affare di donne, tanto per cambiare

E le donne? In Italia I’avvio della campagna ¢ decisamente questione di donne.
Donne che si intercettano, donne che si riconoscono, donne che si appassionano.
Fra Jody Williams e me fu amore telefonico a prima conversazione. Il 1 dicembre
1993 viene lanciata la campagna italiana alla Camera dei Deputati. Approdato a
Roma il gotha delle 6 organizzazioni dell’appello originario. Fra loro anche Jody
Williams. Tutti focalizzati sull’avvio della azione in Italia. Sara un flop tremendo.
Una organizzazione dell’evento piuttosto debole (io nel frattempo avevo partorito il
mio primo figlio un mese prima), un coordinamento ancora esile e inesperto, una
resistenza totale da parte della stampa, uno scarso interesse da parte della politica
(a parte 1 Verdi). Gli speakers del nucleo originario avevano trovato il deserto, la
sala praticamente vuota. Un solo articolo su “il manifesto”. Una delusione feroce.
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Una umiliazione bruciante per me, per noi tutti (ricordo come un incubo quel gior-
no, forse il peggiore della mia vita: in Parlamento non facevano entrare mio figlio
con la carrozzina, ed io mi sono letteralmente sbattuta tutto il giorno tra la sala con-
ferenze nel cuore di Roma e casa mia per 1’allattamento di Tommaso, in ritardo
sempre su tutti i fronti: un INCUBO!!!). Tra le dieci persone scarse presenti tra il
pubblico, il senatore Edo Ronchi che capisce meglio il senso della cosa. E il suo
valore.

Da quella doccia gelata scaturi anche un sussulto di orgoglio e la voglia di fare
sul serio, perché sentivamo una responsabilita geopolitica enorme, ma anche il pe-
so del nostro primo fallimento — oggi si racconta con una certa leggerezza, sapendo
cio che ¢ venuto in seguito, ma fu una ferita profonda, che ha rischiato di mettere
tutto in discussione. Mettemmo in campo una strategia parlamentare con Emma
Bonino dei Radicali alla Camera ¢ Edo Ronchi dei Verdi al Senato e dal 1994 par-
timmo con una serie di azioni di incontri con parlamentari di tutto 1’arco costitu-
zionale per raccontare il tema, e per chiedere di attivarsi. E Stefano Morselli, depu-
tato del Movimento Sociale, fortemente colpito dagli effetti delle mine, tra i primi a
sensibilizzarsi al tema e a chiedere una moratoria contro le mine anti-persona ma la
cosa viene vista positivamente dalla Bonino che nel frattempo anche lei ha una si-
mile proposta sul tema alla Camera. Scatta la convergenza trasversale. Il dibattito
sulla moratoria monta in Parlamento, la stampa tace e si rifiuta di dare notizia di
questo primo slittamento. Non possiamo dimenticare che la produzione e il com-
mercio di mine anti-persona in quel periodo — se si fa eccezione per la Tecnovar di
Alfieri Fontana a Bari (azienda familiare) — stava tutta in capo ad aziende del
Gruppo Fiat. Mi riferisco alla Valsella Meccanotecnica e alla Mlsar di Brescia, la
BDP Difesa e Spazio a Colleferro.

Fra movimento e istituzioni

Solo qualche mese dopo, il 20 gennaio 1995, I’Italia deposita lo strumento di ra-
tifica della Convenzione sulle Armi Inumane presso le Nazioni Unite a New York.
La ratifica languiva da tempo, ma la sollecitazione della campagna fu essenziale
per questo passo internazionale importante, visto che in quella fase era la Confe-
renza per il Disarmo dell’ONU la insoddisfacente, lenta, burocratica e recalcitrante
sede del negoziato internazionale sulle mine. Dal 1995 in poi, in parallelo ai nego-
ziati internazionali, il Parlamento Italiano interagisce costantemente con la Campa-
gna Italiana per la Messa al Bando delle Mine — questo il nome ufficiale del nostro
network di 47 organizzazioni, da allora in poi. L’intento esplicito della collabora-
zione ¢ quello di definire una legislazione nazionale volta al definitivo bando di
questo sistema d’arma. Il lavoro istruttorio contempla il ruolo fondamentale di altre
due donne: Antonella Deledda funzionaria dell’Ufficio Studi della Camera e Paola
Biocca, ex dirigente di Greenpeace, grande attivista di esperienza sul nucleare e
scrittrice. Donne entrambe di straordinaria intelligenza e cultura. Donne amiche tra
loro — si erano gia cimentate insieme su azioni parlamentari di disarmo orchestrate
da Greenpeace. Antonella e Paola sono state per me, campaigner in prima linea ma
alle prime armi, e peraltro con un figlio appena nato, le persone di riferimento per
esperienza (Paola) e per capacita politica e qualita professionale (Antonella). Si
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cred una amicizia inossidabile fra noi, un’intesa fortissima che faceva da ponte nel
dialogo tra societa civile e Palazzo. Difficile spiegare il valore immenso di questo
lavoro interstiziale, sotto traccia perlopit, che ha permesso ai processi parlamentari
di andare avanti senza fermarsi mai, alla politica di fidarsi della societa civile e vi-
ceversa. Sedute del Parlamento vengono dedicate al tema, e alleanze politiche van-
no facendosi in questo percorso. Cinque interrogazioni vengono discusse e diverse
mozioni che vincolano il governo approvate. Tra il 1995 e il 1996 sette proposte
legislative vengono presentate dai diversi gruppi politici. Il tema oramai tiene ban-
€0, NON puo essere piu ignorato.

Il tema era montato all’attenzione della politica nazionale, come ho detto. In Ita-
lia la popolarita delle mine avviene grazie ad un passaggio che come coordinatrice
della campagna avevo proposto al gruppo di coordinamento, € messo in atto con la
adesione di tutti. La idea era quella di “sfondare” in qualche modo con una presen-
za al Maurizio Costanzo Show — programma televisivo quotidiano che in quegli
anni (anni ‘90) era seguitissimo. Volevamo portare il tema. La mia idea era quella
di portare una testimonianza forte, diretta.

Un incidente di percorso

Andai a cercare a Milano Gino Strada, che da pochi mesi era tornato in Italia,
dopo aver lavorato con la Croce Rossa internazionale in Somalia. Lo andai a cono-
scere, gli portai tutto il materiale del nostro lavoro, le nostre ispirazioni e aspira-
zioni, e gli chiesi se era disponibile a rappresentare la Campagna Mine per parlare
del tema al posto nostro, per raccontare alla societa italiana di che cosa stavamo
parlando, quando discutevamo delle mine italiane sparse per il mondo. E me lo
portai con me al primo incontro con la redazione del Maurizio Costanzo Show, tan-
to faticosamente conquistato — era il marzo 1994. Fu all’inizio dell’aprile che ci
viene data la comunicazione per la presenza della Campagna in trasmissione. Tutti
mobilitati, tutti organizzati, Gino Strada va al Costanzo Show...... e invece di pre-
sentare la campagna e il suo lavoro per la messa al bando delle mine, Gino Strada
presenta la sua organizzazione, Emergency ...impegnata contro le mine! Un colpo
sotto la cintura niente male!

Alcune considerazioni

Mi preme fare due considerazioni, a proposito di donne per la pace: un uomo
non avrebbe affidato a un’altra persona la opportunita di presenza su un palco cosi
nazionalpopolare ma anche assai ambito come era il Costanzo Show. Lo avrebbe
calcato, quel palco. Se lo sarebbe preso. Lo credo sinceramente, ¢i ho pensato mol-
to. Le donne, che ambiscono sempre al meglio, vogliono che sia offerto il massi-
mo, concepiscono il NOI. Gli uomini meno. Avevo ponderato allora che “un esper-
to” sul tema sarebbe stato un modo piu efficace per raccontarlo. E sarebbe stato an-
che un modo nuovo per far parlare di sé la campagna — come una compagine etero-
genea, di attivisti ed esperti sul campo. Peccato che ci siamo imbattuti, inconsape-
volmente, in un uomo che non era propriamente un “master of fair play”, mettia-
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mola cosi. Abbiamo offerto una grande opportunita a un EGO che a quel punto
pensava di poter assoggettare tutta la campagna alla sua organizzazione. Insomma,
come dire? Una bella distanza dalla costruzione di percorsi collettivi che avevamo
tessuto fino a quel momento, con tanta lena e difficolta, come campagna. E un vul-
nus alla nostra mobilitazione nazionale per cui mi sono presa molte critiche (giu-
stamente, in retrospettiva), mentre scarseggiavano fondi, e le cose da fare erano
moltissime. Essendo scattata 1’intesa tra Costanzo e Strada in televisione, con Co-
stanzo che scende dal palco per raccogliere i fondi per Gino Strada e la sua nuova
organizzazione, come puoi capire la Campagna ha perso molto terreno in quella fa-
se, la stampa che aveva appena cominciato a parlare delle mine aveva trovato in
Strada la sua icona. Pur continuando la campagna a fare il suo lavoro, la notorieta
sul tema ormai era conquistata da un’altra persona e da un’altra entita. Un periodo
durissimo. Davvero acuminato.

Che fare?

Ci concentrammo allora sulle azioni per il rilancio della Campagna e decidem-
mo di:

Intensificare il lavoro parlamentare sulla legge

Seguire con maggior lena il percorso della Campagna Internazionale per la
Messa al Bando delle Mine, che nel frattempo si era costruita in diversi paesi, oltre
le sei organizzazioni iniziali. La Campagna Internazionale aveva rifiutato le avan-
ces individuali di Emergency per essere riconosciuta individualmente, ¢ aveva con-
fermato che la sola interlocuzione italiana era la nostra coalizione. Noi del resto se-
guivamo tutti gli appuntamenti internazionali, e facevamo il lavoro di raccordo fra i
due livelli.

Prepararsi ad un evento nazionale che “sfruttasse” la attenzione televisiva di
Gino Strada per richiamare le persone in piazza, organizzando quello che sapeva-
mo fare meglio, le azioni con i corpi collettivi, in alternativa agli EGO individuali.
Fu cosi che programmammo una tre giorni di dibattiti ¢ manifestazioni e Castene-
dolo ¢ Brescia, la dove le mine si producevano. Ricordo che avevamo anche piani-
ficato una azione di cabaret con una giovanissima Luciana Littizzetto che allora
conoscevano ancora in pochi. Organizzammo la tre giorni di Brescia e Castenedolo
alla fine di settembre 1994. Fu naturalmente molto difficile avere la presenza di
speakers internazionali. Dopo il flop del 1993 nessuno aveva intenzione di parteci-
pare a una manifestazione made in Italy sulle mine, con molte incognite. Fu diffici-
le spuntarla, devo dire. Spiegare a Jody Williams che le cose ormai erano diverse,
che avevamo aperto il dialogo con i sindacati e gli enti locali della regione hotspot
per la produzione di mine. Che lei, di fatto la coordinatrice della incipiente campa-
gna internazionale, doveva essere con noi, non poteva abbandonarci in questo mo-
mento cosi delicato e cruciale. Che la sua presenza sarebbe stata sfruttata a dovere
con il Parlamento, e con la sua presenza nell’incontro con gli operai e operaie delle
mine, nei piccoli paesi del bresciano. Alla fine la convincemmo, ma la posta in pa-
lio era molto alta. Alla conferenza erano anche presenti Rae McGrath di Mine Ac-
tion Group (UK), era presente tutto il mondo pacifista, laico e cattolico, piu di 5000
persone a manifestare per la prima volta nelle strade a favore della messa al bando
delle mine, nella storia di questa campagna. Fu un grande successo.
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Donne da ricordare

Un’altra donna ¢ la protagonista di questa storia: Franca Faita, una operaia della
Valsella che aveva visto il Costanzo Show e scoperto che cosa producevano le cose
che assemblava in azienda. Non ne aveva contezza. Resta del tutto sconvolta. Cosi
decide di organizzare uno sciopero bianco, di auto-denunciarsi e di dichiarare che
non vuole pit produrre mine. Organizza attivita dimostrative davanti alla azione
con alcune operarie donne che la seguono, ma grande tensione dentro il sindacato,
e con grande fibrillazione tra gli operai, che nella maggior parte non intendono ri-
nunciare al posto di lavoro e temono ogni ragionamento sulla riconversione della
azienda. Dibattiti serrati, anche litigi. Un confronto duro che coinvolge anche il
mondo missionario, molto forte a Brescia, le autorita locali, e la politica nazionale.
Nel silenzio totale della Fiat, che pero agisce e fa pressione ancora sulla stampa.

Sinergie: verso una svolta politica internazionale

Nel momento in cui la Campagna Internazionale per la Messa al Bando delle
Mine (International Campaign to Ban Landmines, ICBL) era riuscita a sviluppare ¢
costruire con un piccolo gruppo di paesi soft powers della comunita internazionale
— Belgio, Canada, Norvegia, Sudafrica, Svezia — I’idea di un percorso alternativo
alla Conferenza ONU sul disarmo per avviare una rotta negoziale nuova verso un
trattato internazionale contro le mine, le dinamiche del lavoro internazionale e ita-
liano sul piano politico non ebbero un attimo di tregua. Se la Conferenza del Di-
sarmo ONU sembrava non portare assolutamente da nessuna parte, anche per il
vincolo del consenso come modalita per far avanzare ogni tappa decisionale, la no-
zione di avviare un percorso diplomatico sotto I’egida delle Nazioni Unite ma fiori
dalle pastoie burocratiche della diplomazia internazionale, e il consenso che questa
ipotesi ottenne, suscitd grande entusiasmo in tutte le campagne nazionali. Anche
I’Italia, a partire dal maggio 1996, si convince che il percorso alternativo merita at-
tenzione, e intensifica i propri sforzi sia dentro la UE che nel G7 e dentro ’ONU
per promuovere misure piu drastiche contro le mine.

Gli incontri periodici per negoziare il testo del trattato ebbero un effetto galva-
nizzante per la societa civile riunita da tutto il mondo intorno al tema delle mine.
Per la prima volta si poteva discutere della messa al bando di un’arma convenzio-
nale usata da TUTTI gli eserciti della Nato ¢ del Patto di Varsavia per “i danni
umanitari che produceva”, era una vera innovazione nel campo del disarmo. Si at-
tivarono strumenti nuovi di comunicazione della campagna e dinamiche nuove con
le delegazioni, che sentivano di sicuro il fiato sul collo. Fu possibile bypassare il
solito pavloviano ostracismo di alcuni paesi — Stati Uniti e Russia, insieme alla Ci-
na — che non volevano progredire. Fu possibile inaugurare un percorso diplomatico
in grado di contrastare le intimidazioni dei piu forti, ¢ di non soggiacere ai loro ri-
catti.

Fu decisiva la conduzione del processo negoziale da parte del Sudafrica, dispo-
sto a conseguire a tutti i costi il trattato per la Messa al Bando delle Mine con stan-
dard normativi alti per rispondere alla portata del problema, anche a costo
dell’esclusione di alcuni paesi (che si sarebbero comunque chiamati fuori dopo
aver tormentato il negoziato per annacquare il testo dell’accordo finale).
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Fu decisiva la visione del Canada, che investi visione e protagonisti di grande
spessore di mediazione, investi finanziamenti per favorire la partecipazione della
societa civile, e coltivo questo rapporto di fiducia reciproca con le Ong impegnate
sul fronte delle mine oramai in tutto il mondo.

Fu decisiva la presenza delle persone sopravvissute alle mine, la loro testimo-
nianza che dava volto e storie vere alle argomentazioni tecnico-militari, facendo
capire quale fosse, in ultima analisi, 1’obiettivo terrorista e paralizzante di queste
armi. Il coraggio delle persone sopravvissute, che nella diversa provenienza geo-
grafica raccontava le stesse storie di devastazione familiare, lutti, impoverimento,
ha avuto un effetto dirompente di fronte alle argomentazioni di certe delegazioni
ostili che pure partecipavano al processo diplomatico.

Fu decisiva la pubblicazione del team militare della Croce Rossa Internazionale
(ICRC) che dimostro, con la pubblicazione del libretto “Landmines, Friends or
Foes”, alla fine del 1995, la irrilevanza militare delle mine, nel senso che le guerre
si potevano vincere anche senza le mine. Dunque non dovevano esserci esitazioni
nel metterle al bando. Sommaruga, allora presidente di ICRC, fu un protagonista
coraggioso nel denunciare la responsabilita degli stati che usavano ancora le mine.
Fu decisiva la force de frappe della ICBL e della sua leadership, soprattutto di Jody
Wiliams e della sua energica e vocale conduzione dei lavori, nella prudenza tattica,
ma nella denuncia costante.

Importante fu anche la storia della decisione di Alfieri Fontana, ex produttore di
mine italiane, di “convertirsi”, diciamo cosi. Lo invitai a partecipare a Ginevra ad
una sessione negoziale per fargli conoscere la campagna internazionale, dopo una
lunga conversazione nel corso della quale Fontana aveva inteso parlare con me del-
la questione mine italiane nel mondo. Gia aveva cominciato a vacillare, nella sua
situazione di imprenditore, ma quando venne a Ginevra vide un poster che rappre-
sentava un ragazzo ferito dalle mine della Bosnia, che assomigliava “in modo im-
pressionante” (detto da lui) a quel figlio che ormai gia metteva da tempo in crisi la
ragione sociale dell’impresa del padre. Questo incontro con il ragazzo bosniaco del
poster segno uno spartiacque. Un punto di non ritorno. Ti rimando per questa te-
stimonianza a un recente passaggio di Alfieri Fontana a una trasmissione di TV
2000 sul disarmo'!. Importante fu anche il lavoro di sensibilizzazione di Lady Dia-
na in quegli anni, che ci mise la faccia e la sua potenza mediatica per squarciare il
velo e portare il problema sulla stampa internazionale, con grande vicinanza alle
esigenze delle persone sopravvissute.

La Campagna Italiana, che oramai si era conquistata la sua legittimita sia attra-
verso 1 percorsi istituzionali, sia per la capacita di mobilitazione sociale con le sue
manifestazioni in gradi di mettere in crisi e coinvolgere intere comunita, sia per es-
sere riuscita a portare dalla nostra parte un produttore di mine italiane, era nello
Steering Committee della ICBL, e questo ruolo internazionale, che ¢ molto servito
anche per condurre il lavoro in Italia sul fronte della legge nazionale.

1 Si veda al minuto 19.53 della trasmissione: https://www.tv2000.it/siamonoi/video/1 1 -marzo-2019-
armi-e-bombe-i-conflitti-che-muovono-leconomia-della-guerra/).
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Un percorso arduo, tutt’altro che banale. Militari e non solo che si opponevano.
I partiti che avevano prodotto un sacco di DDL, per confondere e complicare il la-
voro legislativo, con I’intento di diluire il lavoro della societa civile. Alla fine fu
assegnato ad Achille Occhetto il compito di relatore della legge, per la quale si at-
tivo per addivenire ad un testo unico. Era la meta del 1996.

Antonella Deledda fece un lavoro magistrale di sostegno a Occhetto. Il suo uffi-
cio studi della Camera fu straordinario nella preparazione dei documenti, nella
formulazione delle raccomandazioni, nella definizione insieme a noi, ¢ ad un pic-
colo gruppo legale congiunto della societa civile, la definizione di alcuni passaggi
fondamentali che portarono 1’Italia a varare la sua legge di messa al bando il 29 ot-
tobre 1997. Achille Occhetto comprese il valore politico e umanitario di questa
legge, ci si butto con umilta e passione, ¢ con grande capacita di ascolto. Lavoro
con noi con spirito di grande fiducia, ma anche con abilita di mediazione dentro le
sale del Parlamento. Non rinuncio alla “definizione di mina anti-persona” che ave-
vamo messo a disposizione, e che di fatto resta oggi la piu avanzata al mondo. Non
si piego alla lobby militare che faceva pressioni in tutti i modi. Non cedette neppu-
re alla Fiat, e chiese la riconversione della Valsella.

Si era creata una squadra di lavoro veramente coesa. Fu grazie a Occhetto e De-
ledda che riuscimmo a portare al Presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro
le 300.000 firme che la Campagna aveva raccolto per la messa al bando (non esi-
steva Change.org allora: le firme si raccoglievano come per i referendum). Fu con
lo stesso spirito che il 9 settembre 1997 incontrammo Romano Prodi per chiedere
all’Italia di fare fino in fondo la sua parte, a testa alta, ché quella di Ottawa sarebbe
stata una grande occasione di riscatto del nostro paese rispetto alla orrenda storia di
devastazione che avevamo costruito disseminando le nostre mine nel pianeta.

La legge 374/1997 fu approvata il 29 ottobre 1997. Un mese prima della Confe-
renza di Ottawa con cui il trattato veniva firmato ufficialmente e depositato per la
sua esecuzione sotto 1’egida del Segretario Generale delle Nazioni unite. La legge
permetteva all’Italia di recarsi ad Ottawa, per la firma del Trattato per la Messa al
bando delle Mine, con una posizione di tutto rilievo nel panorama internazionale.
L’Italia era il solo grande produttore che aveva bandito le mine. Occhetto ad Otta-
wa fu un portavoce convinto del lavoro sinergico svolto dal nostro paese, nel rico-
noscimento pieno di quanto la Campagna avesse ottenuto con praticamente quasi
nessun mezzo finanziario, ma con grande determinazione.

TN.: Mi pare una pagina significativa del movimento per la pace.

Nicoletta D.: La mia narrazione parte da una esperienza. Ha un tratto esperien-
ziale che non disdegna I’analisi politica, ma che trae dal lavoro collettivo della
campagna italiana e internazionale insegnamenti ¢ spunti di fondamentale crescita
politica, civile, e professionale. Questa narrazione francamente mi ha risollevato
tanti ricordi e una grande voglia di tornare a fare memoria. Oggi un percorso politi-
co di questo tipo sarebbe impossibile, occorre dirlo. Mancano le persone per farlo
dentro il Palazzo, sia a livello di funzionari in grado di dipanare le matasse che
ogni processo parlamentare prevede, sia di parlamentari. Mancano i tempi della po-
litica, che ormai non legifera piu nel solco di approfondimenti e dibattiti seri, ma
subisce decisioni dall’alto e ratifica quanto spesso deciso dal governo. Mancano i
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partiti con cui dialogare veramente, per far comprendere le ragioni del bene comu-
ne senza se e senza ma. Manca la capacita di azione trasversale della politica su
temi alti.

Anche la societa civile forse non ¢ piu la stessa. Oggi ¢ molto piu brava a fare
rapporti, di sicuro, ma meno agguerrita, piu pragmatica, e indifesa comunque ri-
spetto al deficit di sponda che viene dalla politica.

Infine, la politica internazionale ¢ assai piu refrattaria a impegnarsi su trattati
vincolanti, ormai vige il regime di coinvolgimento dei governi su esclusiva base
volontaria — i vincoli sono visti come fumo negli occhi, e la comunita internaziona-
le ¢ molto frantumata, sfilacciata, un mondo multipolare che ha perso tuttavia il suo
multilateralismo. La funzione dei governi stessi nei consessi internazionali ha ce-
duto molta sovranita al ruolo degli attori privati, anche in ambito di armi/disarmo.
Oggi le armi sfuggono a ogni controllo ed ¢ oggettivamente molto piu difficile. Se
penso alla ICBL, questa battaglia per la pace ¢ stata una battaglia condotta preva-
lentemente dalle donne, a cominciare come ho detto da Jody Williams'?.

TN.: Quali sono invece i punti di forza della Campagna che puoi trarre dalla tua esperienza?

Nicoletta D.: Qualche intellettuale — maschio — della societa civile italiana ha
sostenuto che la messa al bando delle mine era stata una campagna “cavalleresca”,
che in fondo aveva bandito un’arma ma non fermato la guerra. Obiezione accolta,
che la guerra purtroppo continua. Ma neppure le altre mobilitazioni hanno fermato
la guerra, purtroppo. Ma quella campagna fu la prima espressione di una possibile
globalizzazione dei diritti. La si studia ancora oggi per questo, perché fu la manife-
stazione plastica di una globalizzazione rivolta a fini di bene, al perseguimento del-
la pace e non dei profitti. Ci starei attenta a sottovalutarla: fu un precedente chiave,
le armi si potevano mettere al bando per gli effetti dilanianti che producevano nelle
persone. Su quel principio furono messi al bando i laser accecanti sul cui uso si di-
scuteva in sede ONU mentre si parlava di mine, a meta degli anni ‘90. Su quel pre-
supposto sono state messe al bando, qualche anno dopo le mine, le bombe a grap-
polo (3 dicembre 2008).

Per quanto riguarda I’Italia, devo dire che la Campagna per la Messa al Bando
delle Mine ¢ stata la prima iniziativa sul disarmo condotta con una leadership di-
chiaratamente femminile. Nella lotta per la 185/1990 le donne non si sono viste,
anche se c’erano. Ma stavano tutte in cucina a preparare per le leadership maschili,
in quel caso anche pesantemente religiose (le tre testate missionarie). A Sigonella e
Comiso le donne c’erano, ma i porta-parola sempre erano prevalentemente maschi.
Quindi, un precedente di scuola, che poi si ¢ visto solo piu di recente con Lisa
Clark e la sua battaglia contro le armi nucleari. Altrimenti non si pud non ricono-
scere che in Italia il terreno del disarmo ¢ saldamente piantonato da uomini, che si
avvalgono delle donne perlopiu come figure di corredo, per una pretesa parita di
genere da mettere in vetrina durante le conferenze stampa. La cosa devo dire rima-
ne ai miei occhi piuttosto agghiacciante!

12 https://www.britannica.com/biography/Jody-Williams.
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La Campagna Mine per me ¢ stata una palestra irripetibile di apprendimento e
di rafforzamento della speranza civile. Per anni, come coordinatrice della campa-
gna, ho avuto il privilegio di interfacciarmi con la parte migliore della societa ita-
liana, quella che si riuniva per capire, organizzarsi e sostenerci. Lungo questo
cammino di anni per le strade del nostro paese — ho perso il conto degli eventi a cui
sono stata invitata, a cui ho partecipato io, molti li avevo delegati ad altri per via
delle mie gravidanze nel frattempo — ho fatto esperienza della storia fatta dal basso,
della storia che si fa nel radicamento nella realta, anche con conflitti da mediare e
tensioni da attraversare (come nel caso della Valsella). Ho appreso la forza della
societa civile nazionale e internazionale, e la possibilita di una interazione molto
feconda con i decisori politici: costoro hanno bisogno di noi. Grazie alla Campagna
ho scritto il mio primo libro, ho cominciato a fare ricerca con un team straordinario
di ricercatori italiani — Francesco Terreri, Giancarlo Tenaglia, Chiara Bonaiuti. Va-
do francamente molto orgogliosa del fatto che il rapporto sull’Italia ¢ stato conside-
rato all’unanimita il migliore di quelli redatti per la prima edizione del Landmine
Monitor Report, nel 1999.

A livello personale, la campagna mi ha aperto alla conoscenza sulle mie possi-
bilita di coordinamento e di leadership, che non avevo mai esercitato prima a quel
livello di responsabilita e di esposizione. Avevo 32 anni all’ inizio in questa avven-
tura, sulla scia del mio impegno in Indocina, come ho detto. Per me ¢ stata una pa-
lestra, tutto quello che so I’ho appreso in quel settennato vissuto sempre con molta
carica, learning by doing. Parlare in pubblico, scrivere mozioni e testi parlamentari,
impostare dialoghi con la stampa, coordinare azioni con le organizzazioni della
campagna, passare sempre le informazioni sempre su scala nazionale ¢ internazio-
nale, parlare con la stampa. Cercare fondi, pensare iniziative di sensibilizzazione,
incontrare il Papa e i leader del mondo attivi su questa battaglia non ¢ stata poca
cosa.

TN.: Nelle campagne contemporanee per la pace e il disarmo e ancora determinante il ruolo api-
cale delle donne?

Nicoletta D.: Si, certamente. Penso — ne accennavo prima - al ruolo della lea-
dership femminile sia in Italia che a livello internazionale nel grande lavoro
dell’ International Campaign to Abolish Nuclear Weapons (ICAN), che ¢ appena
entrato in vigore con la ratifica da parte di cinquanta paesi. L’ICAN, che ha vinto il
Premio Nobel per la pace nel 2017, ¢ stata guidata da una donna, Beatrice Fihn, e il
volto italiano di questa mobilitazione ¢ stato ed ¢ Lisa Clark, co-presidente
dell’International Peace Bureau, 1’organizzazione umanitaria gia premiata con il
Nobel per la Pace nel 1910.
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Aviano ¢ una piccola cittadina friulana, situata in una vasta piana, pochi
chilometri a nord di Pordenone. Conta meno di 10 mila abitanti e un’enclave di
alcune centinaia di militari statunitensi' che prestano servizio nella locale base
aerea concessa all’aeronautica militare USAF dopo il secondo conflitto mondiale e
che, a partire dal 1955, ¢ divenuta il maggior deposito di testate nucleari sul suolo
italiano. In tempi diversi si € sviluppato un movimento di lotta contro la base.
Attraverso alcune interviste, prenderemo in considerazione alcune voci femminiliZ.

Nelle interviste alle donne emergono le caratteristiche di un pensiero
costantemente rivolto alla pace e alla solidarieta tra i popoli, quale alternativa alla
logica del massacro causato dagli uomini contro altri uomini. Sono proprio queste
le peculiarita distintive della forza del pacifismo femminista che, spesso oscurato o
lasciato ai margini della storia, mette in discussione il potere maschile.

Per meglio contestualizzare le testimonianze raccolte ed apprezzarne la loro
portata, ¢ utile riassumere in 4 punti la situazione economica e sociale in cui ¢
inserita la base statunitense di Aviano: 1) La popolazione di Aviano, storicamente,
ha dimostrato un gran senso di tolleranza, se non di compiacente e conveniente
accoglienza, nei confronti della base americana, in virtu delle ricadute economiche
sul territorio. Si tratta di una sorta di “Piano Marshall” calato nel pordenonese che
trae profitto dagli affitti, dalle attivita commerciali e dagli intrecci lavorativi diretti
o indiretti; tale situazione, come affermano alcuni, fa comprendere perché “i

!'In particolari periodi storici, superano il migliaio.

2 Nel 2015 chi scrive ha redatto una tesi di laurea incentrata sulle manifestazioni di dissenso nei con-
fronti della base di Aviano, basata sulla metodologia della storia orale. In questa sede si propongono
alcune delle interviste a testimoni femminili che erano state raccolte in quella circostanza, integrando-
le con altre piu recenti. La tesi ¢ consultabile online, http://dspace.unive.it/handle/10579/7408 Loris
Tessari, La base di Aviano e le reazioni di pace. Il dissenso alla base statunitense dal 1955 ad oggi,
Universita degli studi di Venezia “Ca Foscari”, a.a. 2014-2015, rel. prof. Alessandro Casellato.
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residenti, in piazza contro la base, non ci sono mai™. 2) Aviano rappresenta una
sorta di “confine in una terra di confine” ed ¢ interessata da una limitazione della
sovranita che ha generato confusione e conflittualita. I1 confine potrebbe essere
visto come una periferia e pertanto la base sembra godere di una minor visibilita,
sia in termini di discorso pubblico®, sia a livello istituzionale, tanto da esserne
messa addirittura in discussione ’esistenza’. Il confine, perod, ¢ anche quello che
separa da un potenziale nemico e ci0 potrebbe giustificare I’accettazione della base
e della militarizzazione di un terzo della regione friulana da parte della
popolazione®. Un azzardo forse, ma sul versante politico e sociale italiano la
dottrina della deterrenza, costruita sulla minaccia sovietica dell’oltre cortina,
significo per molti anni I’impasse del pacifismo, soprattutto sul versante cattolico.
3) Un paese di provincia alimenta racconti popolari, piccole leggende locali, ma la
sua dimensione internazionale ¢ altresi imprescindibile. 11 fatto che Lidia
Menapace’ parli nella pubblica piazza di Aviano nel 1969 ¢ un evento “speciale”,
ma lo ¢ ancor di piu se si pensa che agli organizzatori venne generosamente
concesso in prestito un grosso rimorchio proprio dai militari statunitensi,
inconsapevoli, probabilmente, di quali sarebbero stati i contenuti dell’intervento
dell’intellettuale ¢ militante piemontese. 4) Sin dalla sua fondazione, la protesta
contro la base ¢ sempre stata molto politicizzata; nel suo sviluppo e nelle sue
diverse fasi, la protesta pacifista ha seguito le vicende nazionali ¢ internazionali e,
allo stesso modo, ha attirato I’attenzione di attori appartenenti a culture o “credo”
molto diversi tra loro: dai Partigiani della pace ai comunisti, dai trozkisti ai
radicali, dai circoli culturali ai Comitati per la pace, dagli anarchici agli autonomi,
dagli obiettori di coscienza ai Beati Costruttori di Pace, dai disobbedienti alle
Donne in Nero®, dai cattolici agli ambientalisti, alle ONG. In paese o lungo gli

3« ..magari vanno a Roma a manifestare per la pace” dice un avianese intervistato.

4 “La zona si distingue in Italia per la sua particolare propensione a ‘non distinguersi’. Di Pordenone
si parla generalmente poco, come di tutto il Friuli. La gran parte degli italiani non sa neanche se si
deve pronunciare Friuli o Friuli [...]. Nella cultura mediatica, il toponimo Pordenone viene usato ra-
ramente e il piu delle volte come sinonimo di Canicatti. Quando la base americana si ¢ insediata nella
zona, il cono d’ombra era ancora maggiore”. Si veda Aviano, OH-AHIO!, in “Limes”, 4, 1999,
(www.limesonline.com).

3 Nel 1960 il ministro degli Esteri Antonio Segni palesa un’inverosimile incredulita in occasione della
vicenda dell’aereo spia statunitense intercettato nei cieli sovietici; esortato dall’on. Pajetta ad una pre-
sa di posizione sull’appoggio al sorvolo dell’U2 sull’URSS fornito dalla base di Aviano, il cui nome ¢
visibile nei tracciati radio dell’aereo abbattuto, Segni “ha detto di non sapere neppure se 1’aeroporto di
Aviano ¢ un aeroporto appartenente alla NATO”. Segni non poteva ignorare che Aviano é una base
NATO, “L’Unita”, 21 maggio 1960.

6 Al riguardo, la situazione € ben rappresentata ¢ indagata dalla tesi di dottorato di Paolo Michielutti
La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nel secondo dopoguerra. 1949-1989, Universita degli
Studi di Udine, a.a. 2009/2010; I’autore ¢ stato uno dei testimoni intervistati nel 2015.

7 Lidia Menapace (1924-2020), staffetta partigiana, nel nucleo originario de “Il Manifesto”, fu sena-
trice per Rifondazione Comunista; teorizzo e difese le forme dell’azione nonviolenta fino al boicot-
taggio e anche al sabotaggio.

8 Il movimento delle Donne in Nero & comparso in Israele durante la Prima Intifada. Nel gennaio del
1988, a Gerusalemme, un piccolo gruppo di donne decise di scendere in piazza, silenziose e con il
velo nero, per testimoniare la propria disapprovazione nei confronti della politica israecliana cosi ostile
al popolo palestinese “ispirandosi a forme di lotta nonviolenta, e vestite di nero, ossia portando un
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invalicabili confini militari, hanno sfilato i cortei dei pacifisti; di fronte alla base
sono state organizzate le iniziative della Tenda della Pace, del cimitero di
Greenpeace, mentre una videocamera fissa posta all’ingresso del “Pagliano Gori” —
I’aeroporto di Aviano — riprendeva tutto e tutti’.

Lidia, Elena ¢ Lisa, danno voce anche alle altre donne che sfilarono fuori dai
cancelli della base: sullo sfondo ci sono le figure di Lidia Menapace e Lucia
Castellina, oltre a due premi Nobel al “femminile” (Rigoberta Menchu ¢ ICAN -
International Campaign to Abolish Nuclear Weapons!®), ma anche le Donne in
Nero, protagoniste di un intervento determinante per evitare la degenerazione di un
momento di tensione concomitante all’accampamento permanente dei pacifisti
fuori dalla base durante i bombardamenti NATO sulla Serbia di Milosevic!!.
Casuale o meno, va senz’altro registrata — nelle voci delle rappresentanti femminili
incontrate — una spiccata propensione a prendere in considerazione scenari piu
ampi rispetto ad altre testimonianze maschili; una capacita di rivolgere lo sguardo
verso un esterno che permetta di considerare la complessita delle questioni legate ai
processi di pace in chiave nazionale e internazionale.

Le testimoni

Le intervistate, negli anni Settanta-Ottanta, nel pieno della stagione dei movi-
menti, erano tre giovani donne che, seguendo percorsi diversi, si sono impegnate
attivamente nella difesa e nella promozione dei valori della pace e
dell’uguaglianza. In quel periodo “meraviglioso™? Lidia Uliana sperimenta la vi-
vacita movimentista come affiliata di un circolo culturale del Veneto orientale — il
circolo “Enrico Nadal” di Fregona, in provincia di Treviso'® —, a poche decine di

duplice lutto, sia per I’imbarbarimento della propria societa, sia per il tradimento dei valori della co-
munita ebraica”. La diffusione di questa pratica femminile di manifestazione del dissenso si propagod
rapidamente oltre i confini israelo-palestinesi tant’¢ che a settembre dello stesso anno le Donne in Ne-
ro sfilano alla Perugia-Assisi. Caterina Foppa Pedretti, Spirito profetico ed educazione ed educazione
in Aldo Capitini, Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 106.

9 L’aeroporto di Aviano, vide la luce nel 1911 agli albori dell’aviazione regia. Nel 1919
I’infrastruttura venne intitolata a Maurizio Pagliano e Luigi Gori, due piloti italiani abbattuti nei cieli
di Susegana il 30 dicembre 1917. L’Asso di Picche era il simbolo del loro velivolo ed ¢ ancora pre-
sente nello stemma che contraddistingue 1’aeroporto.

19 JCAN (International Campaign to Abolish Nuclear Weapons) ¢ il nome della campagna che ha con-
tribuito alla redazione ¢ adozione del Trattato TPNW (Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons)
di messa al bando degli armamenti nucleari, insignita nel 2017 del Nobel per la Pace. Il gruppo esecu-
tivo di ICAN ¢ composto in prevalenza di donne.

"1 momento ¢ quello della sfilata dei centri sociali in via Sacile, concordata con le forze dell’ordine;
i disobbedienti passano tra la base, protetta da un cordone di poliziotti e la Tenda della Pace; agli slo-
gan e alle provocazioni dei manifestanti la risposta inattesa della celere si concretizza nel lancio di un
razzo ad altezza uomo; gettandosi nella contesa con i propri corpi in catene, le Donne in Nero hanno
saputo evitare lo scontro violento.

12 Cosi lo definisce Elena Beltrame nell’intervista proposta, € lo stesso traspare dalle parole di Lidia
Uliana; un po’ meno effervescenti i ricordi di Lisa Clark che di quegli anni, in cui si trovava a Firen-
ze, conserva piu il ricordo della tensione legata al terrorismo.

13 Nella famiglia dei movimenti collettivi della sinistra libertaria, i circoli culturali sono impegnati in
numerose campagne di sensibilizzazione. Il circolo “Enrico Nadal” di Fregona (TV), ¢ un’espressione
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chilometri dalla base friulana; Elena Beltrame invece segue 1’onda femminista fa-
vorendo la nascita o lo sviluppo di varie realta di Pordenone e collaborando assi-
duamente con esse mentre, a Firenze, Lisa Clark entra nella Federazione giovanile
comunista italiana (Fgci) provando a mantenere in equilibrio i suoi ideali ispirati
alla giustizia, all’'uguaglianza e alla liberta, un’operazione di equidistanza non faci-
le da tenere ai tempi della Guerra Fredda in cui era piu immediato schierarsi nella
contrapposizione tra i blocchi sovietico e statunitense.

Lidia Uliana, fregonese, ¢ la testimone piu coinvolta sul campo delle azioni di
protesta vere e proprie. La sua vicenda di donna libera di pensare e agire si puo
rintracciare fin dalla gioventu, a partire dalla scelta della scuola superiore “fuori
sede”, dalla fascinazione per i “militari democratici”, dalle piccole esperienze
radiofoniche oltre che dalle partecipazioni a numerose manifestazioni di protesta,
soprattutto in chiave antimilitarista e pro disarmo. Lidia ¢ stata per pit di un mese a
Comiso' (1983), poi a Malville!® (Francia, 1984), mentre al campo di Aviano-
Maniago'® (1985), dopo aver contribuito a ripulire ’area destinata al campeggio
pacifista'’, ha avuto una presenza piu sporadica, perché in quel periodo lavorava. A
cavallo di questi tre momenti pieni di fervore e di slancio emotivo per Lidia, la
presenza ai cortei o ad altre forme dimostrative del dissenso, sono state una
costante, soprattutto nella vicina Aviano, dove andd a manifestare anche
all’indomani del suo matrimonio. Queste situazioni nascevano all’interno del
“Enrico Nadal™® di Fregona oppure erano favorite dall’attivita del circolo a cui
Lidia aveva aderito e dove, partendo dai presupposti di liberta, uguaglianza e
giustizia sociale, venivano a crearsi interconnessioni che abbracciavano non solo i
temi della pace, del disarmo, del nucleare, dell’antimilitarismo, del terzomondismo,
ma anche spazi per occuparsi di questioni ecologiche, ambientali, occasioni per
intercettare la questione operaia, collegamenti storici con la Resistenza, scambi

caratterizzata da questa derivazione, inserendosi perfettamente nel momento storico, politico e sociale
di quegli anni.

14 Nella cosiddetta ‘crisi degli euromissili’ I’amministrazione Reagan dal 1979 ¢ alla ricerca, tra i suoi
alleati atlantici, di siti idonei ad ospitare i missili nucleari a medio raggio Cruise e Pershing 2 in rispo-
sta agli SS20 sovietici. La base di Comiso (Ragusa), ¢ il luogo individuato dal governo italiano. In
Sicilia si concentra la protesta pacifista in uno dei suoi momenti piu forti e partecipati degli ultimi
decenni del secolo scorso. A Comiso oltre al campeggio principale, ne sorgera un altro vicino, “la ra-
gnatela”, a guida femminista. Si veda i saggi di questo numero di DEP.

15 Creys-Malville, localita francese nei pressi di Lione, ¢ il luogo in cui a seguito dell'installazione del
reattore elettronucleare Superphenix, confluirono le proteste degli ambientalisti e pacifisti europei tra
la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta.

16 1’iniziativa dei due campi (Comiso e Aviano) ¢ riconducibile al Comitato Popolare Veneto, una
realta composta da una trentina di formazioni associative extra-parlamentari. Al suo interno iniziaro-
no a distinguersi anche i Beati Costruttori di Pace di don Albino Bizzotto. Le idee, prima di giungere
al livello regionale, si sviluppano all’interno dei circoli culturali locali, nei quali Lidia ha a lungo mi-
litato.

17 A Maniago, in proporzioni numericamente e temporalmente ridotte rispetto alla dimostrazione di
‘forza’ del movimento in Sicilia, si stanzieranno i pacifisti con le loro tende per manifestare il dissen-
so verso la base militare friulana; Lidia ricorda la preparazione del luogo dell’accampamento che,
prima dell’arrivo dei pacifisti, era pieno di spini e di rovi.

18 T ricordi del gruppo di Fregona evocano una partecipazione davvero popolare, di famiglie, di perso-
ne diverse da quelle che di solito si incontravano nelle manifestazioni e nei coordinamenti per la pace.
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artistici, financo contatti — pitt 0 meno consapevoli —, con il mondo dell’eversione e
della lotta armata.

Elena Beltrame, nata a Maniago (provincia di Pordenone), contribui alla nascita
del gruppo L’acqua in gabbia" e, successivamente, a quello delle Donne in Nero
pordenonesi, quando la sua vicenda personale aveva gia un’impronta decisamente
femminista. La pace € uno dei suoi temi forti, anche se non si ¢ tradotta in azioni
rivolte direttamente o esclusivamente verso la base di Aviano. Nel 2000, ad
esempio, si ¢ recata in Kurdistan, a presidiare le elezioni in corso, la dove erano
candidate delle donne e, nel 2002-2003, ha partecipato al Forum Sociale Mondiale
di Porto Alegre. Il suo impegno pacifista discende, in un certo senso,
dall’ammirazione e dalla stretta amicizia con Lidia Menapace, che menziona con
frequenza nell’intervista, come nel caso dell’iniziativa di convergenza su un
“sistema pattizio” di donne contro le guerre, che Elena ha proposto e difeso in varie
occasioni e che la ha spinta, appunto, a partecipare persino al Forum in Brasile. In
relazione alla realta italiana, Elena accusa il sindacato di “delirio del lavorismo”,
quando non ¢ in grado di cogliere 1 valori di cui il movimento per la pace ¢
portatore. Rispetto ad Aviano ¢ infatti ben chiaro in lei il pensiero di dover
accogliere all’interno della protesta delle idee che prevedano, fin da subito, la fase
di riconversione dell’industria bellica e delle infrastrutture militari, per arginare in
questo modo 1l lealismo operaista della sinistra e del sindacato, che serpeggia da
sempre all’interno degli oppositori. Nel segno della disapprovazione ¢ anche la
posizione che assume nei confronti della sinistra italiana, alla quale non perdona
I’essersi schierata al fianco della Nato nella conduzione dei bombardamenti sulla
Serbia nel 1999.

Lisa Clark ¢ la pit ecumenica e internazionalista tra le donne intervistate?’. Nata
negli Stati Uniti nel 1950, Lisa ¢ cresciuta in Italia per scelta della madre,
preoccupata dal clima oscurantista e di caccia alle streghe del maccartismo; dopo
aver frequentato 1 primi cicli di formazione presso scuole internazionali italiane, ha
completato 1 suoi studi superiori in Gran Bretagna e, dagli anni Ottanta, si ¢
stabilita in Toscana; attivista non troppo impegnata nella Fgci di Firenze, ha
vissuto in quel periodo il tramonto della stagione dei movimenti, affievoliti e in una
fase di stallo per la difficile e delicata concomitanza con lo stragismo e gli anni di
piombo. L’incontro nel 1993 con don Albino Bizzotto, in partenza per la Bosnia
dal porto di Ancona, ¢ stato determinante nel suo cammino. Le guerre nei Balcani,
e gli anni dell’assedio di Sarajevo in particolare, hanno coinciso con la sua decisa
scelta di campo, quella di stare dalla “parte giusta della storia”. Quei tragici eventi
a cul ha preso parte, vivendo a lungo nella capitale bosniaca, hanno significato la
svolta nel suo cammino di pacifista, facendola al contempo entrare in contatto con
diverse organizzazioni di difesa e promozione dei diritti, ad ogni livello e su scala
planetaria. Attualmente ¢ co-presidente dell’International Peace Bureau, autorevole

19 Gruppo femminista nato sul finire degli anni Settanta a Pordenone; il nome deriva dal titolo di un
libro scritto da due sociologhe dell’Universita di Milano, Flora Bocchio e Antonia Torchi; una sugge-
stione per esprimere 1’idea di come non si possa ingabbiare il pensiero femminile.

20 11 suo contributo/intervista, raccolto a fine 2020, ha anche la funzione di attualizzare la ricerca del
2015.
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esponente di Rete Disarmo, al fianco di don Albino Bizzotto alla guida dei Beati
Costruttori di Pace, oltre ad essere una delle rappresentanti della campagna ICAN,
Nobel per la Pace del 2017; fu lei che il 9 agosto del 2016, in collegamento da
Nagasaki (tra i rombi degli aerei che si alzavano ad Aviano nel corso delle
manifestazioni), diede la notizia della presentazione all’ONU del Trattato TPNW,
Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons. E stata inoltre incaricata
dall’ Accademia di Oslo, della consegna del Nobel per la Pace del 2020 al World
Food Programme (WFP).

Le testimonianze

Durante le precedenti ricerche non era prevista una articolazione dedicata al
pacifismo femminile. Dall’indagine era pertanto emersa una prevalente visione
maschile del problema, sia nei termini della protesta, sia nelle reazioni che la
presenza della base di Aviano generava. Le critiche all’elemento patriarcale, da cui
derivano i discorsi sul dominio e sul potere, le equivalenze “dominio maschile =
militarismo = guerra = distruzione” e, per opposizione, “pensiero femminile = cura
della vita = composizione dei conflitti = pace”, non erano state sufficientemente
analizzate e prese in considerazione nei resoconti pacifisti. La voce di Lidia Uliana
aveva solo in parte colmato questa lacuna. La sua fu I’esperienza di
un’appartenente a un circolo culturale che ebbe perd una conduzione e un
approccio pit marcatamente maschili, per quel che concerne le modalita da seguire
nell’affrontare e porsi di fronte alla questione pacifista. E comunque la voce che
restituisce un volto e un clima alle manifestazioni per la pace, portando con il suo
racconto la ricchezza delle emozioni vissute e il ricordo di una convivenza, non
sempre facile, con altri uomini e donne mossi dagli stessi ideali.

Piu tipicamente femminista si rivela I’impostazione della pordenonese Elena
Beltrame. Forte in lei ¢ la consapevolezza del senso di appartenenza a un “pensiero
diverso”, volto a tenere sempre al centro il conflitto, non per pura
contrapposizione, ma come momento da comprendere e superare. Le sue riflessioni
sono il frutto di un percorso segnato dall’impegno e dalla convinzione di non poter
abdicare di fronte alle discriminazioni ¢ tanto meno alle prevaricazioni. Di qui le
connessioni con i temi della pace e della liberta, ambiti verso i quali il suo
atteggiamento pare intransigente, ma & pur sempre pervaso da uno spirito di
confronto costruttivo volto alla ricerca di pratiche o strumenti di mediazione. La
sofferenza ¢ percepita come una evitabile realta; quella causata dall’esercizio di un
potere o di una forza sproporzionati (come immancabilmente accade in campo
militare) ¢ decisamente inaccettabile per i suoi riferimenti etici e morali. Il pensiero
della donna in questi scenari dovrebbe essere ascoltato, valorizzato, messo in atto:
forse, le pratiche suggerite dalle donne potrebbero proprio portare a un
rovesciamento di quel paradigma che sembra rendere imprescindibili le guerre (e la
violenza in generale). Secondo Elena, i fallimenti della diplomazia non devono
essere dimenticati, bensi analizzati per affrontare il conflitto e “praticarlo” senza
tradire 1’impostazione nonviolenta. In sostanza, la sua lettura femminista del
problema non ammette giustificazioni all’esistenza della guerra.
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Lidia e Elena, pur partendo da posizioni diverse, hanno maturato una convin-
zione ben salda sul piano dei valori e dell’etica, ma non hanno compreso e tanto-
meno accettatati i meccanismi basati sul consenso ¢ il facile compromesso tipici di
organizzazioni e apparati strutturati in funzione partitico-parlamentare. Il loro “riti-
rarsi nel privato”, ¢ una conseguenza di quel senso di inconcludenza che la politica
ha dimostrato nei confronti delle questioni per cui si sono battute, sognando di po-
ter realmente cambiare il mondo dal “basso”. Il potenziale rivoluzionario del fem-
minismo e del pacifismo a cui fanno riferimento si ¢ perso nei rivoli di un riflusso
coadiuvato dal sistema di dominio maschile, abile a creare 1’illusione delle pari op-
portunita. Questo sistema ¢ considerato da Elena ¢ Lidia, come una disfatta per la
societa; nonostante la stagione dei movimenti si sia esaurita lasciando in loro un
senso di incompiutezza rimane pero in entrambe 1’orgoglio per esserne state prota-
goniste.

Appare diverso invece il caso di Lisa Clark, ancora impegnata e in prima linea
nelle iniziative a favore della pace e del disarmo. Il suo spirito continua ad animarsi
per lo stesso sogno; il suo agire non puo prescindere da una fiducia (“buona fede”)
nei confronti delle istituzioni governative, locali, statuali e sovranazionali. In lei il
pensiero di contrapposizione alla societa patriarcale, imperialista e militarista, ¢ at-
tenuato forse dal suo “ecumenismo” internazionale e internazionalista. C’¢ invero
una forte presa di coscienza, di consapevolezza della lunghezza del percorso che
deve portare alla realizzazione di una societa migliore. La costruzione della pace e
della fratellanza tra i popoli richiede una forte volonta che deve essere alimentata
con costanza e dedizione, perché la strada ¢ lunga, per nulla agevole, ma non per
questo impraticabile. La ricerca della sicurezza comune fa da contraltare alla non-
ricerca del potere: prerogativa femminile che ¢ ben chiara a Lisa nel porsi di fronte
alle questioni pacifiste. Le sue esperienze le sono servite a rinforzare il convinci-
mento per cui, finché non sara garantito il rispetto dei diritti umani, diritti che ap-
partengono per definizione a tutta I’umanita, non potremo pensare di aver raggiun-
to la pace. L’assenza di guerra e di violenza fisica ¢ una riduzione del concetto di
pace, ¢ la pace negativa (cosi come la definisce Johan Galtung). Per operare in di-
rezione della pace positiva nessuno deve rimanere escluso, cosi come non dovrebbe
esserlo nel momento in cui si prendono delle decisioni che vadano a condizionare i
bisogni, i desideri e le aspirazioni di ogni essere umano. Cio significa che la risolu-
zione delle situazioni conflittuali non puo basarsi su decisioni prese a maggioranza,
bensi dovrebbero essere prese all’unanimita (“quando tutti possano starci, senten-
dosi a posto con le proprie paure, con la coscienza, con quello che si sente di fa-
re”). In questo modo di pensare e operare di Lisa rientrano tutte le azioni che, in-
cessantemente, dall’incontro con don Albino Bizzotto e dei Beati Costruttori di Pa-
ce nella prima partenza per Sarajevo 1993, I’hanno vista impegnarsi in svariati con-
testi.
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Aviano, la base, la pace. Una breve cronologia

In questa breve cronologia, si intrecciano fatti storici noti con alcuni degli
eventi emersi dalle interviste o riscontrati nelle fonti locali consultate.

1910 — nei pressi di Pordenone alcuni pionieri del volo si esercitano nella piana
erbosa dove prende forma la prima scuola di aviazione civile in Italia;

1911 — ad Aviano entra in funzione un aeroporto militare, il secondo nel paese,
che ¢ impegnato in quel momento nella guerra italo-turca, associata all’esordio
dell’aereo in un conflitto militare; gli aerei vengono mandati in Libia dal Friuli;

1915-1918 — I’avio-superficie friulana passa dal controllo italiano a quello
austro-ungarico per poi ritornare al Regno d’Italia ed ¢ quindi il perno attorno a cui
ruotano i duelli aerei della Grande Guerra, i piloti sono eroi epici di d’annunziana
memoria come 1 due dell’Asso di Picche, Pagliano e Gori, ai quali nel 1919 verra
intitolato 1’aeroporto di Aviano;

1943-1945 — 1’aeroporto di Aviano, occupato dalle truppe tedesche, ¢ bersaglio
dei bombardamenti anglo-americani;

1945-1947 — la struttura militare ¢ sotto il controllo britannico, prima del ritorno
operativo dell’esercito italiano;

1946 — la “cortina di ferro” rende il nord-est italiano una zona cruciale sotto il
profilo politico-militare;

1948 — la Costituzione Italiana afferma, tra i1 principi fondamentali, il ripudio
della guerra quale strumento di offesa e di risoluzione delle controversie
internazionali; Enrico Berlinguer accusa la Chiesa di voler propagandare la pace
“tendendo il crocifisso in una mano e I’atomica nell’altra”;

1949 — adesione italiana al Trattato militare del Nord Atlantico NATO; papa
Pio XII scomunica i comunisti; primo congresso internazionale dei Partigiani della
Pace a Parigi;

1949-1953 — alle manifestazioni di protesta pacifiste in Italia, ¢ evidente il
fronte anti-NATO;

1951-1955 — esercitazioni NATO e visite di generali statunitensi si susseguono
in Italia, specialmente in Friuli Venezia Giulia;

1955 — trattato di neutralita dell’ Austria, ingresso in Italia di truppe e armamenti
statunitensi dal Brennero; insediamento ufficiale del comando USAF al Pagliano
Gori;

1960 — viene abbattuto un aereo spia dall’URSS, I’on. Pajetta scopre che la base
di Aviano era tra i canali radio utilizzati dall’U-2, il ministro degli Esteri Segni
mette in dubbio I’esistenza di una base “americana” in Friuli;

1961 — Prima Marcia della Pace Perugia-Assisi, ideata da Aldo Capitini;

1962 — in apertura del Concilio Vaticano II il pontefice esorta, non solo i
cattolici, ad essere “Beati Costruttori di Pace”;
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1964 — alla morte di Togliatti una bandiera rossa listata a lutto esposta alla sede
del PCI di Aviano viene strappata “da tre giovani americani”; la piccola cittadina
pordenonese ¢ 1’'unica sede non capoluogo scelta dal Pci per le manifestazioni di
commemorazione del leader scomparso;

1965 — Incontro internazionale sulla pace in Europa a Roma (presenti, tra gli
altri, Capitini ¢ Pannella); manifestazione di protesta a Pordenone contro il divieto
di una marcia della pace che doveva svolgersi ad Aviano;

1967 — inizia la stagione dei movimenti: mobilitazioni per la pace e contro la
guerra in Vietnam in tutta Italia; il volantinaggio in occasione della parata aerca
annuale, di cui € protagonista il circolo culturale di Aviano, raggiunge le cronache
nazionali de “L’Unita”; i radicali compiono la prima marcia antimilitarista sul
percorso Milano-Vicenza;

1969 — Lidia Menapace tiene un ‘comizio’ ad Aviano parlando da un palco
improvvisato su un lungo rimorchio di un mezzo militare prestato al Pci dai militari
americani;

1972 — il Parlamento italiano vara la legge che riconosce il diritto all’obiezione
di coscienza; la marcia antimilitarista promossa dai radicali cambia percorso e
diventa Trieste-Aviano, partecipa anche il comitato delle prostitute;

1974 — primo accordo sulla limitazione delle armi strategiche nucleari tra le due
super-potenze (SALT);

1976 — militari Usa sono impegnati nei soccorsi ¢ nelle prime ricostruzioni in
seguito al terremoto che colpisce il Friuli; il segretario del Pci, Enrico Berlinguer,
completa il traghettamento del partito sulla riva atlantista dichiarando di preferire il
Trattato NATO ad altre subordinazioni dai risvolti imprevedibili;

1977 — riprende slancio la protesta giovanile ¢ dei movimenti della sinistra
libertaria in genere, distaccandosi in maniera piu sostanziale dalle scelte di campo
del Pci;

1981-1982 — il sequestro Dozier, generale americano, comandante NATO per il
Sud Europa, riaccende la tensione intorno alla base. Le indagini coinvolgono anche
il Circolo “Nadal” di Fregona;

1981-1983 — il movimento pacifista italiano si mobilita; in prima linea c’¢ il
Comitato Popolare Veneto e, in risposta all’individuazione della base di Comiso in
Sicilia per I’installazione degli euromissili, dal Veneto partono per 1’isola a
perlustrare la zona “acquisendo” uno spazio per ospitare i manifestanti che si
oppongono ai missili;

1982 — dopo il massacro di Sabra e Shatila, una manifestazione pacifista
spontanea sfila ad Aviano;

1983 — a Roma, viene indetta una grande manifestazione di protesta pacifista,
mentre a Udine si tiene un convegno dal titolo “Friuli terra di guerra, Friuli terra di
Pace” promosso dal Centro Balducci di Zugliano (Ud);

1985 — viene allestito un campo a Maniago sulla scorta dell’esperienza di
Comiso; in uno dei cortei per le vie di Aviano si registrano alcuni scontri tra polizia
¢ autonomi;

1985-1991 — Gorbaciov al Cremlino avvia la perestroika, crolla il Muro di
Berlino, si dissolve 1’Urss, traballa la teoria dei blocchi, la Slovenia dichiara la sua
indipendenza: oltre la “soglia di Gorizia” la geopolitica ¢ stravolta;
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1993 — attentato al dormitorio della base, contro il quale vennero sparati sette
colpi di pistola e fu lanciata una bomba a mano, gli arresti successivi fanno risalire
il gesto ad una colonna delle Brigate Rosse; i Beati Costruttori di Pace guidati da
don Albino Bizzotto (e Lisa Clark al suo fianco) sono I’unica vera presenza
umanitaria nella Sarajevo sotto assedio dilaniata dalla guerra;

1996 — nasce la Via Crucis, una marcia pacifista da Pordenone ad Aviano,
ideata da don Giacomo Tolot;

1998 — Incidente aereo del Cermis che vede coinvolti gli aerei della base di
Aviano; Fausto Bertinotti, segretario del Partito della Rifondazione comunista, sfila
ad Aviano, in paese c’¢ una serrata dei commercianti in disaccordo con i
manifestanti; rimangono aperti solo due negozi;

1999 — per 79 giorni i pacifisti sono accampati, senza cibo ¢ senza elettricita,
nella Tenda della Pace di fronte alla base da dove partono gli aerei della missione
NATO impegnati a bombardare la Serbia; al 44° giorno di guerra, a fianco alle
piste di decollo Greenpeace crea un cimitero di 500 croci bianche come appello per
la pace al G8;

2003 — Roma, ultima imponente manifestazione pacifista nazionale, con la
mobilitazione di oltre un milione di cittadini; al Forum Mondiale Sociale di Porto
Alegre una proposta di Convenzione Permanente di Donne Contro le Guerre,
sostenuta da Lidia Menapace (e, durante il forum brasiliano, da Elena Beltrame)
non viene accolta;

2016 — la via crucis dei cattolici da Pordenone ad Aviano ¢ giunta alla XX
edizione; nel corso di “Pace in Bici”, iniziativa dei Beati Costruttori di Pace che
parte da Padova e raggiunge Aviano tra il 6 ¢ il 9 agosto, in collegamento da
Nagasaki, Lisa Clark annuncia la campagna promossa da ICAN per la
presentazione all’ONU del Trattato che prevede la messa al bando degli armamenti
nucleari su scala planetaria;

2017 — il Trattato TPNW viene adottato all’Assemblea delle Nazioni Unite e
ICAN ¢ insignita del Nobel per la Pace

2018 — “Pace in Bici” fa visita ai comuni del Veneto orientale e del Friuli, in
veste di ambasciatrice della campagna “Italia Ripensaci”, per stimolare anche tra i
territori “limitrofi” ad Aviano ’adozione di una mozione che impegni il governo
italiano ad aderire al Trattato sopracitato;

Ottobre 2020 — con la ratifica del Trattato da parte del 50° stato, I’Honduras,
viene raggiunta la soglia per cui le previsioni e i contenuti del TPNW assumono
forza vincolante nel diritto internazionale;

Lidia Uliana Fregona, intervista raccolta il 13 dicembre 2015
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E partita dal Comitato Veneto la campagna a Comiso?

Il Comitato aveva un suo ruolo specifico che era la mobilitazione contro
I’installazione dei missili, preparare il terreno, insieme alla campagna per la denu-
clearizzazione dei comuni e altre campagne di solidarieta, che potevano essere il
Nicaragua, il Salvador, la Palestina... pero si, ¢ partita da li I’idea di comprare il
terreno; ¢’erano i collegamenti con 1 siciliani e quindi sono partiti, hanno comprato
questo terreno e poi da li € partita la campagna di sottoscrizione, di autofinanzia-
mento.

19837

Prima, perché nell’82 erano cominciati i primi blocchi... la campagna forse
I’avevano inaugurata gli anarchici, perché venivano proprio gli antimilitaristi. Poi
la cosa si € sviluppata, si ¢ allargata...

Com’erano i rapporti con i siciliani?

Anche in Sicilia c’erano i comitati, ¢ quindi avevamo dei collegamenti...
¢’erano molte piu scritte sui muri, contro la presenza del campo, contro le donne —
perché poi c’era anche un campo femminista, fatto di sole donne —, col tempo perd
hanno cambiato atteggiamento, perché noi comunque non restavamo confinati al
campo, andavamo in paese ¢ allora sai, la pastina, o magari la pastasciutta ¢ quindi
cominci ad entrare in comunicazione, scambi, spieghi, e cosi alla fine per loro era
anche piu redditizio della base...

Mentre Aviano, pur essendo cosi vicino...

Aviano ¢ sempre stata inospitale... a tutte le manifestazioni, io non ho mai av-
vertito un minimo di solidarieta da parte della popolazione. Sempre il vuoto attor-
no, probabilmente gli interessi sono molto piu forti... anche se al di la degli affitti,
loro consumavano tutto all’interno della base...

Quanti anni avevi a Comiso?

Ventisei. Poi I’anno dopo ero a Malville dove c¢’era il reattore nucleare, e quindi
il discorso plutonio, sempre nel contesto di una lotta contro gli armamenti... in
Francia credo di aver fatto una toccata e fuga, in treno, un viaggio di notte, tre
giorni... perché comunque sono sempre realta che ti caricano. C’erano i romani di
Radio Proletaria, ¢’era Tribu Liberate da Bergamo, 1’area del bergamasco aveva
espresso una moltitudine di comitati... e I’anno dopo si ¢ lanciato Maniago.

E l'idea di Maniago/Aviano?

Il campo era stato messo in piedi con il contributo del comitato di Vittorio Ve-
neto, che ¢ stato sempre grosso, ¢ pero ¢’era ancora il comitato regionale... quindi
c’era don Albino, poi c’era Radio Gamma 5, ¢’era Autonomia Padovana e quella
bolognese... mi ricordo poco, se non 1’ultimo giorno quando ¢’era una manifesta-
zione e ¢’era tensione perché... c’era tutta una serie di intendimenti su come muo-
versi, su come intervenire, ma poi si era arrivati a una spaccatura... ¢ mentre quelli
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che si muovevano attorno ad Autonomia erano andati a fare un corteo ad Aviano...
noi non avevamo aderito, ¢ siamo rimasti al campo ad aspettare che tornassero e
I’incognita era ‘cosa succedera quando tornano?’

In che senso?

Perché non sapevamo come avrebbero reagito... poteva esserci anche uno scon-
tro fisico, poteva succedere... Voglio dire, a Comiso per esempio ci sono stati
momenti in cui alle parole succedevano anche dei parapiglia, il clima era bello cal-
do in certe riunioni... alla fine la situazione si ¢ risolta bene perché comunque sia-
mo riusciti a parlare...

1l ruolo dei partiti?

La cosa bella era che, era partita dal basso, ma gia nella fase finale di Comiso,
con l’intervento dei partiti si ¢ incrinato qualcosa... nel senso che i comitati erano
“NO CRUISE”, non era “NO”, tipo il solito bipolarismo, ‘“no noi, ma neanche gli
SS20”; mentre i partiti erano per la mediazione e la hanno incominciato a creare
confusione. Per cui dopo c’era chi si spostava da una parte, [chi dall’altra]... in
qualche modo ¢ finita male?!... Diciamo che I’amarezza adesso ¢’¢... io non son
cresciuta con 1’idea dei partiti... Mi viene in mente la guerra ex-Yugoslavia, una
delle tante; voglio dire, D’Alema, ¢ quello che va a fare la guerra santa, la guerra
buona. Hanno sempre questa doppiezza “si ma, forse”; mentre per noi la guerra ¢
guerra insomma, non si bombarda e basta! Muore la gente comune.

Era difficile convivere e organizzare cose all 'interno del circolo

Per dirti, quando mi sono iscritta, feci un colloquio [ride!], dovevi passare
I’esame. .. poi c’era la collaborazione con “Radio Base” di Conegliano, ¢ prenden-
do spunto dal film ‘No Nukes** abbiamo fatto un po’ di trasmissioni sul nucleare,
c’era la canzone e poi aprivamo il dibattito e, non esiste che i sovietici ‘i pol far el
nucleare’ ciog, era nucleare per tutti... se scappa qualcosa a loro non ¢ che non fa
male come quello degli altri... Mi ricordo un altro episodio: era un sabato sera,
“ah, noi andiamo a vedere la luna in Cansiglio”...Il giorno dopo processo, hai capi-
to?

Processo?

Eh sai, sono cose che non si fanno, ti distraggono; e invece per me non puoi
perdere I’elemento della natura, la luna...

Ma c’erano donne nella direzione del circolo?

21 La critica & rivolta ai percorsi seguiti dai movimenti, dai portavoce che hanno espresso, ai compro-
messi che hanno accettato

22 Documentario musicale uscito nel 1980 con la partecipazione tra gli altri di James Taylor, Bruce
Springsteen; riportava alcune scene del raduno rock di Battery Park a New York, dove la cultura gio-
vanile dimostra ancora la sua influenza nella protesta anti-nucleare.
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Eravamo anche piu di una... pero la linea la davano comunque loro; a un certo
punto arriva la spaccatura tra Mario e Franz... e il congresso del Circolo chiede
I’espulsione di Franz... il clima era proprio un po’...staliniano. Adesso mi dico
‘madonna, te era proprio sema’, si voglio dire ma neanche per dieci minuti resiste-
rei in una situazione cosi, cioé...si, eri socia, ‘ma cossa vutu, ti no te conta
nient!’...non era il massimo, pero per quegli anni ¢ stata un’esperienza...Ho un ri-
cordo dell’88, perché mi sono sposata il sabato ¢ domenica siamo andati a manife-
stare ad Aviano. Credo contro le bombe... la denuclearizzazione del territorio ¢
sempre stata una costante; poi intervenivano campagne o di solidarieta, tutte le
guerre che son successe. La presenza ¢’¢ sempre stata.

Sulle testate atomiche ad Aviano, che consapevolezza c’era?

Ah, si sapeva... a quel tempo c¢’era una rivista, “Guerra Pace”, erano dati sicuri,
c’erano anche interpellanze parlamentari. ..

E a livello locale?

11 fatto che non si vedono potrebbe creare meno mobilitazioni... adesso non so
se ¢ fantasia il discorso legato all’ospedale oncologico, han sempre detto che ¢ sta-
to finanziato per questo... Ma ¢ sempre stata sottovalutata questa cosa... perché ci
vuole tanta energia. Non sono piu convinta che con i grandi discorsi si riesca a
cambiare qualcosa, mentre con la pratica, le piccole cose ... e mi piace perché ci
sono arrivata da sola.

Elena Beltrame - Vallenoncello-Pordenone, intervista raccolta il 17 dicem-
bre 2015

Ho fatto parte del gruppo femminista di Pordenone che si chiamava L acqua in
gabbia; vuol dire proprio che le donne non riesci a normalizzarle, a farle entrare
dentro confini, limiti e definizioni. Gli incontri erano molto seguiti... spaziavano
dalla psicanalisi ai nuovi strumenti informatici, dalle nuove tecnologie procreative
alle situazioni di lavoro, quindi il desiderio di accostarsi a un discorso alternativo...

Pacifista?

Io sono dell’idea che praticare la pace ¢ un’impresa difficile e ci vuole molto
coraggio, perché veramente significa destabilizzare quello che si da per acquisito,
immodificabile, e devi con pazienza, con ascolto ... ridefinire le relazioni, e poi ¢’¢
la storia del genere ché, il patriarcato, insieme al capitalismo sono quelli che fanno
la distruzione del mondo... le donne sono le pitu povere del mondo, la poverta ¢
appannaggio delle donne, in tutti i paesi del mondo, ¢ loro trascinano, con la loro
poverta, la miseria dei bambini ¢ degli anziani... d’altra parte se tu pensi che non
c’¢ la medicina di genere, le medicine sono tarate su un uomo caucasico di 35 an-
ni... se non si va ad intaccare questa profonda radice che definisce il maschio nei
suo miti e riti fondativi, il germe della guerra non verra scalzato; le donne hanno
introdotto il pensiero del “due”, hai capito, non ¢’¢ 1’“uno”, ¢’¢ il “due”, e poi ven-

170



Loris Tessari DEP n. 46/2021

gono il 3,1l 4, il 5... come declinazioni, quando tu apri devi metterti in relazione,
non puoi piu accampare titolarita di verita e assolutezza perché devi continuamente
contrattare, convenire, mediare, pur dentro dei paletti che sono invalicabili... se
anche gli uomini non mettono in discussione questi diritti proprietari, questa espro-
priazione di diritti, di identita, di desideri che esprime 1’altro, non ce la faremo. Di-
ce Lidia Menapace, anche il piu disgraziato del sottoproletariato ha una donna su
cui rifarsi... quante donne vengono uccise, perché il maschio colto, evoluto, occi-
dentale non accetta che una donna gli dica di no... questo per me ¢ sconvolgente!

La donna ricuce...

In Africa, nella tragedia Hutu-Tutsi, chi ha preso in mano le comunita per tenta-
re di ricostruire dei rapporti con le confessioni popolari sotto 1’albero? Sono le
donne a tessere i rapporti dentro a comunita lacerate, insanabili... nella ex-
Jugoslavia, in quelle citta dove tu stuprata ti trovi con il tuo stupratore che cammi-
na per strada, voi non sapete cosa vuol dire essere stuprate, mentre una donna an-
che se non ¢ stata stuprata sa cosa puo significare, e li lo stesso... piccole coopera-
tive di donne, di etnia diversa che producono cibo... ¢’¢ tutto un fermento di donne
tese a intessere, a riparare...

La cura della vita non credo si possa mettere in discussione...

Dobbiamo dire che la cura della vita dipende dalle donne, il discorso del cibo,
anche in Africa... nei villaggi i maschi dalla mattina alla sera stanno 1i a non far
niente sotto un albero, discutono, mimano la guerra mentre le donne fanno chilo-
metri per cercare 1’acqua, coltivare, allevare i bambini, procurare e conservare il
cibo, tutte attivita delle donne perché il mito del maschio &€ sempre quello del guer-
riero e del vincitore, purtroppo, deve sempre schiacciare qualcuno per poter dire
esisto...e anche le donne che adesso hanno conquistato la parita... ma cosa vuol
dire parita ai maschi! oggi le donne hanno conquistato di entrare nell’esercito ¢ di
essere in prima fila ad uccidere... ¢ un fallimento, perché ¢ un adeguamento al mo-
dello maschile, che ¢ non condiviso. Non vedo come ne possiamo uscire, perché
non puoi andare in strada o scrivere dei grandi pamphlet sulla pace e poi i tuoi rap-
porti personali con le donne sono improntati a una forma sottile di disistima; una
donna colta, intelligente, ironica, invece che suscitarti interesse... destabilizza!
questi sono grandi interrogativi filosofico-antropologici... guarda adesso la storia
del gender come destabilizza gli assetti politici, guarda il corpo come ¢ rientrato al
centro della politica, quando noi dicevamo che il personale ¢ politico, non il priva-
to, il personale!

Disillusa?

La chiusura, nel privato, e cosi, la frantumazione, non essendoci pitl un progetto
collettivo nel quale ti riconosci e butti il cuore oltre 1’ostacolo, come abbiamo fatto
negli anni Settanta, una stagione meravigliosa che abbiamo vissuto lavorando e
sperando che saremmo riusciti a cambiare le regole del mondo per i diritti la giusti-
zia e 1’uguaglianza, purtroppo non ¢ andata cosi... si fa tanta fatica a coagulare, a
mettere insieme... siamo il paese con il piu alto numero di associazioni di volonta-
riato, abbiamo una realta di pratiche e anche di movimenti... tutti sembra che ab-
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biano una grande visione, ma non si riesce pero a metterli insieme, ognuno vuol
tenersi il suo piccolo potere, mentre nel confronto con gli altri significa fare quei
due passi indietro, per creare uno spazio dove si possa costruire insieme, qualcosa
che serve, non si riesce... Pero se non si comincia dal basso con queste pratiche al-
ternative... con un confronto libero... la forma della convenzione, la forma patti-
zia, dovrebbe essere quella a partire dai rapporti personali, il problema fondamen-
tale del mondo, dai rapporti interpersonali alla geopolitica, il problema ¢ il pote-
re... come fai poi a distinguerti, e poi da sola! La donna che entra in politica con
I’idea di modificare le regole del gioco, o fuori nella societa civile ¢’¢ un forte so-
stegno delle donne, una forte pressione degli uomini e delle donne che la sostenga,
senno la macchina del potere, la macchina dei partiti, la burocrazia ti sterilizza, ti
macina... e allora hanno ragione i francesi quando dicono ‘cerchez la femme’...

Si ripropone un vecchio schema.

Si, anche perché questo ¢ un sistema che rassicura voi... 1 miti greci hanno gia
detto tutto.

Lisa Clark, interviste raccolte a Firenze e Padova, 3 e 30 dicembre 2020*

Qual é la tua posizione rispetto a questa presenza di una base statunitense ad Aviano...

Questa ¢ una cosa che ho scritto milioni di volte... negli anni ‘80 abbiamo tutti
lavorato per I’eliminazione degli euromissili, tutto quel percorso di societa civili
che si incontrano dal basso, la societa civile dell’ovest e dell’est € entrata in contat-
to da quelli che forse i partiti al potere pensavano un nemico interno, ma se pensi
che sono state I’Arci e la Fgci le principali forze che hanno contattato la societa ci-
vile antinuclearista dei paesi dell’est che hanno creato questo movimento unitario
di giovani e non solo che avevano un’idea molto chiara dell’importanza della so-
pravvivenza della specie e del fatto che non volevano essere semplicemente le ca-
vie a disposizione delle potenze che volevano combattersi a suon di bombe atomi-
che, ma dicevano “la nostra sicurezza deve essere una sicurezza comune”. Cerano
anche molti politici, né americani né sovietici, che la pensavano allo stesso modo.
Negli anni ’80, gli anni di Olof Palme, di Willy Brandt, dell’idea dell’inizio di que-
sta idea che si chiamava “della sicurezza comune”, cio¢ la mia sicurezza non posso
permettere che dipenda dalla distruzione di te, ma il contrario: io devo trovare il
modo che la sicurezza che programmo offra la sicurezza a me e a te, che sia una
sicurezza comune. Questi furono i movimenti internazionali che alla fine convinse-
ro prima di tutto Gorbaciov e Gorbaciov riusci a convincere Reagan. E cosi che si &
disarmato lo scontro tra le due superpotenze, & cosi che ¢ finita la Guerra Fredda. E
finita nel momento in cui i capi di queste due superpotenze si sono resi conto, han-

23 Essendo stati concordati e realizzati nel periodo di restrizioni dovute all’emergenza sanitaria, i due
incontri/intervista a Lisa Clark sono stati registrati a distanza, in video-chiamata sulla piattaforma
Skype.
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no aperto la loro coscienza per capire che non si poteva andare avanti semplice-
mente con 1’idea di riuscire a distruggere 1’altro per sopravvivergli. E questo ¢ do-
vuto anche alla commissione di Olof Palme, una commissione incaricata dall’ONU
che ha lavorato per qualche anno girando un po’ il mondo, ascoltando filosofi (mi
sembra che fosse 1’82...). Tutto questo ¢ nato nello stesso periodo in cui nascevano
anche 1 movimenti dal basso; ¢’era un movimento che si chiamava END, Disarmo
Nucleare Europeo che voleva anche dire, in inglese, “end” la fine; quindi noi lot-
tiamo contro la fine del mondo e portiamo avanti la diplomazia dal basso contat-
tandoci, facendo amicizia di la da quello che i governanti vorrebbero farci credere
un fronte di guerra. Furono molti gli incontri in questo senso e questo porto alla fi-
ne (ci ha messo qualche anno, naturalmente). E Gorbaciov e Reagan quando hanno
fatto quella storica dichiarazione nel’87, mi pare (o forse la dichiarazione ¢ dell’86
e poi hanno firmato il trattato nell’87), il Trattato sulle forze nucleari intermedie
che si impegnavano reciprocamente a smantellarle tutte. Ed erano, per noi, gli eu-
romissili. Tutto questo non era possibile se non ci fosse stato il favore dei popoli,
questo le persone se lo devono mettere in testa che le cose partono sempre dal bas-
so. In quegli stessi anni, credo che fosse 1’84, a New York ¢’¢ stata la pit grande
manifestazione che gli Stati Uniti abbia mai visto nella sua storia, con un milione
reale di persone per strada che manifestavano per firmare un accordo con I’Unione
Sovietica per ridurre gli armamenti. Si chiamava “Nuclear Freeze”, il congelamen-
to delle armi nucleari. Tutto questo ha portato alla fine della Guerra Fredda. Entra-
to in vigore il Trattato delle forze Nucleari intermedie, quello che poi Trump ha di-
sdetto, ma credo che ora Biden lo reinstaurera in qualche modo, tutti noi pensava-
mo che le bombe atomiche, le armi nucleari non fossero piu il pericolo. Dopo la
fine della Guerra Fredda abbiamo tutti pensato che, siccome le armi nucleari le
avevamo sempre vissute esclusivamente come la catastrofe, la fine del mondo tra le
due superpotenze, quando cessano di esistere le due potenze 1’una contro I’altra
armata, abbiamo pensato che cessassero anche i rischi del nucleare. E in effetti da
un cero punto di vista questo per parecchi anni ¢ stata la verita perché quando han-
no cominciato a firmare gli accordi, cio¢ nell’86-87, erano oltre 70 mila le armi nu-
cleari negli arsenali degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica, adesso sono 13 mila.
Sono diminuite tutte le armi, ci sono stati poi gli accordi Salt, Salt2, Start ecc. e le
due superpotenze si sono disarmate moltissimo con gli accordi con verifica inter-
nazionale; la IEA [Agenzia internazionale per 1’Energia, International Energia
Agency], gli ispettori della IEA aiutavano a consigliare ecc., poi c’erano i grandi
esperti di smantellamento, di bonifica e tutto il resto ¢ negli anni *90 tutti pensava-
mo che non ci fosse piu il pericolo nucleare, perché il pericolo a questo punto era
molto diverso, non era certo piu bipolare. L’Iraq, la guerra contro 1’Iraq fatta dagli
americani, la guerra nei Balcani, tutto quel decennio li, ecc. Poi nel 2005 quasi per
caso si € venuto a scoprire, perché non lo sapevamo, che erano rimaste alcune vec-
chie B61 in Italia, in Germania, in Belgio, in Olanda e in Gran Bretagna e in Tur-
chia e il grosso nel frattempo sono state rimpatriate, perché ce n’erano tante di piu
in Germania, ma sono state riportate negli Stati Uniti, quelle in Gran Bretagna sono
state riportate negli Stati Uniti, ne sono rimaste di numeri piccolissimi, da 10 a 20
in Olanda, in Belgio, in Germania, in Italia si stima adesso che siano 40, 20 e 20.
Quando lo abbiamo scoperto effettivamente, che ¢ 15 anni fa, nel 2005, tutti i no-
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stri amici esperti erano concordi del fatto che non fossero strumenti con un utilizzo
militare vero e proprio, perché erano vecchi rimasugli della Guerra Fredda, bombe
costruite all’inizio degli anni *60 o addirittura degli anni ’50, quindi senza nessuna
forma di guida automatica, niente, semplicemente oggetti che vengono caricati sot-
to la pancia degli aerei e poi lasciati cadere. E, invece, molto obsoleti rispetto agli
strumenti delle guerre attuali e inoltre da caricare sotto la pancia degli aerei e quin-
di riuscivano ad arrivare solo dove riuscivano ad arrivare gli aerei, in Italia i Tor-
nado e quindi in Russia, ma nessuno aveva intenzione di bombardare la Russia con
la bomba atomica nel 2005, ci sembrava veramente fuori luogo. Poi, pero, con
Bush figlio e ancora peggio con Trump, sono cominciate le proposte di ammoder-
namento di quelle bombe per disegnargli, progettargli un sistema di guida automa-
tico in modo che quando viene sganciata dall’aereo possa, in qualche senso, dal
computer a distanza essere indirizzato verso 1’obiettivo. Non esistono ancora quelle
bombe li, non ci sono in Italia, perd sono progettate e, purtroppo, sono finanziate.
Sono state il finanziamento di questo nuovo ammodernamento, purtroppo ¢ stato
firmato da Obama, ¢ stata la sua penitenza, un accordo di scambio che ha dovuto
fare in cambio dei vari progetti, in primo luogo 1’assistenza sanitaria agli america-
ni. L’opposizione, i repubblicani gli hanno detto “lasciamo che passi 1’assistenza
sanitaria a tutti pero noi insistiamo su questo” e lui ’ha dovuto fare. Quindi noi nel
2005 ci siamo resi conto di questa presenza e probabilmente nel 2005 erano molte
di piu di adesso; noi, infatti, pensavamo che fossero 90 a quell’epoca e ci fu un bel-
lissimo documentario di Rai News o di Report, non ricordo, che si chiamava
“Quelle 90 bombe in giardino” perché quando lo venimmo a sapere fummo molto
molto preoccupati chiaramente, perché ci sembrava un’infrazione agli accordi del
Trattato di non proliferazione che ¢ entrato in vigore per I’Italia nel *75, altri paesi
lo avevano gia firmato prima. Perché quell’accordo specifica che nessuno Stato
non nucleare, com’¢ I’Italia, sia autorizzato ad accogliere sul proprio territorio, a
farsi dare in prestito delle armi nucleari da una potenza nucleare. E invece loro giu-
stificano, ormai viene giustificato un po’ da tutti, I’unico stato che si arrabbia sem-
pre su questo € I’Iran, ma, ad esempio, 1’Unione Sovietica non lo denunciava piu
quando esisteva e neanche adesso la Russia particolarmente, ma loro giustificano
dicendo che quelle bombe erano gia li quando sono entrati in vigore i trattati di non
proliferazione, nel *70 per la maggior parte degli Stati ¢ nel *75 per I’Italia. Quindi
dicono quello era come se fosse un fatto accettato e basta. Il problema ¢ che a una
lettura molto precisa del Trattato di non proliferazione noi abbiamo pensato che
non dovessero esserci. Abbiamo fatto piu volte interrogazioni parlamentari, in que-
gli anni ¢’era il nostro amico Francesco Martone al Senato e lui era sempre quello
che iniziava queste interrogazioni. Quando Iui non ¢ piu stato rieletto nel 2006 lo
abbiamo fatto con Tana De Zulueta, che era dell’Ulivo, e una volta abbiamo avuto
anche una risposta un po’ idiota da parte del ministro degli esteri di Berlusconi che
si chiamava Martino, nel 2005 alla prima interrogazione lui lesse per benino tutta la
velina che gli aveva fatto la Farnesina per dire che “non ci sono, ma noi non lo di-
ciamo; ci sono, ma non lo diremo mai”, cose cosi perché le veline sono sempre cosi
fumose, e alla fine sbotto dicendo “ma insomma, sono li da 40 anni, non hanno mai
creato fastidio a nessuno, perché adesso volete sapere queste cose...”. Quando
qualche anno fa dopo il 2014 a Vienna venne fuori uno studio fatto dagli austriaci
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sulla nube di radioattivita se Aviano venisse bombardata cosa succederebbe alle
armi nucleari, allora se fosse bombardata con delle armi nucleari scoppierebbero
anche quelle che ci sono nella base e la nube di radioattivita velocemente raggiun-
gerebbe Vienna. A loro, come austriaci, interessava quello. Questo ¢ stato preso da
Don Giacomo Tolot e da alcuni amici per dire “vedete quanto ¢ pericoloso tenerli li
per la popolazione”. Ma secondo me era tirato per i capelli perché non ¢’¢ molta
possibilita che avvenga un incidente con le bombe che sono li ad Aviano. Ne ho
discusso a lungo con Michele Negro di rifondazione e lui mi ha detto che le spo-
stano di qua e di 1, puo succedere, ma io non so, non sono un tecnico...

C’e qualche rapporto degli scienziati internazionali per la pace... con tanto di foto satellitari che
fanno vedere durante la manutenzione ci sono i camion che le stanno spostando...

Io sono sempre restia, finché non siamo certi al 100% che il pericolo c’¢, co-
struirci sopra una campagna. ..

In questa novita introdotta dai movimenti, da questa diplomazia dal basso, dai popoli, ci vedi una
specialita al femminile all interno?

Anni fa molto meno, adesso molto di pit. Una delle antiche associazioni che si
occupa davvero di femminismo nel disarmo ¢ la WILPF, I’internazionale delle
donne per la pace e la liberta; a livello internazionale sono un’organizzazione che
mi piace moltissimo e che sono, in un certo senso, all’origine di ICAN, del Premio
Nobel per la pace di ICAN, perché la presidente del Consiglio direttivo di ICAN
che adesso ¢ la presidente tout court, ¢ Susy Snyder che € un’esperta; ¢ stata segre-
tario generale internazionale di WILPF, lei ¢ proprio 1’esperta di armi nucleari da
sempre, per la messa al bando, per i1 Trattato, per la Convenzione ed ¢ quella che
adesso si occupa della campagna per il disinvestimento dei fondi dalle fabbriche
che collaborano alla produzione delle armi nucleari e da quelle che proprio le co-
struiscono. Lei ¢ in gamba, adesso abita in Olanda da una decina d’anni e ha fatto
delle cose straordinarie: per esempio ¢ grazie a lei che i piu grandi fondi pensione
dei paesi Scandinavi hanno ritirato tutti i loro mega investimenti dei fondi pensione
dalle fabbriche che hanno collegamenti con la produzione di armi nucleari. Questo
¢ un obiettivo importantissimo della nostra campagna per la messa al bando perché
si sa benissimo che, come si dice, voti col portafoglio...sappiamo benissimo che
molte di queste aziende se si vedono tagliare i fondi, cambieranno prodotti, cam-
bieranno linea produttiva ¢ questo ¢ un lavoro che parte dal gruppo delle donne.
Ugualmente la portavoce di ICAN era una giovane stagista di WILPF (Beatrice
Fihn) ed ¢ stata assunta per essere la direttrice esecutiva quando ICAN ha avuto i
suoi primi fondi da parte dei medici per la prevenzione della guerra nucleare che
avevano, a loro volta, vinto il premio Nobel negli anni *90. Lo staff intero di ICAN
che ha lavorato per vincere in premio Nobel per la pace e che adesso continua a la-
vorare per fare cultura, per convincere, per dare informazione corretta alle persone,
¢ quasi esclusivamente femminile, non lo ¢ del tutto, ma ¢ quasi esclusivamente
femminile. Delle 20 persone piu attive, 15 sono donne. Ed ¢ questa sensibilita...ci
sono 2 cose: prima la non ricerca del potere e quindi se tu non sei alla ricerca del
potere, ma sei, invece, alla ricerca del raggiungimento dell’obiettivo, che ¢ una co-
sa piu pratica, piu tipicamente femminile. Gli uomini tendono a perseguire il pote-
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re, ma ¢ in parallelo con tutta la struttura della campagna che ICAN ha fatto... ri-
torniamo a quello che ho detto all’inizio, la partenza dal basso, ¢ quello che ci inte-
ressa, il basso... ci interessa allargare il piu possibile la coscienza popolare che ci
da le basi per andare avanti, e per allargare serve la consapevolezza, la coscienza,
del problema per raggiungere ’obiettivo, e 1’altra ¢ questa nozione che le donne
sono piu propense ad avere e che ¢ quella della sicurezza comune e cio¢ che io non
posso basare la mia sicurezza di sopravvivenza sull’uccisione tua, e quindi devo
trovare il modo per costruire un mondo in cui ci stiamo tutti e due, anche se in que-
sto momento ci consideriamo nemici, perché senno, se oggi sei tu il mio nemico,
domani io sar0 comunque il nemico di qualcun altro; e questo € un ragionamento
che ¢ piu facile per le donne, perlomeno nella mia esperienza; ... quante volte senti
dire “ma questa ¢ una cosa troppo grave, bisogna rispondere, bisogna reagire, biso-
gna punire”, ecco queste sono .. ¢ una mentalita un po’ diversa che non ci appartie-
ne in questo momento, € non ci permette di vedere il futuro... chiamala nonviolen-
za, chiamala come vuoi, ma... ¢ piu faticoso, certo, dire “quello li ¢ una minaccia,
io non lo considero, lo elimino ¢ quindi non ci penso piu”, ma quando ne hai elimi-
nato uno ne nasce un altro, poi elimini I’altro e poi nasce il terzo che invece elimi-
na te e cosa costruisci in questo modo? Invece bisogna fare la fatica che si fa anche
in politica, perché si cerca, in parlamento anche, si cerca di convincere 1’altra parte,
se si € davvero dei politici si cerca di trovare la sintesi, in cui tutti ci si possa stare,
come facciamo quando noi Beati Costruttori... quando abbiamo fatto le manifesta-
zioni andando in Bosnia...avevamo il sistema che chiamavamo “il metodo del con-
senso” per prendere le decisioni e a volte c¢i volevano ore invece che dieci minuti
per decidere cosa fare perché ognuno doveva sentirsi apposto con le paure, con la
coscienza, con quello che si sentiva di fare in una decisione presa, non ci era per-
messo, avevamo deciso di non prendere una decisione contro il desiderio di qual-
cuno e quindi, non si prendeva mai una decisione a maggioranza, si doveva riuscire
a trovare una decisione in cui tutti potessero starci... faticoso eh! Ci hanno dato dei
matti e infatti alla fine le cose si sono un po’ smontate a causa di questo e perché
qualcuno non era in buona fede, bisogna essere in buona fede, bisogna fidarsi, cre-
dere perché che tutti sono in buona fede, perché ¢ il modo per andare avanti, ¢ un'u-
topia, forse, governare un paese o tutti i paesi del mondo con questo sistema forse ¢
un po’difficile, perd tra di noi che eravamo intenti a manifestare per la pace, ci
sembrava fattibile...

Un'utopia fattibile, questo e un bel concetto...sapresti tornare a una definizione che contenga
questa reale utopia... credi che il sentire femminile sia dentro a questo modo pensare...

Ti posso raccontare un aneddoto di Sarajevo, quando era sotto assedio e dove io
ho vissuto gli anni della guerra... quando cadevano le bombe, ¢’erano alcune matti-
nate in cui le granate cadevano e le persone andavano a rifugiarsi, in genere nella
cantina, nel seminterrato del palazzo che era un po’ piu sicuro perché se le granate
cadevano sul palazzo, quasi sempre il seminterrato si salvava... pero era una situa-
zione che faceva un po’ paura perché non c’era elettricita a Sarajevo, ’elettricita
I’avevano tagliata all’inizio dell’assedio e quindi stare in questi luoghi era stare al
buio, abbastanza al buio anche se in qualche modo ci si vedeva, pero era abbastan-
za uno stare al buio, inoltre il rumore da fuori faceva paura perché sentivi che ca-
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devano, magari non cadevano vicine, pero sai, anche se cadevano a cinque sei stra-
de di distanza il rumore era forte e perché anche c’erano i bambini.. nello stare giu
in quei luoghi, ora di uomini giovani non ce n’erano molti in giro perché erano stati
tutti reclutati nelle forze armate, erano a scavar trincee, ma c’erano gli uomini an-
ziani, ¢’erano le donne e i bambini, ¢ anche molte donne servivano in pulizia,
quindi le donne erano mamme ma anche nonne, le donne diventavano a quel punto
mamme maestre perché uno dei modi per far passare, per far star buoni i bambini
era di tenerli impegnati, e quindi facevano le maestre, facevano scuola... gli uomi-
ni invece stavano a fumare, in genere fumavano, fumavano sempre, come turchi, ed
eri chiuso in questi seminterrati e non era molto piacevole per chi non fumava, ma
insomma... ¢ facevano le loro conversazioni che io ho sempre chiamato da “bar
sport”, gli uomini dicevano “ch, lo saprei io come far finire questa guerra, lo saprei
io cosa fare... a Bologna li chiamano gli umarell, quelli che sanno, stanno vicino
ad un’operazione di lavori pubblici e che dicono “state sbagliando tutto, bisogna
far cosa, cosi...” e questi erano uguali, durante la guerra gli uomini tutti sapevano
chi era il cattivo e che cosa bisognava fare esattamente, era tutto cosi facile, che si
meravigliavano che nessuno stesse facendo cio che loro consigliavano... mentre in-
vece le donne facevano lezione, si occupavano dei bambini e ¢’¢ stato un episodio
di un bambino sugli 8-9 anni, ecco, grandicello, che non riusciva a imparare le ta-
belline... il 6x8=48 non gli veniva ¢ allora a un certo punto, seguendo forse
I’esempio degli uomini adulti allora s’incazza e urla alla mamma-maestra-nonna,
alla donna che lo sta aiutando a imparare le tabelline “ma fuori ¢’¢ la guerra, non ti
rendi conto?.. che cosa mi interessa di sapere che cosa deve fare 6x8?” ¢ lei, con
tutta calma, gli ha risposto: “perché quando la guerra finira, riapriranno le scuole ¢
tu non dovrai essere troppo indietro, punto!”. Io I’ho trovato un esempio pratico,
cosi sintetico, della differenza dell'atteggiamento delle donne rispetto a quegli uo-
mini li, che me lo ricordo ancora, son passati trent’anni ¢ me lo ricordo ancora... ed
¢ quello, ciog¢, guardi al futuro, proteggi la generazione futura, proteggi quella, che
sia tuo figlio o il figlio della tua vicina di casa, non importa, proteggi la generazio-
ne del futuro e, soprattutto, la proteggi dandogli speranza, senso di normalita in un
momento di pericolo; tutte queste cose qua.. € questo ¢ molto pratico ed ¢ molto di
donna, secondo me!

Sono d’accordo... gli esempi non mancano, i pensieri delle donne rispetto a questo modo di op-
porsi alla violenza degli uomini contro altri uomini...e appunto una notevole differenza...

L’ho trovato anche in Africa, il ruolo della donna nella comunita ¢ sempre quel-
lo di risolvere il problema pratico guardando al futuro, proteggendo le persone piu
deboli in vista del futuro, garantendo il futuro della comunita...

Beatrice Fihn sostiene che se anche il trattato non potra prevedere delle sanzioni, si trattera di...

Si, diventa una norma internazionale, gli armamenti nucleari diventano illega-
li...

Ma cambiera qualcosa anche per la base di Aviano?

No, no, il cambiamento deve essere politico, la base ¢ un dettaglio. La base di-
ventera, se riusciremo a far ragionare il governo Italia, qualunque governo, fino ad
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oggi si sono comportati tutti allo stesso modo, pit 0 meno... per fargli capire che la
popolazione italiana ¢ davvero compatta dietro a questa nostra richiesta, e che la
tradizione italiana ce lo impone, come chiede il papa, come chiedono tutte le nostre
associazioni, i1 sindacati, le universita e cosi via, € ai oltre duecento comuni che
hanno approvato delibere su questo tema, quando finalmente 1’Italia decidera di
aprire la porta al dialogo, basta quello, la prima cosa che dovremo fare sara rinego-
ziare la rimozione di quelle armi.. ma non ¢ la base il problema, il problema ¢ farle
rimuovere... quindici anni fa, rimanevano in Italia una quarantina di testate, ma ri-
manevano perché le voleva il governo italiano, ¢ una balla quella dell'imperialismo
statunitense perché, avere le bombe atomiche statunitensi, in quell’epoca, dopo la
fine della Guerra Fredda, avere ancora delle bombe statunitensi sul suolo italiano
rendeva 1'Italia un alleato degli Stati Uniti un po’ piu alleato, insieme alla Germa-
nia, al Belgio e all’Olanda. Gli altri erano tutti di seconda categoria, perché non
godevano della fiducia del mantenere sul proprio territorio le armi nucleari; di que-
sto io non ho le prove, ma sono abbastanza sicura, molti militari statunitensi a quel
tempo, ce I'hanno detto; tramite gli scienziati atomici, che ci hanno parlato con lo-
ro, € hanno saputo che quelle bombe erano ormai solo dei vecchi arnesi arrugginiti
inservibili, quindi sono degli status symbol che segnavano I’importanza degli allea-
ti, che costava un sacco di soldi tenerli li, e che per gli Stati Uniti sarebbe stato
sempre piu conveniente a quell'epoca di cui sto parlando, riportarsele a casa, ¢ di-
fatti ce n'erano altre 180 in Germania, in una base statunitense, I’equivalente di
Aviano, e che se le sono portate a casa, nel 2006 o 2007, quando si ¢ venuto a sa-
perlo, e anche quelle in una base statunitense in Gran Bretagna son state riportate a
casa, perché erano molte di piu prima, quando siamo venuti a saperne della loro
esistenza, mi sembra che fossero, invece che 100, era 480 o giu di li, vabbe, ¢
quindi, 1'Italia, cosa deve fare? Secondo noi, intanto, deve trovare il modo per ri-
muovere queste armi, intanto, piano piano, nessuno chiede che venga fatto
dall’oggi al domani, neanche il Trattato chiede che vanga fatto dall'oggi al domani,
chiede che venga fatto un calendario di azioni che porti fino alla rimozione, poi,
offre all'ltalia, una volta che aderisca al Trattato, anche la possibilita di rendersi uti-
le al mondo, partecipando alle bonifiche ambientali della radioattivita da sperimen-
tazioni, questa ¢ una cosa che 1'lItalia potrebbe fare e andarne orgogliosa, e sarebbe
anche una cosa giustissima dal punto di vista etico e molto in linea con la tradizio-
ne della cooperazione internazionale italiana, quella che cerca di aiutare paesi mol-
to poveri, molto in via di sviluppo, proprio per bonificare il loro terreno contamina-
to, non per azione propria, ma per azione di altri, che in questo caso, sarebbero la
Francia, la Gran Bretagna, gli Stati Uniti, la Russia... € quindi noi crediamo che nel
momento in cui il governo italiano ci ascolti, invece di ascoltare 1’alleanza militare,
la fara, perché ¢ logico che lo faccia, secondo la nostra cultura e la nostra tradizio-
ne, pero ti voglio aggiungere un’altra cosa che Beatrice ha detto e che mi piace ri-
petere, € una cosa che sappiamo da qualche anno, anche se non aderiscono al Trat-
tato, molti Stati ne subiscono gli effetti sull'etica dell'opinione pubblica, sulla co-
scienza dell'opinione pubblica... gli Stati Uniti sono l'unico grande paese che non
abbia ratificato la Convenzione di Ottawa sulla messa la bando delle mine antiper-
sona, I’unico paese importante, e la sua giustificazione ¢ che ha queste mine sul
confine tra le due Coree, che ¢ sottoposto alla sorveglianza di militari statunitensi
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su mandato dell'Onu, e quindi siccome non puo togliere le mine li, non puo natu-
ralmente aderire al Trattato, sarebbe una contraddizione, ma da allora, da quando ¢
entrata in vigore la convenzione di Ottawa, gli Stati Uniti non hanno piu prodotto
una mina, vabb¢ non ne avevano prodotte molte neanche prima, ma non ne hanno
piu messa nessuna, non le hanno piu usate, da nessun'altra parte, quelle ci sono, le
hanno messe tanto tempo fa e sono li ma... quindi, anche se non hanno ratificato la
Convenzione di Ottawa, quindi non sono obbligati ad aderire agli articoli della
Convenzione, lo fanno perché sanno che ormai l'opinione pubblica ritiene obbro-
brioso 1'uso delle mine anti-persona, ¢ sara cosi anche per le armi nucleari, piano
piano, arrivera anche questo, magari tu sarai un vecchietto, io non ci sard gia piu,
pero succedera!

Una tua definizione della pace?

Spesso si sente dire, la pace non ¢ un'assenza di guerra e, secondo me, non si da
abbastanza peso a questa affermazione, perché significa che quando non ¢’¢ piu la
guerra, non ¢ la pace. Questa si chiama, come ne ha scritto in maniera eccellente
Galtung, questa ¢ la pace negativa, ma la pace negativa non ¢ pace, la pace negati-
va dev’essere solo un passo verso la pace positiva. La pace positiva ¢ cio che cer-
chiamo, cio per cui lottiamo! La pace positiva significa che tutti i diritti, 1 diritti
umani e i diritti civili, tutta la realizzazione del proprio potenziale anche, sociale
politico, tutto questo, di tutte le persone, deve essere garantito. In questo senso pos-
siamo anche dire che in pace non ¢ nessuno, nessun paese, nessun luogo del mondo
lo ¢ ancora, ma dobbiamo lavorare affinché si raggiunga la pace positiva, una si-
tuazione come quella che dicevamo prima, dove nessuno ¢ escluso, ¢ io non co-
struisco la mia pace sull’oppressione di te. Ecco, credo che sia questa la definizione
della pace. La pace positiva, che offre opportunita e realizzazione del potenziale
umano sociale e politico di ciascuna persona perché i propri diritti sono garantiti,
ma i diritti di tutti, non ci possono essere eccezioni, 10 non sono in pace finché ¢’¢
qualcun altro che muore sotto le bombe anche se dall’altra parte del mondo,
ugualmente, non sono in pace, non ho i miei diritti garantiti finché ¢’¢ qualcuno
che non li ha, e quindi devo lavorare per questo!
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