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Belittled Citizens di Giuseppe Bolotta ¢ un libro prezioso, che riesce a render
conto della complessita delle concezioni politiche, sociali e religiose che articolano
I’interpretazione dell’infanzia in Thailandia, osservandole sia nella visione
d’insieme sia nel concreto delle esperienze soggettive, avendo come focalizzazione
i dek salam, 1 bambini e le bambine delle slum di Bangkok. Nel lavoro di Bolotta, il
rigore scientifico si intreccia sapientemente con passione e cuore, le argomentazioni
si muovono agilmente e con precisione tra diverse metodologie e discipline. Si tratta
di un testo che sa dipingere un articolato quadro generale senza mai perdere di vista
la concretezza carnale delle relazioni, che sa affascinare, nel trasportare con scrittura
appassionante e puntuale nei diversi luoghi che descrive, invitando ad una postura
mai scontata, a volte scomoda, ma proprio per questo necessaria per non reiterare
forme di colonialismo scientifico.

La prospettiva multifocale adottata da Bolotta riesce a far emergere la
fondamentale importanza di rivolgere 1’attenzione scientifica, politica, etica e morale
all’infanzia come costruzione culturale e sociale, a come questa venga concepita, che
funzione rivesta nella pit ampia progettualita locale e globale, istituzionale e non,
da quali attori, con che finalita, con quali mezzi si cerchi di concretizzarla. La
definizione dell’infanzia, ricorda Bolotta, non pud essere relegata, se non
arbitrariamente, a una questione di etda o a fattori biologici: sulla scia dei piu
importanti contributi antropologici sul tema (da Margaret Mead fino ai giorni nostri),
Bolotta afferma la centralitda della concezione dell’infanzia come fatto politico.
Prendendo le distanze da facili esistenzialismi, Belittled Citizens mostra come
variabili quali genere, religione, classe ed etnicita la modifichino sostanzialmente e
determinino piani di azione e politiche molto diverse tra loro.

Belittled Citizens ¢ il risultato di una lunga e accurata ricerca di campo, che ha
visto I’autore muoversi tra i molti e diversi contesti in cui i dek salam crescono.
Smentito, infatti, nella sua originaria convinzione che la sua ricerca di campo si
sarebbe svolta prevalentemente all’interno della domesticita delle slum di Bangkok,
Bolotta si rende conto che “raramente i bambini delle slum stanno a casa”. Li segue,
dunque, trovando modo di condividere le loro esperienze nei diversi luoghi in cui
apprendono le varie identita che sono chiamati — da differenti voci — a incarnare. 11
lungo lavoro sul campo condotto ¢ scientificamente meticoloso e al contempo
empatico, attento a tanti e diversi aspetti simultaneamente, capace di coniugare la
visione d’insieme, in tutta la sua complessita e la cura emotiva ’attenzione
psicologica nelle relazioni che vengono intessute. Bolotta riesce a combinare tra loro
con intelligenza metodologie e approcci mutuati da diverse discipline — antropologia,
psicologia, studi di genere, studi politici e sociali — e renderli vivi nella ricerca di
campo con originalita e metodo. Come molti dei dek salam con cui, nel lungo
periodo di ricerca di campo, ha intrecciato relazioni tutt’altro che asimmetriche, ma
nel contempo consce delle differenze reciproche, Bolotta si muove tra le partizioni
rigide inventando nuovi percorsi senza mai perdere di acume e rigore, svicolando,
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scartando, mutando prospettiva e cosi restituendo scenari inaspettati, paesaggi
complessi, articolati, mai scontati, in cui le logiche identitarie che vorrebbero
immobilizzare le soggettivita dei bambini sfumano in un caleidoscopio cangiante.

11 libro si compone in due sezioni. La prima, The cultural politics of childhood,
osserva da un punto di vista storico ed etnografico i differenti contesti in cui i dek
salam si muovono, ricostruendo con accuratezza e profondita di analisi la
complessita delle politiche e degli interventi che li riguardano. Sono molte, infatti,
le realta istituzionali, non governative e religiose che incentrano la propria attivita
su di loro, ciascuna presentando una differente visione dell’infanzia, del ruolo delle
bambine e dei bambini nel tessuto politico, sociale e relazionale, del tipo di
educazione e di formazione che sia giusto impartire loro. Le politiche sull’infanzia e
sull’educazione divengono un luogo privilegiato di analisi della costruzione sociale
Thai in toto, delle ideologie che la guidano, delle metodologie adottate per
realizzarla, dei differenti attori che operano in essa, dei punti di convergenza e dei
conflitti che si aprono, pitt 0 meno esplicitamente tra loro.

L’osservazione di come ’ideologia del “bravo bambino Thai” (dek thai di) sia
messa in atto nei contesti scolastici ci guida nel cuore della costruzione della
Thainess, il progetto sociale nazionalista thailandese inaugurato dalla dinastia Chakri
(1782), basato su lingua, identita e “razza”. La formazione del dek thai di & un punto
cardine del progetto politico della monarchia del paese, quindi un eccellente luogo
di osservazione per comprendere quale genere di societa intenda realizzare, con che
modalita e quale visione del mondo sia ad essa sottesa. Ne emerge una
rappresentazione della nazione come una famiglia patriarcale, fortemente improntata
da una grammatica relazionale paternalista e da militarismo. Il re rappresenta il
“buon Padre” a cui cittadine e cittadini, intesi come “figlie e figli”, devono rispetto,
obbedienza ma anche gratitudine e affetto, nel segno della khwam katanyu, la “pieta
filiale”.

L’impianto militaristico della nazione, poi, struttura un’ideologia che prevede
una rigida divisione in ruoli e una gerarchia basata su quanto si sia conformi ai
principi della Thainess nella cittadinanza. La famiglia regnante, vertice assoluto
della piramide, si dipinge anche come incarnazione del paradigma buddhista della
genitorialita, sostenuta in questo dalle organizzazioni buddhiste istituzionali.

Per inverarsi, questa visione politica sfrutta, tra gli altri, un elemento socio-
culturale su cui Bolotta ci invita a porre attenzione, in una societa in cui i nomi con
cui ci si rivolge reciprocamente indicano anche e soprattutto che ruolo ciascuno ha
nella relazione, che comportamenti deve assumere, di quali doveri, anche di tipo
etico e morale, ci si aspetta che si faccia carico, ovvero la dinamica relazionale tra
phu yai (persona grande, adulta) — phu noi (persona piccola). I phu noi devono ai
phu yai rispetto, obbedienza e sottomissione, mentre i phu yai sono chiamati a
prendersi cura dei phu noi e a guidarli con saggezza. L’ideologia della Thainess
insegnata a scuola assolutizza I’asimmetria della relazione — che nelle “matrifocali”
slum assume invece tinte assai piu morbide — e la piega in senso militaristico e
performativo. Essere un dek thai di ¢ un obbligo che si ha nei confronti dei propri
genitori, dei propri insegnanti, del Re e della casa reale, il non conformarsi un segno
di inferiorita morale, di un karma ancora pesante. Il modello di dek thai di, che di
fondo corrisponde all’immagine del bambino/a Thai di classe medio alta — la cui
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vita, ricorda Bolotta, non ¢ cosi dissimile da quelle dei bambini europei — ¢
decisamente lontano dalle possibilita materiali dei dek salam. A scuola, i dek salam
apprendono che sono e sempre saranno gli ultimi nella scala sociale, elementi
marginali, fonte di imbarazzo e disturbo, moralmente riprovevoli anche senza aver
compiuto alcun gesto, in virtu del proprio karma. Sono sporchi, disordinati, a volte
appartengono a uno dei molti gruppi etno-linguistici non-thai che abita il paese e
anche quando non lo sono, vengono comunque considerati ‘“non-abbastanza-Thai”.
L’inferiorizzazione di cio che ¢ definito con questo concetto relega molta parte della
popolazione nella dimensione di una cittadinanza seconda, infantilizzata, indicando
con cio una non capacita di agency autonoma. Bolotta sembra indicarci con acume
che i “belittled citizens” non sono solo i dek salam, come se gia questo non fosse un
universo sufficientemente ricco e complesso su cui soffermare [’attenzione.
Allargando lo sguardo, ci si accorge che i processi di inferiorizzazione e di
infantilizzazione che li colpiscono, € che vengono spesso introiettati, sono all’opera
in diverso modo in tutta la compagine socio-politica thailandese.

Sono anche altri i luoghi in cui i dek salam apprendono nuove identita. La ricerca
di campo di Bolotta si sposta in due diverse organizzazioni assistenziali buddhiste
che si occupano, in differenti modalita, di sostegno e contrasto alla poverta infantile
a Bangkok, la Suan Kaeo Foundation, diretta da phra Payom Kanlayano e il tempio
(wat) Saphansung, in cui phra Manid coordina programmi di meditazione indirizzati
ai dek salam. In questi contesti appare una visione dell’infanzia in generale e dei dek
salam in particolare che si discosta dalla concezione del dek thai di, in contrasto con
le istituzioni buddhiste piu vicine all’ufficialita. Il socially engaged buddhism, che
inizia a diffondersi in Thailandia da tempi relativamente recenti, sfida la visione
dell’infanzia, della poverta, della famiglia, prevista dal Buddhismo istituzionale,
aprendo varie questioni di ordine morale, etico e politico. Bolotta provvede
un’ottima analisi di come alcune concetti cardine nel Buddhismo, come karma (kam
in Thai), dharma (thamma), e nirvana (nipphan) vengano differentemente
interpretati e adattati, in base al posizionamento politico, a fornire motivazione e
giustificazione del proprio progetto formativo-educativo, morale, sociale.

Tuttavia, se alcuni aspetti differiscono sostanzialmente, altri si trovano in linea di
affinita, come la concezione che vede il bambino e la bambina come “adulti
incompleti”, da rendere oggetto di un’attenta formazione spirituale e morale. Se lo
stigma, poi, legato a un “cattivo karma” dei dek salam si affievolisce
nell’interpretazione buddhista socialmente impegnata, non scompare del tutto.

Un luogo in cui si assiste ad un ribaltamento totale di prospettiva riguardo ai dek
salam ¢ invece il Saint Jacob’s Center, in cui la “colpevolezza” della marginalita e
dell’inferiorita si trasforma nel “merito” di essere gli ultimi tra gli ultimi. Mossi dal
principio cristiano che i bambini siano “i piu amati da Dio”, Padre Nicola e Sorella
Serafina, che dirigono I’ONG cattolica, operano in direzione di una trasformazione
radicale della concezione inferiorizzante dell’infanzia e della poverta, fornendo ai
dek salam, oltre ad aiuti di ordine piu pratico, importanti strumenti di
riconcettualizzazione del senso di s¢, del proprio ruolo sociale, della posizione
nell’ordine cosmico.

Al termine del percorso della prima sezione del libro, si ritorna negli slum, di cui
vengono ricostruite vicende storico-politiche e dinamiche sociali da una prospettiva
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intersezionale, offrendo una visione dall’interno che, nuovamente, distrugge gli
stereotipi che riguardano i loro abitanti. In particolare, Bolotta ci guida all’interno di
Akhan Daeng, slum di Bangkok da cui proviene la maggior parte dei bambini da lui
incontrati al Saint Jacob’s Center, come tropo di quella “alterita interna” alla
megalopoli Thai e al progetto politico della Thainess. Questo luogo, infatti, appare
come capace di restituire fluidita ai ruoli, di riconfigurare modalita relazionali e
criteri di potere. Se la Thainess si mostra come ideologia patriarcale e gerarchica,
gli slum sono il posto in cui la matricentralita articola diversi scenari socio-politici.
Non si tratta di un mero ribaltamento di gerarchie, che non sfiderebbe I’impianto di
fondo, ma di una diversa concezione delle relazioni, come quella tra phu yai e phu
noi, del ruolo dell’affettivita in esse, dell’organizzazione sociale. Gli abitanti degli
slum recuperano agency, guidati soprattutto dalle madri che insegnano, tra I’altro, la
difficile arte della negoziazione di identita a proprio vantaggio in un contesto che,
ricorda Bolotta, si ¢ rapidamente trasformato in un’area di intervento di varie forze
sociali, nazionali e internazionali, un’arena politica in cui diventi interessi
convergono e si scontrano. Brillanti sono le riflessioni su come il dispositivo della
“vittimizzazione”, purtroppo ancora centrale nelle politiche di aiuto e cooperazione,
sia reinterpretato e rigiocato proprio dalle presunte vittime per antonomasia, ovvero
donne e bambini. A dispetto di tutte le rappresentazioni che se ne fanno, i dek salam
non appaiono come vittime, quando a questo termine viene data I’accezione di
soggettivita completamente deprivate di ogni possibilita di azione, di passivita
irrecuperabilmente sancita da questo stato. Al contrario, Bolotta mostra con quanta
abilita le bambine e i bambini delle slum sappiano includere la “vittima” tra le
identita che hanno a disposizione, un ruolo da giocarsi a proprio vantaggio
soprattutto nei confronti degli operatori delle ONG internazionali, o dei farang (gli
“occidentali”), o di tutti quei supposti o reali “benefattori” che operano
nell’economia asimmetrica della beneficenza e della cooperazione all’interno delle
slum.

L’assunzione di piena soggettivita e di agency da parte dei dek salam guida la
seconda parte del libro, Childern’s cultures and selves, che presenta le medesime
dinamiche e situazioni analizzate nella prima parte del testo dal punto di vista dei
bambini degli slum. Il cambio di prospettiva, oltre che presentarsi come un doveroso
atto di de-colonizzazione delle prassi di ricerca, consente di addentrarsi nel territorio
quasi inesplorato di come i dek salam recepiscano e comprendano le ideologie che
sono calate su di loro, se e come sappiano riconfigurarle, nell’apertura di nuove
possibilita o come, invece, vengano pill 0 meno consciamente introiettate,
assolutizzando il processo di inferiorizzazione. Lo scenario che si dischiude appare
complesso e articolato, mai lineare: spinte opposte convivono nell’esperienza
concreta dei dek salam, nel loro modo di interpretare e vivere le relazioni con i
differenti tipi di adulti che incontrano nei diversi contesti che attraversano.

Si rimane da subito colpiti dall’incredibile abilita dei bambini e delle bambine
degli slum di muoversi in una grande varieta di situazioni sociali, di giocarsi
I’identita piu adatta al contesto, che non significa necessariamente seguirne le regole.
Le varie identita apprese si sovrappongono, fluiscono 1’'una nell’altra senza
soluzione di continuita, generando talvolta cortocircuiti insospettati, in cui le
strategie apprese in un contesto producono effetti in un altro. Nel momento in cui se
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ne assuma il punto di vista, i dek salam appaiono tutt’altro che ingenui e passivi
ricettacoli di azioni, dottrine e norme che li riguardano, mostrando, al contrario, una
notevole capacita di invenzione, creativita, negoziazione, di strategie, soprattutto
relazionali, talvolta al limite della manipolazione. Tuttavia, ci0 non significa
sottostimare 1’enorme carico oppressivo che le strutture sociali, politiche, religiose
ed educative pongono sulle loro giovani persone, in una pericolosa
romanticizzazione del loro possibile ruolo “salvifico”. Sebbene impressionante,
sostiene Bolotta, la capacita dei dek salam di sfidare le norme e 1’autorita degli adulti,
I’ordine gerarchico su cui si basa un’intera societa non va sovrastimata: il potere
disciplinante dell’introiezione di un senso di minorita quasi-ontologica costituisce
talvolta un nemico troppo grande e pervasivo da essere sconfitto ed eradicato una
volta per tutte. Cio vale sia nel caso dei bambini e delle bambine, sia quando i
soggetti inferiorizzati siano altri, o meglio altre: I’introiezione degli stigmi di genere
e classe riemerge anche nelle piu insospettate leader degli slum, una volta che escano
da quel contesto.

Nel gioco di queste forze confliggenti, Bolotta mette in luce I’importanza di cio
che i dek salam apprendono nella relazione tra pari, di quelle fondamentali
dinamiche grazie alle quali trovano modo di sfuggire, almeno parzialmente, a una
normativita calata dall’alto, che una visione rigidamente top down dell’infanzia non
riesce a scorgere. Riuscire pero a guadagnare tale prospettiva non ¢ impresa facile e
mette il ricercatore di fronte ai limiti della propria posizione e delle proprie
metodologie, comprendendo la necessita di continui aggiustamenti e mutazioni di
spazio, contesto, postura, modalita di indagine, identita che non preservano,
comunque, da rischi di fraintendimento. Optando per una strategia analoga al
“posizionamento” femminista, Bolotta descrive come la sua figura di ricercatore di
campo, di “farang che parla Thai come i missionari ma non ¢ un prete” — come uno
dei bambini con cui ha svolto ricerca lo definisce — debba trovare un suo spazio
relazionale di volta in volta, si debba costruire nel contesto, resistendo alla rigidita
della sussunzione in ruoli gia definiti e, nel contempo, integrandosi in uno scenario
in cui non si ¢ previsti. Una negoziazione continua di identita cangianti, che ap-
prossima — nell’accezione di render prossimo, vicino — il percorso del ricercatore a
quello dei soggetti della sua ricerca, collegati in un gioco reciproco di definizioni e
ridefinizioni, non scevro da rischi e fallimenti, ma anche potente nella sua capacita
di aprire nuovi e piu giusti equilibri. Conscio di costituire una “stranezza”
nell’assetto relazionale Thai, come adulto che perd non si comporta pienamente
come tale — non fosse altro per la modalita con cui interagisce con i bambini e le
bambine e per I’interesse che mostra nell’apprendere da loro e con loro — ma rispetto
al quale gli adulti si mostrano rispettosi, Bolotta analizza quali reazioni la sua
presenza produca come ulteriore fonte di ricerca etnografica. Si rimane irretiti, in
questa seconda parte del libro, dalla ricchezza dell’articolazione di questo gioco di
interpretazioni incrociati e delle conseguenze di ordine teorico e pratico I’assunzione
della multifocalita e reciprocita degli sguardi comporti.

Belittled Citizens non parla dei dek salam, i bambini degli slum di Bangkok,
considerandoli come un oggetto di ricerca. Bolotta non si unisce al coro, sin troppo
numeroso, dei ricercatori, studiosi, cooperanti, politici, rappresentanti delle
istituzioni politiche, scolastiche, religiose e militari che, dietro una maschera di piu
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o meno benevolente dedizione e cura verso i piu sfortunati, di fatto li dispossessano
della loro soggettivita, negano la loro agency e, cosi facendo, mantengono salda la
propria posizione di superiorita politica, morale, ontologica. In un movimento del
tutto opposto, Bolotta spariglia le carte, mina alla radice quei paradigmi che
mantengono divisioni nette tra osservante e osservato, studioso e oggetto studiato,
datore e ricevente cura, svelando con acutezza come sia proprio questa postura a
rendere reale e carnale quel processo di inferiorizzazione a cui il titolo si riferisce. Il
mantenimento delle relazioni asimmetriche di potere, come ci insegnano le studiose
postcoloniali — Spivak e Mohanty soprattutto — ¢ pavimentato dalle “buone
intenzioni” di chi nel farsi porta-voce di fatto ventriloquizza, e nel prendersi cura
assolutizza la separazione verticale con chi ne beneficia, relegandolo in una perenne
subalternita priva di agency che conferma la superiorita dell’egemone. Tuttavia,
Bolotta ¢ ben cosciente che articolare una diversa postura ¢ impresa difficile e mai
totalmente risolta. Non ci si puo pensare fuori dal gioco solo perché si ¢ appreso a
vederne i limiti. Volente o nolente, anche “il ricercatore” ¢ preso in una rete
relazionale che lo significa volta per volta, con logiche e criteri che non sempre gli
appartengono, o che condivide, ma che lo attraversano comunque: come ci ricorda
la studiosa vietnamita Trinh Thi Minh Ha, I’occhio che guarda ¢ a sua volta guardato.
E questa rete di rimandi visivo-interpretativi ci ri-guarda, ci costruisce. Belittled
Citizens non rimuove la difficolta di una postura che non puod essere mai astratta,
neutrale, innocente: tutt’altro, la abita, la mette in scena, spesso con ironia autorivolta
e cuore, sempre con estrema attenzione e onesta. Un’eccellente pratica di “Speaking
nearby” direbbe Minh Ha.
Alessandra Chiricosta
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