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“La medicina moderna e la guerra al 
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Rileggendo Marti Kheel in tempo di pandemia 
 

di  
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Abstract: Marti Keel (1948-2011) was among the first ecofeminists to apply the care theory to 
the animal question and to develop a holistic ethics. The essay is dedicated to Marti Kheel’s 
reflections on the warfare model of modern medicine and its tragic consequences on nonhu-
man animals experimented upon by the millions in laboratories. In Kheel’s opinion, the an-
cient belief in the salvific power of sacrifice still underlies medical thinking and practice. On 
the contrary, holistic healing enables us to live in harmony with all the natural world. Holistic 
healing “is an antiwar protest helping to bring forth a world of peace and nonviolence for all 
living beings”. The foundations of holistic healing are taken as a model by Marti Kheel in her 
reflection on holistic ethics. “Ecofeminist ethics transcends neither individual beings nor feel-
ings of care and compassion while trying to understand the larger historical and current con-
text within which our actions take place”. 

 

Introduzione 

 
Gli animali nella scienza sono smontati e assemblati in vari modi. Si 

può certo dire che la conoscenza biomedica si fonda su un enorme 
cumulo di corpi e parti di corpi degli animali2. 

 
La medicina olistica rappresenta una formidabile sfida alla violenza 

perpetrata alla natura dalla mente patriarcale. È di per sé una protesta 
contro la guerra, che favorisce l’avvento di un mondo di pace e non-
violenza per tutte le creature viventi3.  

 
In tempo di pandemia, di “guerra al virus”, al cosiddetto “nemico invisibile”, il 

discorso pubblico assume tutti i caratteri della propaganda bellica: la stessa retorica 
imprigionata in rigide contrapposizioni – vittoria/sconfitta, amico/nemico, eroi-

 
1 Riprendo qui il sottotitolo del saggio di Kheel del 1989: From Healing Herbs to Deadly Drugs: 
Western Medicine’s War against the Natural World, in Judith Plant (ed.), Healing the Wounds: The 
Promise of Ecofeminism, New Society Publishers, Philadelphia-Santa Cruz 1989, pp. 96-111. Dedico 
questo saggio all’amica Silvana, sapiente custode dell’antica arte di guarire. 
2 Lynda Birke, Animal Bodies in Production of Scientific Knowledge: Modelling Medicine, “Body & 
Society” 2012, p. 1, https://tinyurl.com/2p8xetcf, ultimo accesso 25 gennaio 2022.  
3 Kheel, From Heling Herbs, cit., p. 109. 
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smo/viltà –; la stessa caccia al “nemico interno”, la stessa terminologia militare 
(armi, accerchiamento, attacco, sacrificio, trincea, prima linea), le stesse astrazioni 
(il bene collettivo) e la stessa tendenza al mito (la scienza salvifica, unica e indiscu-
tibile). E mentre le cause dirette e profonde della pandemia restano sullo sfondo o 
vengono taciute, si consuma in silenzio una terribile forma di guerra alla natura. 
Scimmie, gatti, conigli, topi, criceti, lemuri, furetti, lama e altri camelidi, tormenta-
ti nel segreto dei laboratori, “i santuari della scienza”, dall’inizio della pandemia si 
contano in decine, centinaia di milioni4; una violenza alla natura che perpetua quel-
la che ha causato la pandemia, ovvero la distruzione degli ecosistemi. Incendi, de-
forestazioni e alterazioni climatiche causano indicibili sofferenze agli esseri umani 
e sospingono molti animali nella “nera notte dell’estinzione”5. Il rimedio alla ma-
lattia creata dalla rottura degli equilibri ecologici è ricercato attraverso la violenza 
al mondo naturale, ovvero la violazione dei corpi degli esseri viventi, una violenza 
che assume sempre nuove forme. Da anni ormai le manipolazioni genetiche stan-
dardizzate “producono” animali adatti a funzionare come “modelli” delle malattie 
umane. Come ha scritto la biologa Lynda Birke, “Nel laboratorio la Natura è tra-
sformata”6. Infatti, poiché molti animali sono immuni ai virus, si è fatto crescente 
ricorso alla modificazione genetica per poterli contagiare7. Queste pratiche, in gran 
parte considerate inaccettabili dal senso morale comune8, devono essere taciute, 
descritte con eufemismi o giustificate sulla base dell’“eccezionalità umana”, ovve-
ro dell’idea della superiorità degli umani e della loro separazione dagli animali.  

La sperimentazione animale è una pratica antica, come antichi sono i tentativi di 
occultarla9, di giustificarla, ma anche di contrastarla10. Da secoli, in particolare a 
partire dal Seicento11, il secolo della Rivoluzione scientifica, e ancor più a partire 

 
4 Non è  facile ottenere dati numerici sulla sperimentazione animale, in particolare per quanto riguar-
da gli Stati Uniti e la Cina. Si ha un’idea delle dimensioni della sperimentazione animale se si calcola 
che nella sola Germania nei primi 17 mesi di pandemia sono stati autorizzati 4.893 progetti che hanno 
coinvolto 7.723.428 animali. Philipp Schwedhelm et al., How Many Animals Are Used for SARS-
CoV-2 Research?, EMBO Reports, 22, 2021, p. 2, https://tinyurl.com/hhh252zf, ultimo accesso 25 
gennaio 2022. 
5 L’espressione è di Rachel Carson, Il mare intorno a noi (1951), trad. it. di Gianluigi Mainardi, Ei-
naudi, Torino 1961, p. 103. 
6 Birke, Animal Bodies, cit, p. 5. 
7 Anita Guerrini, Animals, Vaccines, and COVID-19, “Endevour”, 20 luglio 2021, p. 4, 
https://tinyurl.com/2p9xsept, ultimo accesso 25 gennaio 2022. 
8 Da una recente inchiesta condotta negli Stati Uniti è risultato che il 52% delle persone intervistate 
sono contrarie alla sperimentazione animale. Guerrini, ivi, p. 4. 
9 Lori Gruen riporta l’esempio del “Journal of Experimental Medicine” che all’inizio degli anni Venti 
invitava i collaboratori ad evitare le descrizioni della sofferenza e incoraggiava ad utilizzare “termini 
medici impersonali”. Nessuna immagine degli esperimenti sarebbe stata accolta dalla rivista. Lori 
Gruen, Ethics and Animals. An Introduction, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 109-
110. 
10 Si veda ad esempio: Guerrini, Experimenting with Humans and Animals: From Galen to Animal 
Rights, John Hopkins University Press, Baltimore 2003; sull’opposizione alla sperimentazione nel 
corso della pandemia rinvio alla sitografia a cura di Annalisa Zabonati pubblicata nel numero 45 di 
DEP, pp. 311-315, https://tinyurl.com/3bjs3fta, ultimo accesso 10 febbraio 2022. 
11 Un esempio è quello di Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle (1623-1693). Nei suoi scritti di 
filosofia della natura Cavendish criticò il pensiero meccanicistico e sperimentale del suo tempo che 
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dall’Ottocento, il secolo della Rivoluzione industriale, sono state soprattutto le 
donne – attiviste, giornaliste, biologhe, mediche, filosofe, sociologhe, storiche – ad 
aver messo in discussione i fondamenti della scienza medica12. Esse hanno colto e 
denunciato il carattere patriarcale e sacrificale della medicina moderna, ne hanno 
ricostruito il sorgere e lo sviluppo, hanno affermato il valore rivoluzionario della 
compassione e promosso vasti movimenti contro la sperimentazione, per 
l’affermazione di una medicina olistica e di un’etica femminista della cura13. Nella 
convinzione che una vera conoscenza può emergere solo dall’osservazione rispet-
tosa della natura, dalla capacità di “sentirsi in sintonia con l’organismo”14, non già 
dalla violazione dell’integrità degli esseri viventi riducendoli a macchine da studia-
re nel segreto dei laboratori, hanno avanzato un concetto diverso di scienza. Ha 
scritto Rachel Carson nel 1952: 

Viviamo in un’epoca scientifica, eppure crediamo che la conoscenza scientifica sia prerogati-
va solo di un piccolo numero di essere umani, isolati come sacerdoti nei loro laboratori. Que-
sto non è vero. Non può essere vero. La materia della scienza è la materia della vita stessa15. 

A parere della biologa americana tutti i saperi e le esperienze umane dovrebbero 
poter contribuire all’avanzamento della conoscenza e un tale avanzamento si misu-
ra nella crescita del rispetto per la natura e per la biodiversità. Una mente incline a 
ragionare per modelli e semplificazioni non tiene conto della mutevolezza e della 
complessità, non contempla il rispetto. Una delle conseguenze più gravi della con-
cezione meccanicistica basata sulla neutralità e l’oggettività, l’uniformità e la stan-
dardizzazione, è la perdita del senso della compassione. Lo hanno denunciato le 
antivivisezioniste e le biologhe che fin dall’Ottocento hanno assistito in prima per-
sona agli esperimenti16. Il processo che porta al soffocamento delle emozioni, indi-

 
separava umanità e mondo naturale, spirito e materia, denunciò il carattere sacrificale della scienza 
moderna e la sperimentazione animale. Su Margaret Cavendish si veda: Eileen O’Neill (ed.), Marga-
ret Cavendish, Duchess of Newcastle. Observations upon Experimental Philosophy, Cambridge Uni-
versity Press, New York 2001. 
12 Mi sono soffermata altrove sul pensiero delle antivivisezioniste e sui movimenti femminili contro la 
vivisezione tra Ottocento e Novecento: “Come i secchi nel pozzo”. Scienza ed etica negli scritti con-
tro la vivisezione delle femministe britanniche (1870-1910), DEP, n. 23, 2013, pp. 4-31, 
https://tinyurl.com/2p9arzkb, ultimo accesso, 22 gennaio 2022; “Un delirio distruttivo”. Le campa-
gne contro la vivisezione di Lizzy Lind af Hageby (1902-1929) in Monica Gazzola-Maria Turchetto (a 
cura di), Per gli animali è sempre Treblinka, Mimesis, Milano 2016, pp. 43-63; Scienza e spiritualità 
nel pensiero di Anna Bonus Kingsford in Antonella Cagnolati-Sandra Rossetti (a cura di), Donne e 
scienza. Dall’esclusione al protagonismo consapevole, Roma, Aracne, vol. 1, pp. 131-150. 
13 L’esempio più noto è quello di Marie Françoise Martin, moglie del medico Claude Bernard, colui 
che in Introduction à l´étude de la médecine experimental (1859) definì la sperimentazione animale il 
cuore della pratica medica. Inorridita dagli esperimenti del marito, Martin fondò una società antivivi-
sezionista. Gruen, Ethics and Animals, cit., p. 109. 
14 È una frase della biologa Barbara McClintock, premio Nobel per la medicina nel 1983. Sulla figura 
di Barbara McClintock si veda: Evelyn Fox Keller, In sintonia con l’organismo. La vita e l’opera di 
Barbara McClintock, Castelvecchi, Roma 2017. 
15 Rachel Carson, Remarks at the Acceptance of the National Book Award for Nonfiction (1952) in 
Linda Lear (ed.), Lost Woods. The Discovered Writings of Rachel Carson, Beacon Press, Boston 
1998, p. 91. 
16 Anna Bonus Kingsford e Lizzy Lind af Hageby si iscrissero alla facoltà di medicina con lo scopo di 
documentare la pratica e i loro effetti sui giovani studenti. Si vedano i saggi citati a nota 12. 
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spensabile per poter violare la vita, è accuratamente coltivato nei giovani ricercato-
ri e studenti in nome del distacco emotivo ritenuto prerogativa fondamentale dello 
sguardo scientifico.  

Ricostruire la riflessione femminista sulla scienza, trarre dall’oblio l’attivismo e 
il pensiero femminile contro la vivisezione e tutte le forme di distruzione della na-
tura – la deforestazione, le attività inquinanti, la caccia, gli sport e gli spettacoli 
violenti, gli allevamenti – sono temi a cui DEP ha dedicato negli anni una costante 
attenzione17 e a cui si rivolge oggi, in tempo di pandemia, interrogandosi sulla ere-
dità della filosofia olistica di Marti Kheel e sul suo contributo all’etica ecofemmi-
nista. 
 

La liberazione della natura 

Studiosa ecofemminista, attivista vegana e animalista, Marti Kheel (1948-2011) 
è stata tra le prime ad applicare la “teoria della cura” alla questione animale e ad 
elaborare un’etica ecofemminista olistica.  

Il desiderio di porre fine alla immensa sofferenza degli animali è stata viva in 
lei fin dall’infanzia; all’età di 12 anni ricorda che si rifiutò di posare per la fotogra-
fia di famiglia senza il suo gatto; nel 1973 decise di diventare vegetariana e nel 
1978 a Montréal si unì all’Animal Liberation Collective18. In quegli anni abbracciò 
il veganesimo, “un mezzo importante per esprimere la cura verso gli altri anima-
li”19. Nel 1982, insieme a Carol Adams, fu tra le fondatrici del FAR (Feminists for 
Animal Rights), una organizzazione che ben presto si estese a livello nazionale e 
che si proponeva di mettere in rilievo le connessioni tra il movimento femminista e 
quello per i diritti degli animali, tra la violenza alle donne e alla natura. Le attiviste 
del FAR, infatti, si prendevano cura degli animali delle donne vittime di violenza 
per aiutarle ad allontanarsi dal maltrattante senza preoccupazioni per le ritorsioni 
che normalmente venivano inflitte ai loro animali20. Il FAR inoltre diffondeva il 
principio, caro a Marti Kheel, che gli animali dovevano essere considerati nella lo-
ro individualità, con i loro sentimenti e capacità di soffrire, non già come “specie” 
o altre entità astratte. Sarà questo un argomento sviluppato nel suo saggio del 1985 
The Liberation of Nature: A Circular Affair in cui Marti Kheel sfidava gli orienta-
menti prevalenti della filosofia ambientale e dell’etica animale contemporanee e 

 
17 Tappe importanti di questo percorso sono stati i numeri monografici (20 e 23), dedicati rispettiva-
mente all’ecofemminismo (https://www.unive.it/pag/31491/), a Femminismo e questione animale 
(https://www.unive.it/pag/31439/), nonché i convegni organizzati dalla rivista: Le donne, la scienza, 
l’economia, convegno in onore di Rachel Carson (2015) e l’antologia dallo stesso titolo, DEP 35, 
2017, https://tinyurl.com/ycx53k5x, ultimo accesso 28 gennaio 2022. 
18 Si veda il profilo biografico all’interno del sito di Marti Kheel, http://martikheel.com/marti-
kheel.html, ultimo accesso 11 febbraio 2022. 
19 Kheel, Nature Ehics. An Ecofeminist Perspective, Rowman & Littlefield, Lanham-Boulder-New 
York-Toronto-Plymouth 2008, p. 28. 
20 Lori Gruen, Marti Kheel Remenbered (1948-2011), “Hypatia”, VII, 3, 2012, pp. 288-491; 
Sull’attività del FAR si veda inoltre Annalisa Zabonati, “Bringing Peace Home”. I corpi delle donne 
e degli animali nonumani nell’analisi ecofemminista critica di Carol J. Adams, DEP 45, 2021, 
https://tinyurl.com/bdud46eb, ultimo accesso 11 febbraio 2022.  
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proponeva un’etica ecofemminista olistica e nonviolenta. In quell’articolo, diventa-
to un punto di riferimento costante per la riflessione femminista sull’etica, scrive-
va: 

Suggerisco un’idea di olismo che percepisce la natura […] come composta di esseri indivi-
duali che fanno parte di una rete dinamica di interconnessioni, dove i sentimenti, le emozioni 
e le inclinazioni (o l’energia) svolgono un ruolo integrante. […] Il tentativo di formulare rego-
le universali della condotta basate sulla razionalità non tiene conto dei continui cambiamenti 
della natura della realtà. Esso rifiuta anche la componente istintivo-emotiva o spontanea di 
ogni situazione specifica poiché in ultima analisi l’emozione non può essere relegata entro 
confini e regole; con un singolo balzo essa può superare i limiti dello spazio, del tempo e della 
specie. Ritengo che sia stata proprio l’incapacità di riconoscere il ruolo dell’emozione da par-
te dei tanti autori che si sono occupati di etica ambientale ad avere perpetuato il pensiero dua-
listico – così tipico della società occidentale – all’interno della letteratura di settore21. 

L’ecofemminista americana riprese e articolò la sua critica alle opere di etica 
ambientale, scritte prevalentemente da uomini, nella tesi di dottorato in filosofia 
conseguita nel 2000 presso la Graduate Theological Union a Berkeley – An Ecofe-
minist Critique of Holist Nature Ethics. Attending to Non-Human Animals – e nel 
2008 nella sua opera principale, Nature Ethics: An Ecofeminist Perspective. 

Il pensiero dei fondatori dell’etica ambientale le appariva imprigionato nella 
contrapposizione tra ragione ed emozione, teso a fissare razionalmente sia gerar-
chie di valori sia regole universali di condotta negando rilevanza al contesto e alle 
esperienze emotive nelle decisioni etiche22. Essi, infatti, erano inclini a pensare la 
natura in termini di astrazioni – specie, ecosistemi, cosmo –, categorie che trascen-
dono l’empatia per gli individui. 

Le questioni fondamentali sulla natura e sull’universo non possono, in fin dei conti, essere ri-
solte in modo razionale. Tale ammissione potrebbe […] avvicinarci al sentimento della mera-
viglia nei confronti dell’universo, e forse anche, come conseguenza, al maggior apprezzamen-
to di tutta la vita23. 

Nella sua analisi Kheel prendeva in considerazione il pensiero di quattro tra i 
più importanti fondatori del movimento ecologista: Theodore Roosevelt, colui che 
contribuì a creare un sistema nazionale di parchi; l’ecologo Aldo Leopold, autore 
nel 1966 di A Sound Country Almanac; l’ecofilosofo Holmes Rolston III, autore di 
Conserving Natural Value (1994) e l’esponente dell’ecologia profonda Warwick 
Fox, autore di Toward a Transpersonal Ecology: Developing New Foundations for 
Environmentalism (1990). 

Gli aspetti critici del loro pensiero – la tendenza all’astrazione, l’enfasi sulla ra-
zionalità, la svalutazione dell’emotività – le apparvero profondamente legati alla 
costruzione sociale della mascolinità e si rivelavano in un atteggiamento di relativi-

 
21 Kheel, La liberazione della natura: una questione circolare (1985), in Carla Faralli-Matteo An-
dreozzi-Adele Tiengo (a cura di), Donne, ambiente, animali non umani. Riflessioni bioetiche al fem-
minile, Edizioni Universitarie di Lettere, Economia, Diritto, Roma 2014, p. 173. 
22 Eppure, come ha ricordato Josephine Donovan, esisteva ricca tradizione filosofica (maschile) che 
aveva fondato l’etica sull’emozione, sui sentimenti di empatia e compassione e che era stata oscurata 
e dimenticata. Josephine Donovan, Attention to Suffering: A Feminist Caring Ethic for the Treatment 
of Animals, “Journal of Social Philosophy”, XXVII, 1, 1996, pp. 81-102. 
23 Kheel, La liberazione della natura, cit., p. 183. 
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smo e di condiscendenza verso le pratiche che causavano enormi sofferenze agli 
animali: gli allevamenti, la sperimentazione e soprattutto verso la caccia, conside-
rata da alcuni, in particolare da Aldo Leopold, del tutto congruente con la propria 
visione dell’ecologia. Al tema della caccia, a cui dedicò due saggi, Licence to Kill e 
The Killing Game24, Marti Kheel presterà sempre grande attenzione.  

In Nature Ethics, sulla base delle teorie femministe della mascolinità e dei diritti 
degli animali, Kheel tracciava i caratteri di una filosofia ecofemminista basata sulle 
giuste relazioni tra umani, non umani e natura, sulla relazionalità, su una “sensibili-
tà unificata”, capace di unire ragione ed emozione e di affermare l’importanza 
dell’esperienza emotiva nell’intero processo delle decisioni morali. Una tale visio-
ne toglieva enfasi al concetto di diritto, intrinsecamente dualistico: 

È solo quando i nostri istinti ci tradiscono che noi ci rivolgiamo a concetti come quello dei 
“diritti” […] la nozione di “diritto” può essere concepita solo all’interno di un ambiente anta-
gonistico e competitivo […] ed è intrinsecamente dualistico. Purtroppo, noi viviamo in una 
società dualistica nella quale la competizione è un dato di fatto. Estendere il concetto di “dirit-
to” fino a includere l’intera natura nella società odierna potrebbe a volte essere uno strumento 
tattico obbligatorio25. 

Diritti e interessi, infatti, si basano su principi astratti, non su relazioni di cura. 
L’ethos olistico di Marti Kheel, articolato per la prima volta nello scritto del 1993 
From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge, tende a fondere la cura 
e il rispetto per gli individui con quella dei più ampi processi ecologici; esso non è 
prescrittivo, non ha regole morali da offrire, ma può essere una guida per una con-
dotta etica fondata sull’empatia e sull’attenzione ai contesti storici, sociali e psico-
logici26.  

La filosofia ecofemminista olistica, come io la intendo, non trascende gli esseri individuali né 
i sentimenti di sollecitudine e compassione, al contrario, li abbraccia e nello stesso tempo cer-
ca di comprendere il contesto attuale e storico (l’intera storia) in cui sorgono i problemi mora-
li27. 

L’attenzione ai contesti in cui sorgono i problemi morali ha condotto Kheel a 
dare rilievo alla storia. Porre lo sfruttamento delle donne e della natura in una pro-
spettiva storica può alimentare la speranza nel cambiamento della relazione tra gli 
esseri umani la natura; rivelare le radici storiche del dominio può mettere in discus-
sione l’idea della sua inevitabilità e “naturalità”. 

 
24 License to Kill: An Ecofeminist Critique of Hunters’Discourse, in Carol J. Adams-Josephine Do-
novan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke University Press, 
Durham 1995, pp. 85-125; The Killing Game. An Ecofeminist Critique of Hunting. “Journal of the 
Philosophy of Sport”, XXIII, 1, 1996, pp. 30-44. Si veda inoltre lo scritto Ecofeminism and Deep 
Ecology: Reflection on Identity and Difference, in Irene Diamond-Gloria Orenstein, Reweaving the 
World: The Emergence of Ecofeminism, Sierra Club Books, San Francisco 1990, pp. 128-137. In que-
sto saggio Kheel individuava nella tendenza degli esponenti dell’ecologia profonda ad indentificarsi 
con una entità biotica più ampia una tensione a trascendere il mondo reale e concreto verso qualcosa 
di più durevole e astratto che finiva per oscurare l’individualità e l’indipendenza degli esseri viventi. 
25 Marti Kheel, An Ecofeminist Critique of Holist Nature Ethics: Attending to Non-Human Animals, 
Dissertation Presented to the Faculty of the Graduate Theological Union, Berkeley 2000, p. 178. 
26 Eadem, Nature Ethics, cit., p. 208. 
27 Eadem, An Ecofeminist Critique, cit., p. 24. 
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Benché le ecofemministe abbiano seguito diversi percorsi, molte si sono rivolte all’analisi sto-
rica. A differenza della maggior parte dei teorici ambientali, che hanno concentrato i loro 
sforzi nello sviluppare teorie astratte e costrutti su cui fondare la condotta morale, le ecofem-
ministe hanno cercato di situare l’oppressione delle donne e della natura nel suo contesto so-
ciale e storico […] nel tentativo di sradicare le sottostrutture ideologiche che impediscono la 
crescita di un orientamento alternativo verso la natura28. 

Eppure, le ecofemministe avevano per lo più trascurato il ruolo dell’inconscio. 
In Nature Ethics Kheel prende in considerazione lo studio di Carolyn Merchant 
The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution apparso nel 
1980, un’opera che ha dato una svolta decisiva agli studi storici e alla riflessione 
ecofemminista sulla scienza. A partire dal dilemma ambientale contemporaneo Ca-
rolyn Merchant ricostruiva il processo di formazione di una visione del mondo e di 
una scienza che, riconcettualizzando la natura come una macchina, anziché come 
un organismo vivente e una “madre”, sanzionò il dominio dell’uomo sulla natura e 
sulla donna. Riducendo gli esseri viventi a macchine da studiare, su cui sperimenta-
re, negando al mondo animale il privilegio della sensibilità, separando ragione ed 
emozione e stabilendo la superiorità della razionalità astratta, il pensiero scientifico 
sottrasse ogni significato al mondo naturale consentendo solo il suo uso strumenta-
le29.  

Nel descrivere il passaggio dalla visione della terra come madre, che induceva 
al rispetto, a quella della terra-macchina, che favoriva lo sfruttamento e la violenza, 
Merchant, osserva Kheel, si soffermava quasi esclusivamente sull’analisi delle me-
tafore e trascurava di indagare le radici profonde della visione che conduceva alla 
distruzione della natura. “Le metafore non dovrebbero essere considerate fonda-
menti concettuali per un’etica della natura, esse sono fluide e facilmente manipola-
bili per molteplici fini”30. Occorreva affrontare la questione della costruzione socia-
le dell’identità maschile. 

Kheel muoveva la stessa critica a Val Plumwood che nel 1993, in Feminism and 
the Mastery of Nature31, la prima e più articolata analisi del pensiero binario, aveva 
posto un’enfasi particolare sulla nascita del capitalismo nell’affermazione della ra-
gione strumentale e della razionalità intesa come egoismo. Anche nella riflessione 
di Karen Warren32, continuava Khee, l’insistenza sulla “logica” del dominio, ovve-
ro su un modo di “pensare”, sui quadri concettuali patriarcali alla base 
dell’intreccio dei rapporti di dominio, poteva suggerire che essi derivassero da una 
ideologia consapevole oscurando così l’influenza dell’inconscio nell’esercizio della 
violenza alle donne e alla natura33. 

Occorreva mettere a fuoco non solo le ideologie dualistiche che perpetuavano 
quella violenza, ma anche il modo in cui queste ideologie si intrecciavano con le 

 
28 Eadem, Nature Ethics, cit., p. 208. 
29 Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne, ecologia e Rivoluzione scientifica. Dalla natura 
come organismo alla natura come macchina (1980), Garzanti, Milano 1988, pp. 353. 
30 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 214. 
31 Routledge, London-New York 1993. 
32 Karen J. Warren, The Power and the Promise of Ecological Feminism, “Environmental Ethics”, 
XII, 1990, pp. 125-144. 
33 Kheel, Nature Ethics, cit., pp. 212-214. 
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identità psicosociali, le motivazioni profonde, le pulsioni che hanno plasmato la 
mascolinità dominante in cui la trascendenza, l’autonomia e l’azione si accompa-
gnano al rifiuto del femminile, del corpo, degli animali e della natura.  

Ne avevano fatto cenno nel 1988 Andrée Collard e Joyce Contrucci in Rape of 
the Wild. Nella ricostruzione delle attività distruttive della natura: la caccia, la spe-
rimentazione, la bioingegneria, le autrici facevano ampio ricorso alla storia e indi-
viduavano l’origine di queste pratiche nella volontà di potenza, nel desiderio incon-
scio di avvicinarsi alla divinità, di rendere l’uomo l’artefice e il padrone della crea-
zione, acquisire il potere di creare, distruggere, manipolare e controllare la vita34. 
“Dietro al ‘divino intervento’ scientifico dell’uomo si cela una immaginazione af-
fievolita e distorta dalla paura e dall’invidia dei poteri riproduttivi della donna”35. 

Collard e Contrucci non erano state le prime ad avanzare questa interpretazio-
ne36, ma erano state tra le prime ecofemministe a soffermarsi sulla sperimentazione 
animale negli anni Ottanta. L’anno successivo riprendeva questo tema anche Marti 
Kheel nello scritto From Healing Herbs to Deadly Drugs: Western’s Medicine’s 
War against the Natural World37. Nel ricostruire l’atto di nascita della medicina 
moderna nel secolo della Rivoluzione scientifica e il ruolo centrale della sperimen-
tazione animale nel sapere e nella pratica medica, l’ecofemminista americana ac-
cennava al significato dei rituali di sacrificio in rapporto alla costruzione 
dell’identità maschile.  
 

I sacrificati e i salvati 

La medicina moderna, normalmente considerata il culmine di un lungo cammi-
no di progresso, scrive Marti Kheel, rappresenta “la più grande deviazione nell’arte 
di guarire che il mondo abbia mai conosciuto38. Al cuore di questa deviazione stava 
la drammatica trasformazione della concezione della natura. Per secoli le donne 
avevano praticato quella che oggi viene chiamata “la medicina alternativa”. Le co-
noscenze del mondo vegetale e le preparazioni erboristiche erano un patrimonio 
collettivo femminile come quello della preparazione del cibo e derivavano da una 
visione olistica del mondo che riconosceva in ogni parte della natura la forza rige-
nerativa della terra. “Usare impiastri, erbe e radici era un atto di fiducia nella ener-
gia curativa della terra, nella sua forza vitale”39, in quella energia creatrice che con-
serva la vita attraverso rapporti di interdipendenza. Nelle culture matriarcali donne 

 
34 Andrée Collard-Joyce Contrucci, Rape of the Wild. Man’s Violence against Animals and the Earth, 
The Women’s Press, London 1988. 
35 Ivi, p. 126. 
36 La prima psicoanalista che introdusse il concetto di “invidia dell’utero”  ad affermare che la teoria 
freudiana  dell’invidia del pene si fondava sul pregiudizio, come ricorda Marti Kheel in Nature Ethics 
(p. 64), era stata Karen Horney nei suoi scritti degli anni Venti e Trenta. Su Karen Horney si veda 
Dee Garrison, Karen Horney and Feminism, “Signs”, VI, 4, 1981, pp. 672-691. 
37 Il saggio fu alla base di una azione legale contro il governo canadese per la sua discriminazione su 
basi religiose nei confronti delle forme di cura olistiche. Al processo fu ascoltata Marti Kheel. 
38 Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 96. 
39 Ivi, p. 97. 
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e natura erano venerate e l’arte di guarire era associata alla capacità delle donne di 
dare la vita.  

Le piante e gli animali erano considerati forme di vita strettamente connesse al-
la divinità o divinità esse stesse. Il serpente, che in numerose culture era associato 
alle divinità della guarigione, nella tradizione giudaico-cristiana, divenne, insieme 
alla donna, fonte e simbolo di tutti i mali del mondo.  

Nella visione olistica matriarcale, così come nella visione delle culture indige-
ne, non vi erano singole malattie da curare o sintomi da eliminare; la malattia era 
considerata l’espressione della disarmonia tra l’organismo e il mondo naturale. 
L’ambiente interno e l’ambiente esterno erano concepiti come un insieme integra-
to, i sintomi come messaggeri che dovevano essere ascoltati e compresi, non sem-
plicemente soppressi e l’arte di guarire non prescindeva dalla spiritualità e dal sen-
so del sacro40.  

La storia della medicina moderna è descritta da Kheel come una lunga lotta per 
conquistare e assoggettare la forza vitale della natura nel tentativo di renderla iner-
te. Secondo le nuove concezioni affermatesi nell’età moderna, la guarigione non 
dipendeva più dalle forze rigenerative della vita stessa, ma dalla mente razionale e 
scientifica dell’uomo. In questa visione la malattia rifletteva un malfunzionamento 
del corpo-macchina che poteva essere riparato esclusivamente dal sapere e dalle 
tecniche del medico.  

Poiché il corpo moderno medicalizzato è concepito come una macchina, si pensa che esso sia 
regolato dalle leggi newtoniane di causa-effetto. La malattia e la cattiva salute si crede abbia-
no una singola causa esterna, normalmente virus, batteri o altri microrganismi. Per restituire la 
salute al corpo l’agente aggressivo deve solo essere identificato e sradicato. Normalmente 
questi organismi nemici sono combattuti con armi chimiche imposte forzatamente alla natura 
su un altro campo di battaglia: il moderno laboratorio di ricerca41. 

Così, continua Kheel, la moderna medicina occidentale ha dichiarato la sua guerra. 
È una guerra condotta contro il corpo e contro tutto il mondo naturale. Lo rivela 
anche la terminologia bellica che pervade il linguaggio medico moderno (dichiara-
re la guerra al cancro, bombardare le cellule cancerogene e così via). Come già 
aveva osservato Rachel Carson nel 1962 a proposito dell’industria chimica in gene-
rale42, il trattamento principale dei tumori, la chemioterapia, è un prodotto della ri-
cerca applicata all’industria bellica43. 

Combinandosi con l’aggressione all’ambiente, l’aggressione al corpo causa un 
aumento esponenziale della morbilità e un grave indebolimento delle difese immu-
nitarie, come dimostrano le statistiche dei casi di malattia e morte causate 
dall’intervento medico. È la terra ad essere malata: la sua aria, le sue acque, il suo 
suolo. È la mente patriarcale ad essere affetta da una ostilità di fondo verso la vita. 

 
40   Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 97. 
41 Ivi, p. 99. 
42 Rachel Carson, Silent Spring (1962), Mariner Books, Boston-New York 2002, p. 16. 
43 Kheel a questo proposito cita un saggio di John Curtis apparso nel 2005 su “Yale Medicine”, From 
the Field of Battle, an Early Strike at Cancer in cui l’autore tracciava la storia della scoperta nel 1942 
della capacità di un agente tossico dei gas usati nella Prima guerra mondiale di far regredire il cancro, 
https://tinyurl.com/598whm5r, ultimo accesso 28 gennaio 2022. 
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Ammettere che le piante, l’esercizio fisico, il cibo l’aria pura possano essere più importanti 
dell’arsenale di farmaci della medicina moderna nella capacità di guarire avrebbe significato 
rimuovere le fondamenta stesse su cui si basa la medicina. […] Così, le industrie continuano a 
inquinare il nostro ambiente con sostanze chimiche tossiche mentre gli scienziati medici con-
tinuano a raffinare farmaci potenti per curarci dalle malattie che l’ambiente avvelenato ha 
procurato; le industrie farmaceutiche bombardano il nostro ambiente esterno e interno con so-
stanze chimiche ugualmente tossiche”44. 

Come si è conquistata la medicina moderna la fiducia di cui gode in ampi strati 
della popolazione? Marti Kheel fa risalire il predominio della medicina moderna 
alla lunga lotta per sradicare con la violenza ogni altra forma di sapere, al femmini-
cidio di massa che dal 1479 al 1735 ha condannato a morte nove milioni di donne. 
Il capo d’accusa che conduceva alla tortura e al rogo era spesso quello di “erberia”, 
ovvero la  pretesa di poter guarire con rimedi naturali. Un attacco istituzionalizzato 
a cui la Chiesa contribuì condannando il culto delle divinità femminili che rappre-
sentavano la reverenza per il mondo naturale.  

Da allora si è affermato il principio che il processo di guarigione doveva essere 
affidato esclusivamente agli uomini, gli unici ad avere accesso agli studi scientifici 
che consentivano loro di dominare la natura e di strapparle i suoi segreti attraverso 
la tortura e ogni sorta di manipolazione.  

Le conseguenze più tragiche del modello bellico della medicina occidentale so-
no quelle che ricadono sugli animali. Ogni anno decine di milioni di esseri viventi 
sono sottoposti a trattamenti crudeli e uccisi nei laboratori, ma il termine usato nel-
la letteratura medica è “sacrificio”. Paradossalmente, la medicina che ambisce ad 
essere simbolo di progresso è ancora legata “all’antica e tragica credenza che in 
qualche modo, se degli esseri viventi sono uccisi sull’altare della scienza, gli esseri 
umani saranno liberati dalla malattia e dalla morte”45.  

Le motivazioni razionalistiche della pratica sperimentale, infatti, si combinano 
con le ambizioni professionali, gli interessi economici, ma anche con “mitiche spe-
ranze” e antiche profonde paure. Ha scritto Kheel nel 2003 in occasione della gior-
nata internazionale degli “animali da laboratorio”, una ricorrenza (il 24 aprile) vo-
luta dalla National Antivivisection Society di Londra fondata nel 1875 dalla più no-
ta antivivisezionista dell’epoca, Frances Power Cobbe: 

Coloro che sperimentano sugli animali vorrebbero farci credere che i maltrattamenti subiti da 
questi animali sono basati su sani principi di logica e di ragione. Vorrebbero convincere il 
mondo che noi che abbiamo a cuore la sofferenza di questi animali siamo mossi da ignoranza 
e da emozioni che disprezzano i dettati della ragione. Secondo costoro è la ragione che distin-
gue gli umani dalle altre specie del mondo e che dà a loro la prerogativa di infliggere dolore e 
sofferenza a coloro che credono manchino di questa capacità. […] La sperimentazione anima-
le non ha a che fare con il sincero desiderio di fare progressi per la salute umana. Ha a che fa-
re con il profitto, con la carriera, ma anche con le ansie umane, le paure e la mitica speranza 
di poter avere sollievo dalla morte sacrificale46. 

 
44 Kheel, From Healing Herbs, cit., p. 102. 
45 Ivi, p. 104. 
46 Kheel, World Day for Laboratory Animals, “Between the Species”, XIII, 3, 2003, p. 1, 
https://digitalcommons.calpoly.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1055&context=bts, ultimo accesso 25 
gennaio 2022. 
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Come ha ricordato Elaine Scarry in La sofferenza del corpo, il sacrificio 
dell’animale e il suo dolore sono stati universalmente considerati il primo stadio 
della civiltà, una civiltà rimasta immutata per millenni nei suoi caratteri fondamen-
tali. 

All’interno della sfera del dolore è possibile tracciare una linea di separazione tra dolore uma-
no e dolore animale; infatti, la sostituzione del sacrificio umano con il corpo animale (e la 
conseguente, implicita designazione del corpo umano come spazio privilegiato, […] è sempre 
stato riconosciuto come un momento particolare dell’infanzia della civiltà […] come una rivo-
luzione nella crescita della coscienza morale47. 

Nel sacrificio rituale, in cui “l’animale diviene un oggetto o un simbolo non da 
contemplare, bensì da manipolare e usare”, Marti Kheel coglie l’atto di nascita del-
la “mente anestetica” che, stravolgendo i processi della vita, ha soppresso la sensi-
bilità e anestetizzato l’anima. Essa è al contempo “inestetica” poiché, turbando il 
ritmo della vita, deturpa la bellezza del mondo naturale 48. 

L’ecofemminista americana tornerà su questi temi nel 2008 nella sua opera 
principale facendo riferimento allo studio di Nancy Jay apparso nel 1992, Through 
Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity e da allora punto di 
riferimento fondamentale per gli studi femministi sul sacrificio. Sulla base di mol-
teplici tradizioni sacrificali Nancy Jay metteva a fuoco una “logica” comune: 
l’opposizione simbolica tra la morte sacrificale e la nascita, tra il sacrificio e il par-
to, tra il versamento di sangue volontario purificatore e quello involontario conta-
minante (menstruazioni e parto), tra la società e la natura. Il rito sacrificale era pra-
ticato dagli uomini con lo scopo di raggiungere un senso di continuità generaziona-
le e trascendere quella continuità che le donne posseggono per natura. Il sacrificio è 
dunque un rito maschile che unisce e separa: unisce gli uomini di una comunità, 
afferma la patrilinearità che trascende la morte, separa gli uomini dalle donne e dal-
la natura, purifica e libera dalle malattie, dalla contaminazione e da altre calamità. 

 La doppia funzione del sacrificio, integrazione e differenziazione, comunicazione ed  espia-
zione è meravigliosamente adatto per identificare e mantenere una discendenza patrilineare. Il 
sacrificio può espiare, consente di liberarsi dalle conseguenze di essere nati da una donna (in-
sieme ad altri innumerevoli pericoli) e allo stesso tempo integrare la pura ed eterna patrilinea-
rità. Una discendenza costituita attraverso il sacrificio, che incorpora i figli mortali delle don-
ne in un gruppo “eterno” (che permane attraverso le generazioni) in cui l’appartenenza è rico-
nosciuta dalla partecipazione al rituale sacrificale, non solo dalla nascita, consente al gruppo 
patrilineare di trascendere la mortalità nello stesso momento in cui trascende la nascita. In 
questo senso il sacrificio è doppiamente un rimedio all’essere nati da una donna49. 

 
47 Elaine Scarry, La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo (1985), trad. it. di 
Giovanna Bettini, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 229; 296. 
48 Kheel, An/Aesthetics: The Re-Presentation of Women and Animals, “Between the Species”, I, 2, 
1985, p. 39. 
49 Nancy Jay, Through Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity, University of 
Chicago Press, Chicago-London 1992, p. 40. Jay ricorda l’antico mito dell’Età dell’oro narrato da 
Esiodo, un’epoca in cui esisteva solo il sesso maschile e gli uomini, nati dalla terra, dividevano il cibo 
con gli dei e non lavoravano. Poi Prometeo inventò il sacrificio, divise in due un bue e gli uomini con 
l’inganno offrirono agli dei le ossa e il grasso tenendo per sé la carne. Zeus allora ricambiò il dono 
ingannevole: Pandora, Ivi, p. 21. 
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Il sacrificio di sangue rappresenta l’appropriazione maschile delle capacità ri-
produttive femminili, è una seconda nascita ad opera degli uomini, un “nascere 
meglio”. L’uomo nato da una donna è destinato alla morte, ma l’uomo integrato in 
un ordine sociale “eterno” trascende la mortalità e consente una nuova nascita. 
Questo nuovo ordine sociale scaturisce dal sangue versato dell’animale, dalla capa-
cità degli uomini e della loro comunità di dare la morte50. 

L’unica attività che può controbilanciare la capacità di dare la vita è quella di 
dare la morte e il sacrificio è praticato con l’intenzione di plasmare una identità 
maschile fondata sulla violenza. Il tema dominante è quello dell’affermazione del 
maschile attraverso l’opposizione al mondo naturale, come rivelano i riti di passag-
gio all’età adulta che comportano un atto violento, normalmente l’uccisione di un 
animale, e che significativamente si accompagnano con la prescrizione, prima della 
prova, di allontanarsi dalle donne. Nelle varie forme di sacrificio, osserva Kheel, 
“la morte dell’animale agisce come la matrice generativa della rinascita dell’uomo 
in un ambito di trascendenza”51. 

In Nature Ethics Kheel ha voluto mettere in rilievo un tema che, a suo parere, 
non era stato ancora adeguatamente messo a fuoco dalle analisi sulla formazione 
dell’identità maschile, ovvero la tensione verso la trascendenza (dalla natura, dal 
corpo e dalla biologia). È la tensione verso la trascendenza che richiede di rinascere 
come uomini per opera degli uomini attraverso riti di iniziazione tesi a esibire au-
tocontrollo e dominio sugli altri e sulla natura. A conclusione del capitolo Masculi-
ne Identity: Born again Man, scrive: 

La letteratura dimostra che, sebbene si sia affermata in vari modi, la separazione (o autono-
mia) dalle donne e dalla natura è un tema ricorrente. Ciò suggerisce che la maturità morale 
per gli uomini richiede la trasformazione della natura femminile e animale in una costruzione 
razionale e culturale superiore. Il guerriero eroico, come colui che ricerca la trascendenza o 
colui che pratica il sacrificio, tutti cercano di stabilire la propria identità come superiore e op-
posta al mondo naturale. Inoltre, la svalutazione della natura è andata di pari passo con la sva-
lutazione dei legami di parentela e delle emozioni52. 

Il senso di alienazione degli uomini dai cicli naturali di procreazione e nascita, 
la ricerca della trascendenza, la svalutazione delle donne e della natura, 
l’affermazione di sé attraverso altre forme di creazione e un agire violento si mani-
festa anche nella sperimentazione animale. “Lo scienziato che sperimenta in labo-
ratorio sugli esseri viventi afferma violentemente la sua trascendenza e la sua iden-
tità maschile, non diversamente dall’uomo impegnato in una guerra”53. 

Benché gli animali siano stati uccisi nei rituali di sacrificio e sottoposti a vivise-
zione fin dall’antichità, è solo con l’avvento della visione meccanicistica del mon-
do che la sperimentazione è diventata parte integrante della scienza medica. Il pa-
radosso che contraddistingue le giustificazioni di questa pratica è sempre lo stesso: 
è lecito sperimentare sugli animali in quanto differenti dagli umani, inferiori e per-
tanto sacrificabili, ma nello stesso tempo simili, riducibili a “modelli”. In realtà, 

 
50 Ivi, p. 39. 
51 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 51. 
52 Ivi, p. 58. 
53 Ivi, p. 43. 
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scrive Kheel, essi dovrebbero essere considerati simili agli umani sotto altri e ben 
più importanti aspetti: la capacità di provare gioia, tristezza, paura, amore, dolore, 
ma diversi per la loro fisiologia che sviluppa malattie in modo diverso.  

Riferendosi al trapianto di un cuore di babbuino in una neonata effettuato nel 
1984, scrive: “l’unica conoscenza acquisita dall’esperimento sulla piccola Fae (sia 
Fae che il babbuino erano oggetti sperimentali nella performance rituale) non era il 
fatto che un bambino potesse vivere con un cuore di babbuino, ma che un essere 
umano adulto potesse vivere senza alcun cuore”54.  

Ciò che gli scienziati che uccidono gli animali nell’intento di prolungare la vita umana non 
riescono a vedere è che nel loro entusiasmo non hanno soltanto sacrificato la vita di un essere 
innocente e sano, ma anche ogni senso di compassione55.  

Come si sarebbe sviluppata la scienza se avesse conservato il senso 
dell’interdipendenza della vita e del rispetto per tutte le creature viventi? Kheel 
avrebbe con tutta probabilità concordato con le considerazioni della biologa Lynda 
Birke, colei che ha affermato la necessità di “reinventare la biologia”56: 

Non possiamo sapere come sarebbe stata la scienza se si fosse sviluppata diversamente, con 
maggiore rispetto per gli altri organismi. Non possiamo sapere come avrebbe potuto essere 
senza l’attiva ricerca e produzione di “modelli” standardizzati per le nostre varie malattie. 
[…] ma forse possiamo cercare di immaginare, possiamo pensare a storie alternative, in cui 
l’esperienza vissuta, i sentimenti, i contesti e la rete delle relazioni fossero messe in primo 
piano al posto di gerarchie di potere e di narrazioni riduzioniste57. 

Nonostante all’interno dei laboratori i ricercatori cerchino di trovare le cure re-
plicando la malattia in altri esseri viventi, il potere terapeutico della natura, conclu-
de Kheel, continua a manifestarsi nelle nostre vite, nella forza rigenerativa che per-
vade ogni cellula del nostro corpo. Tutte le varie pratiche olistiche tentano di com-
prendere e collaborare con questa energia vitale e se noi abbiamo perso la nostra 
connessione con questo potere curativo, gli animali l’hanno conservata. Essi hanno 
realmente qualcosa da insegnarci, qualcosa che non può essere strappata dai loro 
corpi dietro le mura di un laboratorio. Molti sono gli insegnamenti che potrebbero 
derivare da una osservazione rispettosa, come per secoli hanno fatto le popolazioni 
indigene e le donne guaritrici basandosi sulle intuizioni e sugli istinti che sono fon-
damentalmente le connessioni con il mondo naturale, fonti della saggezza antica di 
saper vivere in armonia con la natura. La diffusione della omeopatia e della medi-
cina olistica, la crescita dei movimenti per la liberazione animale, lo sviluppo del 
pensiero e dell’attivismo ecofemminista rappresentavano per Kheel una formidabi-
le sfida alla guerra dichiarata dalla medicina al mondo naturale, alla nozione degli 
animali non umani come oggetti e proprietà privi di una loro indipendente identità 
e che esistono solo per i bisogni degli altri58. 

 
54 Kheel, An/Aesthetic, cit., pp. 42-43. La piccola Fae morì 21 giorni dopo il trapianto. 
55  Ivi, p. 42. 
56 Lynda Birke-Ruth Hubbard (eds.), Reinventing Biology. Respect for Life and the Creation of 
Knowledge, Indiana University Press, Bloomington 1995. 
57 Birke, Animal Bodies, cit., p. 17. 
58 Kheel, From Healing Herbs, cit., pp. 108-109. 
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I fondamenti della medicina olistica sono presi a modello da Marti Kheel nella 
sua riflessione sull’etica olistica, oggetto del suo saggio del 1993, From Heroic to 
Olistic Ethics. 

 

Dall’etica eroica all’etica olistica 

La medicina olistica offre un paradigma adatto per l’etica olistica. Proprio come la medicina 
olistica cerca di scoprire l’intera storia che c’è dietro alla malattia, così l’etica olistica cerca di 
scoprire l’intera storia che sta dietro ai dilemmi etici59. 

“Scoprire l’intera storia” che sta dietro ai dilemmi etici implica tracciare le ori-
gini e decostruire la visione patriarcale di un’etica fondata esclusivamente sulla vo-
lontà, sulla ragione e sull’immagine del guerriero.  

Il saggio del 1993 prende le mosse dalle visioni della natura nella cultura occi-
dentale da cui sono fatte discendere le scelte etiche. L’immagine della natura nel 
mondo patriarcale occidentale è stata quella di una forza nemica. Come la donna, è 
stata descritta come l’altro e su tale contrapposizione si è costruita l’identità ma-
schile. Attingendo all’opere di Mary Midgley, Beast and Man60e di Elizabeth Dod-
son Gray, Green Paradise Lost61 Kheel ricorda che una tra le più diffuse immagini 
della natura è quella della “bestia”, simbolo di tutto ciò che non è umano, e pertan-
to è il male, l’irrazionale e il selvaggio. Il processo di civilizzazione è spesso de-
scritto come l’uccisione o l’allontanamento della bestia, la conquista della natura 
selvatica e, a livello interiore, la negazione di ogni traccia di animalità. Il trionfo 
sulla bestia è un tema ricorrente della mitologia patriarcale; serpenti e draghi, un 
tempo venerati, divengono mostri demoniaci da uccidere. Nella tradizione cristiana 
il compito di uccidere il mostro è trasferito dagli eroi ai santi. Questa eroica batta-
glia contro la bestia sopravvive ritualizzata nelle imprese maschili come la caccia, i 
rodei, la tauromachia.  

Un tale modello di guerriero viene talvolta assunto dai filosofi ambientali e so-
prattutto dagli attivisti radicali della liberazione animale; le varie forme di azione 
diretta in difesa della natura improntate alla sfida, all’audacia e al sacrificio (sabo-
taggi, distruzione di edifici e attrezzature) adottate da molti militanti, per lo più 
giovani “guerrieri mascherati”, rivelano un’assunzione acritica dell’atto eroico e 
involontariamente replicano una visione del mondo fondata su quella stessa violen-
za che essi vorrebbero sradicare62.  

 
59 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge, in Greta Gaard (ed.), Ecofemi-
nism: Women, Animals, Nature, Temple University Press, Philadelphia 1993, p. 258. 
60 Mary Midgley, Beast and Man. The Roots of Human Nature (1979), Routledge, London-New York 
2002. Mary Midgley (1919-2018) è stata una filosofa morale, al centro delle sue ricerche il rapporto 
tra umani e animali dal punto di vista filosofico ed etico. 
61 Nell’opera, pubblicata a Wellesley nel 1979 dalla Roundtable Press, Dodson Gray analizzava da un 
punto di vista femminista ed ecologico le tradizioni religiose giudaico-cristiane. 
62 Kheel, Direct Action and the Heroic Ideal. An Ecofeminist Critique, in Steven Best-Anthony J. No-
cella II (eds.), Igniting a Revolution. Voices in Defense of the Earth, AK Press, Oakland-Edinburgh 
2006, pp. 306-318. Sull’attivismo radicale in America si veda: Sarah M. Pike, For the Wild. Ritual 
and Commitment in Radical Eco-Activism, University of California Press, Oakland 2017 e la recen-
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Nella cultura occidentale l’immagine della natura come “bestia” e quella di ma-
teria inerte che esiste per servire i bisogni dell’essere superiore, l’uomo razionale, 
convivono e si intrecciano. Nella prima la violenza della conquista è agita 
dall’aggressiva volontà maschile, nella seconda, la fase controllo e del dominio as-
soluto, la violenza è agita attraverso l’uso della ragione.  

Se il culto della mascolinità si è modellato per lo più sull’immagine della preda-
zione, l’etica di coloro che si rifanno alla liberazione animale si è modellata su 
quello della protezione, ma predazione e protezione sono entrambi aspetti della 
stessa visione del mondo. La protezione, infatti, scrive Kheel citando Sarah Hoa-
gland, “riduce la natura a oggetto tanto quanto la predazione”63. Coloro che cerca-
no di contrastare la distruzione del mondo naturale attraverso un atto di volontà 
sulla base di argomenti razionali che dettano regole astratte, obblighi e diritti, in-
tendono l’etica come una forma di freno, di restrizione o di autocontrollo che lascia 
intatte le strutture profonde che conducono all’aggressione; è in sé una forma di 
violenza e pertanto non può sfidare la teoria etica occidentale. 

Fondare l’etica sui due pilastri della ragione e della volontà umane è in sé un atto di violenza. 
Denigrando la conoscenza istintiva e intuitiva si troncano i nostri legami con il mondo natura-
le. Ma la violenza delle astrazioni opera per altre vie. Strappando un problema etico dal suo 
contesto si stacca il problema dalle sue radici […]. Per esempio ci viene chiesto di soppesare 
il valore di un animale usato per la ricerca in laboratorio con il valore di un essere umano che 
è ammalato. Questo problema è normalmente posto in modo statico e lineare, staccato dal 
contesto in cui è sorto. In un certo senso ci vengono presentate storie tronche e poi ci viene 
chiesto quale pensiamo debba essere la conclusione. Però, se noi non comprendiamo la visio-
ne che ha prodotto il dilemma che ci viene chiesto di considerare, non abbiamo modo di valu-
tare la situazione se non nei suoi stessi termini64. 

Normalmente, continua Kheel, l’etica è concepita come “uno strumento” per 
prendere decisioni drammatiche in un momento di crisi. Il conflitto è sempre dato 
per scontato, frutto di una visione tragica di opposti (umani/natura; verità/falsità, e 
così via). Come la medicina occidentale allopatica ha lo scopo di trattare la malattia 
e non di favorire o conservare la salute, così la teoria etica occidentale ha lo scopo 
di risolvere una crisi, non di costruire e mantenere la pace. Come la medicina occi-
dentale impiega tempo e risorse per combattere stadi avanzati della malattia o si-
tuazioni emergenziali, così l’etica occidentale affronta i problemi ad uno stadio 
avanzato della loro storia, ovvero al punto in cui il conflitto è acuto. L’etica allopa-
tica, come la medicina allopatica, ruotano attorno alla nozione di eroismo e sacrifi-
cio. 

Queste visioni dell’etica e della medicina sono in contraddizione con i principi 
fondamentali dell’ecologia. Come nessun aspetto della natura può essere compreso  
se considerato separatamente, così la condotta morale non può essere separata dal 
suo contesto. “Sradicando i dilemmi etici dal contesto che li ha prodotti, l’etica 
eroica vede solo problemi casuali e isolati e non un’intera visione del mondo mala-

 
sione apparsa in DEP 44, 2021, pp. 222-228, https://tinyurl.com/57h4yanc, ultimo accesso 9 febbraio 
2022. 
63 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 248. Sarah Hoagland  ha pubblicato nel 1988 Lesbi-
an Ethics. Toward New Value, Institute of Lesbian Studies, Palo Alto. 
64 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 255. 
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ta”65 o una visione “perversa”, come ha scritto Sandra Harding in The Science Que-
stion in Feminism; perversa perché sistematicamente rovescia l’ordine delle cose: 
sostituisce la realtà concreta con quella astratta e fa del rischio della morte invece 
della riproduzione della vita il paradigma dell’agire umano66. 

“Ma la parola etica non implica decisioni drammatiche o atti eroici, né richiede 
di valutare valori in conflitto per compiere la scelta razionale; è un ethos, un modo 
di vita”67.  

Affermare un’idea olistica di natura, né demoniaca né inerte, ma come una co-
munità di esseri viventi con istinti, desideri e interessi propri, al di là dell’uso uma-
no; ricostruire l’intera storia sottesa ai dilemmi etici e decostruire una visione del 
mondo fondata sul conflitto, è l’impegno della filosofia ecofemminista olistica. 

Proprio come il processo olistico di guarigione cerca di rimuovere le tossine dal corpo, così 
l’etica olistica ecofemminista cerca di rimuovere i blocchi emotivi e concettuali che impedi-
scono la crescita dell’empatia68. 

Rifuggire dalle astrazioni e dai conflitti significa porre in primo piano la concre-
tezza dell’esperienza, ad esempio esporsi alla vista, ai rumori, agli odori di un alle-
vamento, di un macello, di un laboratorio o quantomeno immaginarlo. In un mondo 
patriarcale frammentato in cui molte delle violenze perpetrate contro la natura av-
vengono lontano dai nostri occhi, coltivare l’immaginazione empatica, rompere i 
silenzi, smascherare le menzogne e portare alla luce i segreti sono le premesse del 
comportamento etico69. L’etica inizia dunque dalle nostre risposte emotive istinti-
ve, dal ripensare alle narrazioni a cui siamo stati-e indotti-e a credere: come a quel-
la che è giusto sperimentare sugli animali per salvare vite umane o che diventare 
cibo è la logica fine della vita di un animale.  

L’etica ecofemminista non consiste nell’imposizione di obblighi né sulla riven-
dicazione di diritti, ma nel “naturale sviluppo di una visione di sé e delle relazioni 
con il resto del mondo”. La fissazione sulle astrazioni, infatti, ha impedito alla 
mente patriarcale di percepire altre forme di vita in modo affettivo e di entrare in 
dialogo.  

Nella convinzione che la crisi ecologica sia in primo luogo una crisi di perce-
zione, l’etica ecofemminista individua la chiave del mutamento in una nuova per-
cezione degli altri della terra e di ogni parte della natura come vitale, dotata di in-
tenzionalità attiva. La vera responsabilità verso la natura risiede nell’ascolto, nel 
prestare attenzione emotiva e, per quanto riguarda gli animali, nell’entrare in con-
versazione piuttosto che imporre loro un “costruzione monologica razionalistica”70. 

 
65 Ivi, p. 259. 
66 Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca-London 1986, 
p. 148. 
67 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 256. 
68 Kheel, Communicating Care: An Ecofeminist Perspective, “Media Development”, 2009, 
https://tinyurl.com/6uknutcu , ultimo accesso 26 gennaio 2022. Nel testo che compare in rete le pagi-
ne non sono numerate. 
69 Kheel, From Heroic to Holistic Ethics, cit., p. 257. 
70 Josephine Donovan, Feminism and the Treatment of Animals: From Care to Dialogue, “Signs”, 
XXIII, 2, 2006. 
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Nella nostra età postmoderna il solo suggerire che dovremmo comunicare con la natura colpi-
sce molti come qualcosa di bizzarro. Eppure il rifiuto di riconoscere e ascoltare i multiformi 
messaggi che emanano dal mondo naturale sono al cuore dei nostri problemi ambientali e 
creano il bisogno di rivalutare la nostra relazione con la terra e con gli altri esseri viventi […]. 
La nozione ecofemminista di etica della cura sottolinea il ruolo dell’empatia come un legame 
vitale tra gli umani e il resto del mondo naturale. Le ecofemministe hanno inoltre posto 
l’enfasi sull’importanza del dialogo, sul modo in cui definiamo ed esprimiamo i nostri senti-
menti di empatia in azioni concrete71.  

La filosofia ecofemminista intende la cura come attenzione emotiva verso 
l’integrità e la dignità individuale e soggettiva di ogni creatura vivente; essa può 
svilupparsi solo attraverso l’empatia intesa come il culmine di molti piccoli atti di 
attenzione. Solo l’attenzione e l’immaginazione empatica possono eliminare ogni 
ideologica razionalizzazione che legittima lo sfruttamento e la crudeltà sugli ani-
mali e il loro sacrificio per una entità più ampia. L’immaginazione empatica è più 
forte e più profonda dell’idea di giustizia o obbligo, “con un singolo balzo essa può 
superare i limiti dello spazio, del tempo e della specie”72. 

Nel definire il concetto di cura ecofemminista Kheel attinge al pensiero di Iris 
Murdoch e al suo concetto di “loving attention” che, come spiega Mary Midgley, 
“è in sé un organo vitale, un laboratorio in cui plasmiamo la nostra visione del 
mondo e quindi le nostre azioni”73 attraverso un lavoro continuo di attenzione. Ha 
scritto Iris Murdoch in The Sovereignty of Good a proposito della scelta morale: 

Se consideriamo cos’è il lavoro di attenzione, come procede di continuo e come impercetti-
bilmente costruisce strutture di valore tutto intorno a noi, non ci sorprenderemo del fatto che 
al momento cruciale della scelta, tutto il lavoro della scelta è già compiuto. […] La vita mora-
le secondo questa visione è qualcosa che procede continuamente, non qualcosa che si spegne 
tra i momenti di esplicite scelte morali74. 

Il discorso patriarcale crea i dilemmi e poi ci invita a risolverli. Lo scenario che 
presenta è simile a quello di una barca che rischia di affondare; solo alcune vite 
possono essere salvate e questo non può avvenire che alle spese di altre vite. Oc-
corre rifiutarsi di dare dignità a questa narrazione scegliendo tra queste alternative; 
il solo considerarle significherebbe accettare la visione patriarcale del mondo. La 
migliore risposta sarà allora quella di porre a nostra volta delle domande e rico-
struire storie più ampie e complete che includano i contesti politici, le relazioni so-
ciali, l’economia, ascoltando altri linguaggi messi brutalmente a tacere – degli 
animali, delle piante, delle entità ecologiche, di “avvicinarci al senso della meravi-
glia” e ritrovare l’umiltà verso il resto del mondo naturale, ricordando che le parole 
umano e umile derivano da humus, la terra, e scendere dal piedistallo creato 
dall’uomo. La vera responsabilità risiederà allora nella nostra capacità di ascoltare 
e di rispondere affettivamente. 

La cultura occidentale soffre di un grave deficit di attenzione; il razionalismo e 
la visione disincantata della natura hanno distorto tutte le nostre relazioni con la 

 
71 Kheel, Communicating Care, cit. 
72 Eadem, La liberazione della natura, cit., p. 173. 
73 Midgley, Introduction, in Iris Murdoch, The Sovereignty of the Good (1970), Routledge, New York 
2014, p. XVI. 
74 Murdoch, The Sovereignty of the Good, cit., p. 36. 
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terra e soffocato la nostra capacità di meravigliarci e di amare. La meraviglia è in-
tesa da Kheel come una virtù morale; la capacità di vedere, ascoltare e sentire la 
bellezza della natura è un modo di stare al mondo. L’etica olistica è armonia con il 
ritmo della vita ed è una estetica; essa non si basa soltanto sul riconoscimento della 
connessione di tutte le forme di vita, ma sulla qualità di questa connessione, sul ri-
spetto profondo per l’insieme e per i singoli individui. Rispetto nel senso etimolo-
gico del termine: guardare indietro, fermarsi, riflettere, prestare attenzione a ciò che 
è stato trascurato e insieme ritessere la complessità delle storie. 

Una filosofia olistica femminista, come la intendo, non è tanto un’etica, quanto una consape-
volezza e un ethos. È un “modo di vita”, o una consapevolezza che ci invita ad essere “re-
sponsabili”, non nel senso di conformarsi agli obblighi e ai diritti, ma nel senso letterale di 
sviluppare la capacità di risposta. È un invito a dissolvere il pensiero dualistico […]. Accoglie 
più vaste storie scientifiche dei processi evoluzionistici ed ecologici, ma non perde mai di vi-
sta gli individui che esistono in queste ampie narrazioni. La filosofia ecofemminista non tra-
scende mai e non nega la capacità di empatia e di sollecitudine, le nostre più importanti con-
nessioni umane con il mondo naturale75. 

Non sono le azioni eroiche, ma i quotidiani atti di coraggio quelli che sfidano la 
tirannia delle convenzioni e che l’attivismo femminista può mettere in atto: piccoli 
gesti di compassione, scelte che escludano lo sfruttamento animale in ogni aspetto 
della vita, azioni dirette basate sulla nonviolenza che promuovano l’empatia ren-
dendo visibili la gentilezza degli attivisti e delle attiviste e la sofferenza che inten-
dono alleviare.  

La storia dell’attivismo femminile offre numerosi esempi di azioni dirette che 
comunicano affetto e cura. L’immagine dell’abbraccio ha una tradizione antica nel 
pensiero femminista a partire dall’appello pacifista di Frederika Bremer del 1854 in 
cui invitava le organizzazioni femminili a livello internazionale a “tenere tra le 
braccia la Terra come se fosse un bambino”76. Questo gesto di cura ha caratterizza-
to tante proteste, come quelle per il suffragio o, come ricorda Kheel, quella del 
movimento chipko, in cui le donne abbracciavano gli alberi delle foreste himalaia-
ne per impedirne l’abbattimento, o quella di Julia Hill che, con lo stesso spirito del-
le donne indiane, visse per due anni su una sequoia o ancora, quella di Greenham 
Common quando 30.000 donne nel 1982 si presero per mano e circondarono la ba-
se missilistica77.  

 
Di fronte alle scelte inaccettabili fondate sul “o noi o loro” che la società duali-

stica ci pone, affermare il principio del “noi e/con loro” richiederà la capacità di 
comunicare sentimenti di amore e cura, andare alla radice dei dilemmi etici e valu-
tarli “da persone sincere”, come scriveva nel 1927 Jane Addams riflettendo sul Che 
fare? di Tolstoj:  

 
75 Kheel, Nature Ethics, cit., p. 251. 
76 Frederika Bremer’s Appeal to the Women of the World to Form a Peace Alliance, Reprinted and 
Issued by the Swedish National Council of Women, Stockholm 1915. 
77 Kheel porta ad esempio gli episodi di liberazione da laboratori o allevamenti accompagnata da fil-
mati che mettono in rilievo la sofferenza degli animali e la gentilezza degli-delle attivisti-i. Kheel, 
Direct Action and the Heroic Ideal, cit., pp. 312-313. 
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Forse a noi non è chiaro, come lo era a lui, che non si può condurre una vita virtuosa in una 
società che non lo è. Era più chiaro a lui che a qualsiasi altro, se si escludono poche anime ec-
cezionali, che la persona sincera non può mirare a niente di meno e che la società non può es-
sere resa virtuosa in alcun altro modo78. 

La filosofia olistica di Marti Kheel, il suo sguardo affettivo e la sua stessa vita 
sono esempi di quella sincerità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
78 Jane Addams, A Book that Changed My Life, “Christian Century”, 13 ottobre 1927, p. 1198. 


