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Abstract: Against the backdrop of the war in Ukraine, the article draws lessons from the sto-
ries of women from the near past, our grandmothers, and presents features of pacifist femi-
nism and the tradition it shaped in the 20th century, presenting women's peace groups and
pointing to the birth of pacifist feminism in the strict sense, with the founding of WILPF. She
points out the importance of passing on the legacy of this tradition to new generations and
questions its invisibility, as well as the legacy suffered by conscientious objectors and refuse-
niks who demand the right not to kill, a group with which pacifist feminists can establish alli-
ances. She defends revisiting the figure of the deserter, granting them the freedom and honor
that they are socially denied; also, the need to rethink language, in the time of social net-
works, and to exert cultural influence. It provides brief reflections on equality, homeland, and
heroes in line with Virginia Woolf's thoughts in Three Guineas and proposes to return to The
Hague to raise once again a powerful dissident voice against war and weapons.

La historia no avanza linealmente. En algunos aspectos estamos retrocediendo,
volviendo a lo peor del pasado. Es el caso de la guerra de Ucrania, reproductora en
parte de la tension de la Guerra Fria y la vuelta al enfrentamiento armado en Euro-
pa. En esta guerra vemos de nuevo crecer las victimas, la destruccion de las ciuda-
des, los desplazamientos de poblacion y la reproduccion de los estereotipos de gé-
nero caracterizados como alma bella y guerrero justo. Las viejas nociones de patria
y heroismo belicista laten bajo una mayoria que se aferra a las armas como via de
salvacion. (Qué historias nos contaron nuestras abuelas que vivieron la guerra?
(Donde posicionarnos para avivar lo que aprendimos hace tiempo? En el tiempo de
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las redes sociales y la influencia de los medios, ;como recuperar las experiencias y
movimientos invisibilizados contra la guerra, agitarlos y sacarlos a la luz con una
voz potente? En esta tarea, que es a la vez politica y cultural, el feminismo pacifi-
sta no parte de cero. Lo que sigue son reflexiones fragmentarias, al hilo del pensa-
miento de Virginia Woolf en Tres Guineas y afios de participacion de la autora en
el movimiento feminista pacifista.

Lo que aprendi de mis abuelas

Si el feminismo crecié en mi como rebeldia a las imposiciones y negaciones li-
gadas al ser mujer en afios de la dictadura franquista, la semilla del rechazo a la
guerra fue sembrada por mis abuelas. Ellas fueron mujeres del campo que vivieron
la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) en un pueblo cercano al frente donde tenian
lugar los combates, en el Bajo Aragon de Teruel, Espafia. Cuando era nifia, escuché
de sus labios muchos relatos de guerra, incluido el bombardeo que sufrié nuestro
pueblo, Alcafiiz, el 3 de marzo de 1938, un afio después del mas conocido bombar-
deo de Gernika. Mi abuela materna Maria Cortés Terraza, vivia con sus hijas e hi-
jos pequefios en una finca de campo con amplia casa situada a cuatro kilometros
del pueblo. Los hijos mayores habian sido reclutados. Como el frente estaba cerca,
los militares ocuparon parte de la casa. Primero se instalaron en ella los defensores
de la legitima Republica, un coronel y varios tenientes, con casi treinta hombres
acampados alrededor y varias ametralladoras. Después llegarian los militares fran-
quistas, entre los que habia un grupo de italianos. Unos y otros prohibian esconder
y dar comida a personas ‘del otro bando’: “Me decian que no diera de comer a
¢éstos, que no acogiera a aquellos y yo contestaba que mi casa estaba abierta a todo
el mundo y que mientras tuviera comida, todo el que pidiera comeria”, contaba mi
abuela Maria. El caso de mi otra abuela, Tomasa Lizana Torres, es también ilustra-
tivo de una practica que se coloca por encima de los bandos enfrentados. Se habia
enterado de que el médico de Barcelona, al que meses atras habia acudido con su
hija enferma, habia sido traido preso a la carcel del pueblo. Pues bien, pese a ir
contracorriente de los que entonces mandaban, desde el primer momento se ocup6
de llevarle a la prision alimentos y ropa.

Como contrapunto, tengo el relato de la experiencia de mi padre que en los ul-
timos afios de guerra fue llamado a filas, tuvo que coger las armas y defender a la
Reptiblica en la llamada ‘Quinta del biberon’. Al finalizar la guerra, acab6 en los
muelles de Alicante, donde vio como se suicidaban quienes esperaban barcos para
salir de la Espafia derrotada, barcos escasos hacia el exilio y otros que nunca llega-
ron. El, junto a sus compaiieros, fue retenido en la plaza de toros de Valencia, don-
de paso varios dias sin comer, ingresado después en un campo de concentracion en
Castellon y posteriormente enviado a realizar tres afios de Servicio Militar obliga-
torio en La Corufia, al otro extremo de Espafia. Y aunque, pese a todo, sobrevivio,
siete de los mejores afios de su vida fueron consumidos, malgastados, pienso yo, en
lo que institucionalmente se llama “servir a la patria” o servicio de armas.

Esta introduccion historica de la experiencia de mi familia (Magallon 2006), me
permite hablar del comportamiento de hombres y mujeres en guerras actuales, por
ejemplo, en Ucrania, con el trasfondo del dolor y vivencias de otra guerra. Sirve de
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base asi mismo para ampliar la nocion de victima en la guerra, pues a mis ojos, mi
padre fue una victima: un hombre que, por el hecho de serlo, vio truncada su juven-
tud y tuvo que ir al frente, a sus escasos 17 afios. Por analogia asimilé como victi-
mas a muchos de los combatientes, soldados, milicianos, de uno u otro bando, va-
rones todos, obligados por el mandato de género a tomar las armas.

Por su parte, mis abuelas también fueron victimas, aunque nunca las identifiqué
como tales. Por las historias que me contaban, las percibia como mujeres fuertes,
imbuidas de valor, capaces de resistir las duras condiciones de la vida cotidiana en
una guerra. Ellas fueron protagonistas de una actividad que me parecia, y me pare-
ce, realmente importante y basica, a saber: sostener la vida en medio de un enfren-
tamiento a muerte de dos bandos. Puede pensarse que actuaron asi porque no tenian
una opcion politica. Creo que mis abuelas, al elegir el dar de comer, el sosteni-
miento de la vida por encima de las diferencias ideoldgicas, estaban optando por
una politica mas radical y civilizatoria asentada en una raiz mas basica y potente: la
politica de priorizar la vida y el cuidado (Magallon 2006). Muchas mujeres campe-
sinas espafiolas actuaron entonces de modo similar. Ciertamente, no tenian con-
ciencia de ser feministas, pero sus actitudes y acciones encajaban en principios que
el feminismo pacifista reconoce como propios.

El feminismo pacifista

Soy consciente de que, a lo largo de este texto, al hablar de feminismo pacifista
incluyo acciones o movimientos que no se tildaron a si mismos de feministas, utili-
zando de manera indistinta femenina y feminista; intercambio asi mismo feministas
y mujeres, como si fueran lo mismo. Por supuesto, no lo son, pero no es mi propo-
sito aqui entrar en estos debates. S6lo diré que segun el momento historico y cir-
cunstancias contextuales o segiin qué se considere feminista, a estos términos pue-
de atribuirseles un significado similar. Pondré algin ejemplo: en 1910, las universi-
tarias argentinas organizaron en Buenos Aires el I Congreso Femenino Internacio-
nal. En €L, y precisamente en el discurso inaugural, debatieron sobre feminismo,
pero no tildaron de feminista a su congreso. Pues bien, cuando en 2010, las femini-
stas argentinas quisieron celebrar los cien afios de aquel inicial congreso, lo convo-
caron como II Congreso Feminista Internacional, esta vez si, nombrado como fe-
minista, asumiendo que ambos lo fueron (Blasco y Magallon 2020). Tampoco ini-
cialmente se etiquetd de feminista la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la
Libertad (WILPF), aunque a su nacimiento en 1915 se le puede considerar el ori-
gen del feminismo pacifista organizado.

El feminismo naci6 para defender derechos negados a las mujeres, derechos de
ciudadania como el derecho a voto, a la educacion y a ejercer las profesiones. Con
el paso del tiempo se fue diversificando y mujeres que no se reconocian en la ex-
presion del feminismo existente lo recrearon desde su realidad y le afiadieron ad-
jetivos. De hecho, fue asi desde sus inicios, pues las mujeres negras impugnaron el
feminismo de las mujeres blancas desde el principio. Es clasica la pregunta de
Sojourner Truth en su intervencion en la Convencion de los Derechos de la Mujer
realizada en Akron de 1852: “;Acaso no soy una mujer?”’, momento que se consi-
dera el origen de un feminismo negro. Los distanciamientos y conflictos en el seno
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del feminismo han sido constantes, pero aun dentro de las discrepancias, las discre-
pantes continuaron reclamandose feministas. En la accion politica de este movi-
miento diverso, plural e interseccional, Catia Confortini (2013) identifica algunos
principios que reconocemos como feministas y que pueden ayudar a evaluar si un
grupo o una accion puede considerarse como tal. Estos principios son: el cuestio-
namiento e interpelacion al poder, la ética del cuidado, la empatia y la afirmacion
de la vida. El feminismo, sigue diciendo Confortini, es un movimiento abierto y en
proceso (work in progress) y una de sus potencialidades es la capacidad de abrir
espacios para que puedan oirse voces no escuchadas de mujeres y otras personas
marginalizadas. En este sentido, hay un enriquecimiento del movimiento producido
por las nuevas voces que se suman a la corriente feminista. De este modo lo en-
tienden las feministas comunitarias de las Ameéricas, por ejemplo, Francesca Gar-
gallo (2014). Esta autora, tras escuchar a la aymara boliviana Julieta Paredes y a
Lorena Cabnal, indigena maya-xinka de Guatemala, ha escrito sobre los femini-
smos de corte no occidental en Abya Yala (América), explicando que su nocion de
feminismo se constituye por dos ideas fuerza: la construccion de una buena vida —
mejor situacion — de las mujeres y la erosion del patriarcado.

Desde esta perspectiva de enriquecimiento del movimiento se afiaden adjetivos
y proyecciones que si bien no son asumidos por el conjunto del movimiento son
parte de €l. Asi, hablar de feminismo pacifista especifica una linea dentro del femi-
nismo que no abarca al total, pero que es importante y que amplia el tipo de dere-
chos reclamados por las mujeres, en este caso, el derecho a decidir sobre la guerra
y la paz. Se trata de una linea que no abarca al total porque no todos los femini-
smos son pacifistas como tampoco lo son todas las mujeres. La ligazoén simbolica
entre mujeres y paz se construyd mediante un proceso de naturalizacion, que dio
por esencial lo que en realidad es un mandato de género. El feminismo pacifista re-
chaza el esencialismo — negador de la libertad humana —, atribuye la fuerte union
entre mujeres y paz a la labor de la cultura — el arte, la literatura, el pensamiento
filosofico — a lo largo de los tiempos. Los abundantes datos de la realidad, pasada y
presente no corroboran la idea de la mujer pacifica, mas bien al contrario, muestran
que su participacion como combatientes viene de lejos: las mujeres han pertenecido
a guerrillas y otros grupos armados, han tomado parte en acciones bélicas y en las
ultimas décadas han puesto de manifiesto su deseo de participar en los ejércitos
profesionales aumentando su presencia en ellos de manera significativa. Con su
participacion en la lucha armada y en acciones violentas, las mujeres estan demo-
strando que no poseen una naturaleza especial, no son moralmente mejores que los
hombres (Magallon 2006). El binomio mujer pacifica/hombre violento o la mujer
como alma bella y el varobn como guerrero justo, son dos caras de una misma mo-
neda que se realimentan y se refuerzan mutuamente (Elsthein 1995).

En el feminismo organizado, a principios del siglo XX se va creando un movi-
miento internacional o transnacional de mujeres que fue diversificandose al hilo de
la concrecion de los objetivos perseguidos. El movimiento fue dando pasos defini-
torios con opciones que lo concretaron y enriquecieron: del Consejo Internacional
de Mujeres (International Council of Women, ICW, 1888) de amplias pretensiones
de caracter socio-cultural, se paso a la reivindicacion de la ciudadania politica ex-
presada en el derecho al voto, objetivo de la Alianza Internacional de la Mujer por
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el Sufragio (International Woman Suffragge Alliance, IWSA, 1904) y después a
perseguir la erradicacion de los sistemas de guerra, fundando la Liga Internacional
de Mujeres por la Paz y la Libertad (Women’s International League for Peace and
Freedom, WILPF, 1915) (Leyla Rupp 1997). Precisamente el nacimiento de esta
ultima organizacion en el Congreso de La Haya de 1915 supuso el inicio de un fe-
minismo pacifista en sentido estricto. WILPF nacié de la mano de sufragistas que
quisieron parar una guerra en marcha e incidir en una politica internacional carente
de mecanismos de regulacion de conflictos y regida por lideres que conducian a sus
paises a la guerra. Las mujeres del Congreso de La Haya aprobaron veinte resolu-
ciones que contenian bases, principios y propuestas para crear un entramado insti-
tucional y legislativo y lineas de accion politica y educativa que posibilitaran en-
cauzar los conflictos de intereses entre paises por vias de dialogo, arbitraje y nego-
ciacion (Tims y Bussey 1980; Foster1989; Blasco y Magallon 2020).

Contra la guerra, no partimos de cero

Al igual que sucede con la ciencia, actividad en la que somos capaces de avanzar
con una mirada poderosa porque “estamos subidos a hombros de gigantes” (New-
ton, 1676) — nosotras aiadimos “y de gigantas” (Morrén 2021) — en el posiciona-
miento y trabajo contra la guerra las feministas pacifistas no partimos de cero, di-
sponemos de una tradicion que nos ha dejado un rico legado de pensamiento y
practicas del que es posible aprender. Precisamente, nuestra fuerza contra la guerra
se acrecienta cuando somos capaces de sentirnos vinculadas e insertarnos en esta
tradicion, visibilizarla, divulgarla y nutrirnos de su legado. Si nos atenemos al siglo
XX — antes hubo también ejemplos de mujeres oponiéndose a la guerra — el movi-
miento feminista pacifista incluye a WILPF, si, pero hay mas grupos de constructo-
ras de paz. Observamos, no obstante, como este movimiento no es conocido, esta
invisibilizado, lo que impide que las nuevas generaciones puedan identificarse con
¢l. Son muchas las autoras que han indagado sobre la devaluacion y ocultacion de
la sabiduria y la accion de las mujeres (herstory), y dentro de ella la opcion civili-
zatoria contra la guerra de tantas mujeres del pasado. Dale Spender (1982) en Wo-
men of Ideas and What Men Have Done to Them, cuyo titulo es bien significativo,
dice claramente que rescatar el pasado de las mujeres es una tarea que cada nueva
generacion tiene que volver a abordar. La ausencia de transmision de la experiencia
femenina, en la medida en que poder y conocimiento caminan juntos, crece en la
misoginia de poder, en la prohibicion de la palabra a las mujeres en la esfera publi-
ca, donde sus voces “son acalladas (y) el relato esta al cuidado de los hombres”
(Beard 2018, p. 16).

Insertarnos en la tradicion del feminismo pacifista proyecta nuestra accion
del pasado al presente y nos da sentido y fuerza para disefiar otro futuro. A lo largo
de los siglos hubo grupos de mujeres capaces de afrontar los conflictos de toda in-
dole (intereses, creencias, ideologias...) sin recurrir a la violencia, mujeres que se
opusieron a la guerra y los conflictos armados, grupos en los que crecieron visiones
y practicas contrapuestas al militarismo. Las hemos llamado mujeres en pie de paz.
Lo hicimos para salirnos del aserto latino que afirma si vis pacem para bellum (si
quieres la paz, prepara la guerra) y colocarnos en otro paradigma que afirme: si
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quieres la paz, prepara la paz. Las filosofias y los objetivos que les guiaron fueron
diversos, aunque en general compartieron el intento de deslegitimar la logica que
pone en juego la vida de los seres humanos para perseguir intereses materiales,
ideologicos o de poder.

Para acercarnos a la rica y plural experiencia del trabajo y las motivaciones
de estos grupos, podemos agruparlos en funcion de los objetivos principales que les
llevan a organizarse. Sin &nimo de exhaustividad, en las ultimas décadas, Magallon
(2007) identifica grupos de mujeres organizados:

a) Para oponerse a la guerra o las politicas militaristas y de agresion que lle-
van a cabo sus gobiernos (ej. Red de Mujeres de Negro).

b) Para acercar, a través de la relacion y la busqueda de puntos comunes, a
personas de grupos enfrentados, de los que ellas forman parte. Para romper las ba-
rreras entre bandos que pelean y acercar comunidades divididas y enfrentadas (ej.
Mujeres catolicas y protestantes en el Ulster).

c) Para la busqueda de soluciones no militares a conflictos estructurales (ej.
Ruta Pacifica de las mujeres colombianas).

d) Contra la impunidad: para que no se repitan los genocidios, las desapari-
ciones y las persecuciones sufridas por determinados grupos humanos (ej., Madres
de Plaza de Mayo, Argentina; Viudas de Guatemala).

e) Para apoyar a mujeres que viven en situaciones de guerra o de falta de li-
bertad y derechos humanos, en paises distintos al suyo (ej., europarlamentarias,
numerosos grupos feministas pacifistas).

f) Para lograr que el trabajo de base de las mujeres cuente en la toma de deci-
siones a través de un trabajo de lobby en los organismos internacionales e institu-
ciones de todo tipo (ej., WILPF).

g) Para retar y ofrecer lineas alternativas a las construcciones patriarcales en
la Academia y el conocimiento instituido, construcciones que historicamente han
servido, y siguen sirviendo, de base para legitimar el militarismo y la guerra (aca-
démicas-activistas feministas pacifistas).

Esta tradicion otorga valor asimismo a la experiencia de una mayoria de mu-
jeres anodnimas que trabajaron para mejorar las condiciones de vida, suyas y de la
comunidad, construyendo paz positiva y convirtiendo el maternaje o practicas de
crianza y cuidado de los seres dependientes en fuente de recursos para construir
cultura de paz (Ruddick 1989; Magallon 2001). Hemos de reconocer, el trabajo de
décadas de las filosofas feministas que con su critica al conocimiento transmitido
sentaron las bases de una nueva fundamentacion y validacion del saber y permitie-
ron sacar a la luz las contribuciones de las mujeres a la ciencia, las relaciones inter-
nacionales y a una politica de paz. Cuando desde el Feminist Standpoint (Hartsok
1983; Collins 1989, 1990; Ruddick 1989) se afirma que todo conocimiento es si-
tuado, es decir, que las preguntas y las busquedas, los problemas a indagar, arrai-
gan en la experiencia de un grupo humano, nos damos cuenta de que el peso de la
influencia del patriarcado es clave en la invisibilizacion del saber y el hacer de las
mujeres. Las epistemologias feministas nos ayudaron a ver mas alla de las figuras
destacadas, las que encajan en el paradigma de los grandes hombres. Por supuesto,
la primera Nobel de la Paz en 1905, Bertha Von Suttner, su j4bajo las armas! y la
larga lista de mujeres de excelencia que le siguieron, con premios o sin ellos, mere-
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cen ser conocidas y reconocidas, pero seamos conscientes de que en absoluto ago-
tan la riqueza del trabajo femenino contra la guerra a lo largo de la historia.

Derecho a no matar

Volvamos al hoy y al titulo de este trabajo, ;Desertad! Es este un grito que cre-
ce en mi tras contemplar en television la noticia de la imposicion de medallas a
jovenes mutilados de guerra rusos, jovenes que aparecen en la pantalla tristisimos.
Han perdido una pierna, un brazo, su proyecto vital. Triste escena de hospital que
seguramente tendra su paralelo en Ucrania. Lo pongo en la cabecera para darle vi-
sibilidad porque considero que es una llamada que podemos hacer a los hombres y
que no hemos de reprimir, es un grito que, en la medida en que puede ayudar a ero-
sionar la guerra y la desconsideracion social de la figura del desertor, nos concierne
como feministas pacifistas. Una mayoria social denigra al desertor y le atribuye un
valor negativo, la cobardia, ignorando la fuerza interior que necesitan quienes
reafirman su derecho a no matar. ;Coémo podemos seguir mirando hacia otro lado?
(Acaso lo hicieron las Madres de Soldados rusos en Chechenia cuando fueron a
buscar a sus hijos al frente?

Sacar de la pelea a los jovenes es un noble empefio contra la guerra, con un pa-
sado que también esta siendo invisibilizado. El movimiento de jovenes varones
contra el reclutamiento forzoso y la instruccion militar tampoco parte de cero. En el
caso de Espaiia, en las Gltimas décadas del siglo XX hubo un amplio y exitoso mo-
vimiento de insumision al servicio militar, entonces obligatorio. En él participaron
miles de jovenes hasta lograr eliminar la obligatoriedad de realizar ese servicio, lo-
gro alcanzado en 2001 (Ajanzig 2004; Ajanzig y Sainz de Rozas 1992). Este mo-
vimiento formo6 parte de la War Resisters’ International, WRI, organizacion que
nacio a principios del XX para acoger a quienes se negaban a empufiar las armas,
objetores e insumisos y de la que forman parte feministas pacifistas. Durante la
guerra de Bosnia-Herzegovina y a través del grupo de Mujeres de Negro fui parte
de ella, elegida para su Consejo en Croacia.

En Ucrania, los integrantes de la WRI condenan las acciones armadas de ambos
lados, llamando a las partes a negociar seriamente. A través de sus redes interna-
cionales apoyan a quienes, de uno u otro bando, se atreven a desertar. Defienden el
derecho a no matar. Porque como afirman sus principios “La guerra es un crimen
de lesa humanidad, por lo que estamos decididos a no apoyar ninguna y cooperar
para eliminar sus causas”. Quienes mantienen estos principios son aliados del fe-
minismo pacifista contra la guerra, que no ensalza la lucha armada como via de
transformacion social. Incluso cuando es legitimo defenderse, como es el caso de
una invasion, trata de iluminar y dar a conocer ejemplos histéricos que abren op-
ciones, alternativas o complementarias, de resistencia civil. No podemos olvidar lo
que la historia nos ha mostrado a menudo: como atentar contra la vida humana con-
tamina hasta los mejores fines. En estos dias, se nos esta presentando como eviden-
te que solo es posible defenderse con las armas. Pero la evidencia es construida,
tanto por lo que se nos muestra en los medios como por lo que se visibiliza del pa-
sado. Se necesita una transmision mas rica de como los pueblos se han defendido
frente a agresiones armadas en épocas anteriores, pueden verse los ejemplos que
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aportan April Carter, Howard Clark y Michel Randle (2013) y también Howard
Clark (2009). Sin negar el poder de las armas, cuando el planeta puede ser destrui-
do varias veces por el arsenal nuclear, mas nos vale educar y cultivar las vias capa-
ces de apelar a la humanidad del agresor.

Sobre igualdad, patria y heroismo belicista

En su sabio y certero analisis feminista sobre la guerra, Nela Porobi¢ (2022) ha
apuntado tres claves sostenedoras del actual desorden mundial que nos aboca a la
guerra y la destruccion del planeta: el patriarcado, la militarizacion y el neoliberali-
smo. En combinacion y reforzandose, generan subordinacion y violencia contra las
mujeres, negocios de armas y una desregulacion que permite la destruccion de eco-
sistemas y lugares donde la vida en comunidad con la naturaleza es necesaria para
sobrevivir. La guerra hace tiempo que ha vuelto, en realidad nunca estuvo ausente:
en Siria, en Yemen y en muchos otros lugares sigue latiendo, hay guerra contra las
mujeres en Afganistan, se mantiene la violencia contra los seres humanos diversos,
también contra la Naturaleza y las comunidades que ven amenazada su subsistencia
debido a conflictos medioambientales. En el Global Atlas of Environmental Justice
puede verse la enormidad del problema, el gran ntimero de conflictos de origen
medioambiental, su geolocalizacion y su contenido explicado. La guerra contra las
comunidades que llevan a cabo las industrias extractivistas en la América Latina es
un ejemplo sangrante.

Sin olvidar las puntualizaciones anteriores, en los ultimos meses nos ha impac-
tado la Ucrania invadida por el ejército ruso, comandado por Putin. Hemos visto
como se reproducian los estereotipos 0 mandatos de género, una mayoria de muje-
res salié del pais con los nifios y nifias, mientras los hombres y algunas mujeres se
quedaban a pelear. La primera pregunta que emerge es: ;jha habido libertad para
irse del pais o quedarse? Parece que si la han tenido las mujeres para salir, no asi
los hombres, lo que vuelve a poner de manifiesto que el sistema de guerra se atiene
a los limites de los mandatos de género y fuerza su cumplimiento. Si eres una
mujer, tu deber primero es asumir el cuidado, aunque en menor medida también se
te permite tomar las armas. Si eres un hombre, debes pelear y se te prohibe escapar
de esta obligacion. La segunda pregunta es qué valor atribuimos a cada una de
estas conductas. Reconozcamos que una mayoria, también dentro del feminismo,
sigue mirando con cierta conmiseracion a las mujeres que han abandonado Ucra-
nia, huyendo en compafiia de las personas mas vulnerables, nifios, nifias, ancianos,
mientras admiran y aplauden el valor de los guerreros y la defensa armada. ;Qué es
lo que hace que mantengan el halo de héroes y heroinas, quienes empufian un ar-
ma? ;Por qué son devaluados quienes deciden asumir el cuidado de la vida? ;No es
mas valioso y defendible cuidar que matar? ;Por qué los hombres no rompen con
su estereotipo guerrero? Teniendo como fondo la guerra de Ucrania es observable
que los mandatos de género no soélo establecen una desigual asignacion de papeles
a hombres y mujeres, sino que también estan jerarquizados en cuanto al valor que
se les atribuye. Los comportamientos que suenan a evidentes e irremediables estan
mostrando que las mentalidades que nos conforman estdn empapadas de patriarca-
do y militarismo. El feminismo pacifista, ademas de sumarse a las voces que cla-
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man para que haya una mediacion que facilite una negociacion efectiva que ponga
fin a la guerra, puede ir mas alld. Puede realizar una labor en el terreno de los di-
scursos, en los medios y las redes sociales, desvelando algunas raices que arraigan
en la cultura profunda y que merecen una revision critica. Lo que me lleva a apun-
tar y cuestionar -volver una vez mas a cuestionar- las nociones de patria y de
igualdad, claves conformadoras de identidades, comportamientos y reacciones, en
este caso ante la guerra. Y volver a hacerlo, al hilo del pensamiento de Virginia
Woolf.

Ensefianzas de Virginia Woolf

El pensamiento de Virginia Woolf sobre la guerra es bien conocido y tiene en
Tres Guineas una de las reflexiones mas lucidas y profundas que se han hecho so-
bre los aspectos de género implicados en el problema de la guerra. Escribio este li-
bro cuando algunas fotografias de los horrores de la Guerra de Espafia enviadas por
el Gobierno de la legitima Republica llegaron a sus manos, en un ambiente prebéli-
co en Europa y con dudas en su circulo sobre la posibilidad de mantener el pacifi-
smo ante la amenaza nazi. Quien se las envid le pedia que escribiera sobre como
podian las mujeres ayudar a evitar la guerra. Publicado inicialmente en 1938, una
respuesta sucinta a la pregunta se halla en la conocida frase: “la mejor manera en
que podemos ayudarle a evitar la guerra no consiste en repetir sus palabras y en se-
guir sus métodos, sino en hallar nuevas palabras y crear nuevos métodos” (Woolf
1977, p. 193), una invitacion a salirnos del paradigma de pensamiento y accion pa-
triarcales. Comparto profundamente el analisis que hace de Tres Guineas Elena
Grau, amiga y compaiiera en el grupo editor de la revista “En pie de paz” (1986-
2001), una revista que fue referencia en el movimiento pacifista antinuclear
espafiol de los afios 80 del siglo pasado. Ella resalta la importancia que otorga V.
Woolf a lo que llama lealtades simbolicas de los hombres y fundamentos de la viri-
lidad: la patria, el honor, el heroismo, lealtades que unen a los hombres con la guer-
ra. Subraya también que Virginia habla poco “de las consecuencias y del horror de
la guerra porque parte de una idea, nunca la guerra, y no necesita argumentarla [...]
Su esfuerzo es medir la accion humana, de mujeres y hombres, en presencia de este
horizonte. Y al poner la guerra como medida, o como horizonte de nuestra accion,
trasciende la idea de guerra como hecho bélico y se interesa por todo aquello que
en nuestro hacer apunta en tltima instancia a sostener unas relaciones, una cultura
y un mundo simbolico que albergan la violencia y conducen a la guerra” (Grau
2000, p. 43). Aprendiendo de estas ensefianzas, pongamos el foco en la cultura y
actuemos en ella, reconceptualicemos nociones rancias del pasado con tanto peso
en el presente, interroguémonos acerca de como actualizar el pensamiento y len-
guaje de Woolf en el tiempo de las redes sociales y las influencer.

Sobre la patria

(Siguen siendo validas las preguntas que se hacia sobre este asunto Virginia
Woolf (1977) cuando escribid Tres Guineas: “;Qué es este ‘patriotismo’ que lleva
a la guerra?” (Woolf 1977, p. 16) “;Qué significa para mi la patria, siendo como
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soy una extrafia?” (Woolf 1977, p. 146)”. Para ella, las mujeres no son opuestas a
la guerra por naturaleza, ni los hombres son, por naturaleza, favorables a ella. Pero
creia que por razones historico-sociales las mujeres tenian un mayor potencial para
oponerse a la guerra, un potencial que no se basa en la maternidad sino en su histo-
rica exclusion del poder y la riqueza. Es por eso que el patriotismo, tantas veces
esgrimido para pelear, tiene menos sentido para las mujeres. Desde esta exclusion,
ella situaba a las mujeres en el lugar de la extrafieza, dandole a esta extrafieza un
contenido que se vuelve positivo al reivindicarse ciudadana del mundo. En lo que
puede interpretarse como esperanza para otro futuro defenderd la pervivencia y va-
lor de este lugar simbolico extrafio al paradigma de la guerra: “En mi condicion de
mujer no tengo patria. En mi condicion de mujer, no quiero tener patria. En mi
condicion de mujer, mi patria es el mundo entero” (Woolf 1977, p. 48).

Hoy es posible ver que la patria sigue configurandose en el horizonte patriarcal
nacionalista como un territorio, ademas un territorio con fronteras. Es cierto que
nuestras ciudades, casas, paisajes, edificios emblematicos, estin en un territorio
dado y que efectivamente estamos ligados afectivamente a ellos. Pero ante el desa-
stre que causan las guerras, tomando como motivo la defensa de la patria, hemos de
reflexionar y plantearnos qué sentido tiene la defensa de las fronteras si los seres
humanos que vivian en esas ciudades, en esas casas, acaban muriendo sometidos al
embate de la guerra ;Por qué hay que morir por la patria? ;Qué patria es esa que
exige la muerte para su defensa? Tengamos en cuenta asi mismo lo que aprendimos
de las Mujeres de Negro en los afios 90. En su dia, de Stasa Zajovic, integrante de
Mujeres de Negro de Belgrado y amiga entrafiable, obtuvimos una sabiduria que
sigue estando vigente. Ante la guerra de Bosnia-Herzegovina, con tantas muertes y
violaciones masivas de mujeres, una constante que se repite en la historia, hoy
también, le escuchamos decir que la primera patria es el cuerpo de una mujer, un
cuerpo que bajo opcion libre es capaz de albergar los futuros seres humanos. Desde
este pensamiento y desde mi propia conviccion concluyo que son las vidas las que
conforman la patria que vale la pena.

Sobre la igualdad

La idea de igualdad que predomina en nuestro entorno de sociedades occidenta-
les es la que toma como medida al varén blanco, de clase media y su experiencia
historica, una experiencia salpicada de guerras y actitudes de dominacion, en la que
la condicion de ciudadania se alcanzaba a través de la propiedad y el servicio de
armas. En Espafia, las feministas pacifistas comenzamos a poner en cuestion esta
nocion de igualdad al rechazar que para ser iguales teniamos que reclamar hacer el
Servicio Militar obligatorio. En este caso, deciamos, que sean los hombres los que
se igualen a nosotras y rechacen esa obligacion. Pienso que una de las tareas del
feminismo pacifista es reivindicar una igualdad que contemple e incorpore aspectos
de la experiencia historica de las mujeres, en particular su dedicacion al cuidado de
la vida de los seres humanos. En esta linea, no me parece criticable, sino todo lo
contrario, la opcion de salir del pais y hacerse cargo del cuidado de los grupos vul-
nerables, tomada por muchas mujeres ucranianas. Desde esta nocion de igualdad,
con la llamada a desertar, propongo a los hombres, ucranianos, rusos o de cualquier
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pais, que hagan lo mismo, que reivindiquen ser iguales a las mujeres y defiendan la
libertad de salir de los territorios donde se lucha.

En cuanto a los héroes belicistas, pensemos de donde surgen, cual es el modelo
que se presenta a los jovenes varones cuando se sit@lan en un conflicto armado. Es
la figura de un guerrero simbolo de poder, protector de mujeres y nifos. Pero el re-
verso de la moneda del protector es un agresor en potencia. Cuando los actores ar-
mados son entrenados para matar, pese a la voluntad del entrenamiento para que el
ejercicio de la violencia quede limitado a determinadas circunstancias, a menudo la
proyectan en otras circunstancias mas cotidianas, proyectan la violencia sobre las
mujeres con las que conviven. Segln el estereotipo mas marcado ser masculino
equivale a dotarse de la capacidad de ejercer violencia, capacidad controlada pero
latente, dispuesta a hacerse presente cuando las circunstancias hagan saltar las cla-
ves precisas. En momentos de combate, si, pero también, por ejemplo, ante com-
pafieros que no exhiben o se identifican con el mismo esquema estereotipado ma-
sculino y, sobre todo, ante las mujeres. Volviendo de nuevo a Virginia Woolf y la
parte de responsabilidad de las mujeres, ella sefialara una clave para el manteni-
miento de la guerra en la admiracion que muestran las mujeres — hoy ya no tantas,
matizaria yo — ante los héroes. Desafortunadamente la educacion orientada a las
nifias reproduce esta admiracion y les empuja asimismo a emular a los héroes y
adoptar el rol de guerreras con armas. Asi las vemos convertidas en heroinas, he-
roinas guerreras, en los dibujos animados, donde se ven reflejadas y donde las ar-
mas son sofisticadas, sin son ladseres mucho mejor, y preparan para aforar esa sofi-
sticacion en las armas del mundo real.

Interpelar al poder

Finalmente, rescatar de nuevo uno de los rasgos caracteristicos de la tradicion
feminista pacifista: la necesaria interpelacion al poder. El feminismo pacifista or-
ganizado tratd de influir desde el primer momento en el &mbito internacional a tra-
vés de las alianzas y la interpelacion al poder. Interpelar es distinto de reclamar, di-
stinto de pedir algo que el otro tiene y ti no. Es apelar a lo mejor del otro desde un
plano de igualdad en la diversidad para establecer un dialogo en el que haya un re-
conocimiento mutuo. Interpelar es sacudir metaféricamente al otro para lograr que
abra su mente a nuevas visiones. Es arrastrar al otro a una gestién conjunta y dife-
rente del mundo. Interpelemos pues al poder, juntémonos de nuevo en La Haya y
levantemos una potente voz disidente contra la guerra.
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