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Appunti per una genealogia dei luoghi
di internamento contemporanei
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Abstract: The essay begins with the remark that our time is marked by the presence of
thousands of peoples being forced into a stateless existence without nationality. These bodies
are considered a surplus, for which internment camps are not only the sole available space,
but also what that defines them as people worthy of being interned and deported. Camps
represent the condition that physically indicates the overall crisis into which a totalitarian
system, a concept of right and a form of citizenship can fall. In this sense, camps indicate the
way in which new status, class and race differences are articulated in the frame of the global
deterritorialization.

«l nostro tempo - il suo moderno
imperialismo militare, le ambizioni quasi
teologiche dei suoi governanti dispotici ¢
totalitari — ¢ il tempo dei rifugiati, dei
profughi, dell’immigrazione di massa».

Edward Said, Reflections on exile.

Riflettendo in prima persona su quella particolare esperienza di displacement
che con tono vagamente elegiaco si definisce esilio, Edward Said ricorreva a queste
parole, quasi a ribadire una cesura radicale. Il presente non sarebbe piu tempo di
singolarita eccentriche e fuori posto, di apolidi perseguitati per ragioni politiche,
religiose o di “moralitda” tutte indubbiamente aberranti ma in ogni caso ad
personam. E invece un tempo segnato dalla presenza di masse intere costrette
all’apolidicita e alla non appartenenza, senza che questo si configuri quasi mai in
termini di responsabilita individuali. Rifugiati, profughi e migranti possono
lasciarsi alle spalle storie diverse, miserie diverse, riscatti diversi, ma saranno
sempre considerati “masse” - quasi a rappresentare 1’opposto, complementare e
dialettico, di quella societa degli individui di cui continua a parlare molta
sociologia contemporanea. Che I’esilio sia divenuto qualcosa di anacronistico e
romantico, qualcosa che non siamo piu, lo prova il fatto che oggi alle persone
“fuori posto” si associano definizioni ben piu prosaiche, che nel lessico del diritto
internazionale e umanitario vengono raggruppate in un pugno di truismi: internally
displaced (e cio¢ sfollati), asylum seekers (sempre sfollati che pero hanno
attraversato i confini dei territori di pertinenza), temporary refugees o rifugiati di
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prima facie (individui in fuga ai quali, non essendovi condizioni che impediscono
il riconoscimento dello statuto di rifugiati, viene assegnato un asilo pro tempore),
fino ai migranti, “economici” o meno, “regolari” 0 meno — € qui senso comune e
consuetudine giuridica non riescono a trovare nulla di meglio che illegal aliens
(dove alieni ¢ comunque lapsus significativo, rivelando la siderale estraneita di tali
soggetti, indipendentemente dal possesso di un foglio che ne autorizzi la
permanenza).

Artifici giuridici, nient’altro che parole, definizioni che pero producono cio che
indicano, come un dito puntato verso la luna... In questo caso si tratta di indicare
un punto limite, una condizione che sfugge a quell’artificio nominalistico che
appartiene al diritto (un individuo, una definizione, uno status) perché eccede ogni
definizione univoca, ogni criterio partitivo di appartenenza. Il solo modo per poter
nominare questo “eccesso” sara allora quello di azzerare condizioni individuali e
biografiche, riconducendole a categorie cumulative, massificate, totalizzanti, o
reificandole su presupposti nazionali ed etnici. Due ulteriori considerazioni, due
precisazioni, vanno introdotte a questo punto.

La prima ¢ che tutte queste definizioni, queste parole che designano altrettanti
destini, possono anche concatenarsi e sovrapporsi in un'unica biografia. E
possibile, cio¢, dopo essere stati costretti a sfollare dalla propria casa
intraprendendo una marcia forzata verso il nulla (e ricadendo quindi nella
definizione anodina di internally displaced), riuscire a oltrepassare i confini al cui
interno si ¢ stati costretti a sfollare per chiedere asilo in un paese terzo (ecco
I’asylum seeker, il “richiedente”); puo succedere poi, ma qui si entra in un campo
di possibilita infinitamente piu ristretto, che la domanda di asilo venga accolta,
seppur temporaneamente, perché nulla, tra tutto il possibile, ne ostacola il
riconoscimento (e in questo caso si diventa rifugiati di prima facie). Va detto che,
salvo rarissime eccezioni, le migliaia di domande di asilo recapitate
quotidianamente ai consolati o alle polizie di frontiera restano lettera morta, e il
rifiuto non si configura tanto come semplice risposta negativa, tecnica e
congiunturale, quanto piuttosto come decreto che segna definitivamente la
biografia del richiedente, impedendogli di ripresentare domanda in altri paesi, ad
altri uffici e altre polizie di confine: un precedente, insomma, che determina una
vera e propria messa al bando e costringe alla clandestinita. Il diritto di asilo, in
ogni caso, per il fatto di applicarsi per lo piu collettivamente, a interi gruppi, ¢
concepito oggi quasi esclusivamente come strumento a termine, legato alla
presunta normalizzazione della situazione di crisi che caratterizza 1’area di
provenienza ¢ alla auspicata (¢ comunque stabilita arbitrariamente) cessazione
delle condizioni di rischio che ne legittimavano il conferimento: una volta scaduto,
si suppone che gli individui in questione facciano spontaneamente ritorno nel paese
di origine; in alternativa incombera su di loro un decreto di espulsione che restera
per lo piu potenziale, sussumendo ’esistenza degli ex internally displaced, poi
asylum seekers e quindi temporary refugees sotto il segno della clandestinita - ¢
cio¢ in quello stato ontologicamente precario e ricattabile che precipita nella
definizione metagiuridica di illegal aliens. 11 punto, allora, non riguarda tanto
presunte differenze “oggettive” tra individui che condividono una generale
condizione di displacement, quanto piuttosto I’arbitrarieta di definizioni che
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azzerano biografie e segnano destini, e gli effetti politici che cosi si determinano.
Tra tali effetti, che si sovrappongono e ridisegnano globalmente nuove perentorie
divisioni di status, uno in particolare merita di essere analizzato.

Passiamo cosi alla seconda considerazione, che chiama in causa 1’oggetto con
cui queste pagine intendono confrontarsi. Perché ad ogni passaggio, a ogni
definizione, a ogni eventuale tappa della “carriera morale” degli individui in
questione, corrisponde un campo, un centro temporaneo attrezzato. Anche in
questo caso le formule ufficiali abbondano di eufemismi ed espedienti retorici. Tra
giochi di parole in cui I’accento cadra sull’elemento di temporaneita e di precarieta
(assoluta, coinvolgendo tanto i luoghi quanto i soggetti), ovvero sul carattere
detentivo, o ancora su quello protettivo e di accoglienza, si susseguono definizioni
ossessivamente ripetitive: Emergency temporary locations, oppure, nella variante
piu estesa e meno attrezzata, Temporary protected areas (o ancora, in una formula
piu retorica, Safe Havens) per gli internally displaced; Transit processing centres,
o “centri di identificazione”, per gli asylum seekers; piu banalmente Refugees
temporary centres o “Centri di accoglienza temporanea” per i temporary refugees;
Detention centres, “Centri di permanenza temporanea”, zomnes d attente per i
migranti irregolari.

Detta in altri termini, meno eufemistici, se ¢ teoricamente possibile che uno
stesso individuo attraversi tutte le definizioni riportate in precedenza, ¢
politicamente costante che ad ogni definizione, per arbitraria che sia, corrisponda
uno di questi “centri attrezzati”, di queste zone definitivamente temporanee: luoghi
di transito, la cui assoluta provvisorieta entra in collisione con I'ubiqua e
inesorabile diffusione, accompagnando e segnalando i confini altrettanto ubiqui e
deterritorializzati del presente.

Il campo come forma

Quando ho scritto una monografia sui campi di internamento di oggi,
avanzando I’ipotesi di una “forma”, una matrice comune in grado di rendere conto
di tutte le fenomenologie, tra loro anche lontane, con cui i campi fanno irruzione
nel presente', avevo in mente essenzialmente questa costanza, questa ripetitivita,
questo transitare permanente per luoghi temporanei. L.’idea, cio¢, era di leggere i
campi come il solo territorio “possibile” in cui confinare 1’eccedenza, I’'umanita in
movimento tra confini e appartenenze univoche. In mente, poi, avevo anche una
demarche precisa: prima i soggetti ¢ poi i luoghi; che vuol dire raccontare i luoghi
attraverso i soggetti, cogliere il senso dei luoghi a partire dallo status dei soggetti.
Luoghi “a perdere” per soggetti “a perdere”, risposta che eccede per soggetti che
eccedono: questa, in poche parole, mi sembrava la linea da seguire. Quell’idea col
tempo si ¢ complicata. Vi era, innanzitutto, ’irriducibilita dei soggetti ai luoghi,
I’insopprimibile ribellione che attraversa ogni tipo di campo. Ma vi era anche, in
direzione opposta, una sinistra complementarita a saldare luoghi e soggetti, ¢ una
particolare dimensione “produttiva” di cui sono investiti i campi. Il modo in cui
gravano su determinati soggetti come macabro spazio di possibilita; il fatto di

' F. Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell umanita in eccesso, Ombre corte, Verona
2003.
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definirne materialmente le condizioni di vita nel tempo (in termini di precarieta) e
nello spazio (in termini di confinamento): questo ed altro non consentiva di
liquidare i campi come semplici luoghi “a perdere”. Ogni riflessione sui campi,
sulla “forma campo”, ritengo allora che debba misurarsi con alcune domande
preliminari: cosa significa essere designati come soggetti sul cui destino incombe
un campo? Che ruolo gioca un dispositivo come il campo nel produrre questa
condizione?

E sostanzialmente nello spazio aperto da tali domande che si gioca I’idea di una
“forma campo”, la possibilita, cio¢, di rendere conto orizzontalmente di tutti i
campi che affollano il presente e, contemporaneamente, di recuperare una trama
verticale, un percorso storico in base a cui rileggere la “storia a sé” disegnata da
quel dispositivo estremo che risponde genericamente al nome di campo di
internamento.

Che i campi siano il luogo che incombe su soggetti “fuori posto” continua ad
apparirmi elemento decisivo. Migranti, profughi e sfollati sono infatti accomunati
da una condizione di displacement che si configura per lo piu come azione, come
exit che evade e svuota le categorie politiche che fissano un individuo a un luogo ¢
uno solo, reclamando materialmente altre forme di (non)appartenenza. Si tratta
pero di un eccesso che allo stesso tempo diviene sintomo lampante, qualitativo piu
che quantitativo, di un punto di non ritorno, mettendo in crisi tutto cio che ancora si
rappresenta come “al proprio posto”. Una frase estrapolata da un testo di Stephen
Castles e Alistair Davidson sintetizza efficacemente quello che emerge come uno
dei caratteri di fondo del presente, e cio¢ I’implosione, tanto verso 1’esterno che al
proprio interno, delle forme in cui si ¢ organizzata 1’appartenenza politica nel corso
della modernita:

Milioni di persone sono privati di diritti poiché non possono divenire cittadini nel paese in cui
risiedono. Ancora piul numerosi, tuttavia, sono coloro che hanno lo status formale di membri
dello Stato nazionale ma mancano di molti dei diritti che si ¢ soliti pensare discendano da
questa condizione. [...] Ci sono sempre piu cittadini che non appartengono, e questa
circostanza mina a sua volta la base dello Stato nazionale come luogo centrale della
democrazia.?

Parole che puntano il dito sulla crisi complessiva di un sistema inclusivo, della
possibilita, cio¢, di un rapporto dialettico tra inclusione ed esclusione in cui
quest’ultima venga riassorbita e superata all’interno di un’idea di diritto, di stato e
di democrazia. Mia opinione ¢ che 1’esistenza dei campi rappresenti 1’indizio piu
immediato di tale crisi, alludendo a uno spazio sideralmente “altro”,
definitivamente aldila dei confini del diritto e dello stesso Stato.

Esiste una letteratura piuttosto cospicua che descrive i campi di internamento in
termini di eccezione. Giorgio Agamben, per esempio, rileggendo la vicenda della
sovranitd moderna in base alla coppia dialettica biopotere ¢ nuda vita®, assume il

2'S. Castles, A. Davidson, Citizenship and Migration. Globalization and the Politics of Belonging,
Macmillan, Londra 2000, p. viii. (la traduzione ¢ mutuata da S. Mezzadra, Diritto di fuga, Ombre
corte, Verona 2001. p. 32).

* Si vedano, G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, ¢ 1d.,
Lo stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
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campo come paradigma assoluto della sovranita, luogo in cui il potere e la vita si
confrontano sospendendo ogni mediazione, ogni diritto. Quello di Agamben ¢ un
tentativo di riflettere su cio che si produce come “fuori” rispetto a un determinato
ordinamento, e che puo essere catturato, “preso fuori” (questo, ci ricorda Agamben,
I’etimo di excipere®), solo sospendendo gli strumenti ordinari del diritto e
ricorrendo all’armamentario metafisico della sovranita, in quanto istanza suprema
che decreta lo stato di eccezione. In una prospettiva probabilmente piu vicina
all’idea foucaultiana di governamentalita, credo sia necessario concentrarsi
soprattutto sul senso di luoghi e di pratiche che costituiscono/definiscono soggetti
senza necessariamente appellarsi a logiche trascendenti di sovranita e al contrario
intercettandole su un piano affatto immanente, nei gesti e negli effetti immediati. In
altre parole, si tratta di descrivere procedure e dispositivi per la loro immediata
capacita produttiva, e cio¢, con parole di Foucault, “positiva™. Tale mi appare il
significato politico di un campo. Ed & su questi presupposti discreti che ho cercato
di sviluppare I’idea di una “forma campo”. Alla base vi erano alcune parole di
Hannah Arendt, estratte da un capitolo di Le origini del totalitarismo ¢ da appunti
sparsi di un libro mai scritto, in cui i campi di internamento venivano definiti
sibillinamente come “surrogati del territorio nazionale” per confinare individui che
non appartengono’. L’impressione era che Arendt invitasse a ragionare sui campi
di internamento assumendoli come una specifica matrice in base a cui fosse
possibile ricostruire un percorso storico complessivo e sui generis. Ed era proprio
su questa “matrice” che occorreva soffermarsi, estendendo concettualmente e
geograficamente I’intuizione arendtiana. Che cosa si intende per forma? Mi si lasci
citare per esteso un passaggio del mio lavoro:

Forma va intesa non tanto nel senso immediato, strutturale, di una cornice neutra, di una
matrice in sé priva di segno e di direzione. Piuttosto, e piu radicalmente, occorre interpretarla
nel significato essenzialmente dialettico di un ‘autentico principio che concretizza’, di uno
‘strano fattore di attrazione che distorce, pregiudica e conferisce uno specifico colore a ogni
elemento della totalita’”. Quest’idea di forma, se associata alla dimensione di campo isolata
da Arendt, permette di cogliere qualcosa che, in tutti i sensi, ‘fa la differenza’. Che tutte le
volte in cui irrompe segna un superamento rispetto a ogni precedente esperienza di esclusione
e distingue un passaggio non piu recuperabile, producendo una differenza radicale. I campi, in
altre parole, dal primo momento in cui appaiono e ogniqualvolta si fa ricorso al loro
particolare confinamento, segnalano una soglia, un confine definitivamente varcato: ratificano
un tipo di esclusione che va oltre ogni forma di marginalita sociale; cessano di dialogare con

* G. Agamben, op. cit. 1995, pp. 190 ss.gg.
> M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Corsi al College de France, Feltrinelli, Milano 2005

% «“Ogni tentativo, da parte di conferenze internazionali, di istituire uno status giuridico per gli apolidi
¢ fallito perché nessuno status internazionalmente garantito poteva sostituire il territorio dove cacciare
uno straniero indesiderato. Tutte le discussioni sul problema si sono imperniate da oltre trent’anni a
questa parte su un solo interrogativo: come si pud rendere nuovamente esiliabile un profugo? L’unico
surrogato pratico del territorio nazionale di cui € privo sono sempre stati i campi d'internamento. Gia
negli anni Trenta questa era ’unica patria che il mondo aveva da offrire all’apolide”. H. Arendt, Le
origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Milano 1996 (2°), p. 389.

"Cosi si esprime Slavoj Zizek a proposito della necessita di recuperare un punto di vista che in
qualche modo sappia elevarsi sopra una moltitudine di narrative in conflitto, in costante competizione

tra loro. Si veda S. Zizek, Tredici volte Lenin. Per sovvertire il fallimento del presente, Feltrinelli,
Milano 2003, p.32.
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un dentro e probabilmente anche con un fuori. Vanno cio¢ oltre 1’esclusione stessa, non
essendo piu riconducibili a una particolare economia (quella, ad esempio, delle istituzioni
totali) e divenendo il segno di qualcos’altro: qualcosa che ha a che fare con un eccesso, che
riguarda (e direttamente definisce) 1’esistenza di individui che “eccedono” il senso di un
luogo (...)%

“Fare la differenza”, “dare forma”. E questa la specifica dimensione “positiva”,
e cio¢ produttiva, dei campi: decretare I’esistenza di individui passibili di
internamento ¢ di detenzione amministrativa, e cio¢ aldila di questioni penali,
responsabilita individuali e fattori biografici. L impronta che i campi lasciano, la
loro “produttivita”, ¢ dunque nel segno della possibilita di internamento e
deportazione. Nell’assoluta temporaneita cui condannano, nella provvisorieta che
ratificano, i campi non sono solo 1’unico territorio possibile per individui
displaced, ma sono soprattutto cio che, incombendo come eventualita, definisce
differenzialmente ’'umanita che eccede confini, territori ¢ forme di appartenenza
univoche come internabile e deportabile. Tale mi appare il carattere
governamentale dei campi: luoghi in cui il potere viene prodotto, dispositivi
attraverso cui si produce una “differenza”.

Certo, si potra obiettare che ogni forma di sovranita si sia sempre dotata di
dispositivi e strumenti atti a produrre differenze, e che il potere stesso (in qualsiasi
forma lo si possa rappresentare, da quella convenzionale e sovrana a quelle piu
anonime, microfisiche e disciplinari, di un’istituzione) si sia sempre inverato
nell’atto di produrre una differenza, anche minima, ma incommensurabile. Ed ¢
fuor di dubbio che, anche nel caso di un campo, in gioco vi sia pur sempre una
forma di sovranita “istitutiva”. Si tratta perod di una sovranita che piu che essere
presupposta, contemporaneamente si produce e produce; e che piu che decretare
eccezioni al proprio interno, scaturisce da e agisce su uno spazio radicalmente altro
rispetto ai confini discreti al cui interno il concetto di sovranita ha trovato il proprio
convenzionale campo di applicazione. Nella misura in cui un tale spazio eccede
ogni dimensione di confine fondata su un rapporto dialettico tra un dentro ¢ un
fuori, e viene progressivamente investito senza perd essere mai assorbito e
ricondotto all’interno di tali confini, la forma di sovranita che cosi si produce sara
sempre qualcosa da ridistribuire su una serie di soggetti che non coincideranno
(piu) con quelli nazionali: che piu che eccepire forme di potere statuali e nazionali,
le continueranno ad eccedere’.

8 F. Rahola, op. cit. p. 79.

° In questa prospettiva, si potrebbe anche estendere il “campo” e far rientrare nella forma campo,
accanto alle diverse fenomenologie in cui si manifestano i campi del presente (per immigrati
irregolari, profughi, sfollati, richiedenti asilo, rifugiati temporanei), pure situazioni eccezionali e piu
eclatanti, che immediatamente sembrerebbero chiamare in causa soluzioni e “prestazioni” sovrane
molto convenzionali (Stati, eserciti, polizie), se non fosse che si applicano a situazioni di guerra e che
agiscono su uno spazio che sta ben aldila dei confini di una sovranita nazionale. Cosi ¢, per esempio,
per il muro che, come in un famoso racconto di Manuel Scorza, cresce giorno dopo giorno fino a
cingere I’intera Cisgiordania, e che ¢ “produttivo” perché, oltre a configurare in modo permanente
uno stato sulla forma campo (o a segnalare una forma campo che si fa “stato”), definisce un intero
“popolo” come deportabile (definizione gia operativa fin dai tempi delle deportazioni dei palestinesi
nei campi in Libano e in Giordania dopo il 1948 e il 1967) affidandone la gestione a operatori
internazionali. Ma una simile “forma” vale anche per un luogo come Guantanamo, esempio
probabilmente estremo di detenzione amministrativa extraterritoriale. Del resto, se da un punto di
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Piu avanti tornero sulla questione. Per il momento mi basta sottolineare come i
campi disegnino una storia parallela, a parte. Una storia che sembra collocarsi in
quello spazio “altro” che Robert J. Walker definisce come outside of the modern
inside-outside'’. Storia parallela non significa comunque che i campi non
intrattengano un rapporto anche diretto con gli spazi normati e le geografie
politiche che definiscono I’appartenenza. Sia per il fatto di puntellare confini
(geografici e di status) oggi sempre piu incerti, sia per il dato immediato di essere
per lo piu istituiti e amministrati (o comunque avallati), ¢ semplicemente
impossibile recidere il filo che li lega all’esterno, e cio¢ a quell’*“interno” rispetto al
quale si configurano come esteriorita siderale. Si tratta pero di un rapporto
qualitativamente incommensurabile rispetto a quello che caratterizza qualsiasi altro
dispositivo detentivo che agisce all’interno di un determinato territorio e di un
determinato ordinamento giuridico (carceri, manicomi, ospedali psichiatrici — tutte
le istituzioni che dopo i lavori, tra gli altri, di Michel Foucault ¢ di Erwing
Goffman oggi chiamiamo comunemente “totali”’): un rapporto che non ha osmosi,
in cui ogni “dialettica” tra esclusione e inclusione, tra un dentro e un fuori, viene
meno.

Questa distinzione, tra le altre cose, mi consente di tornare su un passaggio del
mio lavoro che ritengo particolarmente controverso: I’idea di superfluita che
sembrerebbe accomunare i campi e l’'umanita destinata a trovarvi una casa.
L’ipotesi in realta risale ad Arendt, ed ¢ sintomo di una certa idiosincrasia (che a
onor del vero sembra caratterizzare piu in generale I’intera teoria arendtiana) nei
confronti di tutto cid che non si configuri come astrattamente politico, che non si
collochi cio¢ lungo il confine assoluto, un vero e proprio finis terrae, che separa chi
appartiene e chi no, il cittadino dall’apolide. Il fatto ¢ che non appartenere non
significa non produrre. Tutt’altro. Né ¢ vero che i campi (tutti i campi, di ieri e di
oggi) siano necessariamente luoghi improduttivi, a perdere. La loro, pero, ¢ una
produttivita sui generis che non risponde a logiche immediatamente economiche
(con I’eccezione dei campi di lavoro forzato), né piu prosaicamente “funzionali”
(se ¢ vero, ad esempio, che la stragrande maggioranza dei migranti detenuti nei
centri di permanenza temporanea viene rilasciata anziché espulsa). Una produttivita
inscritta appunto nel gesto di definire chi ¢ passibile di internamento, e quindi,
secondariamente, anche nel gestire 1 corpi internati — disciplinandoli,
assoggettandoli, amministrandoli, clandestinizzandoli.

Va detto che ricondurre tutti i campi a una comune matrice comporta sempre il
rischio di generalizzazioni: nella distanza che separa un campo profughi in
Indonesia o nel Darfur da un centro di permanenza temporanea, l’isola di
Lampedusa o le enclavi di Ceuta e Melilla, sembra arduo poter rintracciare una
“forma” comune. Se la logica “umanitaria” dei primi e quella detentiva che ispira i

vista sociologico i campi designano uno spazio che si colloca oltre 1’esclusione e la marginalita
sociale, da un punto di vista politico alludono a una figura che trascende ed eccede quella
convenzionale di nemico, in quanto soggetto che viene combattuto perché/purché riconosciuto,
trasformandolo in soggetto extranazionale passibile di internamento indefinito.

19°Si veda R.B.J.Walker, Inside/Outside: International Relations as Political Theory, Cambridge:
Cambridge University Press, Cambridge 1993, e Idem, L'enigma dell'internazionale, in “Conflitti
Globali”, n.2, Shake Edizioni, Milano 2005.
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secondi fanno apparentemente a pugni, questa distanza ¢ perd destinata ad
attenuarsi sensibilmente allorché si ragiona a partire dalla particolare “esteriorita”
dei soggetti in questione rispetto a ogni ordine di appartenenza, e dagli effetti che
tale condizione comporta: la “deportabilitd” e quindi la particolare “ricattabilita”
(“sei tutelato solo se non esci da qui”, “puoi essere espulso da un momento
all’altro”) di corpi segnati da un internamento che ne ratifica materialmente la
“clandestinita”, I’““illegittimita”, I’assoluta precarieta.

Produttivita dei campi, dunque, che risponde della particolare condizione di
eccedenza di chi vi ¢ confinato, e pure della specifica produttivita che caratterizza
tale eccedenza. Anche in questo caso, tuttavia, occorre non generalizzare, dal
momento che si rivela a dir poco difficile concepire in termini produttivi le
biografie segnate di chi ¢ costretto a sfollare — se non per le specifiche economie
che su tali soggetti puo sviluppare 1’assistenza umanitaria. E la drammatica
emergenza delle deportazioni e degli spostamenti forzati ci restituisce al contrario
il senso desolato di qualcosa “fuori dai calcoli”, che Arif Dirlik invita a dilatare
globalmente:

1 “basket case”, tutti quelli che non hanno nulla da perdere e si rivelano non essenziali — i
quattro quinti della popolazione mondiale, stando alle stime fornite dai manager ‘globali’ —
non devono neppure essere colonizzati: basta marginalizzarli. La nuova produzione flessibile
ha reso obsoleto il ricorso a forme esplicitamente coercitive e disciplinari nei confronti del
lavoro vivo, tanto ‘a casa’ quanto all’estero, nelle colonie. Le persone e i luoghi che non
rispondono alle necessita del capitale, o che sono ormai troppo lontani dal poter rispondere
efficacemente, finiscono semplicemente per trovarsi fuori dai suoi calcoli .

Parole che danno I’idea di uno scarto assoluto, lontano anni luce da ogni
investimento “produttivo”. Tale sembra essere la condizione dell’'umanita in
esubero che affolla una shantytown o un campo profughi: individui esclusi da
logiche economiche, per i quali non vale neppure il linguaggio corrente dello
sfruttamento. Non credo pero che la tragica “superfluita” restituitaci dai milioni di
“basket case” che il presente produce consenta di leggere I’eccedenza in termini
esclusivamente economicistici, e cio¢ come superflua perché improduttiva. Del
resto, proprio la nuova produzione “flessibile” ricorre a forme di coercizione nei
confronti del lavoro vivo (domestico, minorile, coatto) che infestano tanto le
colonie quanto le metropoli, vedendo sovrapporsi e convivere magquiladoras ¢
sweatshops, lavoro immateriale e schiavizzato, sussunzione formale e reale. E le
migrazioni contemporanee restituiscono una fenomenologia dell’eccesso che
risponde a logiche decisamente produttive, quando non di sfruttamento: un’umanita
sfruttata proprio perché non rappresentata né riconosciuta, perché clandestinizzata.
11 fatto € che distinguere tra un’eccedenza immediatamente produttiva e una invece
assolutamente “residuale”, astrattamente politica, pur agevolando letture
immediate, finisce per perdere di vista il dato essenziale di applicarsi per lo piu alle
stesse biografie (a meno che non si voglia prendere alla lettera partages come
quelli tra migranti economici e sfollati), smarrendo cosi un continuum che diventa
cifra di fondo dell’eccesso contemporaneo. Mia opinione € che il vero significato
dell’eccesso, tanto come lavoro separato da ogni diritto quanto come vita non

' A. Dirlik, The Postcolonial Aura, in “Critical Inquiry”, autunno 1994, p. 351.
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rappresentata, renda opaca ogni distinzione tra produttivita e improduttivita,
sfruttamento e abbandono. In altri termini, ¢ intorno alla frattura profonda che si
insinua tra il lavoro e i diritti e tra la vita e ogni “contesto” che si costruisce il vero
confine dell’eccedenza: un confine politico che ¢ anche un confine economico; un
confine che disarticola e riarticola ogni relazione tra economico e politico. E da cui
emerge, come fil rouge, un’immagine ingigantita e¢ deforme dello spettro
quotidiano della precarieta che definisce I’esistenza — per riprendere le parole di
Castles e Davidson — tanto delle non-persone, gli apolidi di oggi, quanto dei
milioni di “cittadini che non appartengono” o la cui appartenenza ¢ ridotta a ombra
priva di ogni sostanza.

Per questo 1’eccedenza supera confini politici e immediatamente geografici:
indica la presenza di soggetti che, al di la di uno sfruttamento immediato e
totalmente slegato da una possibile biografia, non contano e non si contano; allude
all’esistenza, come tratto affatto decisivo di questo presente, di una quota enorme
di umanita che si puo alternativamente “usare e gettare”. E, di queste esistenze in
transito, designa condizioni di vita che si riducono a una semplice riproduzione
biologica (quella che, nel nome dei diritti umani, viene garantita in un campo
profughi), ¢ a possibilita di morte (di una morte incensibile e anonima, un
“naufragio senza spettatori”) che sono sempre dietro 1’angolo. E su questa umanita
in eccesso che incombe la figura spettrale di un campo di internamento, come solo
territorio possibile, a ratificare una condizione che va oltre cio che
sociologicamente e politicamente si intende per esclusione. Una condizione che
materialmente indica la crisi complessiva in cui precipita un sistema inclusivo,
un’idea di diritto, una forma di appartenenza. I campi, in questo senso, segnalano il
modo in cui si riarticolano le nuove differenze di status, di classe e di “razza” nel
quadro dei processi di deterritorializzazione globale. Sono operatori di differenze
che sanciscono una condizione che supera ogni rappresentazione convenzionale in
termini di esclusione e che probabilmente viene “inclusa”'? (o meglio reclusa) su
basi radicalmente differenziali, se non di vero e proprio apartheid.” In un mondo
“unificato” dal mercato e tagliato da conflitti permanenti e da confini
deterritorializzati, la forma campo, come luogo e come spettro, definisce
materialmente 1’esistenza di un’umanita in eccesso, € cio¢, ancora una volta,
internabile e deportabile.

Una genealogia...

Se 1 campi disegnano una storia a parte, questa storia nasce lontano da
Occidente. Diversi lavori sui campi (da quello purtroppo solo abbozzato di Arendt,
a quello “risentito” di Andrej Kaminski, fino al piu recente e discutibile di Kotek e

12.Si veda a questo proposito S. Mezzadra, (a cura di),  confini della libertd, Derive e approdi, Roma
2004

1 E ad esempio nel segno di un vero e proprio regime di apartheid che, secondo Etienne Balibar, si
sta andando a configurare il processo di integrazione e di costituzionalizzazione dello spazio europeo,
segnato dalla presenza di una sottocategoria di cittadinanza, quella migrante, di cui Balibar ribadisce
in particolare il carattere postcoloniale e la condizione di costante deportabilita. Si vedano E. Balibar,
L’Europa, I’America, la guerra, Manifestolibri, Roma 2004, e Id., Europe, pays des frontieres, in
Europe Constitution Frontiere, Paris, Editions du Passant, 2005.
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Rigoulot)'* ne hanno evidenziato le origini coloniali. I primi esperimenti di
internamento e detenzione amministrativa di “civili” si registrano infatti in quel
particolare “laboratorio” che sono state le colonie: a Cuba, per mano degli
spagnoli, nel 1894; in Sud Africa, per mano degli inglesi, sei anni piu tardi,
inaugurando quello che puo davvero essere considerato come “il secolo dei campi”.
Queste origini si potrebbero complicare, retrodatandole alle riserve cui venero
confinate le popolazioni native nordamericane; e nondimeno, se si estende questa
volta gramscianamente, verso 1’interno, 1’idea di colonizzazione (con tutti i suoi
ordini discorsivi, primo fra tutti quello centrale di “spazio vitale”), la matrice
coloniale sembra piu che altro avvalorata dal precedente nordamericano. Esiste
pero una lacuna, solo parzialmente imputabile ad Arendt, che al contrario denuncia
con forza i “massacri amministrativi” condotti dalle potenze coloniali, ma piu
grave nei lavori successivi: riguarda la capacita di interrogarsi sul senso di
quest’origine, senza cio¢ limitarsi a prenderne atto come di un semplice dato
storico.

Va detto che i campi non sono il solo “strumento” che nasce nelle colonie e
quindi si accentra, finendo per rovesciare il rapporto, la narrazione storicistica in
base a cui la storia sarebbe accaduta sempre prima nelle metropoli e poi nelle
colonie. In un saggio del 1979, Carlo Ginzburg accenna en passant all’origine
bengalese delle impronte digitali, utilizzate dalla popolazione locale come pratica
diffusa per collocare gli individui nel sistema familiare e di casta, e
successivamente mutuate dal Raj come dispositivo di identificazione, per
controllare e governare la popolazione colonizzata: quando le impronte
varcheranno il confine assoluto tra metropoli e colonie, andranno a presidiare un
fondamentale confine interno, quello tra “classi laboriose” e “classi pericolose”,
suturando la transizione non periodizzabile tra pratiche disciplinari e forme di
controllo sociale. Una trama sostanzialmente analoga, ¢ ancor piu sinistra, la si puo
attribuire alla mitragliatrice che, dopo aver dato prova delle sue micidiali
potenzialita di distruzione seriale nella guerra civile americana, venne bandita dalle
guerre che si svolsero in “Occidente” per giocare un ruolo decisivo nello scramble
for Africa ed essere impiegata ripetutamente, sempre negli Stati Uniti, nelle ultime
campagne contro i nativi e nelle repressioni feroci degli scioperi operai di fine
Ottocento. L’irruzione delle machine guns tra le trincee della Grande guerra,
significa allora che la ‘guerra totale’ a lungo praticata nelle colonie ¢ ormai
dilagata nel cuore delle metropoli.

Sempre lungo questo movimento che vede i margini farsi centro e diventare
essenziali per capire le vicende “metropolitane”, Aimé Césaire, grande intellettuale
martinicano, attivista anticoloniale e teorico della negritude, invitava a leggere i
fascismi europei come I’importazione di pratiche coloniali direttamente nel cuore
dell’Europa “liberale” degli anni Venti e Trenta, una volta che lo “spazio vitale”

' A. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, Bollati-
Boringhieri, Torino 1997; J. Kotek - J. P. Rigoulot, I/ secolo dei campi. Detenzione, concentramento e
sterminio: 1900-2000, Mondadori, Milano 2001.

15 Si veda C. Ginsburg, Spie: radici di un paradigma indiziario, in Idem, Mifi, emblemi, spie.
Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986.
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delle colonie era stato interamente spartito con la riga ¢ la squadra a Berlino nel
1885. E diceva di piu, Césaire. Diceva che il vero tabu infranto dal nazismo,
I’orrore oltre 1’orrore suscitato da Auschwitz, consisteva (anche) nel fatto,
impensabile prima di allora, di poter usare direttamente su “cittadini” delle
metropoli cio che era stato concepibile solo per i sudditi delle colonie, per
quell’'umanita in eccesso la cui vita e la cui morte risultavano opzioni
assolutamente indifferenti e indifferentemente praticabili.'® Questo particolare
sconfinamento, oltre a collocare I’Olocausto in una dimensione per certi versi gia
“postcoloniale”, impone di osservare piu da vicino quella situazione di violenza
assoluta, “muta e irredimibile”, che ¢ stato il colonialismo. E, in particolare, di
riflettere su una condizione, quella del suddito, con cui credo sia essenziale
confrontarsi per comprendere il significato della forma campo nella trama
moderna. In fondo una genealogia dei campi & anche, necessariamente, una
genealogia dell’eccedenza, di cui le colonie e soprattutto la figura del suddito
rappresentano la matrice, se vogliamo il punto di non ritorno'’,

Ripercorrere le traiettorie irregolari disegnate dalla “forma campo”, a partire
dalla sua matrice coloniale, significa allora imbattersi in un movimento “elastico”,
una storia che dalle colonie ¢ destinata ad accentrarsi in FEuropa -
“provincializzando” 1’Europa stessa — per poi riaffermarsi nel problematico e
sconfinato scenario postcoloniale del presente. I campi di internamento per civili
verranno infatti importati in “Occidente” a ridosso della prima guerra mondiale,
nella forma specifica di strutture detentive per prigionieri di guerra e di campi di
lavoro, in un primo tempo, e di luoghi in cui internare civili di nazionalita
“straniera” successivamente. Sara poi nell’Europa satura di frontiere degli anni
Venti e Trenta che i campi dilagheranno, in uno scenario ancora coloniale e
prossimo alla catastrofe. Catastrofe che trova in Auschwitz I’evento destinato a
imprimere un sigillo definitivo al secolo breve e alla storia dell’'umanita. Dopo
I’abisso dei lager e ’assoluto dei campi di sterminio, la presenza della “forma
campo” si dirada ma non scompare, assecondando i confini bipolari del
dopoguerra: precipita nell’inferno dei gulag sovietici e dei campi di lavoro forzato
in Cina e nell’Est europeo; e continua a infestare un intero mondo in via di

18 A. Césaire, Discours sur le colonialisme, (1955), Presence afticaine, Paris - Dakar, 1989, pp. 12 ss..
Un discorso analogo, e per toni ¢ “passione” probabilmente ancora piu radicale, ¢ svolto dal grande
intellettuale afroamericano W. E. Du Bois in The Modern World and Africa (1946), International
Publishers, New York 1992.

' In un saggio scritto quasi venti anni fa, in cui la figura generica del suddito, ritradotta in quella
gramsciana di subalterno, veniva ulteriormente scomposta lungo le linee di casta e di genere, Gayatry
Spivak ha tentato di mostrare come lo stesso statuto “biopolitico” del cittadino, di quel soggetto
progressivamente investito e “assoggettato” di cure e di controllo da parte dello Stato moderno, risulti
letteralmente impensabile senza tenere a mente i costi materiali che una tale transizione (una storia
che Foucault ha scritto “a meta”) ha imposto nelle colonie (G.Ch. Spivak, Can the subaltern speak?,
in Grossberg, Nelson, (a cura di.), Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois
Press, Urbana 1988, pp. 271-313). I diritti, sociali prima che politici, di una parte del mondo si
“pagano” cio¢ con diritti che non devono neppure essere negati dall’altra, e cioé con lo sfruttamento,
la schiavitu, la morte insacrificabile. Sembrerebbe un gioco a somma zero, se davvero le conquiste
delle metropoli fossero sottratte alle colonie: in realta cid che agisce nell’universo coloniale ¢ una
radicale assenza di diritti, e da questo “nulla”, popolato da sudditi in eccesso, nascono i campi.
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decolonizzazione — in Algeria, Indocina, Kenia, Angola. La sua cifra di dispositivo
di internamento amministrativo e di “surrogato di patrie perdute” o mai possedute
riemerge sostanzialmente verso la fine degli anni Ottanta, disseminandosi sulla
superficie apparentemente liscia del presente.

Questa, molto a grandi linee, la storia a sé disegnata dai campi. Al tentativo di
ripercorrerla genealogicamente ho dedicato un capitolo centrale del mio libro'.
Non intendo qui soffermarmi ulteriormente sulle tappe di questo movimento, se
non per ribadire piu in generale due elementi di riflessione strettamente intrecciati.

Il primo, di metodo, riguarda la specifica direzione che un percorso genealogico
chiama in causa. Per genealogia intendo essenzialmente 1’ipotesi foucaultiana di
una “storia del presente”, un movimento anacronistico che, risalendo indietro,
restituisce il presente come appesantito dalla sua stessa ombra proiettata sul
passato'”. E infatti solo a queste condizioni, di un presente che si definisce
attraverso il passato ridefinendolo a sua volta, che ¢ possibile recuperare la “storia
a parte” che appartiene ai campi. Una storia che dice che cio che ¢ successo nei
campi, a ogni latitudine e in ogni tempo, sicuramente non ¢ spiegabile in assoluto,
ma altrettanto sicuramente origina dal fatto che un giorno, nella storia dell’umanita,
si ¢ deciso che potessero esistere dei campi, e che degli esseri umani potessero
esservi confinati, diventando cosi qualcos’altro. Ora, il fatto che quel giorno sia
storicamente individuabile e geograficamente collocabile nelle colonie, oltre a
identificare nella figura del suddito coloniale il “primo” soggetto internabile e
deportabile, riconduce ogni discorso sui campi a uno specifico ordine spazio-
temporale e allo specifico confine su cui quell’ordine si fondava.

Edward Said, nelle pagine finali del suo libro probabilmente piti importante,
Cultura e imperialismo, invitava a rileggere 1’intero progetto coloniale occidentale
sulla base di un piu generale “principio di confinamento” che ne costituiva al
contempo la bussola e la matrice di fondo®. L’effetto, a tromp-1'oeil, era quello di
un mondo dicotomico, spaccato in due lungo il Confine “fisico ed epistemico” che
separava metropoli e colonie, sancendo la coesistenza di sudditi e cittadini su un
tempo unificato (quello “omogeneo e vuoto” dello storicismo) e una geografia
rigidamente polarizzata. Le colonie, in altre parole, si configuravano come uno
spazio in eccesso, che evadeva e rimetteva in discussione ogni rappresentazione
dialettica dei confini nazionali, ogni logica dentro-fuori, e che per questo veniva
ratificato da un diritto coloniale che necessariamente “eccedeva” (e non
semplicemente eccepiva) I’ordinamento giuridico delle singole potenze coloniali.
Ed era proprio su questa dimensione di eccesso (la cui traduzione discorsiva piu
immediata confluiva nella retorica di uno “spazio vitale” investito ma distinto, e
cio¢ mai totalmente assorbito) che si fondava il principio di confinamento,
I’artificio in virtu del quale lo spazio coloniale poteva coesistere in un tempo
progressivo e sincronico (e cio€ “moderno”) con quello espansivo delle metropoli.

'8 F. Rahola, op. cit., pp. 101-151.

1% Si veda M. Foucault, Nietzsche la storia e la genealogia, in Microfisica del potere, Einaudi, Torino
1978.

2 E. Said, Cultura e imperialismo, Roma 2002, Gamberetti, pp. 357 ss.
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Che I’ordine spazio-temporale delle colonie e il Confine su cui si fondava siano
oggi definitivamente superati ¢ argomento che non cessa di suscitare
contrapposizioni anche violente. Senza negare la persistenza di rapporti di
sfruttamento e dominazione diretta, di occupazioni e protettorati militari che fanno
da corollario costante a guerre preventive o di ingerenza, continuo a credere che sia
riduttivo rappresentare il presente in termini iterativi e semplicemente
(neo)coloniali. In primo luogo perché, cosi facendo, si finisce per liquidare una
volta per tutte quella stagione di movimenti di liberazione e di insurrezioni
anticoloniali che rappresenta probabilmente la piu straordinaria eredita politica del
Novecento. Movimenti che avevano come bersaglio esattamente quel confine e
quel principio di confinamento, e che, aldila dei frequenti e innegabili fallimenti in
cui sono poi incorsi, hanno contribuito a rovesciare un’intera geografia. E
essenzialmente per questo che, da quell’area di studi affollata e pure
rischiosamente banalizzante che si richiama al “postcolonialismo”, ritengo
particolarmente utile recuperare il senso di una transizione avvenuta ma tutt’altro
che risolta, problematizzando il significato apparentemente anodino del prefisso
“post”. In estrema sintesi, si tratta di vedere nel presente le tracce ancora vive di un
passato di dominazione che non passa, senza perd poterle piu ricondurre
linearmente a quella geografia polarizzata, a quel Confine assoluto. E questo il
particolare movimento “a ritroso” che impone una genealogia: dove il passato
incombe sul presente e il presente continua a complicare e stravolgere la trama di
un passato. Il che significa, tra le altre cose, che quel Confine oggi si disloca
virtualmente dappertutto, a nord come a sud, a est come a ovest, ¢ va a dirimere i
centri metropolitani dalle banlieues, le dorate gated communities postcoloniali
dalle shantytown e dalle favelas. Cosa piu importante, significa che il fantasma di
quel confine infranto ancora si proietta sui soggetti che lo eccedono: ieri sudditi,
oggi migranti, profughi, asylum seekers. Individui aldila di ogni forma di
appartenenza, che risultano perennemente “fuori posto” perché continuano a
superare, violare e trasgredire il fantasma di quel confine infranto. Infine, per
tornare all’oggetto centrale di queste pagine, ¢ sempre il fantasma di quel confine
infranto che fa si che la forma campo si dissemini nella superficie apparentemente
liscia del presente, popolando di campi tanto le ex metropoli quanto le ex colonie.

Vi ¢ poi un ulteriore elemento, “di merito”, su cui € necessario riflettere. Nel
tentativo di delineare una genealogia della forma campo, ci si imbatte sempre in
storie di insurrezioni, rivolte, confini violati. E cio¢ in risposta a delle lotte o
semplicemente alla violazione di confini che si € ricorso per la prima volta alla
forma campo, in base a una logica che radicalizzava quei confini violati: a Cuba,
dopo un’insurrezione dei colonizzati; volendo anche nel Sud Africa delle guerre
boere (senza pero coinvolgere un altro confine interno, quella “linea del colore” tra
boeri e nativi che ¢ stato violata ma di certo non ancora superata nel presente),
forse anche in Namibia (dove gli herero “concentrati e sterminati” dall’esercito
coloniale guglielmino, con la loro semplice esistenza, eccedevano i confini del
Lebensraum tedesco), sicuramente in Vietnam, in Algeria, in Kenya, in Angola,
ecc.

Anche le masse di “senza parte” che popolavano 1I’Europa degli anni Venti e
Trenta destinata a riempirsi di campi (i movimenti operai organizzati, le masse di
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apolidi in fuga) hanno espresso pit o meno direttamente ¢ in modi affatto diversi
questo stesso potenziale sovversivo: contestando un principio di inclusione che si
fondava su perentori confini di razza, nazione, classe; ovvero, piu semplicemente,
attraversando tali confini perché in fuga da altri confini che si radicalizzavano o da
ghetti cui erano stati secolarmente costretti. In un caso come nell’altro, con la loro
presenza “impossibile” hanno rivelato la crisi irreversibile di un modello inclusivo
fondato sulla loro esclusione, provocando una reazione che radicalizzera
I’esclusione su un altro livello (fino al parossismo dei fascismi e all’assoluto della
Shoah), e cioé¢ ricorrendo a un dispositivo le cui origini non riconducevano
all’interno degli ordinamenti nazionali, ma a uno spazio, quello coloniale, che
eccedeva il raggio d’azione discreto di quegli ordinamenti. Ecco i campi in
Occidente. La loro presenza quindi, oltre a indicare la concreta possibilita della
sospensione del diritto all’interno degli stati di diritto, ¢ sintomo di un’esclusione
che va oltre I’esclusione nella misura in cui allude a uno spazio che eccede ogni
logica “dentro-fuori”, ogni figura discreta di confine: uno spazio dove la vita ¢ la
morte appaiono semplici alternative biologiche e la pace e la guerra opzioni
indifferentemente praticabili e assolutamente reversibili.

L’ultima questione riguarda proprio la “qualita” di questo spazio, ¢ quindi la
collocazione geografica e politica dei campi. Si ¢ accennato al fatto che, in una
logica eccezionalista, i campi sarebbero il dispositivo per cui una certa forma di
sovranita riuscirebbe a concepire e catturare 1’esterno al proprio interno. Cosi, ad
esempio, si potrebbe spiegare il modo in cui i centri di detenzione per migranti
possono essere ricondotti all’interno di un determinato ordinamento nazionale,
andando pero a creare un doppio regime giuridico: un regime, cio¢, che include
differenzialmente, riproducendo una differenza radicale. Effetto innegabile e
assolutamente decisivo: al punto da risultare piu importante della stessa causa
agente, dello stesso potere istitutivo. In altre parole, piu vicine all’idea foucaultiana
di governamentalita, quando si parla di sovranita occorre tener presente che gli
effetti sono spesso piu importanti delle cause, nella misura in cui la sovranita
stessa, anziché presupposta, ¢ concepita come qualcosa che si produce e che
producendosi istituisce differenze. Per questo credo che una lettura eccezionalista —
che tende sempre ad anteporre il potere istitutivo dei luoghi agli effetti di potere
che si producono sui soggetti — non possa far altro che cogliere I’istituzione dei
campi all’interno di una storia destinata ad avvolgersi su se stessa, come in un loop,
ribadendo continuamente una logica di sovranita inalterata, indistruttibile,
onnivora. Una logica, soprattutto, che insiste e “rimbalza” di continuo dentro a
confini certi, nazionali, e cio¢ all’interno di quel “dentro-fuori” rispetto al quale i
campi si configurano invece come radicale esteriorita.

Nel mio lavoro, come si sara capito, ho voluto tener fede a questa esteriorita
radicale. Motivo per cui, alla trama che legge i campi esclusivamente come
emanazione di una forma di sovranita giuridico-politica che decreta lo stato di
eccezione (e quindi come qualcosa che viene incluso “attraverso 1’esclusione”), ho
voluto perlomeno affiancarne un'altra, forse “postcoloniale”, che risulta diversa
nella misura in cui mette in discussione soprattutto i confini al cui interno i campi
sarebbero istituiti e I’esclusione verrebbe inclusa. Del resto, I’idea suggerita da
Césaire che i totalitarismi abbiano importato in Europa cio che era la regola nelle
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colonie non indica solo la possibilita di vedere continuita dentro a una storia, ma
piu radicalmente la necessitd di decentrare quella storia, di leggerla su altre
coordinate. Certo, si potra sempre obiettare che, proprio nelle colonie, lo stato di
eccezione fosse la regola. Ma mi sembra che dalle colonie sia emersa soprattutto
una diversa “qualita” dello spazio politico, ¢ una diversa forma di sovranita, che
sarebbe quantomeno riduttivo ricondurre a quella statuale-nazionale attraverso la
categoria pass-partout (oggi assurta a vero e proprio ghost in the machine) di
“eccezione”.

L’origine coloniale della forma campo ci suggerisce una direzione diversa, € piu
“lontana”. Una direzione in base a cui non si tratterebbe solo (e tanto) di vedere
come i campi possano essere catturati dentro un ordinamento giuridico nazionale
eccependolo, quanto piuttosto di cogliere come questi sanciscano il limite del
raggio d’azione di quell’ordinamento eccedendolo, e cioé segnalando piu
prosaicamente un confine, tra esclusione ¢ inclusione, tra dentro e fuori, che non si
da piu. Assumere fino in fondo la matrice coloniale della forma campo, e quindi
scrivere una genealogia dei campi, significa allora ricollocarli nello spazio cui
“appartengono”, e cio¢ in quel “fuori” che eccede ogni rappresentazione discreta
dei confini moderni, che ne indica al contempo la spettrale artificialita e
I’intrinseca debolezza: “the outside of the modern inside-outside”, nel refrain, quasi
un jingle, suggerito da Rob J. Walker.

I campi, in questa prospettiva, sono il sintomo di uno spazio esterno che una
certa letteratura definisce come “internazionale” e che oggi si dovrebbe forse
chiamare “globale”: uno spazio che ha sempre ecceduto quello discreto delle
nazioni, da cui storicamente € stato investito, devastato, colonizzato, razziato e
razzizzato, ma mai assorbito del tutto. Uno spazio che, questo il senso
postcoloniale del presente globale, oggi penetra dentro a quello discreto degli stati
nazionali, violandone e abolendone i confini, ¢ producendo dei buchi, delle
voragini al loro interno. E in ognuno di questi buchi, in ognuna di queste voragini,
si insedia un campo.
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