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La forma campo 
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Abstract: The essay begins with the remark that our time is marked by the presence of 
thousands of peoples being forced into a stateless existence without nationality. These bodies 
are considered a surplus, for which internment camps are not only the sole available space, 
but also what that defines them as people worthy of being interned and deported. Camps 
represent the condition that physically indicates the overall crisis into which a totalitarian 
system, a concept of right and a form of citizenship can fall. In this sense, camps indicate the 
way in which new status, class and race differences are articulated in the frame of the global 
deterritorialization. 

 
 
«Il nostro tempo – il suo moderno 
imperialismo militare, le ambizioni quasi 
teologiche dei suoi governanti dispotici e 
totalitari – è il tempo dei rifugiati, dei 
profughi, dell’immigrazione di massa». 

Edward Said, Reflections on exile. 
 

 
Riflettendo in prima persona su quella particolare esperienza di displacement 

che con tono vagamente elegiaco si definisce esilio, Edward Said ricorreva a queste 
parole, quasi a ribadire una cesura radicale. Il presente non sarebbe più tempo di 
singolarità eccentriche e fuori posto, di apolidi perseguitati per ragioni politiche, 
religiose o di “moralità” tutte indubbiamente aberranti ma in ogni caso ad 
personam. È invece un tempo segnato dalla presenza di masse intere costrette 
all’apolidicità e alla non appartenenza, senza che questo si configuri quasi mai in 
termini di responsabilità individuali. Rifugiati, profughi e migranti possono 
lasciarsi alle spalle storie diverse, miserie diverse, riscatti diversi, ma saranno 
sempre considerati “masse” - quasi a rappresentare l’opposto, complementare e 
dialettico, di quella società degli individui di cui continua a parlare molta 
sociologia contemporanea. Che l’esilio sia divenuto qualcosa di anacronistico e 
romantico, qualcosa che non siamo più, lo prova il fatto che oggi alle persone 
“fuori posto” si associano definizioni ben più prosaiche, che nel lessico del diritto 
internazionale e umanitario vengono raggruppate in un pugno di truismi: internally 
displaced (e cioè sfollati), asylum seekers (sempre sfollati che però hanno 
attraversato i confini dei territori di pertinenza), temporary refugees o rifugiati di 
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prima facie (individui in fuga ai quali, non essendovi condizioni che impediscono 
il riconoscimento dello statuto di rifugiati, viene assegnato un asilo pro tempore), 
fino ai migranti, “economici” o meno, “regolari” o meno – e qui senso comune e 
consuetudine giuridica non riescono a trovare nulla di meglio che illegal aliens 
(dove alieni è comunque lapsus significativo, rivelando la siderale estraneità di tali 
soggetti, indipendentemente dal possesso di un foglio che ne autorizzi la 
permanenza). 

Artifici giuridici, nient’altro che parole, definizioni che però producono ciò che 
indicano, come un dito puntato verso la luna… In questo caso si tratta di indicare 
un punto limite, una condizione che sfugge a quell’artificio nominalistico che 
appartiene al diritto (un individuo, una definizione, uno status) perché eccede ogni 
definizione univoca, ogni criterio partitivo di appartenenza. Il solo modo per poter 
nominare questo “eccesso” sarà allora quello di azzerare condizioni individuali e 
biografiche, riconducendole a categorie cumulative, massificate, totalizzanti, o 
reificandole su presupposti nazionali ed etnici. Due ulteriori considerazioni, due 
precisazioni, vanno introdotte a questo punto.  

La prima è che tutte queste definizioni, queste parole che designano altrettanti 
destini, possono anche concatenarsi e sovrapporsi in un'unica biografia. È 
possibile, cioè, dopo essere stati costretti a sfollare dalla propria casa 
intraprendendo una marcia forzata verso il nulla (e ricadendo quindi nella 
definizione anodina di internally displaced), riuscire a oltrepassare i confini al cui 
interno si è stati costretti a sfollare per chiedere asilo in un paese terzo (ecco 
l’asylum seeker, il “richiedente”); può succedere poi, ma qui si entra in un campo 
di possibilità infinitamente più ristretto, che la domanda di asilo venga accolta, 
seppur temporaneamente, perché nulla, tra tutto il possibile, ne ostacola il 
riconoscimento (e in questo caso si diventa rifugiati di prima facie). Va detto che, 
salvo rarissime eccezioni, le migliaia di domande di asilo recapitate 
quotidianamente ai consolati o alle polizie di frontiera restano lettera morta, e il 
rifiuto non si configura tanto come semplice risposta negativa, tecnica e 
congiunturale, quanto piuttosto come decreto che segna definitivamente la 
biografia del richiedente, impedendogli di ripresentare domanda in altri paesi, ad 
altri uffici e altre polizie di confine: un precedente, insomma, che determina una 
vera e propria messa al bando e costringe alla clandestinità. Il diritto di asilo, in 
ogni caso, per il fatto di applicarsi per lo più collettivamente, a interi gruppi, è 
concepito oggi quasi esclusivamente come strumento a termine, legato alla 
presunta normalizzazione della situazione di crisi che caratterizza l’area di 
provenienza e alla auspicata (e comunque stabilita arbitrariamente) cessazione 
delle condizioni di rischio che ne legittimavano il conferimento: una volta scaduto, 
si suppone che gli individui in questione facciano spontaneamente ritorno nel paese 
di origine; in alternativa incomberà su di loro un decreto di espulsione che resterà 
per lo più potenziale, sussumendo l’esistenza degli ex internally displaced, poi 
asylum seekers e quindi temporary refugees sotto il segno della clandestinità - e 
cioè in quello stato ontologicamente precario e ricattabile che precipita nella 
definizione metagiuridica di illegal aliens. Il punto, allora, non riguarda tanto 
presunte differenze “oggettive” tra individui che condividono una generale 
condizione di displacement, quanto piuttosto l’arbitrarietà di definizioni che 
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azzerano biografie e segnano destini, e gli effetti politici che così si determinano. 
Tra tali effetti, che si sovrappongono e ridisegnano globalmente nuove perentorie 
divisioni di status, uno in particolare merita di essere analizzato. 

Passiamo così alla seconda considerazione, che chiama in causa l’oggetto con 
cui queste pagine intendono confrontarsi. Perché ad ogni passaggio, a ogni 
definizione, a ogni eventuale tappa della “carriera morale” degli individui in 
questione, corrisponde un campo, un centro temporaneo attrezzato. Anche in 
questo caso le formule ufficiali abbondano di eufemismi ed espedienti retorici. Tra 
giochi di parole in cui l’accento cadrà sull’elemento di temporaneità e di precarietà 
(assoluta, coinvolgendo tanto i luoghi quanto i soggetti), ovvero sul carattere 
detentivo, o ancora su quello protettivo e di accoglienza, si susseguono definizioni 
ossessivamente ripetitive: Emergency temporary locations, oppure, nella variante 
più estesa e meno attrezzata, Temporary protected areas (o ancora, in una formula 
più retorica, Safe Havens) per gli internally displaced; Transit processing centres, 
o “centri di identificazione”, per gli asylum seekers; più banalmente Refugees 
temporary centres o “Centri di accoglienza temporanea” per i temporary refugees; 
Detention centres, “Centri di permanenza temporanea”, zones d’attente per i 
migranti irregolari.  

Detta in altri termini, meno eufemistici, se è teoricamente possibile che uno 
stesso individuo attraversi tutte le definizioni riportate in precedenza, è 
politicamente costante che ad ogni definizione, per arbitraria che sia, corrisponda 
uno di questi “centri attrezzati”, di queste zone definitivamente temporanee: luoghi 
di transito, la cui assoluta provvisorietà entra in collisione con l’ubiqua e 
inesorabile diffusione, accompagnando e segnalando i confini altrettanto ubiqui e 
deterritorializzati del presente.  

Il campo come forma 
Quando ho scritto una monografia sui campi di internamento di oggi, 

avanzando l’ipotesi di una “forma”, una matrice comune in grado di rendere conto 
di tutte le fenomenologie, tra loro anche lontane, con cui i campi fanno irruzione 
nel presente1, avevo in mente essenzialmente questa costanza, questa ripetitività, 
questo transitare permanente per luoghi temporanei. L’idea, cioè, era di leggere i 
campi come il solo territorio “possibile” in cui confinare l’eccedenza, l’umanità in 
movimento tra confini e appartenenze univoche. In mente, poi, avevo anche una 
demarche precisa: prima i soggetti e poi i luoghi; che vuol dire raccontare i luoghi 
attraverso i soggetti, cogliere il senso dei luoghi a partire dallo status dei soggetti. 
Luoghi “a perdere” per soggetti “a perdere”, risposta che eccede per soggetti che 
eccedono: questa, in poche parole, mi sembrava la linea da seguire. Quell’idea col 
tempo si è complicata. Vi era, innanzitutto, l’irriducibilità dei soggetti ai luoghi, 
l’insopprimibile ribellione che attraversa ogni tipo di campo. Ma vi era anche, in 
direzione opposta, una sinistra complementarità a saldare luoghi e soggetti, e una 
particolare dimensione “produttiva” di cui sono investiti i campi. Il modo in cui 
gravano su determinati soggetti come macabro spazio di possibilità; il fatto di 
                                                   
1 F. Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, Ombre corte, Verona 
2003. 
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definirne materialmente le condizioni di vita nel tempo (in termini di precarietà) e 
nello spazio (in termini di confinamento): questo ed altro non consentiva di 
liquidare i campi come semplici luoghi “a perdere”. Ogni riflessione sui campi, 
sulla “forma campo”, ritengo allora che debba misurarsi con alcune domande 
preliminari: cosa significa essere designati come soggetti sul cui destino incombe 
un campo? Che ruolo gioca un dispositivo come il campo nel produrre questa 
condizione? 

È sostanzialmente nello spazio aperto da tali domande che si gioca l’idea di una 
“forma campo”, la possibilità, cioè, di rendere conto orizzontalmente di tutti i 
campi che affollano il presente e, contemporaneamente, di recuperare una trama 
verticale, un percorso storico in base a cui rileggere la “storia a sé” disegnata da 
quel dispositivo estremo che risponde genericamente al nome di campo di 
internamento. 

Che i campi siano il luogo che incombe su soggetti “fuori posto” continua ad 
apparirmi elemento decisivo. Migranti, profughi e sfollati sono infatti accomunati 
da una condizione di displacement che si configura per lo più come azione, come 
exit che evade e svuota le categorie politiche che fissano un individuo a un luogo e 
uno solo, reclamando materialmente altre forme di (non)appartenenza. Si tratta 
però di un eccesso che allo stesso tempo diviene sintomo lampante, qualitativo più 
che quantitativo, di un punto di non ritorno, mettendo in crisi tutto ciò che ancora si 
rappresenta come “al proprio posto”. Una frase estrapolata da un testo di Stephen 
Castles e Alistair Davidson sintetizza efficacemente quello che emerge come uno 
dei caratteri di fondo del presente, e cioè l’implosione, tanto verso l’esterno che al 
proprio interno, delle forme in cui si è organizzata l’appartenenza politica nel corso 
della modernità: 

Milioni di persone sono privati di diritti poiché non possono divenire cittadini nel paese in cui 
risiedono. Ancora più numerosi, tuttavia, sono coloro che hanno lo status formale di membri 
dello Stato nazionale ma mancano di molti dei diritti che si è soliti pensare discendano da 
questa condizione. […] Ci sono sempre più cittadini che non appartengono, e questa 
circostanza mina a sua volta la base dello Stato nazionale come luogo centrale della 
democrazia.2 

Parole che puntano il dito sulla crisi complessiva di un sistema inclusivo, della 
possibilità, cioè, di un rapporto dialettico tra inclusione ed esclusione in cui 
quest’ultima venga riassorbita e superata all’interno di un’idea di diritto, di stato e 
di democrazia. Mia opinione è che l’esistenza dei campi rappresenti l’indizio più 
immediato di tale crisi, alludendo a uno spazio sideralmente “altro”, 
definitivamente aldilà dei confini del diritto e dello stesso Stato.  

Esiste una letteratura piuttosto cospicua che descrive i campi di internamento in 
termini di eccezione. Giorgio Agamben, per esempio, rileggendo la vicenda della 
sovranità moderna in base alla coppia dialettica biopotere e nuda vita3, assume il 

                                                   
2 S. Castles, A. Davidson, Citizenship and Migration. Globalization and the Politics of Belonging, 
Macmillan, Londra 2000, p. viii. (la traduzione è mutuata da S. Mezzadra, Diritto di fuga, Ombre 
corte, Verona 2001. p. 32). 
3 Si vedano, G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, e Id., 
Lo stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
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campo come paradigma assoluto della sovranità, luogo in cui il potere e la vita si 
confrontano sospendendo ogni mediazione, ogni diritto. Quello di Agamben è un 
tentativo di riflettere su ciò che si produce come “fuori” rispetto a un determinato 
ordinamento, e che può essere catturato, “preso fuori” (questo, ci ricorda Agamben, 
l’etimo di excipere4), solo sospendendo gli strumenti ordinari del diritto e 
ricorrendo all’armamentario metafisico della sovranità, in quanto istanza suprema 
che decreta lo stato di eccezione. In una prospettiva probabilmente più vicina 
all’idea foucaultiana di governamentalità, credo sia necessario concentrarsi 
soprattutto sul senso di luoghi e di pratiche che costituiscono/definiscono soggetti 
senza necessariamente appellarsi a logiche trascendenti di sovranità e al contrario 
intercettandole su un piano affatto immanente, nei gesti e negli effetti immediati. In 
altre parole, si tratta di descrivere procedure e dispositivi per la loro immediata 
capacità produttiva, e cioè, con parole di Foucault, “positiva”5. Tale mi appare il 
significato politico di un campo. Ed è su questi presupposti discreti che ho cercato 
di sviluppare l’idea di una “forma campo”. Alla base vi erano alcune parole di 
Hannah Arendt, estratte da un capitolo di Le origini del totalitarismo e da appunti 
sparsi di un libro mai scritto, in cui i campi di internamento venivano definiti 
sibillinamente come “surrogati del territorio nazionale” per confinare individui che 
non appartengono6. L’impressione era che Arendt invitasse a ragionare sui campi 
di internamento assumendoli come una specifica matrice in base a cui fosse 
possibile ricostruire un percorso storico complessivo e sui generis. Ed era proprio 
su questa “matrice” che occorreva soffermarsi, estendendo concettualmente e 
geograficamente l’intuizione arendtiana. Che cosa si intende per forma? Mi si lasci 
citare per esteso un passaggio del mio lavoro:  

Forma va intesa non tanto nel senso immediato, strutturale, di una cornice neutra, di una 
matrice in sé priva di segno e di direzione. Piuttosto, e più radicalmente, occorre interpretarla 
nel significato essenzialmente dialettico di un ‘autentico principio che concretizza’, di uno 
‘strano fattore di attrazione che distorce, pregiudica e conferisce uno specifico colore a ogni 
elemento della totalità’7. Quest’idea di forma, se associata alla dimensione di campo isolata 
da Arendt, permette di cogliere qualcosa che, in tutti i sensi, ‘fa la differenza’. Che tutte le 
volte in cui irrompe segna un superamento rispetto a ogni precedente esperienza di esclusione 
e distingue un passaggio non più recuperabile, producendo una differenza radicale. I campi, in 
altre parole, dal primo momento in cui appaiono e ogniqualvolta si fa ricorso al loro 
particolare confinamento, segnalano una soglia, un confine definitivamente varcato: ratificano 
un tipo di esclusione che va oltre ogni forma di marginalità sociale; cessano di dialogare con 

                                                   
4 G. Agamben, op. cit. 1995, pp. 190 ss.gg. 
5 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Corsi al College de France, Feltrinelli, Milano 2005  
6 “Ogni tentativo, da parte di conferenze internazionali, di istituire uno status giuridico per gli apolidi 
è fallito perché nessuno status internazionalmente garantito poteva sostituire il territorio dove cacciare 
uno straniero indesiderato. Tutte le discussioni sul problema si sono imperniate da oltre trent’anni a 
questa parte su un solo interrogativo: come si può rendere nuovamente esiliabile un profugo? L’unico 
surrogato pratico del territorio nazionale di cui è privo sono sempre stati i campi d'internamento. Già 
negli anni Trenta questa era l’unica patria che il mondo aveva da offrire all’apolide”. H. Arendt, Le 
origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1996 (2°), p. 389.  
7Così si esprime Slavoj Zizek a proposito della necessità di recuperare un punto di vista che in 
qualche modo sappia elevarsi sopra una moltitudine di narrative in conflitto, in costante competizione 
tra loro. Si veda S. Zizek, Tredici volte Lenin. Per sovvertire il fallimento del presente, Feltrinelli, 
Milano 2003, p.32. 
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un dentro e probabilmente anche con un fuori. Vanno cioè oltre l’esclusione stessa, non 
essendo più riconducibili a una particolare economia (quella, ad esempio, delle istituzioni 
totali) e divenendo il segno di qualcos’altro: qualcosa che ha a che fare con un eccesso, che 
riguarda (e direttamente definisce) l’esistenza di individui che “eccedono” il senso di un 
luogo (…)8. 

“Fare la differenza”, “dare forma”. È questa la specifica dimensione “positiva”, 
e cioè produttiva, dei campi: decretare l’esistenza di individui passibili di 
internamento e di detenzione amministrativa, e cioè aldilà dì questioni penali, 
responsabilità individuali e fattori biografici. L’impronta che i campi lasciano, la 
loro “produttività”, è dunque nel segno della possibilità di internamento e 
deportazione. Nell’assoluta temporaneità cui condannano, nella provvisorietà che 
ratificano, i campi non sono solo l’unico territorio possibile per individui 
displaced, ma sono soprattutto ciò che, incombendo come eventualità, definisce 
differenzialmente l’umanità che eccede confini, territori e forme di appartenenza 
univoche come internabile e deportabile. Tale mi appare il carattere 
governamentale dei campi: luoghi in cui il potere viene prodotto, dispositivi 
attraverso cui si produce una “differenza”.  

Certo, si potrà obiettare che ogni forma di sovranità si sia sempre dotata di 
dispositivi e strumenti atti a produrre differenze, e che il potere stesso (in qualsiasi 
forma lo si possa rappresentare, da quella convenzionale e sovrana a quelle più 
anonime, microfisiche e disciplinari, di un’istituzione) si sia sempre inverato 
nell’atto di produrre una differenza, anche minima, ma incommensurabile. Ed è 
fuor di dubbio che, anche nel caso di un campo, in gioco vi sia pur sempre una 
forma di sovranità “istitutiva”. Si tratta però di una sovranità che più che essere 
presupposta, contemporaneamente si produce e produce; e che più che decretare 
eccezioni al proprio interno, scaturisce da e agisce su uno spazio radicalmente altro 
rispetto ai confini discreti al cui interno il concetto di sovranità ha trovato il proprio 
convenzionale campo di applicazione. Nella misura in cui un tale spazio eccede 
ogni dimensione di confine fondata su un rapporto dialettico tra un dentro e un 
fuori, e viene progressivamente investito senza però essere mai assorbito e 
ricondotto all’interno di tali confini, la forma di sovranità che così si produce sarà 
sempre qualcosa da ridistribuire su una serie di soggetti che non coincideranno 
(più) con quelli nazionali: che più che eccepire forme di potere statuali e nazionali, 
le continueranno ad eccedere9. 
                                                   
8 F. Rahola, op. cit. p. 79. 
9 In questa prospettiva, si potrebbe anche estendere il “campo” e far rientrare nella forma campo, 
accanto alle diverse fenomenologie in cui si manifestano i campi del presente (per immigrati 
irregolari, profughi, sfollati, richiedenti asilo, rifugiati temporanei), pure situazioni eccezionali e più 
eclatanti, che immediatamente sembrerebbero chiamare in causa soluzioni e “prestazioni” sovrane 
molto convenzionali (Stati, eserciti, polizie), se non fosse che si applicano a situazioni di guerra e che 
agiscono su uno spazio che sta ben aldilà dei confini di una sovranità nazionale. Così è, per esempio, 
per il muro che, come in un famoso racconto di Manuel Scorza, cresce giorno dopo giorno fino a 
cingere l’intera Cisgiordania, e che è “produttivo” perché, oltre a configurare in modo permanente 
uno stato sulla forma campo (o a segnalare una forma campo che si fa “stato”), definisce un intero 
“popolo” come deportabile (definizione già operativa fin dai tempi delle deportazioni dei palestinesi 
nei campi in Libano e in Giordania dopo il 1948 e il 1967) affidandone la gestione a operatori 
internazionali. Ma una simile “forma” vale anche per un luogo come Guantanamo, esempio 
probabilmente estremo di detenzione amministrativa extraterritoriale. Del resto, se da un punto di 
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Più avanti tornerò sulla questione. Per il momento mi basta sottolineare come i 
campi disegnino una storia parallela, a parte. Una storia che sembra collocarsi in 
quello spazio “altro” che Robert J. Walker definisce come outside of the modern 
inside-outside10. Storia parallela non significa comunque che i campi non 
intrattengano un rapporto anche diretto con gli spazi normati e le geografie 
politiche che definiscono l’appartenenza. Sia per il fatto di puntellare confini 
(geografici e di status) oggi sempre più incerti, sia per il dato immediato di essere 
per lo più istituiti e amministrati (o comunque avallati), è semplicemente 
impossibile recidere il filo che li lega all’esterno, e cioè a quell’“interno” rispetto al 
quale si configurano come esteriorità siderale. Si tratta però di un rapporto 
qualitativamente incommensurabile rispetto a quello che caratterizza qualsiasi altro 
dispositivo detentivo che agisce all’interno di un determinato territorio e di un 
determinato ordinamento giuridico (carceri, manicomi, ospedali psichiatrici – tutte 
le istituzioni che dopo i lavori, tra gli altri, di Michel Foucault e di Erwing 
Goffman oggi chiamiamo comunemente “totali”): un rapporto che non ha osmosi, 
in cui ogni “dialettica” tra esclusione e inclusione, tra un dentro e un fuori, viene 
meno. 

Questa distinzione, tra le altre cose, mi consente di tornare su un passaggio del 
mio lavoro che ritengo particolarmente controverso: l’idea di superfluità che 
sembrerebbe accomunare i campi e l’umanità destinata a trovarvi una casa. 
L’ipotesi in realtà risale ad Arendt, ed è sintomo di una certa idiosincrasia (che a 
onor del vero sembra caratterizzare più in generale l’intera teoria arendtiana) nei 
confronti di tutto ciò che non si configuri come astrattamente politico, che non si 
collochi cioè lungo il confine assoluto, un vero e proprio finis terrae, che separa chi 
appartiene e chi no, il cittadino dall’apolide. Il fatto è che non appartenere non 
significa non produrre. Tutt’altro. Né è vero che i campi (tutti i campi, di ieri e di 
oggi) siano necessariamente luoghi improduttivi, a perdere. La loro, però, è una 
produttività sui generis che non risponde a logiche immediatamente economiche 
(con l’eccezione dei campi di lavoro forzato), né più prosaicamente “funzionali” 
(se è vero, ad esempio, che la stragrande maggioranza dei migranti detenuti nei 
centri di permanenza temporanea viene rilasciata anziché espulsa). Una produttività 
inscritta appunto nel gesto di definire chi è passibile di internamento, e quindi, 
secondariamente, anche nel gestire i corpi internati – disciplinandoli, 
assoggettandoli, amministrandoli, clandestinizzandoli. 

Va detto che ricondurre tutti i campi a una comune matrice comporta sempre il 
rischio di generalizzazioni: nella distanza che separa un campo profughi in 
Indonesia o nel Darfur da un centro di permanenza temporanea, l’isola di 
Lampedusa o le enclavi di Ceuta e Melilla, sembra arduo poter rintracciare una 
“forma” comune. Se la logica “umanitaria” dei primi e quella detentiva che ispira i 
                                                                                                                                 
vista sociologico i campi designano uno spazio che si colloca oltre l’esclusione e la marginalità 
sociale, da un punto di vista politico alludono a una figura che trascende ed eccede quella 
convenzionale di nemico, in quanto soggetto che viene combattuto perché/purché riconosciuto, 
trasformandolo in soggetto extranazionale passibile di internamento indefinito.  
10 Si veda R.B.J.Walker, Inside/Outside: International Relations as Political Theory, Cambridge: 
Cambridge University Press, Cambridge 1993, e Idem, L'enigma dell'internazionale, in “Conflitti 
Globali”, n.2, Shake Edizioni, Milano 2005. 
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secondi fanno apparentemente a pugni, questa distanza è però destinata ad 
attenuarsi sensibilmente allorché si ragiona a partire dalla particolare “esteriorità” 
dei soggetti in questione rispetto a ogni ordine di appartenenza, e dagli effetti che 
tale condizione comporta: la “deportabilità” e quindi la particolare “ricattabilità” 
(“sei tutelato solo se non esci da qui”, “puoi essere espulso da un momento 
all’altro”) di corpi segnati da un internamento che ne ratifica materialmente la 
“clandestinità”, l’“illegittimità”, l’assoluta precarietà. 

Produttività dei campi, dunque, che risponde della particolare condizione di 
eccedenza di chi vi è confinato, e pure della specifica produttività che caratterizza 
tale eccedenza. Anche in questo caso, tuttavia, occorre non generalizzare, dal 
momento che si rivela a dir poco difficile concepire in termini produttivi le 
biografie segnate di chi è costretto a sfollare – se non per le specifiche economie 
che su tali soggetti può sviluppare l’assistenza umanitaria. E la drammatica 
emergenza delle deportazioni e degli spostamenti forzati ci restituisce al contrario 
il senso desolato di qualcosa “fuori dai calcoli”, che Arif Dirlik invita a dilatare 
globalmente:  

I “basket case”, tutti quelli che non hanno nulla da perdere e si rivelano non essenziali – i 
quattro quinti della popolazione mondiale, stando alle stime fornite dai manager ‘globali’ – 
non devono neppure essere colonizzati: basta marginalizzarli. La nuova produzione flessibile 
ha reso obsoleto il ricorso a forme esplicitamente coercitive e disciplinari nei confronti del 
lavoro vivo, tanto ‘a casa’ quanto all’estero, nelle colonie. Le persone e i luoghi che non 
rispondono alle necessità del capitale, o che sono ormai troppo lontani dal poter rispondere 
efficacemente, finiscono semplicemente per trovarsi fuori dai suoi calcoli11. 

Parole che danno l’idea di uno scarto assoluto, lontano anni luce da ogni 
investimento “produttivo”. Tale sembra essere la condizione dell’umanità in 
esubero che affolla una shantytown o un campo profughi: individui esclusi da 
logiche economiche, per i quali non vale neppure il linguaggio corrente dello 
sfruttamento. Non credo però che la tragica “superfluità” restituitaci dai milioni di 
“basket case” che il presente produce consenta di leggere l’eccedenza in termini 
esclusivamente economicistici, e cioè come superflua perché improduttiva. Del 
resto, proprio la nuova produzione “flessibile” ricorre a forme di coercizione nei 
confronti del lavoro vivo (domestico, minorile, coatto) che infestano tanto le 
colonie quanto le metropoli, vedendo sovrapporsi e convivere maquiladoras e 
sweatshops, lavoro immateriale e schiavizzato, sussunzione formale e reale. E le 
migrazioni contemporanee restituiscono una fenomenologia dell’eccesso che 
risponde a logiche decisamente produttive, quando non di sfruttamento: un’umanità 
sfruttata proprio perché non rappresentata né riconosciuta, perché clandestinizzata. 
Il fatto è che distinguere tra un’eccedenza immediatamente produttiva e una invece 
assolutamente “residuale”, astrattamente politica, pur agevolando letture 
immediate, finisce per perdere di vista il dato essenziale di applicarsi per lo più alle 
stesse biografie (a meno che non si voglia prendere alla lettera partages come 
quelli tra migranti economici e sfollati), smarrendo così un continuum che diventa 
cifra di fondo dell’eccesso contemporaneo. Mia opinione è che il vero significato 
dell’eccesso, tanto come lavoro separato da ogni diritto quanto come vita non 

                                                   
11 A. Dirlik, The Postcolonial Aura, in “Critical Inquiry”, autunno 1994, p. 351. 
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rappresentata, renda opaca ogni distinzione tra produttività e improduttività, 
sfruttamento e abbandono. In altri termini, è intorno alla frattura profonda che si 
insinua tra il lavoro e i diritti e tra la vita e ogni “contesto” che si costruisce il vero 
confine dell’eccedenza: un confine politico che è anche un confine economico; un 
confine che disarticola e riarticola ogni relazione tra economico e politico. E da cui 
emerge, come fil rouge, un’immagine ingigantita e deforme dello spettro 
quotidiano della precarietà che definisce l’esistenza – per riprendere le parole di 
Castles e Davidson – tanto delle non-persone, gli apolidi di oggi, quanto dei 
milioni di “cittadini che non appartengono” o la cui appartenenza è ridotta a ombra 
priva di ogni sostanza.  

Per questo l’eccedenza supera confini politici e immediatamente geografici: 
indica la presenza di soggetti che, al di là di uno sfruttamento immediato e 
totalmente slegato da una possibile biografia, non contano e non si contano; allude 
all’esistenza, come tratto affatto decisivo di questo presente, di una quota enorme 
di umanità che si può alternativamente “usare e gettare”. E, di queste esistenze in 
transito, designa condizioni di vita che si riducono a una semplice riproduzione 
biologica (quella che, nel nome dei diritti umani, viene garantita in un campo 
profughi), e a possibilità di morte (di una morte incensibile e anonima, un 
“naufragio senza spettatori”) che sono sempre dietro l’angolo. È su questa umanità 
in eccesso che incombe la figura spettrale di un campo di internamento, come solo 
territorio possibile, a ratificare una condizione che va oltre ciò che 
sociologicamente e politicamente si intende per esclusione. Una condizione che 
materialmente indica la crisi complessiva in cui precipita un sistema inclusivo, 
un’idea di diritto, una forma di appartenenza. I campi, in questo senso, segnalano il 
modo in cui si riarticolano le nuove differenze di status, di classe e di “razza” nel 
quadro dei processi di deterritorializzazione globale. Sono operatori di differenze 
che sanciscono una condizione che supera ogni rappresentazione convenzionale in 
termini di esclusione e che probabilmente viene “inclusa”12 (o meglio reclusa) su 
basi radicalmente differenziali, se non di vero e proprio apartheid.13 In un mondo 
“unificato” dal mercato e tagliato da conflitti permanenti e da confini 
deterritorializzati, la forma campo, come luogo e come spettro, definisce 
materialmente l’esistenza di un’umanità in eccesso, e cioè, ancora una volta, 
internabile e deportabile. 

Una genealogia… 
Se i campi disegnano una storia a parte, questa storia nasce lontano da 

Occidente. Diversi lavori sui campi (da quello purtroppo solo abbozzato di Arendt, 
a quello “risentito” di Andrej Kaminski, fino al più recente e discutibile di Kotek e 
                                                   
12 Si veda a questo proposito S. Mezzadra, (a cura di), I confini della libertà, Derive e approdi, Roma 
2004 
13 È ad esempio nel segno di un vero e proprio regime di apartheid che, secondo Etienne Balibar, si 
sta andando a configurare il processo di integrazione e di costituzionalizzazione dello spazio europeo, 
segnato dalla presenza di una sottocategoria di cittadinanza, quella migrante, di cui Balibar ribadisce 
in particolare il carattere postcoloniale e la condizione di costante deportabilità. Si vedano E. Balibar, 
L’Europa, l’America, la guerra, Manifestolibri, Roma 2004, e Id., Europe, pays des frontières, in 
Europe Constitution Frontière, Paris, Éditions du Passant, 2005. 
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Rigoulot)14 ne hanno evidenziato le origini coloniali. I primi esperimenti di 
internamento e detenzione amministrativa di “civili” si registrano infatti in quel 
particolare “laboratorio” che sono state le colonie: a Cuba, per mano degli 
spagnoli, nel 1894; in Sud Africa, per mano degli inglesi, sei anni più tardi, 
inaugurando quello che può davvero essere considerato come “il secolo dei campi”. 
Queste origini si potrebbero complicare, retrodatandole alle riserve cui venero 
confinate le popolazioni native nordamericane; e nondimeno, se si estende questa 
volta gramscianamente, verso l’interno, l’idea di colonizzazione (con tutti i suoi 
ordini discorsivi, primo fra tutti quello centrale di “spazio vitale”), la matrice 
coloniale sembra più che altro avvalorata dal precedente nordamericano. Esiste 
però una lacuna, solo parzialmente imputabile ad Arendt, che al contrario denuncia 
con forza i “massacri amministrativi” condotti dalle potenze coloniali, ma più 
grave nei lavori successivi: riguarda la capacità di interrogarsi sul senso di 
quest’origine, senza cioè limitarsi a prenderne atto come di un semplice dato 
storico. 

Va detto che i campi non sono il solo “strumento” che nasce nelle colonie e 
quindi si accentra, finendo per rovesciare il rapporto, la narrazione storicistica in 
base a cui la storia sarebbe accaduta sempre prima nelle metropoli e poi nelle 
colonie. In un saggio del 197915, Carlo Ginzburg accenna en passant all’origine 
bengalese delle impronte digitali, utilizzate dalla popolazione locale come pratica 
diffusa per collocare gli individui nel sistema familiare e di casta, e 
successivamente mutuate dal Raj come dispositivo di identificazione, per 
controllare e governare la popolazione colonizzata: quando le impronte 
varcheranno il confine assoluto tra metropoli e colonie, andranno a presidiare un 
fondamentale confine interno, quello tra “classi laboriose” e “classi pericolose”, 
suturando la transizione non periodizzabile tra pratiche disciplinari e forme di 
controllo sociale. Una trama sostanzialmente analoga, e ancor più sinistra, la si può 
attribuire alla mitragliatrice che, dopo aver dato prova delle sue micidiali 
potenzialità di distruzione seriale nella guerra civile americana, venne bandita dalle 
guerre che si svolsero in “Occidente” per giocare un ruolo decisivo nello scramble 
for Africa ed essere impiegata ripetutamente, sempre negli Stati Uniti, nelle ultime 
campagne contro i nativi e nelle repressioni feroci degli scioperi operai di fine 
Ottocento. L’irruzione delle machine guns tra le trincee della Grande guerra, 
significa allora che la ‘guerra totale’ a lungo praticata nelle colonie è ormai 
dilagata nel cuore delle metropoli. 

Sempre lungo questo movimento che vede i margini farsi centro e diventare 
essenziali per capire le vicende “metropolitane”, Aimé Césaire, grande intellettuale 
martinicano, attivista anticoloniale e teorico della negritude, invitava a leggere i 
fascismi europei come l’importazione di pratiche coloniali direttamente nel cuore 
dell’Europa “liberale” degli anni Venti e Trenta, una volta che lo “spazio vitale” 

                                                   
14 A. Kaminski, I campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, Bollati-
Boringhieri, Torino 1997; J. Kotek - J. P. Rigoulot, Il secolo dei campi. Detenzione, concentramento e 
sterminio: 1900-2000, Mondadori, Milano 2001. 
15 Si veda C. Ginsburg, Spie: radici di un paradigma indiziario, in Idem, Miti, emblemi, spie. 
Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986. 
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delle colonie era stato interamente spartito con la riga e la squadra a Berlino nel 
1885. E diceva di più, Césaire. Diceva che il vero tabù infranto dal nazismo, 
l’orrore oltre l’orrore suscitato da Auschwitz, consisteva (anche) nel fatto, 
impensabile prima di allora, di poter usare direttamente su “cittadini” delle 
metropoli ciò che era stato concepibile solo per i sudditi delle colonie, per 
quell’umanità in eccesso la cui vita e la cui morte risultavano opzioni 
assolutamente indifferenti e indifferentemente praticabili.16 Questo particolare 
sconfinamento, oltre a collocare l’Olocausto in una dimensione per certi versi già 
“postcoloniale”, impone di osservare più da vicino quella situazione di violenza 
assoluta, “muta e irredimibile”, che è stato il colonialismo. E, in particolare, di 
riflettere su una condizione, quella del suddito, con cui credo sia essenziale 
confrontarsi per comprendere il significato della forma campo nella trama 
moderna. In fondo una genealogia dei campi è anche, necessariamente, una 
genealogia dell’eccedenza, di cui le colonie e soprattutto la figura del suddito 
rappresentano la matrice, se vogliamo il punto di non ritorno17.  

Ripercorrere le traiettorie irregolari disegnate dalla “forma campo”, a partire 
dalla sua matrice coloniale, significa allora imbattersi in un movimento “elastico”, 
una storia che dalle colonie è destinata ad accentrarsi in Europa – 
“provincializzando” l’Europa stessa – per poi riaffermarsi nel problematico e 
sconfinato scenario postcoloniale del presente. I campi di internamento per civili 
verranno infatti importati in “Occidente” a ridosso della prima guerra mondiale, 
nella forma specifica di strutture detentive per prigionieri di guerra e di campi di 
lavoro, in un primo tempo, e di luoghi in cui internare civili di nazionalità 
“straniera” successivamente. Sarà poi nell’Europa satura di frontiere degli anni 
Venti e Trenta che i campi dilagheranno, in uno scenario ancora coloniale e 
prossimo alla catastrofe. Catastrofe che trova in Auschwitz l’evento destinato a 
imprimere un sigillo definitivo al secolo breve e alla storia dell’umanità. Dopo 
l’abisso dei lager e l’assoluto dei campi di sterminio, la presenza della “forma 
campo” si dirada ma non scompare, assecondando i confini bipolari del 
dopoguerra: precipita nell’inferno dei gulag sovietici e dei campi di lavoro forzato 
in Cina e nell’Est europeo; e continua a infestare un intero mondo in via di 

                                                   
16 A. Césaire, Discours sur le colonialisme, (1955), Presence africaine, Paris - Dakar, 1989, pp. 12 ss.. 
Un discorso analogo, e per toni e “passione” probabilmente ancora più radicale, è svolto dal grande 
intellettuale afroamericano W. E. Du Bois in The Modern World and Africa (1946), International 
Publishers, New York 1992. 
17 In un saggio scritto quasi venti anni fa, in cui la figura generica del suddito, ritradotta in quella 
gramsciana di subalterno, veniva ulteriormente scomposta lungo le linee di casta e di genere, Gayatry 
Spivak ha tentato di mostrare come lo stesso statuto “biopolitico” del cittadino, di quel soggetto 
progressivamente investito e “assoggettato” di cure e di controllo da parte dello Stato moderno, risulti 
letteralmente impensabile senza tenere a mente i costi materiali che una tale transizione (una storia 
che Foucault ha scritto “a metà”) ha imposto nelle colonie (G.Ch. Spivak, Can the subaltern speak?, 
in Grossberg, Nelson, (a cura di.), Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois 
Press, Urbana 1988, pp. 271-313). I diritti, sociali prima che politici, di una parte del mondo si 
“pagano” cioè con diritti che non devono neppure essere negati dall’altra, e cioè con lo sfruttamento, 
la schiavitù, la morte insacrificabile. Sembrerebbe un gioco a somma zero, se davvero le conquiste 
delle metropoli fossero sottratte alle colonie: in realtà ciò che agisce nell’universo coloniale è una 
radicale assenza di diritti, e da questo “nulla”, popolato da sudditi in eccesso, nascono i campi. 
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decolonizzazione – in Algeria, Indocina, Kenia, Angola. La sua cifra di dispositivo 
di internamento amministrativo e di “surrogato di patrie perdute” o mai possedute 
riemerge sostanzialmente verso la fine degli anni Ottanta, disseminandosi sulla 
superficie apparentemente liscia del presente. 

Questa, molto a grandi linee, la storia a sé disegnata dai campi. Al tentativo di 
ripercorrerla genealogicamente ho dedicato un capitolo centrale del mio libro18. 
Non intendo qui soffermarmi ulteriormente sulle tappe di questo movimento, se 
non per ribadire più in generale due elementi di riflessione strettamente intrecciati. 

Il primo, di metodo, riguarda la specifica direzione che un percorso genealogico 
chiama in causa. Per genealogia intendo essenzialmente l’ipotesi foucaultiana di 
una “storia del presente”, un movimento anacronistico che, risalendo indietro, 
restituisce il presente come appesantito dalla sua stessa ombra proiettata sul 
passato19. È infatti solo a queste condizioni, di un presente che si definisce 
attraverso il passato ridefinendolo a sua volta, che è possibile recuperare la “storia 
a parte” che appartiene ai campi. Una storia che dice che ciò che è successo nei 
campi, a ogni latitudine e in ogni tempo, sicuramente non è spiegabile in assoluto, 
ma altrettanto sicuramente origina dal fatto che un giorno, nella storia dell’umanità, 
si è deciso che potessero esistere dei campi, e che degli esseri umani potessero 
esservi confinati, diventando così qualcos’altro. Ora, il fatto che quel giorno sia 
storicamente individuabile e geograficamente collocabile nelle colonie, oltre a 
identificare nella figura del suddito coloniale il “primo” soggetto internabile e 
deportabile, riconduce ogni discorso sui campi a uno specifico ordine spazio-
temporale e allo specifico confine su cui quell’ordine si fondava.  

Edward Said, nelle pagine finali del suo libro probabilmente più importante, 
Cultura e imperialismo, invitava a rileggere l’intero progetto coloniale occidentale 
sulla base di un più generale “principio di confinamento” che ne costituiva al 
contempo la bussola e la matrice di fondo20. L’effetto, a tromp-l’oeil, era quello di 
un mondo dicotomico, spaccato in due lungo il Confine “fisico ed epistemico” che 
separava metropoli e colonie, sancendo la coesistenza di sudditi e cittadini su un 
tempo unificato (quello “omogeneo e vuoto” dello storicismo) e una geografia 
rigidamente polarizzata. Le colonie, in altre parole, si configuravano come uno 
spazio in eccesso, che evadeva e rimetteva in discussione ogni rappresentazione 
dialettica dei confini nazionali, ogni logica dentro-fuori, e che per questo veniva 
ratificato da un diritto coloniale che necessariamente “eccedeva” (e non 
semplicemente eccepiva) l’ordinamento giuridico delle singole potenze coloniali. 
Ed era proprio su questa dimensione di eccesso (la cui traduzione discorsiva più 
immediata confluiva nella retorica di uno “spazio vitale” investito ma distinto, e 
cioè mai totalmente assorbito) che si fondava il principio di confinamento, 
l’artificio in virtù del quale lo spazio coloniale poteva coesistere in un tempo 
progressivo e sincronico (e cioè “moderno”) con quello espansivo delle metropoli.  

                                                   
18 F. Rahola, op. cit., pp. 101-151. 
19 Si veda M. Foucault, Nietzsche la storia e la genealogia, in Microfisica del potere, Einaudi, Torino 
1978. 
20 E. Said, Cultura e imperialismo, Roma 2002, Gamberetti, pp. 357 ss. 
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Che l’ordine spazio-temporale delle colonie e il Confine su cui si fondava siano 
oggi definitivamente superati è argomento che non cessa di suscitare 
contrapposizioni anche violente. Senza negare la persistenza di rapporti di 
sfruttamento e dominazione diretta, di occupazioni e protettorati militari che fanno 
da corollario costante a guerre preventive o di ingerenza, continuo a credere che sia 
riduttivo rappresentare il presente in termini iterativi e semplicemente 
(neo)coloniali. In primo luogo perché, così facendo, si finisce per liquidare una 
volta per tutte quella stagione di movimenti di liberazione e di insurrezioni 
anticoloniali che rappresenta probabilmente la più straordinaria eredità politica del 
Novecento. Movimenti che avevano come bersaglio esattamente quel confine e 
quel principio di confinamento, e che, aldilà dei frequenti e innegabili fallimenti in 
cui sono poi incorsi, hanno contribuito a rovesciare un’intera geografia. È 
essenzialmente per questo che, da quell’area di studi affollata e pure 
rischiosamente banalizzante che si richiama al “postcolonialismo”, ritengo 
particolarmente utile recuperare il senso di una transizione avvenuta ma tutt’altro 
che risolta, problematizzando il significato apparentemente anodino del prefisso 
“post”. In estrema sintesi, si tratta di vedere nel presente le tracce ancora vive di un 
passato di dominazione che non passa, senza però poterle più ricondurre 
linearmente a quella geografia polarizzata, a quel Confine assoluto. È questo il 
particolare movimento “a ritroso” che impone una genealogia: dove il passato 
incombe sul presente e il presente continua a complicare e stravolgere la trama di 
un passato. Il che significa, tra le altre cose, che quel Confine oggi si disloca 
virtualmente dappertutto, a nord come a sud, a est come a ovest, e va a dirimere i 
centri metropolitani dalle banlieues, le dorate gated communities postcoloniali 
dalle shantytown e dalle favelas. Cosa più importante, significa che il fantasma di 
quel confine infranto ancora si proietta sui soggetti che lo eccedono: ieri sudditi, 
oggi migranti, profughi, asylum seekers. Individui aldilà di ogni forma di 
appartenenza, che risultano perennemente “fuori posto” perché continuano a 
superare, violare e trasgredire il fantasma di quel confine infranto. Infine, per 
tornare all’oggetto centrale di queste pagine, è sempre il fantasma di quel confine 
infranto che fa sì che la forma campo si dissemini nella superficie apparentemente 
liscia del presente, popolando di campi tanto le ex metropoli quanto le ex colonie.  

Vi è poi un ulteriore elemento, “di merito”, su cui è necessario riflettere. Nel 
tentativo di delineare una genealogia della forma campo, ci si imbatte sempre in 
storie di insurrezioni, rivolte, confini violati. È cioè in risposta a delle lotte o 
semplicemente alla violazione di confini che si è ricorso per la prima volta alla 
forma campo, in base a una logica che radicalizzava quei confini violati: a Cuba, 
dopo un’insurrezione dei colonizzati; volendo anche nel Sud Africa delle guerre 
boere (senza però coinvolgere un altro confine interno, quella “linea del colore” tra 
boeri e nativi che è stato violata ma di certo non ancora superata nel presente), 
forse anche in Namibia (dove gli herero “concentrati e sterminati” dall’esercito 
coloniale guglielmino, con la loro semplice esistenza, eccedevano i confini del 
Lebensraum tedesco), sicuramente in Vietnam, in Algeria, in Kenya, in Angola, 
ecc. 

Anche le masse di “senza parte” che popolavano l’Europa degli anni Venti e 
Trenta destinata a riempirsi di campi (i movimenti operai organizzati, le masse di 
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apolidi in fuga) hanno espresso più o meno direttamente e in modi affatto diversi 
questo stesso potenziale sovversivo: contestando un principio di inclusione che si 
fondava su perentori confini di razza, nazione, classe; ovvero, più semplicemente, 
attraversando tali confini perché in fuga da altri confini che si radicalizzavano o da 
ghetti cui erano stati secolarmente costretti. In un caso come nell’altro, con la loro 
presenza “impossibile” hanno rivelato la crisi irreversibile di un modello inclusivo 
fondato sulla loro esclusione, provocando una reazione che radicalizzerà 
l’esclusione su un altro livello (fino al parossismo dei fascismi e all’assoluto della 
Shoah), e cioè ricorrendo a un dispositivo le cui origini non riconducevano 
all’interno degli ordinamenti nazionali, ma a uno spazio, quello coloniale, che 
eccedeva il raggio d’azione discreto di quegli ordinamenti. Ecco i campi in 
Occidente. La loro presenza quindi, oltre a indicare la concreta possibilità della 
sospensione del diritto all’interno degli stati di diritto, è sintomo di un’esclusione 
che va oltre l’esclusione nella misura in cui allude a uno spazio che eccede ogni 
logica “dentro-fuori”, ogni figura discreta di confine: uno spazio dove la vita e la 
morte appaiono semplici alternative biologiche e la pace e la guerra opzioni 
indifferentemente praticabili e assolutamente reversibili. 

L’ultima questione riguarda proprio la “qualità” di questo spazio, e quindi la 
collocazione geografica e politica dei campi. Si è accennato al fatto che, in una 
logica eccezionalista, i campi sarebbero il dispositivo per cui una certa forma di 
sovranità riuscirebbe a concepire e catturare l’esterno al proprio interno. Così, ad 
esempio, si potrebbe spiegare il modo in cui i centri di detenzione per migranti 
possono essere ricondotti all’interno di un determinato ordinamento nazionale, 
andando però a creare un doppio regime giuridico: un regime, cioè, che include 
differenzialmente, riproducendo una differenza radicale. Effetto innegabile e 
assolutamente decisivo: al punto da risultare più importante della stessa causa 
agente, dello stesso potere istitutivo. In altre parole, più vicine all’idea foucaultiana 
di governamentalità, quando si parla di sovranità occorre tener presente che gli 
effetti sono spesso più importanti delle cause, nella misura in cui la sovranità 
stessa, anziché presupposta, è concepita come qualcosa che si produce e che 
producendosi istituisce differenze. Per questo credo che una lettura eccezionalista – 
che tende sempre ad anteporre il potere istitutivo dei luoghi agli effetti di potere 
che si producono sui soggetti – non possa far altro che cogliere l’istituzione dei 
campi all’interno di una storia destinata ad avvolgersi su se stessa, come in un loop, 
ribadendo continuamente una logica di sovranità inalterata, indistruttibile, 
onnivora. Una logica, soprattutto, che insiste e “rimbalza” di continuo dentro a 
confini certi, nazionali, e cioè all’interno di quel “dentro-fuori” rispetto al quale i 
campi si configurano invece come radicale esteriorità.  

Nel mio lavoro, come si sarà capito, ho voluto tener fede a questa esteriorità 
radicale. Motivo per cui, alla trama che legge i campi esclusivamente come 
emanazione di una forma di sovranità giuridico-politica che decreta lo stato di 
eccezione (e quindi come qualcosa che viene incluso “attraverso l’esclusione”), ho 
voluto perlomeno affiancarne un'altra, forse “postcoloniale”, che risulta diversa 
nella misura in cui mette in discussione soprattutto i confini al cui interno i campi 
sarebbero istituiti e l’esclusione verrebbe inclusa. Del resto, l’idea suggerita da 
Cèsaire che i totalitarismi abbiano importato in Europa ciò che era la regola nelle 
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colonie non indica solo la possibilità di vedere continuità dentro a una storia, ma 
più radicalmente la necessità di decentrare quella storia, di leggerla su altre 
coordinate. Certo, si potrà sempre obiettare che, proprio nelle colonie, lo stato di 
eccezione fosse la regola. Ma mi sembra che dalle colonie sia emersa soprattutto 
una diversa “qualità” dello spazio politico, e una diversa forma di sovranità, che 
sarebbe quantomeno riduttivo ricondurre a quella statuale-nazionale attraverso la 
categoria pass-partout (oggi assurta a vero e proprio ghost in the machine) di 
“eccezione”.  

L’origine coloniale della forma campo ci suggerisce una direzione diversa, e più 
“lontana”. Una direzione in base a cui non si tratterebbe solo (e tanto) di vedere 
come i campi possano essere catturati dentro un ordinamento giuridico nazionale 
eccependolo, quanto piuttosto di cogliere come questi sanciscano il limite del 
raggio d’azione di quell’ordinamento eccedendolo, e cioè segnalando più 
prosaicamente un confine, tra esclusione e inclusione, tra dentro e fuori, che non si 
dà più. Assumere fino in fondo la matrice coloniale della forma campo, e quindi 
scrivere una genealogia dei campi, significa allora ricollocarli nello spazio cui 
“appartengono”, e cioè in quel “fuori” che eccede ogni rappresentazione discreta 
dei confini moderni, che ne indica al contempo la spettrale artificialità e 
l’intrinseca debolezza: “the outside of the modern inside-outside”, nel refrain, quasi 
un jingle, suggerito da Rob J. Walker.  

I campi, in questa prospettiva, sono il sintomo di uno spazio esterno che una 
certa letteratura definisce come “internazionale” e che oggi si dovrebbe forse 
chiamare “globale”: uno spazio che ha sempre ecceduto quello discreto delle 
nazioni, da cui storicamente è stato investito, devastato, colonizzato, razziato e 
razzizzato, ma mai assorbito del tutto. Uno spazio che, questo il senso 
postcoloniale del presente globale, oggi penetra dentro a quello discreto degli stati 
nazionali, violandone e abolendone i confini, e producendo dei buchi, delle 
voragini al loro interno. E in ognuno di questi buchi, in ognuna di queste voragini, 
si insedia un campo.  


