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Domicilio sconosciuto ¢ sicuramente un romanzo autobiografico, se non altro
per ammissione della stessa autrice, e anche di formazione, come si legge in
qualche critica, se vero ¢ che la condizione del profugo ¢ di fuga perenne e che da
qualche tempo Natasha Radojcic ha smesso di fuggire e forse ha accettato quel suo
continuo andare come elemento fondante e costitutivo della sua identita.

La propria storia Natasha Radojcic 1’ha tenuta segreta per molto tempo, fino a
scoprire che il “silenzio faceva piu male”. Cosi la scrittura ¢ diventata un
medicamento, per “non scoppiare di dolore”, per tornare a vivere. La scrittura ¢
diventato il solo luogo dove ci si puo fermare senza sentirsi fuori posto. E dopo
essersi spostata 12 volte in 14 anni, ora Natasha vive a New York.

La sua, come quella della protagonista del romanzo, Sasa, ¢ stata una doppia
fuga. Da un luogo all’altro e, metaforicamente, dentro 1’inferno della propria
identita. Il padre ¢ mezzo zingaro, mezzo austriaco € mezzo serbo; la madre ¢ di
famiglia bosniaca musulmana.

Dalla Bosnia a Cuba e poi di nuovo in Bosnia, in Grecia e ancora in Bosnia, in
America, senza ritorno questa volta. In questo andare su e giu, di qua e di 1a, Sasa
consuma un’adolescenza che penetra dentro la vita con prepotenza e senza difese,
che si aggira nel labirinto puntando al centro e sfuggendone ogni qual volta esso si
approssima. Orfana, il padre se n’¢ andato da tempo, la madre ¢ morta di cancro,
Sasa lenisce la sua solitudine concedendosi, ovvero senza instaurare relazioni che
la annichiliscano o la rendano uguale agli altri, senza aspettarsi soddisfazione che
non sia quella di poter dire basta. Dalla Bosnia se ne va definitivamente alla vigilia
della guerra, del massacro annunciato. La festa di commiato invia segnali
inquietanti: i serbi fanno gruppo, cantano l’amata Serbia, si abbracciano e
piangono. Per essa e per ognuno di loro, ammazzerebbero chiunque.

La New York dei primi tempi ¢ quella della promiscuita (Sasa divide il letto con
un’altra bosniaca, “dura e indisponente™), della solitudine, del lavoro al sexi-shop.
Passa correndo tra homless spagnoli che pisciano per strada e rumeni come
Dragutin, convinto che il lavoro rende umani e induce al rispetto, tra alcol, droga ¢
sesso su materassi luridi, malata di nostalgia, invisibile e inesistente nell’ America
che “¢ per i forti”, impigliata nel groviglio estenuante e schiavizzante delle
emozioni.

Aleggia su un quotidiano, il piu delle volte squallido, il ricordo della madre,
“fiera, bella e distante”, che ha deciso di conservare intatta nella mente a dispetto
del male subdolo che I’ha consumata, chiusa nella vestaglia viola e in
quell’espressione di superiorita che ¢ disincanto, distacco dal mondo, pur essendo
in ¢ di questo mondo. La figura della madre rappresenta un punto di riferimento,
ma anche un ostacolo. Sasa ¢ disposta a tutto pur di vedere negli altri il suo sorriso,
la sua approvazione.

Alla fine, la possibilita dell’amicizia, della relazione che umanizza il mondo,
con due donne francesi, madre e figlia, con i vicini della Duecentesima strada, apre
nell’esistenza della giovane uno spiraglio che la scrittura allarghera.
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“Quando ho realizzato — spiega l’autrice in una intervista a Venerdi del
quotidiano «La Repubblica» del marzo 2005 — che potevo vivere senza droga,
senza amori distruttivi, sempre col cuore spezzato, delusa, senza correre col fiato
corto da una pessima situazione ad un’altra. Quando ho capito che se mi fossi
fermata un secondo per scrivere le mie emozioni non sarei esplosa di dolore, ho
capito di avercela fatta.”

Ora madre e figlia, insieme, idealmente, ben delineano la posizione del profugo:
quella di colui che vive tra le rovine della storia raccattando brandelli di umanita,
che resta “obbligato al mondo” — per usare un’espressione arendtiana — alle sue
cose positive e negative, pur essendone stato espulso o pur essendosene ritirato.
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