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Introduzione

Negli scritti che qui si presentano, entrambi del 1958!, Jane Jacobs anticipa i
temi che saranno al centro di Death and Life of Great American Cities, 1’opera che
ha cambiato il modo di intendere la citta, le sue strade e la sua vita e che sarebbe
apparsa nel 1961. Nel primo scritto, I/ centro della citta é per la gente, Jacobs
espone la sua critica alla moderna urbanistica ortodossa, alle demolizioni che stra-
volgevano il tessuto sociale di interi quartieri; nel secondo, una lettera a Chadbour-
ne Gilpatric della Rockefeller Foundation, presenta la tesi centrale del volume che
aveva avuto D’incarico di scrivere: intendeva dimostrare che “all’interno
dell’apparente caos ¢ della baraonda della citta [c’era] un considerevole livello di
ordine, il quale prende[va] forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria
alla vita della citta che le persone sviluppano”. Nella spontaneita della vita di
quartiere, infatti, Jacobs vedeva la matrice della liberta individuale, il motore della
vita democratica, come ha osservato Camilla Perrone:

Le strade, che sono I’elemento generatore della vitalita dell’esperienza urbana, sono luoghi

elettivi della democrazia. Lo sono nella misura in cui diventano luoghi di accoglienza ed

espressione della diversita, ospitano e intrecciano un numero indefinito di usi, garantiscono

liberta di accesso, movimento, fruizione, incoraggiando 1’espressione di sé (Perrone 2016, p.

43).

Quando si accingeva a scrivere la sua opera, Jane Jacobs aveva alle spalle anni
di studio e di attivismo.

Nata a Scranton, in Pennsylvania nel 1916, nel 1934 al culmine della depressio-
ne, si era trasferita a New York dove lavoro come segretaria ¢ giornalista collabo-
rando alla rivista “Vogue” con articoli su alcuni distretti della citta — dei fiori, dei
diamanti, delle pellicce — acquisendo una conoscenza ampia e diretta della vita e
del lavoro in molti quartieri, delle attivita umane, delle relazioni sociali e degli in-
teressi che si intrecciavano nella vita urbana. Nel 1952 ottenne un impiego nella
redazione di “Architectural Forum” che le permise di studiare i piani di rinnova-

! Ringraziamo la casa editrice Eléuthera per averci concesso la pubblicazione della prima parte dello
scritto di Jacobs, La citta é per la gente e di Un libro che non vedo [’ora di scrivere, entrambi per la
traduzione di Michela Barzi, pubblicati nel volume Jane Jacobs. Citta e liberta, Milano 2021, pp. 31-
35; 59-64.
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mento urbano; i suoi articoli apparvero in quasi tutti i numeri della rivista dal mag-
gio 1952 all’ottobre 1958 quando lascio il suo incarico per dedicarsi alla scrittura
di Death and Life of Great American Cities (Laurence 2007).

Nel 1955 partecipo alla protesta promossa da Sherley Hayes contro il tracciato
di una autostrada che avrebbe dovuto attraversare Washington Square e 1’anno suc-
cessivo tenne una conferenza all’Universita di Harvard sugli orientamenti del rin-
novamento urbano che attrasse ’attenzione del direttore di “Fortune”, il periodico
in cui sara pubblicato nel 1958 il saggio Downtown Is for People, il piu apprezzato
di tutti quelli pubblicati dalla rivista. Il saggio suscito I’interesse di Chadbourne
Gilpatric, direttore della Humanity Disvision della Rockefeller Foundation, che le
affido I’incarico di scrivere un libro sulla citta.

Nell’ Introduzione al volume cosi avrebbe sintetizzato la sua critica al concetto
di citta statica al cuore della moderna urbanistica ortodossa denunciandone gli esiti
nefasti:

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalita, di vandalismo e di degradazio-
ne sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto sostituire; complessi re-
sidenziali di livello medio che sono veri modelli di monotonia e irreggimentazione, ermeti-
camente chiusi ad ogni slancio di vitalita urbana; complessi residenziali di lusso che nel loro
sforzo di mascherare la loro inconsistenza cadono in un’insulsa volgarita. Si sono costituiti
centri culturali che non riescono a mantenere in vita una nuova libreria; centri civici popolati
solo da quei vagabondi che hanno minori possibilita di scegliersi un luogo dove perder tempo:
centri di negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburbani;
passeggiate che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno passeggia;
strade di scorrimento veloci che sventrano la citta. Questo non significa ristrutturare le citta:
significa metterle a sacco (Jacobs 2009, p. 4)

I pianificatori, infatti, non tenevano in alcun conto la vita degli uomini, delle
donne e dei bambini che abitavano la citta, ignoravano il funzionamento stesso del-
la vita urbana e la complessa rete di relazioni che animavano strade e quartieri. In-
terventi urbanistici, guidati da interessi economici ¢ sostenuti dallo stato stavano
sottraendo potere e autodeterminazione ai cittadini e alle cittadine.

In Death and Life of Great American Cities Jacobs dimostrava sulla base
dell’esperienza e dell’osservazione personale come le parti piu piccole della citta —
marciapiedi, strade, isolati — fossero microcosmi di vitalita e varieta, veri ecosiste-
mi che offrivano sostegno per le attivita quotidiane, davano un senso di sicurezza
personale e sociale, erano un antidoto all’individualismo, alla solitudine e
all’alienazione.

Inevitabilmente le citta erano abitate da persone — donne, uomini e bambini-e —
di varie provenienze sociali, famigliari, culturali e lavorative, persone di classe la-
voratrice ¢ di classe media, bianchi e neri. Tutti e tutte meritavano di esprimersi ¢
avere opportunita di intessere quelle relazioni che avrebbero migliorato la propria
condizione.

Dove i pianificatori non vedevano che disordine Jacobs vedeva dinamismo; i lo-
ro progetti volti a riportare 1’ordine conducevano alla segregazione “in spazi fun-
zionali” (residenziali, lavorativi e ricreazionali) anonimi ¢ demoralizzanti secondo
“un modello di vita senza radici” (Barnet 2018, p. 240).

Sottrarre la citta dalle mani degli ingegneri e degli architetti, ideare nuovi mo-
delli di pianificazione, sviluppare visioni alternative di abitare e vivere la citta, spe-
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rimentare nuovi modi di organizzare il lavoro di cura e spazi in cui i bambini po-
tessero giocare in autonomia, potevano nascere solo dall’interno delle comunita e
dalla complessita delle relazioni.

Nell’ottobre 1961, tre settimane dopo 1’uscita di Death and Life of Great Ame-
rican Cities, la City Planning Commission di New York approvo il progetto di rin-
novamento di parte del Greenwich Village. Fu allora che 1’attivismo di Jane Jacobs
“inizio sul serio” (Laurence, p. 23) e contribui a fermare il progetto di costruzione
della Lower Manhattan Expressway.

Benché Jane Jacobs non avesse una esplicita prospettiva di genere, il suo punto
di vista era un punto di vista femminile che rifletteva le esperienze comuni a molte
donne della sua epoca. Come residente € come madre nel 1956 aveva scritto al sin-
daco di New York a proposito della conservazione dei parchi, indispensabili in par-
ticolare per le madri e i bambini (Kanigel, p. 137).

Cio che traspare dal pensiero di Jacobs, ha scritto Michela Barzi, forse proprio in virtu

dell’essere una madre di tre figli [...] & I’etica della responsabilita nei confronti della propria
famiglia, della propria comunita, del proprio quartiere, della propria citta (Barzi 2021, p. 25).

Death and Life ha dato voce alle donne dei quartieri ¢ alla loro volonta di garan-
tire la sicurezza dei bambini ed evitare loro lo “stigma dello slum” e ha denunciato
la discriminazione razziale (Zukin, p. 224).

Negli anni Sessanta la protesta di Jane Jacobs si estese ai temi della guerra; nel
1967 partecipd ad una manifestazione contro la guerra in Vietnam e venne arrestata
per la prima volta; dopo un secondo arresto, avvenuto I’anno successivo, decise di

trasferirsi a Toronto dove continud ad articolare la sua visione urbana e dove mori-
ra il 25 aprile 2006.
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Il centro della citta ¢ per la gente

L’anno in corso [1958] ¢ uno di quelli decisivi per il futuro della citta. In tutto il
paese urbanisti e amministratori stanno preparando una serie di progetti di riquali-
ficazione che definiranno il carattere del centro delle nostre citta per le prossime
generazioni. Grandi ambiti urbani, vasti quanto numerosi isolati, stanno per essere
demoliti; solo alcune citta stanno attuando i progetti di riqualificazione delle loro
aree centrali, ma praticamente ogni grande citta ¢ pronta a partire con le costruzio-
ni, e 1 progetti saranno presto definiti.

Come saranno questi progetti? Spaziosi, simili a parchi, e con poca gente in gi-
ro. Saranno caratterizzati da vedute su vasti spazi verdi. Saranno equilibrati, sim-
metrici, ordinati. Saranno precisi, impressionanti € monumentali. Avranno tutti gli
attributi di un ben tenuto, dignitoso, cimitero. E ciascun progetto assomigliera mol-
to a quello successivo: il complesso per appartamenti e uffici Golden Gate Gateway
di San Francisco, il Civic Center di New Orleans, il complesso di appartamenti con
auditorium Lower Hill di Pittsburgh, il Convention Center di Cleveland, il com-
plesso di uffici e appartamenti Quality Hill di Kansas City, il progetto per I’area
centrale di Little Rock, il progetto Capitol Hill di Nashville. Da una citta all’altra,
gli schizzi degli architetti evocano le medesime tristi scene; non ¢’¢ nessun cenno
all’individualita o al capriccio o alla sorpresa, nessun cenno al fatto che li ¢’¢ una
citta con una tradizione e peculiarita proprie.

Questi progetti non rivitalizzeranno il centro delle citta: lo sopprimeranno. Perché
si oppongono alla citta stessa. Essi aboliscono la strada, la sua funzione, la sua varie-
ta. Vi ¢ tuttavia un’eccezione degna di nota, il piano di Victor Gruen per Fort Worth:
paradossalmente il suo punto cruciale ¢ stato trascurato dalle molte citta che si accin-
gono a imitarlo. Praticamente senza eccezioni, tutti i progetti presentano una soluzio-
ne standard a ogni necessita — commercio, salute, cultura, pubblica amministrazione
— indipendentemente dall’attivita: essi prendono una parte della vita della citta, la
estraggono dal trambusto del centro e la ricompongono come un’isola autosufficien-
te, in splendido isolamento.

Esistono certamente varie ragioni per ricostruire i centri delle citta: caduta delle
vendite al dettaglio, entrate fiscali a rischio, stagnazione dei valori immobiliari,
condizioni impossibili del traffico e dei parcheggi, precaria situazione del trasporto
pubblico, accerchiamento dei quartieri degradati. Ma senza alcuna intenzione di
sottovalutare questi seri argomenti, bisogna innanzi tutto considerare cid che rende
magnetico il centro, cio che puo iniettare la gaiezza, la meraviglia, 1’allegra confu-
sione che induce la gente a venire e soffermarsi in citta. E questo magnetismo il noc-
ciolo del problema. Tutti gli aspetti di valore del centro ne sono effetti secondari. Dar
vita al suo interno a un’atmosfera di urbanita e di esuberanza non ¢ un compito insi-
gnificante.

Stiamo diventando troppo solenni riguardo al centro delle citta. Architetti, urba-
nisti — e uomini d’affari — sono tutti presi da sogni di ordine, affascinati da modelli
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in scala e vedute a volo d’uccello. Si tratta di una maniera indiretta di avere a che
fare con la realta, che ¢, purtroppo, sintomatica di una filosofia progettuale ora pre-
ponderante: gli edifici vengono messi davanti a tutto, essendo 1’obiettivo di rico-
struire la citta quello di aderire a un concetto astratto di cio che, secondo logica,
dovrebbe essere. Ma a chi appartiene questa logica? La logica dei progetti ¢ quella
dei bambini egocentrici, i quali, giocando con i loro graziosi cubetti, gridano:
“Guarda cos’ho fatto!” — un punto di vista assai coltivato nelle nostre scuole di ar-
chitettura e progettazione. E i cittadini, che dovrebbero avere piu informazioni, so-
no tanto affascinati dal semplice processo della ricostruzione da essere ai loro stessi
occhi i risultati finali secondari.

Con un approccio del genere, i risultati finali saranno grosso modo tanto utili al-
la citta quanto lo sono stati le antiquate reliquie del movimento City Beautiful, che
nei primi anni del secolo erano sul punto di ringiovanire la citta facendola diventa-
re qualcosa di simile a un parco, ariosa ¢ monumentale. Non ¢’¢ modo di nutrire
artificialmente la sottesa complessita e la vita che rende il centro della citta degno
di essere riqualificato. Nessuno puo scoprire cosa funzioni per le nostre citta guar-
dando ai boulevards di Parigi, come facevano quelli del movimento City Beautiful;
e non lo si pudo nemmeno fare guardando alle Citta Giardino dei sobborghi, maneg-
giando modelli in scala, o inventando citta ideali. Bisogna uscire, € camminare.
Camminate, e vedrete che molti dei presupposti sui quali si basano i1 progetti sono
sbagliati. Vedrete, ad esempio, che un complesso civico valido e ben tenuto non
necessariamente migliora anche cio che lo circonda (¢ il caso delle universita urba-
ne nel mezzo del degrado, o dei dintorni di ambiziosi monumenti civici, ormai al
collasso, come 1’auditorium cittadino di St. Louis o la spianata centrale di Cleve-
land).

Vedrete che il decentramento non fa parte della natura del centro della citta. No-
tate quanto esso sia un luogo sorprendentemente piccolo; quanto improvvisamente,
appena fuori dal piccolo nucleo pieno di energia, ci sia spazio per zone sottoutiliz-
zate. La sua tendenza non ¢ di sparpagliarsi qua e 1a, ma di diventare ancora piu
denso e compatto. Nemmeno si puo dire che questa tendenza sia un residuo del
passato; il numero di persone che lavorano nel nucleo ¢ in crescita, ¢ dato
I’aumento a lungo termine degli impiegati esso continuera a crescere. La tendenza
a diventare piu denso ¢ una qualita fondamentale del centro della citta, e persiste
per buone e sensate ragioni.

Se uscite e camminate, vedrete ogni genere di altri indizi. Perché mai il nucleo
centrale della citta ¢ una tale mescolanza di cose? Perché gli impiegati degli uffici
della fantastica Park Avenue a New York svoltano al primo angolo possibile verso
Lexington o Madison Avenue? Perché una buona steak house di solito si trova in
un vecchio edificio? Perché gli isolati corti sono inclini a essere piu ricchi di attivi-
ta di quelli lunghi?

La premessa di questo articolo ¢ che il miglior modo di pianificare il centro del-
la citta sia di guardare come la gente oggi lo usa; di cercarne i punti di forza, e
sfruttarli, e rinforzarli. Non c’¢ alcuna logica che possa essere imposta dall’alto alla
citta, ¢ la gente a generarla, ed ¢ a essa, non agli edifici, che dobbiamo adattare i
nostri piani. Cid non significa accettare lo stato di cose presente; il centro della cit-
ta ha davvero bisogno di essere ristrutturato, perché ¢ sporco, congestionato. Ma ci
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sono anche cose che funzionano e con la sola, vecchia osservazione possiamo sco-
prire quali esse siano e cosa piaccia alla gente.

Un libro che non vedo ’ora di scrivere

1° luglio 1958, 555 Hudson Street

Mr. Chadbourne Gilpatric
49 West 49th Street, New York City

Caro Signor Gilpatric

Nella mia lettera del 14 giugno, a proposito del libro sulla citta che non vedo
I’ora di scrivere, ho descritto brevemente gli argomenti che ho in programma di
esporre ¢ il loro senso generale. Tuttavia sono insoddisfatta della spiegazione sulla
ragione di questo libro o sul motivo per cui penso che I’indagine ¢ la descrizione
che propongo possano essere utili.

Attualmente sembra che ci siano due immagini della cittd dominanti e persuasi-
ve. Una ¢ I’immagine di una citta in difficolta, un inumano ammasso edilizio, un
caos cresciuto fortuitamente, un posto che sta morendo per la semplice mancanza
di vitale decoro e comfort, afflitto da un tale cumulo di problemi da far girare la
testa. L altra immagine riguarda la ricostruzione della citta, I’antitesi di tutto cio
che la citta non pianificata rappresenta, ovvero un panorama attentamente piani-
ficato di complessi edilizi e spazi verdi, un posto dove le funzioni sono disposte
ordinatamente invece di essere ammucchiate alla rinfusa, un luogo di luce, aria,
sole, dignita e ordine a disposizione di tutti.

Entrambe queste concezioni sono disastrosamente superficiali. Ognuna trascura
— semplicemente non nota — cos’¢ piu importante affinché ogni immagine della cit-
ta possa essere utile: il modo in cui la gente la usa. E cosi queste due immagini
mentali sono diventate di impedimento per un’osservazione e un’azione intelligen-
ti. Per fare un esempio, qualche anno fa ho tenuto un discorso sull’importanza dei
negozi ¢ dei negozianti nei quartieri, ¢ anche su quanto sia importante il modo non
commerciale con cui la gente usa la parte anteriore dei negozi. Da quel momento in
poi ¢ stato frustrante vedere come questa osservazione sia stata semplificata
nell’espressione “il negozio di alimentari all’angolo”, usata da molte persone che
apparentemente erano state toccate da cio che avevano sentito, ma che avevano fis-
sa nelle loro menti un’immagine cosi formalizzata della citta “residenziale” da ren-
derle incapaci di assimilare dati presi, al contrario, dalla vita reale, se non per tra-
sformarli in un grazioso gadget linguistico senza senso.

C’¢ infatti poca consapevolezza del fatto che quelle siano immagini standardiz-
zate molto superficiali. Per fare un esempio limite, 1’agenzia per ’edilizia residen-
ziale di New York ha speso qualcosa come duecentocinquanta milioni di dollari
nella ricostruzione della parte orientale di Harlem, senza spendere alcunché per
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capire cosa stessero facendo, € nemmeno cosa stessero distruggendo o creando.
Persino quando vengono accantonati dei fondi per lo studio del rinnovamento ur-
bano, qui o in qualche altra grande citta, invariabilmente lo studio comincia con
preconcetti standardizzati su cio che ¢ sbagliato e su cio che si considera auspi-
cabile, salvo poi abbandonarli. In questo modo i concetti di quartiere, di servizio
e di ogni tipo di funzione urbana vengono innestati in preconcetti astratti con una
ben scarsa attenzione su come le cose funzionino nella citta.

Cio che vorrei fare ¢ creare un’altra immagine della citta per il lettore, non dise-
gnata a partire dall’immaginazione e dai desideri miei o di qualcun altro, ma, per
quanto possibile, dalla vita reale; un’immagine che sia piu persuasiva per il lettore
di quanto non lo siano le astrazioni, e questo al fine di convincerlo su ci0 che ¢ piu
vero. Tuttavia vorrei andare ancora oltre: mi piacerebbe aprire gli occhi del lettore
circa un differente modo di guardare alla citta, affinché capisca cosa vede.

Si tratta di uno scopo piuttosto ambizioso, lo so, ma dato che qui stiamo trattan-
do di concreti, specifici fatti che riguardano la vita delle citta e il comportamento
dei suoi abitanti, penso che cio possa essere fatto presentando un’approfondita rac-
colta di esempi, corredata da illustrazioni e spiegazioni delle cause e degli effetti.

Il problema ¢ ora di presentare questa raccolta di fatti, e di interferenze di fatti,
in modo che abbia davvero senso per il lettore, cosi che il suo significato possa per-
suaderlo, anziché sopraffarlo o confonderlo. Questo ¢ un problema di difficile so-
luzione, a causa dell’argomento e della tesi che intendo esporre: ovvero che
all’interno dell’apparente caos e della baraonda della citta c’¢ un considerevole
livello di ordine, il quale prende forma in ogni tipo di relazione strettamente ne-
cessaria alla vita della citta che le persone sviluppano. Inoltre, queste relazioni
sono piu fondamentali e necessarie alla sicurezza, alla comodita, all’interazione
sociale, all’opportunita economica, di qualsiasi altra cosa sia stata concepita
nell’immagine della citta ricostruita. Dove funziona al meglio, questa rete di re-
lazioni ¢ incredibilmente intricata. Essa richiede una sbalorditiva diversita di atti-
vita e di persone — molto intimamente intrecciate (anche se spesso lo sono ca-
sualmente) — capace di apportare continui aggiustamenti secondo i bisogni e le
circostanze; la forma fisica della citta deve anch’essa essere piena di varieta e di
flessibilita per accomodare le persone secondo i loro bisogni. E questo non in
quanto isolate unita familiari, ma come una comunita vivente.

La complessita ¢ quindi I’elemento essenziale, ma per questo non servira gettare
sul lettore quell’intrico di elementi come se fosse un cesto di foglie. E non servira
nemmeno iniziare con ampie, semplicistiche pennellate con le quali tratteggiare gli
aspetti complicati, poiché in questo caso ogni valida semplificazione di un princi-
pio di una certa ampiezza puo solo essere basata sulla compressione dei dettagli
che lo sottendono, e non viceversa. Penso che il problema possa essere superato in-
cludendo, uno alla volta, alcuni aspetti della citta, senza sottrarsi alla complessita di
ogni aspetto, ma scegliendo di mettere in sequenza gli argomenti in modo che la
comprensione di ognuno di essi illumini e conduca a quello successivo. La sequen-
za che penso possa funzionare al meglio ¢ quella che ho descritto nella mia prece-
dente lettera: la strada, il parco, la portata, la mescolanza, i centri ¢ i bordi, e poi le
loro implicazioni e possibilita per la citta fisica e la sua gente.
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La ragione per cui penso sia assolutamente importante fare cio risiede nella
convinzione che la pianificazione potra fare qualcosa di buono per la citta soste-
nendone la diversita, invece di ostacolarla. E ogni pianificazione che funzioni
dovra essere basata su cio che catalizza la tendenza della citta verso un compor-
tamento costruttivo, o almeno si predisponga ad accoglierlo, invece che sulla ec-
cessiva semplificazione di un’infinita di dettagli impossibile da gestire.

C’¢ sicuramente una certa quantita di persone che oggi stanno guardando alla
citta nello stesso modo in cui io lo sto facendo, e ho intenzione di attingere dalle
osservazioni di molti di loro. Infatti questa attitudine all’osservazione della citta
che ricerca le prove di come la gente la usa ¢ il risultato di parecchi pomeriggi tra-
scorsi a passeggiare nell’East Harlem con il signor William Kirk, il capo
dell’Union Settlement. All’inizio a stento sapevo in quale esplorazione mi stesse
conducendo, ma la raccolta di dettagli e fatti presto ha cominciato ad assumere un
senso che mi ha emozionato ¢ mi ha fatto aprire gli occhi su altri aspetti in altri
luoghi. Questo ¢ il processo che intendo duplicare nella mente del lettore, con la
differenza che egli deve essere consapevole sin dall’inizio di cosa sta facendo, e
da subito deve essere condotto in una pit ampia varieta di scene e di circostanze.

Qualunque sia I’utilita che questa immagine della citta potra avere, essa dipende
prima di tutto da quanto sara veritiera (su cio faro del mio meglio) e poi da quanto
essa potra esercitare una qualche influenza su quanto viene deliberatamente fatto
nei confronti della sua forma fisica e della sua vita. Spero possa essere cosi, ma na-
turalmente non lo so ancora.

Cordialmente
Jane Jacobs
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