



Università
Ca' Foscari
Venezia

DEEP

**DEPORTATE,
ESULI, PROFUGHE**

Rivista telematica
di studi sulla
memoria femminile

Numero 51 – Giugno 2023

Numero monografico

Femminismo e spazi urbani

Issue 51 – June 2023

Monographic Issue

Feminism and Urban Spaces

Editors: Bruna Bianchi, Catia Confortini, Geraldine Ludbrook

DEP n. 51
Indice

Numero monografico

Editoriale

Remembering, Honoring Maria Mies (1931-2023), di Veronika Bennholdt-Thomsen p. I

Introduzione, a cura di Bruna Bianchi, Catia Confortini, Geraldine Ludbrook p. V

Ricerche

Florenzia Andreola e Azzurra Muzzonigro, *Condividere il lavoro di cura: azioni femministe per città non sessiste* p. 1

Anna Scacchi, *Una città per le donne borghesi: la rivoluzione domestica di Charlotte Perkins Gilman* p. 24

Silvia Federici, *La città come bene comune. Dalla sopravvivenza alla resistenza e alla rivendicazione* p. 38

Florenzia Andreola e Azzurra Muzzonigro, *Verso l'abitare collaborativo: nuove case per nuove famiglie* p. 43

Brigida Proto, *Cities as laboratories of international welfare. Some remarks on the political value of migrant women's "spaces of freedom"* p. 67

Jennifer Wolch, *Zoöpolis* p. 92

Ricerche in corso

Isabella Gagliardi, Chiara Belingardi, Daniela Poli, *Spazi di cura per rigenerare le matrici vitali dell'insediamento* p. 118

Documenti

Jane Jacobs, due scritti del 1958, a cura di Bruna Bianchi p. 135

Feminist design Co-operative Manifesto (1980), a cura di Roberta Da Soller p. 143

Interviste e testimonianze

Maria Bay Wendt, *Feminism by design. 120 days of building feminist landscape architectural practice* p. 148

Recensioni, interventi, resoconti

- Resoconto del seminario *L'abitare delle donne. Riflessioni, strategie e nuovi approcci* (Matteo Ermacora) p. 178
- Rebecca Rovoletto, *Mappe viventi: dal punto di vista al punto di vita. Riflessioni a partire dal saggio Terra Forma. A book of speculative maps* p. 181
- Jane Jacobs, *Città e libertà* (Luca Pavan) p. 198
- Chiara Volpato (a cura di), *Raccontare le molestie sessuali. Un'indagine empirica* (Silvia Camilotti) p. 201
- Chiara Belingardi, Federica Castelli, Serena Olcuire, *La libertà è una passeggiata. Donne e spazi urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione* (Francesca Fiore) p. 204

Remembering, Honoring Maria Mies.

February 6, 1931-May 15, 2023

by

Veronika Bennholdt-Thomsen*

Il 15 maggio 2023 è mancata Maria Mies, ecopacifista femminista. Riceviamo e pubblichiamo il ricordo di Veronika Bennholdt-Thomsen, per molti anni sua amica e sodale.

Dear mourners! Today we carry to the grave a woman known and revered worldwide: MARIA MIES! She was an important feminist pioneer, mentor, and tireless activist of the women's movement: in our country and worldwide. Here in Cologne she co-founded Germany's first women's shelter for protection against domestic violence, and was closely associated with women in social movements in India and Bangladesh. Together with them she fought for the preservation of fields, their cultivation methods, forests and fishing grounds. Maria was anything but aloof. She, the famous professor, always remained the Eifel girl, – modest, meeting everyone at eye level. She was not connected with global institutions, but with the people whose concerns she shared. With them, Maria made friendships lasting a lifetime. A particularly close friend and long-lasting faithful companion is Saral Sarkar, who became her husband. To you, dear Saral, we extend our special sympathy for the loss you are suffering. The attention and tenderness with which you cared for Maria in her final years, when her alert spirit increasingly slipped away, is admirable. I, Veronika Bennholdt-Thomsen, was Maria's close friend and comrade in the women's movement and the Third World Movement, as we used to say at the time. We opposed the social disregard for women, with all the devastating consequences of violence and poverty that patriarchal hierarchy brings. We have resisted the neoliberal expropriation of women's special knowledge and women's care work – Maria always out front, especially eloquent, and energetic. Almost 70 years old, she still traveled to Seattle to fearlessly protest the subjugating decisions of the World Trade Organization. That 1999 event has gone down in history as the Battle of Seattle. Before, but also afterwards, Maria tirelessly organized congresses to raise awareness about the dangers that the new world market-global order poses

* Eulogy delivered by South Cemetery, Cologne, Germany May 25, 2023. Translation from German by Anna Gyorgy.

to humanity and nature. Today, decades later, we are all aware worldwide of the consequences for the climate, know about the pollution of water, how environmental toxins damage health, and social cohesion suffers. Maria was particularly concerned about the new technologies being developed by global institutions and corporations for the world market, without respect for the organic processes of nature and the diversity of cultures. Thus, was born the congress “Women against Genetic and Reproductive Technologies” on modern reproductive technology, in Frankfurt in 1988. Maria had already co-founded FINRAGE, the Feminist International Network of Resistance to Reproductive and Genetic Engineering, in 1984. In 1989 she supported her friend Farida Akhter in organizing the congress in Bangladesh and co-wrote the “Declaration of Comilla”. This was by no means solely about the problems women faced because of so-called 2 population policies, as if we were a separate interest group. – How could we be! – Rather, it was and is about the female knowledge of reproduction and the responsible care associated with it: against GMOs, genetic manipulation in plants and animals, and the industrial machine interventions in reproductive life processes. Another matter close to Maria’s heart was what was happening in agriculture, with the production of all our food. In 1996, she called for a “Women’s Day on Food”, parallel to the FAO World Food Summit. It brought together representatives from all continents in Rome. The message: women are the ones who provide food security for their people, not the FAO. From all over the world, women contributed experiences of how they managed to do this under the most difficult conditions and how they were hindered in doing exactly that by the projects of the world development organizations – a major reason why hunger has increased in the world. Women's Nutrition Day was only made possible because of Maria’s personal connections around the world. From 1979 to 1981, she was a Senior Lecturer at the International Institute of Social Studies in The Hague, where she established the Women in Development program. Women from many different countries were able to complete a two-year postgraduate course here. Maria made sure that grassroots activists received scholarships for this. She brought them together with women from the women’s movement in the Netherlands. Together they developed a method of research through which they could carry their political activism into academia. Which they practiced successfully, as was shown in Rome. The role of moderator fell to me, as it had many times before at Maria’s events. Maria and I knew each other from our studies in Cologne in the early 1970s, where she was doing her doctorate in sociology and I in ethnology. Maria, who was 14 years older, had already returned from India, where she had taught German at the Goethe Institute in Pune. She had gone there in 1963 after graduating as a secondary school teacher and stayed until 1967. Maria and I really found each other in the early years of our academic work – Maria at the University of Applied Sciences in Cologne, I at the University of Bielefeld. The third in the group was Claudia von Werlhof, my colleague in Bielefeld, whom Maria knew from her sociology studies, as well as through her collaboration with Dorothee Sölle at the Political Night Prayer. “Women: The Last Colony” was the title of our first book together. Published in 1983, it sold a staggering 17,000 copies by 1997. Together we then developed what would eventually be called the Bielefeld Ecofeminist Subsistence Approach. Together, we were also involved in launching German women's studies as a

university discipline, in association with other powerful women. Many of them are here today. Crucial, however, was Maria's commitment. In 1978 she was the driving force behind the founding of "Contributions to Feminist Theory and Practice" (Beiträge zur feministischen Theorie und Praxis) the first social science journal of the autonomous women's movement. Maria Mies wrote numerous books that became internationally known. And how she could write! No dry sentences, but always connected with stories, through which it became clear what it was all about. Famous are "Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the International Division of Labor" (1986), or "Ecofeminism" together with Vandana Shiva 3 (1995), and "The Subsistence Perspective" (1997) together with me. In addition, Maria wrote countless articles, brochures and tirelessly lectured. Where did she get this energy? Maria's last book, her 2008 autobiography "The Village and the World" helps us understand. Simply put, the answer is – from the Eifel, the love of its people and landscape. Born in 1931, Maria was the seventh among 11 siblings. She grew up on her parents' farm in Auel, and like everyone else always pitched in, even during college vacations. She was the only one from the family who could study, thanks to a special village scholarship. The Eifel is not a particularly fertile region, and the farm was small. From her own experience, Maria knew how important it is to treat the soil, the animals, the plants with care. This determines how long and how well the people who work the land can live. This includes the special peasant knowledge of cooperation between people and nature. Maria had great respect for this knowledge, and pride in her origins. Maria's story of "My Mother and the Sow" (1997, 1999, 2022) is wonderful. Before the war's end approached, in February or March 1945, Maria's mother fulfilled her own vision of peasant woman and mother, ensuring that life continues. This is how she put it. Instead of despairing in the face of the impending end and slaughtering the sow, as so many others did, she drove her to the boar in the neighboring village. At the end of the war, the sow delivered 12 healthy piglets, which the mother then traded for shoes, pants, shirts, and jackets for her five sons, as they fortunately returned from the war, one by one. With this story, Maria shows that whatever the political climate, survival is always assured where there is food and security. Maria adored her mother. With her she experienced the caring motherliness and the strength of the peasant woman. She later worked with energy for the preservation of these qualities. Early on, Maria recognized the dangers the German economic miracle brought with it; the lure of consumerism, to which – to her chagrin – many people in the Eifel succumbed. The basalt rich Steffelberg mountain, a landmark Maria could see from her village, was despite much resistance removed and ground into building material, because the money gained would bring prosperity to the area. But in fact, farm after farm in the area had to give up for lack of funds, and supplies no longer came from the population's own fields, but increasingly from the supermarket connected to the international food chain. This never ceased to hurt Maria. Through her time in India, Maria had become aware that colonialism not only subjugates the colonized, but as a system causes damage on both sides, in the South as well as in the North – namely, as a worldview that corrodes humanity, where the focus is "But I want my banana", as Maria mockingly put it. 4 One who opposed this and was threatened with political persecution for it in India is Saral Sarkar. He became her husband, came to Germany,

wrote relevant books himself, such as “Ecosocialism”, and when Maria became ill, he took care of her until her last breath. Maria was quite unpretentious, which is not to say that she was not well aware of her increasing importance as an internationally known professor. She took advantage of this to speak ever more bluntly. Her clothes should be functional and not too elaborate. She preferred to wear pants and items that had a personal connection and wore a simple embroidered cotton shirt from India almost every day. Maria and Saral’s apartment was also simple, functional. I don’t remember them changing the furniture once. It was possible to sleep on the living room couch, reasonably well, I would say. And it provided a place to stay for hundreds of women of modest means. Their hospitality was generous and uncomplicated. For me - and probably for other companions as well – Maria’s death marks the definitive end of an era. Even 15 or even 20 years ago, Maria had a similar feeling: “What happened to our women’s movement? And “our time is over”. Because we in our time wanted something different in the women's movement than what it has become, and nowadays is publicly praised for as the achievement. We wanted “not the equality of women within the capitalist system, but a new society” – as the obituary in *Der Spiegel* quite rightly puts it. For the first decade or two, that seemed to be precisely the goal of women’s liberation. The famous domestic work debate aimed at making visible the vital importance of the housewife’s work. We wanted to take pride in the relevant skills, rather than continuing to suffer the social disdain of being a housewife. We wanted to liberate our work from its functionality for accumulation and build a new social order on its foundation. That was our dream. For this, of course women's work had to be removed from the control of the so-called “breadwinner” model and we women had to gradually free ourselves from the entanglements associated with wage dependency. We believed that men critical of capitalism would also join in this effort, and that the unions would work with us to find a new way. But this was not to be. “Globalization has won”, Maria said more and more often after the turn of the millennium. And “no one talks about subsistence anymore”. By this she meant subsistence as a perspective and as an orientation for our everyday actions, or as we also called it, as the everyday politics against neoliberal corporate globalization. In this context she also said “Maria Mies is forgotten”. When Maria realized that her memory was failing, she said “I’m just glad I wrote all this down”. We both knew that she meant so that other generations could refer to her analyses. This is precisely what is happening in our days. So, I call out to Maria: Maria Mies is not forgotten! We thank you for the spiritual foundations that you have laid for overcoming the problems of our present era.

Femminismo e spazi urbani

Introduzione

di

Bruna Bianchi, Catia Confortini, Geraldine Ludbrook

Rallegratevi tutte e gioite della vostra nuova Città che grazie a Dio è già tutta, o per la maggior parte, costruita e quasi interamente popolata. Rendete grazie a Dio che mi ha condotta a questa grande impresa: costruire per voi un alloggio onorato, dimora eterna fino alla fine del mondo, in una città tutta fortificata (Caraffi 2004, p. 596).

Così scriveva nel 1405 Christine de Pinzan in *La città delle dame*, un'opera utopica e un manifesto femminista, in cui la scrittrice immaginava di costruire, con l'aiuto di Ragione, Rettitudine e Giustizia, una città fortificata dove le donne potevano vivere libere da ogni legame patriarcale, da ogni pregiudizio, e soprattutto, erano protette dalla violenza "di così tanti aggressori".

L'idea di creare uno spazio libero per le donne, reale o immaginario, affonda le sue radici nel Medioevo e con lo sviluppo dell'industrializzazione e la tumultuosa crescita dei centri urbani fu al centro della riflessione e dell'attivismo femminista nelle società occidentali.

Il tema è stato oggetto di innumerevoli studi e in particolare negli ultimi anni, nuove ricerche, corsi universitari e Master hanno richiamato l'attenzione sulla complessità del rapporto tra femminismo e spazi urbani e hanno toccato temi fino a tempi recenti poco esplorati, come quello della violenza perpetrata nelle strade, incluse le molestie quotidiane (Volpato, 2023), e quello del femminismo transgender e la città affrontato dalla rivista "Tracce urbane".

Difficile rendere conto della diversità di approcci e della ricchezza della riflessione su una questione tanto vasta, ma è forse possibile tracciare a grandi linee gli orientamenti e lo sviluppo degli studi negli ultimi decenni, in cui si collocano i saggi raccolti in questo numero della rivista.

Femminismo e questione urbana tra Ottocento e Novecento

Sin dai primi decenni dell'Ottocento attiviste, sociologhe, riformatrici, lavoratrici sociali e scrittrici colsero il carattere delle città che andavano sorgendo come centri di relazioni di potere asimmetriche, di strutture sociopolitiche oppressive e di pratiche discriminatorie. Esse testimoniarono il processo di sradicamento, la violenza dell'urbanizzazione, la distruzione degli ecosistemi, la svalutazione dei saperi e delle attività femminili legate alla sussistenza, l'impoverimento delle donne e la loro segregazione (Bianchi 2021).

Alla città a misura d'uomo contrapposero l'idea di una città non sessista e non razzista, a partire dall'esperienza di donne, bambini, giovani, immigrati-e. Jane Addams – da cui trae ispirazione Brigida Proto nel saggio incluso in questo numero, fondatrice di Hull House a Chicago, il social settlement più importante d'America dove si elaborarono le riforme sociali più importanti tra la fine dell'Ottocento e la Grande guerra, fu una delle principali interpreti della realtà urbana del suo tempo. Era convinzione di Jane Addams che le città, benché afflitte da gravi problemi sociali e ambientali, potessero offrire terreno fertile per lo sviluppo di nuove pratiche etiche nelle relazioni umane e nuovi ruoli per le donne come “civic housekeepers”. La sua filosofia sociale e urbana, basata sulla comunità intesa come una entità viva, relazionale, composta da individui legati da rapporti di mutualità e aperta al cambiamento, ha anticipato la riflessione femminista sulla comunità e la città (Bianchi 2004; Whipps, 2004).

Come Jane Addams, coloro che fondarono o si impegnarono nelle centinaia di social settlement che sorsero, sia negli Stati Uniti che in Inghilterra, promossero nuovi movimenti per parchi e playground, per l'abbellimento delle città, per la purezza dell'acqua e dell'aria, per lo smaltimento dei rifiuti, per la riforma abitativa. Esse crearono spazi di libertà e opportunità per le donne, strutture di accoglienza per le immigrate, le madri lavoratrici e le donne senza fissa dimora. Un esempio poco studiato è quello di Mary Higgs che dal 1903, all'età di cinquant'anni, vestita da vagabonda, visitò workhouses e ricoveri facendo l'esperienza personale delle condizioni di accoglienza e di vita delle donne cadute in povertà, per poi promuovere alloggi per le immigrate nelle città (Higgs, 1906; 1910).

Queste prime femministe, inoltre, condussero inchieste, idearono nuove forme costruttive, avanzarono proposte di socializzazione del lavoro domestico, cercando di superare i modelli di pianificazione dello spazio urbano che isolavano le donne e rendevano sempre più difficile e invisibile il loro lavoro. Ha ricostruito il loro pensiero e la loro attività Dolores Hayden in *The Grand Domestic Revolution* apparso nel 1980 e ripreso anche in alcuni dei saggi in questo numero. Con la sua ricerca la studiosa americana si proponeva di riscoprire una tradizione di pensiero femminista sulla città che era andata perduta. Femministe di vari orientamenti identificarono nel lavoro domestico sfruttato e non pagato la causa fondamentale della disuguaglianza tra uomini e donne; esse rivendicarono non soltanto la retribuzione di quel lavoro, ma proposero una completa trasformazione dell'organizzazione dello spazio delle abitazioni, dei quartieri e delle città. Per poter diventare cittadine a pieno titolo le donne avrebbero dovuto creare case femministe, per lo più sprovviste di cucina e quartieri “home-like” dove il lavoro domestico e la

cura dei figli erano socializzati e retribuiti sfidando così le due caratteristiche del capitalismo industriale: la separazione tra spazio domestico e spazio pubblico e tra economia domestica ed economia pubblica”.

Negli anni successivi allo studio di Hayden se ne sono aggiunti numerosi altri, tra cui quello di Sarah Deutsch su Boston (2000), quello di Elizabeth Daring e Lesley Whitworth sull’Inghilterra (2007), che si sofferma sull’attività riformatrice delle donne (da Octavia Hill alla Women’s Cooperative Guild). Altri studi di orientamento ecofemminista hanno ricostruito l’attivismo femminile per l’ecologia urbana (Mann, 2011), attivismo che cambiò per molti versi il volto delle città.

Contemporaneamente si sono sviluppati gli studi letterari (Squier, 2007; Lambright-Guerrero, 2007) che hanno indagato l’aspetto ambivalente dell’esperienza femminile della città, tra nuove opportunità e nuove segregazioni e hanno analizzato la letteratura utopica, tra cui gli scritti di Charlotte Perkins Gilman, Flora Tristan, Rokeya Sakhawat (Denèfles, 2008). Su Rokeya Sakhawat nel 2017 è apparso il saggio di Debali Mookerja-Leonard.

Sono state così rilette numerose autrici – da Flora Tristan, a Willa Cather, a Virginia Woolf a Margaret Atwood – che nella loro critica all’industrializzazione e all’urbanesimo hanno prefigurato molti temi dell’ecofemminismo. Ne è un esempio lo studio di Susan J. Rosowski su Willa Cather (1994), una delle maggiori scrittrici americane, che nei suoi primi scritti (*Alexander’s Bridge* e *Behind the Singer Tower*) descrisse le conseguenze distruttive delle ambizioni di ingegneri, architetti e costruttori sugli esseri umani e il mondo naturale. Cather identificava la città con l’esperienza maschile, l’individualismo aggressivo, l’idea di conquista e il dominio della tecnologia, temi presenti anche nelle opere di Charlotte Perkins Gilman – soggetto del saggio di Anna Scacchi in questo numero –, di quelle di Starhawk, *City of Refuge* e di Gearhart, *Wanderground* (Welser 2005). Le città alternative create dall’immaginario delle donne si configurano luoghi senza sprechi, in armonia con la natura, senza commercio, competizione e sfruttamento, in cui si produce il cibo necessario alla vita, si conduce una vita comunitaria, nel rispetto di tutti i viventi, fondati sui valori della cura e della condivisione (Palusci, 1990).

Una nuova teoria urbana: Jane Jacobs

A partire dagli anni Sessanta numerosi studi hanno analizzato e tratto ispirazione dal lavoro pionieristico di Jane Jacobs, la giornalista e attivista americana, che si oppose ad una pianificazione che privilegiava la viabilità automobilistica, si fondava sulla divisione della città in settori (residenziale, lavorativo e ricreazionale), accentuava l’isolamento delle donne e comportava la demolizione dei quartieri, come il Greenwich Village a New York. La sua opera *The Death and Life of Great Cities* del 1961 (tradotto in italiano nel 1969 con il titolo *Vita e morte delle grandi città*) contribuì a sviluppare una nuova consapevolezza della complessità dell’ecosistema urbano e del suo affascinante ordine intrinseco sotteso al caos apparente. Contrariamente alle concezioni dell’urbanistica “ortodossa”, che pretendevano di mettere ordine in quel caos, Jacobs vedeva nella spontaneità della vita di quartiere la matrice della libertà individuale, il motore della vita democratica. Ella descrisse strade e rioni come microcosmi di vitalità e varietà in grado di offrire

un senso di sicurezza personale ed economica e dare un senso di “casa”, un antidoto all’individualismo, alla solitudine, all’alienazione. In *The Death and Life* Jacobs “dava voce alle donne del quartiere” e, benché non si considerasse femminista, “nelle sue osservazioni è il punto di vista di una donna, o meglio di una madre a prevalere” (Zukin, 2006; Barzi, 2021). L’enfasi di Jane Jacobs è sull’autorganizzazione, sulla massima autonomia locale, sui piani alternativi elaborati da attivisti-e di quartiere. Sottrarre la città dalle mani degli ingegneri e degli architetti, ideare nuovi modelli di pianificazione, sviluppare visioni alternative di abitare e vivere la città, sperimentare nuovi modi di organizzare il lavoro di cura e spazi in cui i bambini potessero giocare in autonomia, potevano nascere solo dall’interno delle comunità e dalla complessità delle relazioni. Recentemente la giornalista Andrea Barnet, in *Visionary Women* (2018), ha accostato l’opera di Jane Jacobs a *Primavera silenziosa* di Rachel Carson apparsa nel 1962: “Jacobs vedeva nella città quello che Carson vedeva nel mare: un fragile equilibrio di forze vitali in continuo mutamento, una rete fluida di scambi, “al tempo stesso un processo e un luogo” (p. 240). Anche Ruth Alexander ha accostato l’opera di Jacobs a quella di Carson, *Primavera silenziosa* (1962) e a quella di Betty Friedan, *La mistica della femminilità* (1963) in cui la femminista americana definì le periferie delle città come luoghi innaturali e disumanizzanti. Scrive Alexander:

Friedan, come Jacobs, vedeva le periferie come luoghi che imponevano la docilità [...] In Friedan risuonava con forza la critica di Jacobs agli insediamenti urbani e suburbani costruiti per il controllo sociale, così come la visione di Carson di paesaggi, corpi e menti inquinati per il profitto industriale (Alexander 2019, p. 95).

Il pensiero di Jane Jacobs, letto alla luce del processo migratorio che ha investito le città, può ancora essere un punto di riferimento importante. Ha scritto Camilla Perrone:

Le strade, che sono l’elemento generatore della vitalità dell’esperienza urbana, sono luoghi elettivi della democrazia. Lo sono nella misura in cui diventano luoghi di accoglienza ed espressione della diversità, ospitano e intrecciano un numero indefinito di usi, garantiscono libertà di accesso, movimento, fruizione, incoraggiando l’espressione di sé (Perrone 2016, p. 48).

Le idee di Jacobs risuonano in numerosi studi contemporanei di geografia urbana di cui è impossibile rendere conto in modo esaustivo; tra gli esempi più recenti quello della geografa femminista australiana Ruth Fincher (1990; 2015). Nella “convivialità” che si crea nelle strade della città, così come in molti altri luoghi “home-like” del contesto urbano o negli incontri casuali e informali in spazi condivisi è possibile “coltivare la vita”, la multiculturalità e l’accoglienza. La convivialità può essere il terreno fertile in cui tali incontri possono radicarsi ed estendersi e suggerire strategie di riparazione e rinnovamento, “specialmente se estendiamo il principio di convivialità a tutti gli altri con cui condividiamo gli spazi urbani, umani e non umani” (Fincher, 2015, p. 27).

Femminismo e trasformazione degli spazi urbani

Da quando Jane Jacobs mosse la sua critica ai modelli urbanistici del dopoguerra, il tema della pianificazione urbana è stato al centro della riflessione femminista ed è

per questa ragione che abbiamo inserito due scritti di Jacobs nella sezione *Documenti*. Lo sviluppo dei movimenti femministi negli anni Settanta, tanto negli Stati Uniti che in Europa, contribuì a promuovere una riflessione sulla identità urbana delle donne e a far maturare il desiderio di “riappropriarsi delle strade della città”. È quanto scrissero Claude Enjeu e Joana Savé, che si definivano “utilizzatrici della città” in un articolo apparso in Francia su “Temps Modernes” nel 1974 dal titolo *Structures urbaines et réclusion urbaine*. La città, scrivevano le autrici, è lo specchio della condizione femminile; come nella società le donne non scelgono il loro spazio di vita, nessuno spazio urbano appartiene davvero alle donne.

In quegli anni nuove riviste e nuovi numeri speciali furono dedicati alle “donne e la città”: nel 1976 apparve la rivista “Women and Environments”; nel 1978 l’“International Journal of Urban and Regional Research” dedicò un numero monografico alle donne e la città (*Women and the City*), due anni dopo “Signs” pubblicò il numero *Women and the American City* e nel 1981 “Heresies. A Feminist Publication on Art and Politics” uscì con un numero monografico dal titolo: *Making Room: Women and Architecture*.

Quando, negli anni Settanta, il femminismo riscopriva il tema del rapporto tra le donne e lo spazio urbano, aveva ormai perso la memoria della tradizione di pensiero delle prime femministe sulla città e, soprattutto, aveva perso il forte senso di fiducia nella cooperazione di quartiere e di vicinato. Lo affermava nel 1980 Dolores Hayden a conclusione del suo studio già citato *The Grand Domestic Revolution*. Trascurando il tema dello spazio domestico e della sua struttura, scrisse, esse trascuravano la componente spaziale della propria oppressione. Pertanto, nello stesso anno, nell’articolo *What Would a Non-Sexist City Be Like?* Hayden ribadiva l’importanza della modificazione dello spazio domestico nella strategia femminista: tutti gli esperimenti di centri residenziali che nel loro disegno architettonico e nella loro organizzazione economica trascendevano le definizioni tradizionali di casa, vicinato, città e luogo di lavoro, avrebbero potuto innescare il cambiamento.

Nel 1984 usciva a Londra l’opera a cura di *Matrix*, una cooperativa di progettiste nata da un collettivo femminista fondato nel 1977, che rifletteva sul rapporto tra genere, razza, spazio e oppressione, *Making Space. Women and The Man-Made Environment*. Nell’*Introduzione* all’edizione del 2022 Katie Lloyd Thomas ne ha messo in rilievo l’eredità. A questa opera fondativa hanno fatto seguito numerose altre, in particolare di carattere antologico. Dalla prima antologia curata da Beatriz Colomina (1992) dedicata al rapporto tra spazio e sessualità, sino a quella più recente a cura di Serena Olcuire, Federica Castelli e Chiara Belingardi, *La libertà è una passeggiata* – di cui si può leggere una scheda dettagliata nella rubrica *Interventi, resoconti, recensioni* – queste opere multivocali hanno indagato da varie angolature il rapporto tra architettura, spazi urbani, femminismo e sessualità (Colomina, 1992).

Gli studi che a partire dagli anni Novanta si sono moltiplicati intorno al tema della pianificazione urbana, hanno analizzato l’intersezione delle disuguaglianze e delle precarietà – economiche, ambientali, sociali, alimentari – che affliggono la vita delle donne nelle città; hanno prestato attenzione alle discriminazioni in base alla razza e alla sessualità (Peake 1993;1995) hanno posto un’ enfasi particolare sui processi che nella città neoliberale aumentano la violenza, la segregazione di donne, anziani-e e disabili, causano la disgregazione delle famiglie e delle comunità (Andrew-Moore

Milory, 1988; Massey, 1994; Greed 1994; Denèfles 2008; Belingardi-Castelli-Olcuire 2020; Kern 2020; Peake et al. 2021).

Nel complesso, come suggerisce il titolo dell'opera di Kern, *Feminist City. Claiming Space in a Man-Made World* (2020), gli scritti femministi hanno costantemente esplorato le varie modalità di inclusione delle donne nello spazio urbano attraverso la gestione democratica della città, la sua pianificazione e ristrutturazione a partire dai bisogni delle donne: strade sicure, una rete di servizi per contrastare la violenza a donne e bambini; un'ampia varietà di servizi di assistenza e cura; una rete di trasporti capillari sicuri; un uso diversificato degli spazi nei quartieri; l'incremento della pedonalità; nuove forme abitative per donne sole o con disabilità; nuove opportunità di lavoro coordinate con servizi di cura mettendo in atto strategie volte a reintegrare casa e lavoro, a ridefinire lo spazio aperto pubblico, decentralizzare il commercio e l'impiego e superare così la divisione in zone del tessuto urbano. Numerosissime sono state le ricerche che hanno analizzato esperimenti di abitazioni collettive, cooperative, integrate con servizi essenziali, ispirate alle comuni degli anni Sessanta e Settanta che mutarono le definizioni convenzionali di casa e famiglia, progetti che in questo numero sono illustrati e analizzati da Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro.

Se alcuni studi hanno posto un'enfasi particolare sul "diritto alla città" e quindi sulla modificazione delle politiche pubbliche urbane, altri hanno posto l'accento sulla trasformazione completa dell'organizzazione urbana e dell'economia, dell'uso del suolo, sulla necessità di mettere in discussione le norme sociali sulla sessualità. Anche l'architettura deve essere riorientata da una prospettiva femminista; lo hanno recentemente sostenuto Angelina Fitz e Elke Krasny in *Critical Care Architecture and Urbanism in a Broken Planet* (2019) che raccoglie oltre venti casi di studio ed esplora i modi in cui la teoria della cura può essere applicata all'architettura, un'architettura che si assuma la responsabilità della cura del mondo, umano e non umano,

un'architettura sensibile ai valori della conservazione, della riparazione, della preservazione del "nostro mondo" così che possiamo vivere nel miglior modo possibile". Questo mondo include il nostro corpo, il nostro sé e il nostro ambiente, tutto ciò che si intreccia in una complessa rete che sostiene la vita (Tronto, Caring Architecture, ivi, pp. 26-32).

Ispirandosi all'ecofemminismo e al pensiero di Maria Puig de la Bellacasa (*Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human Worlds*, 2017) il volume si propone di contribuire a una pratica di cura architettonica più inclusiva, più intersezionale basata su un'etica dell'interdipendenza e contrastare la svalutazione tossica della natura, del lavoro artigiano e del lavoro di riproduzione.

Lo sviluppo degli studi e l'ampiezza delle tematiche affrontate sono ben evidenziati dalla tabella compilata da Linda Peake. In base a questa tabella si evince che dagli anni Settanta agli anni Duemila la questione ambientale è stata assente dagli studi sulla città. Se questo è vero per la grande maggioranza dei casi, in realtà, a partire dalla metà degli anni Novanta, con il volume curato da Magrit Eichler, *Change of Plans: Towards a Non-Sexist Sustainable City* (1995), nella consapevolezza che gran parte dei problemi ambientali derivano dai modi di vita e di consumo urbani, il tema dell'ecologia ha fatto la sua apparizione negli studi e si è sviluppata negli ultimi anni.

Table 1 Gender in the Western city research foci

<i>Gender in the Western city research foci</i>	1970s	1980s	1990s	2000s
Gender and urbanization; urban form: city center versus suburbs; processes of production (paid work) versus reproduction (unpaid work); urban restructuring	x	x	x	x
Labor markets and work-home links, including childcare; transportation and access to facilities; (as well as from the late 1990s with studies of parenting, childhood and children, care giving and the ethics of care)	x	x	x	x
Urban planning, design, and architecture	x	x	x	x
Women and urban politics; urban social movements; women's political participation (as well as from the late 1990s with issues of citizenship).	x	x	x	x
Domestic spaces; the home		x	x	x
Urban-based identities of gender, race, ethnicity, and sexuality; urban geographies of patriarchy; social constructions of difference, especially in relation to femininities and masculinities (with the introduction in the late 1990s of issues of racism, whiteness, and transnationalism)		x	x	x
Women's fear and urban places (with the introduction in the 2000s of issues of surveillance)		x	x	x
Urban poverty		x	x	x
Housing: homelessness and gentrification		x	x	x
Immigrant women, First Nations, Aboriginal women in cities; a focus on specific groups of workers such as domestic workers and sex workers; (with the introduction in the late 1990s of issues of racism, whiteness, and transnationalism)			x	x
Lesbian and gay urban geographies; LGBTTTQ spaces			x	x
Embodied urban geographies			x	x
Urban public space (though earlier studies on, e.g., women's access to parks and women-only buildings date back to the late 1970s)			x	x
Women's spaces of pleasure/leisure, the flaneur			x	x
Urban emotional geographies				x

Fonte: Peake (2020), p. 283.

Benché Eichler affermasse che gli obiettivi femministi si “sovrapponevano” a quelli ecologici e prefigurasse una alleanza strategica tra ecologismo e femminismo, i contributi raccolti nel volume toccavano solo di sfuggita le questioni ambientali. Si trattava solo di un inizio, scriveva Sherilyn MacGregor nelle conclusioni; abbiamo solo “scalfitto la superficie del problema”. Unicamente il saggio di Connie Guberman affrontava il tema dell’agricoltura urbana, della povertà e della sicurezza alimentare.

“Coltivare il cibo, le persone e la speranza”. Orti e giardini urbani

Il tema della sicurezza alimentare ha ricevuto una crescente attenzione e numerose opere si sono interrogate sul significato e sul futuro di una grande varietà di esperienze di orti e giardini urbani (Zitouni et al., 2018). Trasformare terre abbandonate in spazi comunitari, riappropriarsi collettivamente della vita di quartiere, ripensare dalle radici il rapporto con la natura e affermare principi di ecogiustizia alimentare, è quanto si sono proposte coloro che hanno dato vita al movimento degli orti urbani sin da quando l’artista Liz Christy nel 1973 lanciò a New York il “Guerrilla Gardening”, un movimento che si è ispirato a diverse tradizioni culturali, dall’anarchismo all’ecofemminismo. Da allora, e in particolare dall’inizio degli anni 2000, le esperienze si sono moltiplicate e si valuta che nel 2019 la superficie dei terreni urbani messi a cultura abbia eguagliato quella dell’Europa.

I giardinieri e le giardiniere plasmano alleanze con le piante e gli animali, i batteri, i funghi per contestare la forma della città, per proporre nuove soluzioni di pianificazione e promuovere stili alternativi di vita nel contesto urbano. L’impegno politico per la città risiede nella convinzione

che le città sono campi di battaglia vitali per le questioni ecologiche, “troppo importanti per lasciarle a chi non se ne preoccupa” (Certomà, 2011, p. 987).

Orti urbani e villaggi urbani interrompono la catena degli edifici senz’anima creati dalla speculazione edilizia, contribuiscono a creare riserve di biodiversità, a innescare economie locali, molto spesso grazie alla cultura agraria degli immigrati e delle immigrate; essi sono una risposta alla vulnerabilità economica, al degrado e alla bruttezza dei quartieri periferici abitati dalle minoranze, creano spazi di cittadinanza e prefigurano un futuro postcapitalistico.

I piccoli gruppi, sorti prevalentemente per iniziativa delle donne, volti a trasformare aree abbandonate in orti per il proprio sostentamento e la propria autodeterminazione, in molti casi hanno ampliato i loro obiettivi e hanno dato vita a organizzazioni per la giustizia ambientale, la sostenibilità ecologica, la giustizia etnica e di genere, la salute e la diversità culturale (Di Chiro, 2015). Infatti, gli orti urbani sono ben di più di una fonte di sicurezza alimentare: sono luoghi di socialità e interscambio culturale e, soprattutto, essi producono per il quartiere e non per il mercato e potrebbero prefigurare un nuovo modo di produzione e di uso della terra. Su questo tema si è soffermata Silvia Federici e in particolare nel saggio del 2017 *Commoning the City* che si presenta in traduzione italiana in questo numero.

L’attivismo delle “Gardening Angels”, le donne afroamericane che hanno creato orti e giardini a Detroit nelle aree industriali abbandonate, è stato studiato da Monica M. White (2011) e più recentemente da Rachael Baker (2020, pp. 25-37). Altri studi si sono soffermati sulle motivazioni delle donne, come quello sugli orti urbani a Monaco, Parigi, Bruxelles, Londra e altre città e capitali europee, benché non sempre da un punto di vista femminista.

Numerose opere collettive apparse negli ultimi anni hanno esteso il loro sguardo ai paesi del sud del mondo. È il caso, ad esempio di Marianne Kransy, direttrice del laboratorio su Civic Ecology alla Cornell University. Kransy ha scritto diffusamente sulla “Civic Ecology” intesa come attività volta a ricreare, restaurare spazi urbani degradati o distrutti dalle conseguenze del cambiamento climatico. Risanare l’ambiente e le comunità, coloro che sono impegnati e nell’ecologia civica diffondono un importante messaggio, quello dell’interconnessione umana con la natura.

Nel volume *Civic Ecology. Transformation and Adaptation from the Ground up* (2015) Kransy si è soffermata anche sulle pratiche delle comunità immigrate. Un esempio interessante riportato in un volume curato da Kransy è il progetto di Veronica Kyle all’interno dell’organizzazione “Faith in Place” di Chicago dal titolo *Immigration and me*. Il progetto è nato dalla volontà di connettere le comunità afroamericane e latine con l’attivismo ambientale locale. Nella convinzione che la condivisione delle esperienze di migrazione possano offrire la chiave per trasformare gli spazi urbani e includere altre creature migranti (farfalle monarca, uccelli, ecc.), le persone impegnate nel progetto si attivano per la creazione di spazi di ospitalità e cura nella città (Kyle-Kearns 2018, pp. 41-64), tema che risuona anche nel saggio di Brigida Proto in questo numero.

Recentemente anche coloro che fanno riferimento ai Critical Food Studies si sono soffermate su orti e giardini urbani e hanno proposto una visione più ampia di comunità che include gli animali, vertebrati e invertebrati, i funghi e i batteri come

partecipanti attivi della produzione di cibo, una comunità che può mutare il concetto dell'umano, un concetto olistico di sé connesso in modo relazionale e dinamico con l'ambiente di cui è parte. Tale approccio, ha scritto Teresa Lloro-Bidart, è cruciale in una fase storica che è stata definita "l'apocalisse degli insetti" (2018).

La coltivazione degli spazi urbani è stata praticata anche dalle artiste impegnate nell' "urbanesimo ecologico". È il caso di Agnes Denes, l'artista che il primo maggio 1982 ha scavato il primo di 285 solchi in un terreno utilizzato come discarica nel cuore di Manhattan, ai piedi del World Trade Center, di fronte alla Statua della Libertà. Una tale "intrusione" voleva richiamare l'attenzione degli abitanti affinché ripensassero alle proprie priorità e lo faceva con un'attività di cura dei suoli (ci vollero oltre 200 camion per ripulire l'area dai rifiuti). Le spighe dorate del Wheatfield che ondeggiavano al vento avrebbero dovuto ricordare la fame nel mondo, lo spreco, la cattiva amministrazione della città, i problemi ecologici. Con la collaborazione di artisti, collettivi di architetti-e e attivisti-e, altre discariche sono state trasformate in parchi, zone di rifugio per la fauna selvatica per testimoniare la volontà di invertire il processo che ha condotto all'estinzione della vita e dimostrare che anche l'arte può offrire un contributo alla trasformazione dello spazio pubblico (Denes 1992).

La prospettiva ecofemminista e la questione animale

In questo fermento di attivismo e di riflessione teorica può stupire la scarsità di scritti ecofemministi sulla città. Se si fa eccezione di un breve articolo di Irene Javors, *Goddess in the Metropolis: Reflections on the Sacred in an Urban Setting* del 1990, la riflessione ecofemminista ha a lungo trascurato la questione urbana. Qualche anno più tardi Catherine Villanueva Gardner si è interrogata sulle ragioni di un tale silenzio e lo ha ricondotto all'enfasi posta dall'ecofemminismo sulla relazione con la natura che ha portato a considerare l'ambiente urbano come ostile a questa relazione. In realtà è il concetto stesso di cittadinanza elaborato dall'ecofemminismo, intesa come appartenenza ad una comunità ecologica che include nel processo decisionale gli interessi del mondo naturale ad aver dato una svolta al modo di concepire la città (Villanueva Gardner 1999).

È stato con la cosiddetta "scuola di Los Angeles" che la città ha iniziato a non essere più pensata come l'antitesi della natura, come uno spazio esclusivamente umano. La scuola di Los Angeles è composta prevalentemente da geografe e storiche che si incontrarono per la prima volta nel 1986 (Zitouni, 2004). Esse hanno elaborato una teoria urbana transspecie volta a costruire una politica radicalmente inclusiva, a decentrare e ripensare l'umano. I primi studi che articolano l'idea della "zoopolis", un termine coniato dalla geografa Jennifer Wolch, iniziarono ad apparire alla metà degli anni Novanta (Wolch 2002). Scriveva Wolch nel 1995 nel saggio *Zoopolis*, che appare in traduzione italiana in questo numero, sulla necessità di superare il tradizionale ambientalismo urbano:

I temi dell'ambientalismo urbano sono tradizionalmente incentrati sull'inquinamento della città concepita come habitat umano, non come habitat animale. Così le varie ali del movimento ambientalista progressista urbano hanno evitato di pensare ai non-umani e hanno lasciato che le questioni etiche e pragmatiche di natura ecologica, politica ed economica riguardanti gli

animali fossero affrontate da coloro che si occupano della difesa delle specie in pericolo o del benessere degli animali.

Numerosi esperimenti in varie città americane e britanniche verso la zoopolis, ovvero verso una relazione di giustizia interspecie sono stati raccolti da Sue Donaldson e da Will Kymlicka (2011), mentre gli scritti di Wolch sono stati ripresi nel 2016 da Maneesha Dekha ed Erin Pritchard da un punto di vista giuridico e decoloniale (Dekha-Pritchard 2016). Rispetto all'enfasi sulla rinaturalizzazione e sull'accoglienza della natura selvatica nelle città, recentemente alcune autrici hanno espresso il timore che questa possa oscurare la realtà delle migliaia, centinaia di migliaia di animali che quotidianamente a pochi chilometri dai centri urbani vengono uccisi nei macelli, una esclusione che rischia di svuotare il significato politico e culturale del progetto di favorire la biodiversità nella vita urbana. L'etica della cura deve estendersi a tutta la natura, senza esclusioni o dualismi (Arcari-Proby-Rapsey-Singer, 2020).

Sempre da una prospettiva ecofemminista Kate Rigby ha ribadito la necessità di una svolta culturale in tempi di cambiamento climatico, distruzione progressiva di ecosistemi e di estinzione di piante e animali per riposizionare gli umani ecologicamente verso quella che la filosofa ecofemminista australiana Val Plumwood ha chiamato "Deep Sustainability" e includere la vita nonumana nelle città, offrire riparo, sostentamento e possibilità di rifiorire (Rigby 2018).

Benché normalmente solo accennata, la necessità di includere nella pianificazione urbana e nelle modalità costruttive la vita non umana è sempre più presente negli studi recenti (Krasny, 2019). Dopo la pandemia alcuni studi ecofemministi hanno saputo connettere questione urbana, sanitaria ed ecologica con quella animale (Triguero-Mas, Anguelovski-Cole 2021). Nel complesso, tuttavia, l'ecofemminismo fatica ancora a includere gli animali nelle sue riflessioni teoriche e nelle sue proposte pratiche sulla città. Lo rivela la pubblicazione apparsa nel 2022, *Ecofeminist Proposals for Reimagining the City*, in cui le autrici, avanzando le loro proposte volte a riconfigurare completamente il volto della città alla luce delle emergenze climatiche, sociali e di genere esacerbate dalla pandemia, ignorano totalmente la questione animale (Bayas Fernández-Bregolat i Campos 2021).

I saggi e i documenti raccolti nel numero

Il saggio che apre la rubrica *Ricerche* dal titolo *Condividere il lavoro di cura: azioni femministe per città non sessiste*, di Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro, traccia la storia degli interventi architettonici femministi sugli spazi abitativi. Le attiviste e femministe in questione erano motivate dal desiderio di liberazione della donna dal lavoro domestico e di cura, che sin dall'antichità è stato non retribuito, invisibilizzato e contrapposto alle attività pubbliche considerate di pertinenza maschile e retribuito. La casa diventa così lo spazio dove segregazione e disuguaglianza di genere trovano attuazione e si consolidano nei progetti architettonici delle case Rinascimentali. Con il capitalismo, poi, il lavoro *riproduttivo*, naturalizzato come prettamente femminile, diventa il necessario complemento al lavoro *produttivo* maschilizzato – invisibile, segregato, denigrato –, ma fondamentale per la sopravvivenza dell'economia capitalista. Di conseguenza,

sin dall'Ottocento, l'intervento architettonico femminista si propone di inventare spazi domestici di liberazione della donna, una liberazione *del* e non solo *dal* lavoro riproduttivo e di cura. Gli spazi domestici delle progettiste femministe si pongono perciò come spazi dove il lavoro produttivo e riproduttivo si fondono e diventano ugualmente visibili e valorizzati, permettendo alle donne di adempiere allo stesso tempo e collettivamente ruoli privati e pubblici. Queste sperimentazioni architettoniche, descritte in dettaglio e analizzate dalle autrici, diventano così modi per ri-immaginare l'organizzazione della società e dell'economia in senso collettivo, rimettendo in discussione i ruoli di genere, anche se non sempre lo stesso modello capitalista o il predominio delle classi agiate e borghesi.

È della donna borghese che si occupa Charlotte Perkins Gilman, il soggetto di analisi del saggio di Anna Scacchi, *Una città per le donne borghesi: la rivoluzione domestica di Charlotte Perkins Gilman*. Riprendendo la ricostruzione storica di Dolores Hayden sul lavoro delle "material feminists" dell'Ottocento – che fa anche da punto di riferimento del saggio di Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro – Scacchi presenta Gilman come la loro personificazione letteraria. Come le "material feminists" descritte da Hayden, infatti, Gilman nei suoi scritti "dimostra il legame tra la soggezione economica delle donne e la loro subalternità politica e culturale e propone una vera e propria rivoluzione dello spazio domestico borghese". A dispetto dell'immaginario dell'Ottocento letterario americano maschile, in cui la donna veniva rappresentata fuori da ed estranea allo spazio urbano di modernità e progresso, la donna in realtà occupava spazi pubblici che le erano teoricamente preclusi dall'ideologia della domesticità. E di questa ideologia, Gilman è critica spietata: nei suoi scritti, ne denuncia l'irrazionalità dal punto di vista economico, perché la segregazione della donna (borghese) nello spazio domestico, depriva la società di un'importante risorsa produttiva. Nello stesso tempo nei suoi saggi analitici, Gilman si fa proponitrice di spazi alternativi, "condomini urbani" dove la collettivizzazione del lavoro domestico va a pari passo con la sua professionalizzazione e remunerazione. La sua produzione letteraria – inclusi i suoi racconti utopici e distopici – si sviluppa in parallelo, proponendo immagini di donne che, nello spazio pubblico urbano, liberano se stesse e la società intera dalle irrazionali stretture patriarcali. Nel presentare il panorama delle opere di Gilman, che spazia dalla protesta contro la società patriarcale alla visione di un futuro più favorevole alle donne, Scacchi non tralascia di notare "gli aspetti elitari e spesso xenofobici" del pensiero di Gilman, e neppure "la sua problematica adesione al movimento eugenetico". Nota, tuttavia, come la critica di Gilman alla società androcentrica che costruisce e naturalizza la femminilità come subordinata e svaloriata prefigura la possibilità di azioni collettive e di solidarietà in grado di trasformare – in un futuro non troppo lontano – la società in direzione dell'uguaglianza di genere.

Da queste "pragmatopie" (termine che Scacchi prende in prestito da Riane Eisler per indicare "realizable scenario[s] for a partnership future", alle città di oggi, il passo è breve: il saggio di Silvia Federici, *La città come bene comune. Dalla sopravvivenza alla resistenza e alla rivendicazione*, ci porta, infatti, alla contemporaneità, dove il lavoro di cura e sussistenza delle donne diventa il fulcro dell'economia e della socialità urbana. Federici si concentra principalmente sulle

megalopoli dei continenti al sud del globo dove “in aree occupate per lo più attraverso l’azione collettiva, e nel mezzo di una crisi economica permanente, le donne stanno creando una nuova economia politica, basata su forme di riproduzione sociale”. Lungi dall’essere politicamente insignificante, il lavoro riproduttivo e di sussistenza, in quanto collettivo e attuato in assenza di (o in resistenza a) Stato e capitale, è in effetti rivoluzionario. Esso crea, infatti, nuove forme di organizzazione sociale ed economica e nello stesso tempo ri-centra le donne come artefici di questa trasformazione. In America Latina, per esempio, le attività riproduttive collettive, liberandosi dallo spazio domestico, occuparono lo spazio pubblico e, di conseguenza diventarono una minaccia politica al potere sia delle dittature degli anni ‘70 e ‘80, sia delle ristrutturazioni neoliberali delle economie nei 2000. In contrasto con l’immaginario di Gilman, queste rivendicazioni economiche, sociali e politiche partono da donne di tutte le classi sociali, incluse le lavoratrici domestiche retribuite, spesso immigrate, che invece erano escluse e spesso denigrate nelle narrative di Gilman. L’occupazione degli spazi urbani, ri-immaginati come centri di attività collettive di sostentamento, ma anche agricole, ludiche, artistiche, di piccolo commercio, o di cura dei bambini, diventa così potere creativo di resistenza solidale e collettiva “alle forze che opprimono la nostra vita”.

Il saggio *Verso l’abitare collaborativo* di Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro è dedicato ai progetti urbani e architettonici volti a rendere effettivamente collettivo il lavoro domestico non retribuito, quando a partire dagli anni Settanta “si cominciò così a ragionare sull’idea di comunità di sostegno alle donne e sulla riformulazione dei ruoli precostituiti nelle mansioni domestiche”.

Il saggio presenta numerosi esperimenti di abitare collaborativo realizzati a partire dalla fine degli anni Settanta in vari paesi, ne analizza i principi, ne descrive il funzionamento, traccia un breve profilo delle ideatrici. Le autrici prendono le mosse dalla Svezia, dove nella sola Stoccolma sono stati costruiti ben 24 edifici di cohousing, di cui 18 secondo il modello collaborativo, per poi soffermarsi sul caso londinese dove il gruppo di sviluppo Nina West Homes costruì e/o ristrutturò oltre sessantatré unità abitative in sei siti per genitori single tra la fine degli anni Sessanta e la prima metà degli anni Ottanta. Uno dei gruppi più interessanti era *Matrix Feminist Design Co-operative*, una cooperativa di progettiste nata da un collettivo femminista fondato nel 1977 in seno a un più ampio gruppo chiamato “New Architecture Movement” (NAM). Il gruppo era impegnato nella ricerca di soluzioni che “facessero spazio alle donne”, da cui il titolo del libro *Making Space, Women and the Man-made Environment*, pubblicato per la prima volta nel 1984.

Nel Nord-America, Dolores Hayden alla fine degli anni Settanta volle andare al cuore del problema che limitava la vita delle donne: il loro status nello spazio domestico non poteva migliorare a meno che la loro posizione economica generale nella società non mutasse radicalmente, nello stesso tempo la loro condizione di lavoratrici retribuite non poteva migliorare se le loro responsabilità domestiche non venivano anch’esse modificate. Hayden elaborò un programma dettagliato con l’obiettivo di trasformare le mansioni domestiche, le abitazioni e i quartieri residenziali. Alla base del progetto c’era la necessità di un coinvolgimento paritario di uomini e donne sia nelle mansioni domestiche non retribuite che in quelle

lavorative retribuite e già assumendo un'ottica intersezionale poneva la questione della eliminazione “della segregazione residenziale per classe, razza ed età”.

Negli anni Novanta fu la città di Vienna a realizzare i progetti più innovativi e uno di essi, il Frauen-Werk-Stadt I, è ancora oggi il più grande quartiere residenziale progettato da donne per le donne.

L'ultima parte del saggio è dedicata alle difficoltà del presente esacerbate dalla pandemia. Negli ultimi cinquant'anni, infatti, le famiglie sono sempre più isolate nella privacy delle loro abitazioni, uno spazio cui si svolgono tutte le mansioni “domestiche” e che, proprio per la sua impenetrabilità, diventa un luogo di violenza. Ciononostante, i tentativi di realizzare nuove forme abitative capaci di superare il modello della famiglia tradizionale non sono cessati e sono numerosi in ogni parte del mondo.

Gli ultimi due saggi estendono lo sguardo ad altre presenze che nelle città sono state invisibilizzate, marginalizzate o brutalmente allontanate, ovvero le donne immigrate e gli animali.

Il saggio di Brigida Proto, *Cities as laboratories of international welfare. Some remarks on the political value of migrant women's “spaces of freedom”*, ripensando le città attraverso le esperienze delle donne immigrate, trae ispirazione dall'attività e dalla filosofia dei settlement americani, come spazi di democrazia radicale e si sofferma sul pensiero sociale e politico di Jane Addams, sull'importanza che la femminista americana attribuì al principio dell'autogoverno, sulla necessità di socializzare il lavoro di cura e di fondare una nuova etica sociale basata su una comprensione pluralistica. Ne emerge una visione della città come un “laboratorio naturale”. Il cuore del saggio, nella prospettiva del pragmatismo femminista, illustra il lavoro etnografico sul campo condotto in tre diversi contesti urbani: Chicago, le città della Sicilia orientale e Parigi, in cui le donne immigrate, le più povere e colpite da diverse forme di ingiustizia sociale, hanno saputo creare “spazi di libertà” e di convivenza in grado di stimolare un più ampio senso di appartenenza e un sentimento di condivisione come primo passo verso l'equità sociale ed economica.

Come rivelano i casi di studio, la libertà che praticano può iniziare semplicemente con la cura delle farfalle in un giardino privato del quartiere di Chicago per poi dare vita a un gruppo di donne di diverse nazionalità che si battono per gli spazi verdi come diritti del lavoro contro la gentrificazione e il cambiamento climatico. Uno spazio pubblico come il mercato all'aperto siciliano può far sì che una donna senegalese pratichi la sua micropolitica di autodifesa per mantenere l'onestà morale e, al tempo stesso, trasformare il suo modo di vivere le abitudini della comunità etnica, la solidarietà femminile e l'azione civica. Le donne nigeriane del Bois de Vincennes a Parigi possono acquisire riflessività sulla loro esperienza di prostituzione e reinventare le frontiere tra l'intimo e il pubblico. In questo modo, conclude Proto, le città diventano laboratori di sperimentazione di un welfare internazionale.

Il saggio che chiude la rubrica *Ricerche, Zoopolis*, di Jennifer Wolch, che qui compare in traduzione italiana, è stato pubblicato per la prima volta nel 1995, ma non ha perso nulla della sua attualità ed è stato il punto di riferimento importante per l'ecofemminismo.

Il saggio affronta un tema cruciale, trascurato dalla teoria urbana contemporanea caratterizzata da un'impostazione fortemente antropocentrica, ed anche la teoria urbana femminista ha a lungo evitato le questioni relative al modo in cui il patriarcato e le pratiche sociali di genere modellano il destino degli animali nella città.

Per la maggior parte delle creature selvatiche, così come per un numero impressionante di creature prigioniere come gli animali domestici e da allevamento, le città implicano sofferenza, morte o estinzione. Gli animali, infatti, anche nella maggior parte delle forme di ambientalismo progressista, sono stati oggettivati e/o messi in secondo piano. Il recupero della soggettività animale implica l'obbligo etico e politico di ridefinire la problematica urbana e di prendere in esame delle strategie per una prassi urbana dal punto di vista degli animali.

Si chiede l'autrice: "Come possono gli animali svolgere oggi il loro ruolo integrale nell'ontologia umana? Come promuovere le risposte etiche e le pratiche politiche derivanti dal riconoscimento dell'affinità e della differenza uomo-animale? Come ciò può svilupparsi in contesti urbani in cui l'interazione quotidiana con così tanti tipi di animali è stata eliminata? Per consentire l'emergere di un'etica, di una pratica e di una politica di cura degli animali e della natura, dobbiamo rinaturalizzare le città ed invitare gli animali a ritornarvi, così da re-incantare la città".

"Re-incantare", rianimare, rinaturalizzare la città, vedere la città dal punto di vista degli animali, imparare a convivere e a interagire con tutte le forme di vita è la via per superare la visione antropocentrica in cui è imprigionato anche il femminismo, per decostruire i dualismi oppositivi natura/cultura e città/campagna, una visione che rifiuta il modello del parco, ovvero della "natura incarcerata". Una nuova teoria urbana transpecie deve includere la soggettività animale e sviluppare un'etica del rispetto, della cura e dell'amicizia, favorendo in questo modo la formazione dell'identità e dell'universo morale nell'infanzia. Il fascino che suscitano gli animali nell'infanzia in tutto il mondo infatti, scrive Wolch, è il segno sicuro dell'importanza ontologica dei nonumani per gli umani. Boschi urbani, passatoi per la fauna selvatica, tetti "verdi", rinaturalizzazione di ampie aree, trasformazione delle modalità di uso dei terreni, dei sistemi di trasporto, dei disegni e delle tecniche costruttive, della produzione e distribuzione del cibo e delle abitudini alimentari e altre pratiche di ospitalità bioinclusiva costituiscono il progetto di ampio respiro della zoopolis.

Nella rubrica *Ricerche in corso* il saggio *Spazi di cura per rigenerare le matrici vitali dell'insediamento*, Isabella Gagliardi, Chiara Belingardi e Daniela Poli ci riportano al medioevo italiano, periodo in cui donne religiose fondarono non solo conventi e monasteri femminili, ma anche veri e propri ospedali e confraternite dedicate alla cura dei bisognosi e ammalati nelle loro case. Le case religiose fondate dalle mistiche medievali diventarono anche importanti luoghi di educazione, produzione e commercio, tutti al femminile, legati ai simultanei processi di urbanizzazione e santificazione della città. Questa santificazione fu un "vero e proprio progetto culturale che mirava a far diventare gli spazi urbani un vettore di educazione spirituale per i laici, con particolare attenzione al pubblico femminile". Liberazione della donna attraverso i ruoli svolti all'interno del monastero e la sua soggezione attraverso un'educazione spirituale che rafforza il suo confinamento avvengono perciò in contemporanea nella città medievale. Lette nella chiave dei

saggi precedenti, le religiose medievali possono essere viste come agenti di resistenza a questo confinamento, pur nella loro sottomissione al confinamento stesso. In questo senso, Gagliardi, Belingardi e Poli enfatizzano i “poteri informali” delle sante sui processi politici del tempo, sia attività sia diplomatiche sia profetiche e carismatiche. Secondo le autrici esiste una continuità tra le forme medievali e contemporanee di co-abitazione e lavoro riproduttivo delle donne. Questa continuità è rintracciabile nei beghinaggi dell’Europa e America del Nord in epoca moderna. Questi spazi autonomi e laici di vita comunitaria, fondati anch’essi da donne, ebbero un’influenza sullo spazio urbano e pubblico simile ai monasteri medievali, costituendo le città come assemblaggi di spazi di cura e accoglienza – di giovani donne, di malati, di immigrati, di indigenti – e sfumando i contorni e le strette delimitazioni tra spazi domestici privati e spazi pubblici. Nella contemporaneità questi spazi continuano sotto altre forme, dai centri anti-violenza ai cohousing femminili o famigliari. Altre istituzioni che possono essere fatte risalire al medioevo e che costituiscono spazi liminali tra il pubblico e il privato sono gli “usi civici, ovvero i diritti d’uso che le comunità esercitavano su risorse naturali gestite in forma collettiva e condivisa”, in cui attività storicamente femminili di riproduzione e sussistenza diventano poi nell’era contemporanea modi di resistenza all’organizzazione capitalista della società e del lavoro – e anche di creazione di modelli alternativi. Attraverso il loro tracciato storico, le autrici di fanno proponitrici di “[u]n’economia solidale” che “può nascere all’interno di forme nuove di comunità, libere di istituire un nuovo patto fra coloro che intendono agire consapevolmente nella sfera pubblica secondo una logica non direttamente utilitarista”. Questa nuova economia centrerebbe, invece, proprio il lavoro e le infrastrutture di cura nel tessuto urbano, in una rete politica composta da molteplici attori sociali – una “società del *community care*”, in cui lavoro produttivo e riproduttivo, così come le diverse forme di conoscenza vengono ugualmente valorizzati.

La rubrica *Documenti* accoglie due contributi relativi a un periodo cruciale per la riflessione femminista sugli spazi urbani. Il primo presenta due scritti di Jane Jacobs del 1958 in cui l’autrice anticipa i temi che saranno al centro di *Death and Life of Great American Cities*, l’opera che ha cambiato il modo di intendere la città, le sue strade e la sua vita e che sarebbe apparsa nel 1961. Nel primo scritto, *Il centro della città è per la gente*, Jacobs espone la sua critica alla moderna urbanistica ortodossa, alle demolizioni che stravolgevano il tessuto sociale di interi quartieri. Nel secondo scritto, una lettera a Chadbourne Gilpatric della Rockefeller Foundation – l’istituzione che le diede l’incarico di scrivere un libro sulla città – presenta la tesi centrale della sua opera: intendeva dimostrare che “all’interno dell’apparente caos e della barabanda della città [c’era] un considerevole livello di ordine, il quale prende[va] forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria alla vita della città che le persone sviluppano”. Nella spontaneità della vita di quartiere, infatti, Jacobs vedeva la matrice della libertà individuale, il motore della vita democratica.

Benché Jane Jacobs non avesse una esplicita prospettiva di genere, il suo punto di vista era un punto di vista femminile che rifletteva le esperienze comuni a molte donne della sua epoca. Nella sua opera Jacobs ha dato voce delle donne dei quartieri e alla loro volontà di garantire la sicurezza dei bambini.

La critica alla pianificazione urbana da un punto di vista femminista e l'impegno nell'ambito della architettura e della progettazione è il tema del secondo documento accolto nella rubrica che risale presumibilmente agli anni '80 ed è il manifesto d'intenti di *Matrix Feminist Design Co-operative*, un movimento collettivo di pratiche progettuali femministe. Ispirata dalle ricerche e scritti femministi in molteplici discipline umanistiche e sociali, oltre che dall'architettura femminista stessa, la cooperativa proponeva la costruzione di spazi "a partire da forme del corpo plurali", in contrasto alla progettazione in cui il presupposto soggetto abitante era "un corpo bianco maschile generico". Le loro pratiche di progettazione – che loro definivano "built environment" invece che "architettura" – erano anch'esse inclusive delle persone per le quali gli spazi erano destinati. Il manifesto stesso si presenta come la trasposizione di principi e valori femministi al lavoro architettonico e di progettazione, sia nei suoi aspetti prettamente tecnici, sia nell'organizzazione delle relazioni e dei compiti gestionali e amministrativi. Il lettore ritroverà, speriamo, molteplici punti di continuità – così come divergenze – con gli interventi femministi sugli spazi urbani del passato più remoto e dell'età contemporanea, documentati nei saggi di ricerca.

Infine, la rubrica *testimonianze* ospita il saggio di Maria Wendt, *Feminism by Design* un resoconto di 120 giorni trascorsi nel mettere a punto uno studio di architettura del paesaggio femminista a Copenaghen con il quale si proponeva di incoraggiare un "approccio attento e olistico all'architettura del paesaggio e di sfidare i quadri normativi che regolano il comportamento e l'uso dello spazio pubblico oltre le convinzioni utilitaristiche".

Integrando i presupposti della teoria femminista con quelli della teoria performativa, queer e degli affetti, il progetto "ha esplorato lo spazio cognitivo e la progettazione fisica dello spazio, facendo sì che il processo di costruzione diventasse una piattaforma performativa e un laboratorio di trasformazione per la creazione di una pratica architettonica femminista del paesaggio".

Il progetto, a cui hanno partecipato le persone che frequentano il luogo, si è concretizzato nell'installazione di un pozzo presso la Rollespilsfabrikken, "fabbrica per i giochi di ruolo", il cui scopo è quello di creare ricordi duraturi per persone di tutte le età e di responsabilizzare soprattutto i bambini e i giovani adulti sviluppando le loro competenze creative e sociali. La "fabbrica" ha sede in una villa su un terreno condiviso con un centro comunitario gestito dal Comune di Copenaghen.

Così spiega Wendt il significato del pozzo in quel contesto: "L'aspetto mitico di un pozzo [...] si riferisce ai miti del folklore europeo, dove i pozzi hanno un ruolo centrale nei racconti popolari e nelle storie sacre. Una delle iniziative di Rollespilsfabrikken si chiamava Mimers Brønd o Pozzo di Mimir, dove il dio norreno Odino cercava la saggezza; Odino sacrificò uno dei suoi occhi in cambio di qualche sorso della preziosa acqua del pozzo dello spirito della natura Mimir. Inoltre, in molte culture l'elemento acqua era associato alla femminilità e alla natura femminile, nonché all'idea di rinascita o rigenerazione attraverso l'acqua del pozzo. Entrambi i poteri riecheggiano nei racconti legati ai pozzi di tutto il mondo".

Il pozzo è stato pensato come un punto di riferimento visivo per la Rollespilsfabrikken e come spazio per sedersi sui gradini alla base del pozzo, un

artefatto quindi che può essere interpretato in modo mitico, storico e pratico, creando un approccio aperto e performativo allo spazio pubblico.

Bibliografia

Alexander, Ruth M. 2019, *In Defense of Nature: Jane Jacobs, Rachel Carson, and Betty Friedan*, "Journal of Women's History", 31, 3, pp. 78-101.

Andrew, Caroline-Moore Milory, Beth 1988, *Life Spaces. Gender, Household, Employment*, University of Columbia Press, New York.

Arcari, Paula-Proby-Rapsey, Fiona-Singer, Haley 2020, *Where Species Don't Meet: Invisibilized Animals, Urban Nature and City Limits*, "Environment and Planning E: Nature and Space", 4, 1, pp. 1-26, <https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/2514848620939870>.

Baker, Rachael 2020, *Racial Capitalism and Claims to Space in Post-bankruptcy Detroit*, in Özkan, Derya-Büyüseraç, Güldem (ed.), *Commoning the City. Empirical Perspectives on Urban Ecology, Economics and Ethics*, Routledge, New York.

Barzi, Michela 2021, *Introduzione a Jane Jacobs, Città e libertà*, Elèuthera, Milano.

Bayas Fernández, Blanca-Bregolat i Campos, Joana 2021 2021, *Ecofeminist Proposals for Reimagining the City. Public and Community Paths*, Observatori del Deute en la Globalització, <https://odg.cat/en/publication/ecofeminist-proposals-for-reimagining-the-city/>

Belingardi, Chiara-Castelli, Federica-Olcuire, Serena (a cura di) 2019, *La libertà è una passeggiata, Donne e spazi urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione*, IAPH <https://tinyurl.com/27vuy9yp>.

Bianchi, Bruna 2004, *Il pensiero sociale di Jane Addams (1881-1916)*, in Jane Addams, *Donne, immigrati, governo della città. Scritti sull'etica sociale*, a cura e con introduzione di Bruna Bianchi, Santa Maria Capua a Vetere, 2004, pp. 7-70.

Bianchi, Bruna 2021, *La povertà femminile nelle inchieste e nella riflessione femminista. Francia e Inghilterra (1840-1917)*, "Clio", <https://www.clio92.org/2021/03/02/povere-donne-di-bruna-bianchi/>

Caraffi, Patrizia 2004, *Christine de Pinzan e la Città delle dame*, in *Lo spazio letterario. Il Medioevo Volgare*, Salerno, Roma 2004, pp. 573-596.

Certomà, Chiara 2011, *Critical Urban Gardening as a Post-environmentalist Practice*, "Local Environment", 2011, pp. 977-987.

Colomina, Beatriz (a cura di) 1992, *Sexuality & Space*, Princeton Architectural Press, New York 1992.

Daring Elizabeth, Whitworth Lesley (eds.) 2007, *Women and the Making of Built Spaces in England, 1870-1950*, Ashgate, Aldershot.

- Deckha, Maneesha-Pritchard, Erin 2016, *Recasting Our Wild Neighbours: Contesting Legal Otherness in Urban Human-Animal Conflicts*, "UBC Law Review", 49, 1, pp. 161-202.
- Denèfles, Sylvette (dir.) 2008, *Utopies féministes et expérimentations urbaines*, Presses Universitaires de Rennes, Rennes.
- Deutsch, Sarah 2000 *Women and the City. Gender, Space, and Power in Boston 1870-1940*, Oxford University Press, New York.
- Di Chiro, Giovanna 2015, *A New Spelling of Sustainability: Engaging Feminist-Environmental Justice Theory and Practice*, in Harcourt, Wendy-Nelson L., Ingrid, *Practising Feminist Political Ecologies. Moving Beyond the "Green Economy"*, Zed Books, London, pp. 211-237.
- Denes, Agnes 1993, *Notes on Eco-Logic: Environmental Art-Work. Visual Philosophy and Global Perspective*, "Leonardo", 26, 5, pp. 387-395.
- Donaldson, Sue-Kymlicka, Will 2011, *Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights*, Oxford University Press, Oxford.
- Eichler, Magrit 1995, *Change of Plans: Towards a Non-Sexist Sustainable City*, University of Minnesota Press, Minneapolis.
- Farine Milani, Bruna 2021 *Commoning in Urban Gardening in Bruxelles. An Ecofeminist Approach to the Urban Commons*, tesi di Master in Urban Studies, Bruxelles, https://urbanstudies.brussels/sites/default/files/2021-09/2021_Farine%20Milani.pdf
- Fincher, Ruth 1990, *Women in the City: Feminist Analysis of Urban Geography*, "Geographical Research", 28, 1, pp. 29-37.
- Fincher, Ruth-Iveson, Kurt 2015, *Conviviality as an Ethic of Care in the City*, in Gibson, Katherine-Bird Rose, Deborah-Fincher, Ruth (eds.), *Manifesto for Living in the Anthropocene*, Punctum Books, New York, pp. 23-27.
- Fitz, Angelika-Krasny, Elke (eds.) 2019, *Critical Care. Architecture and Urbanism in a Broken Planet*, Architekturzentrum, Wien.
- Greed, Clara H. 1994, *Women and Planning. Creating Gendered Realities*, Routledge, London.
- Gutze, David W. 2008, *Britain's Social Housekeepers*, in Id. (ed.), *Britain and Transnational Progressivism*, Palgrave Macmillan, New York, pp.149-183.
- Harman, E. 1988: *Capitalism, Patriarchy and the City*, in C. Baldock and B. Cass (eds). *Women, Social Welfare and the State*, second edition, Sydney, Allen and Unwin, 108– 133.
- Hayden, Dolores 1980, *The Grand Domestic Revolution. A History of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities*, MIT Press, Cambridge.
- Hayden, Dolores 1980, *What Would a Non-Sexist City Be Like?*, "Signs", 5, 3, pp. 170-187.

- Higgs, Mary 1906, *Glimpses into the Abyss*, King & Son, London.
- Higgs, Mary 1910, *Where Shall She Live?*, King & Son.
- Kern, Leslie 2020, *Feminist City. Claiming Space in a Man-Made World*, Verso, London-New York.
- Kransy, Marianne 2015, *Civic Ecology. Transformation and Adaptation from the Ground up*, The MIT Press, Cambridge-London.
- Kyle, Veronika-Kearns, Laurel 2018, *The Bitter and the Sweet of Nature: Weaving a Tapestry of Migration Stories*, in Marianne Kransy-Tidball, Keith (eds.), *Grassroots to Global: Broader Impacts of Civic Ecology*, Cornell University Press, pp. 41-64.
- Javors, Irene 1990, *Goddess in the Metropolis: Reflections on the Sacred in an Urban Setting*, in Diamond, Irene-Gloria Feman Orenstein (eds.), *Reweaving the World: The Emergence of Ecofeminism*. Sierra Club Books, San Francisco.
- Lambright Anne - Guerrero Elisabeth 2007, *Unfolding the City. Women Write the City in Latin America*, University of Minnesota Press, Minneapolis.
- Lloro-Bidart, Teresa 2018, *Cultivating Affects. A feminist posthumanist analysis of invertebrate and human performativity in an Urban Community Garden*, "Emotion, Space, and Society", 27, pp. 23-30.
- Lloyd Thomas, Katie, *Foreword to the 2022 Edition of MATRIX, Making Space. Women and The Man-Made Environment*, Verso, London-New York, pp. IX-XXV.
- Mann, Susan 2011, *Pioneers of US Ecofeminism and Environmental Justice* 2011, "Feminist Formations", 23, 2, pp. 1-25.
- Massey Doreen, 1994, *Space, Place, and Gender*, University of Minnesota Press, Minneapolis.
- Mookerja-Leonard Debali 2017, *Futuristic technologies and purdah in the feminist utopia: Rokeya S. Hossain's "Sultana's Dream"*, "Feminist Review", 116, pp. 144-153.
- MATRIX, 1984, *Making Space. Women and The Man-Made Environment*, Pluto Press, London.
- Palusci, Oriana 1990, *Terra di lei. L'immaginario femminile tra utopia e fantascienza*, Tracce, Pescara.
- Peake Linda et al., 2021, *A Feminist Urban Theory for Our Times*, Wiley, New York.
- Peake, Linda (2020), *Gender in the City*, in Thrift, N.J.-Kitchin, Rob (eds.), *International Encyclopedia of Human Geography*, Elsevier, Amsterdam, pp. 281-292.
- Perrone, Camilla 2016, *Vita e morte delle città. Rileggendo Jane Jacobs "Contesti. Città, Territori, Progetti"*, 1-2, pp. 36-51.

Rigby, Kate 2018, *Feathering the Multispecies nest: Green Cities, Convivial Spaces*, "RCC Perspectives, 1, pp. 73-80.

Rosowski, Susan J. 1994, *Willa Cather as a City Novelist*, in Peter Preston, Paul Simpson Housley (eds.), *Writing the City. Eden, Babylon, and the New Jerusalem*, Routledge, London, pp. 149-170.

Squier, Susan Merrill 1984, *Women Writers and the City. Essays in Feminist Literary Criticism*, University of Tennessee Press, Knoxville.

Tracey, David 2007, *Guerrilla Gardening. A Manifesto*, New Society Publishers, Gabriola Island, Canada.

Triguero-Mas, Margarita-Anguelovski, Isabelle-Cole, H.V.S. 2022, *Healthy Cities after COVID-19 Pandemic: the Just Ecofeminist Healthy Cities Approach*, "Journal of Epidemiology & Community Health", 76, pp. 354-359, <https://jech.bmj.com/content/76/4/354>.

Villanueva Gardner, Catherine 1999, *An Ecofeminist Perspective on the Urban Environment* in Bennett, Michael-Teague, David W. (eds.) 1999, *The Nature of Cities. Ecocriticism and Urban Environments*, University of Arizona Press, Tucson, pp. 191-212.

Volpato, Chiara (a cura di) 2023, *Raccontare le molestie sessuali. Un'indagine empirica*, Rosenberg & Sellier, Torino.

Weisman, Leslie 1992, *Discrimination by Design. A Feminist Critique of the Man-Made Environment*, University of Illinois Press, Urbana-Chicago.

White, Monica M. 2011, *Sisters of the Soil: Urban Gardening as Resistance in Detroit*, "Race/Ethnicity. Multidisciplinary Global Contexts", 5, 1, pp. 13-28.

Welser, Tracie Anne 2005, *Fantastic Visions: On the Necessity of Feminist Utopian Narrative*, tesi sostenuta presso the University of South Florida.

Whipps, Judy 2004, *Jane Addams's Social Thought as a Model for a Pragmatist-Feminist Communitarianism* 2004, "Hypatia", 19, 2, pp. 119-133.

Wolch, Jennifer 2002, *Anima Urbis*, "Progress in Human Geography", 26, 2, pp. 721-742.

Zitouni, Benedicte 2004, Benedikte Zitouni, *L'écologie urbaine: Mode d'existence? Mode de revendication?*, "Cosmopolitiques", 7, pp. 136-148.

Zitouni, Benedikte et al. 2018, *Enquêtes potagères de Bruxelles aux premières saisons du 21e siècle*, Éditions de l'éclat, Bruxelles.

Zukin, Sharon 2006, *Jane Jacobs: The Struggle Continues*, "City & Communities, 5, 3, pp. 223-226.

Condividere il lavoro di cura: azioni femministe per città non sessiste

di

*Florenzia Andreola e Azzurra Muzzonigro**

Abstract. Can projects for the city and for dwelling spaces respond to the everyday life needs of people who bear the burden of care work? The essay analyses the relationship between domestic space and female gender in history, to unveil the process of 'feminisation' of homes that has historically forced women in their homes to perform invisible and unpaid work. Starting from the end of the 19th century, various design proposals were elaborated and realised by feminist activists, oriented towards the liberation of women from reproductive labour: from kitchenless houses to residential hotels, the domestic space has been the subject of experiments that have led to the realisation of collective houses, especially in the Nordic countries, anticipating the more congenial and contemporary forms of collaborative living

Il saggio, nella prima parte, ripercorre alcuni passaggi storici, dall'antichità alla contemporaneità, utili a definire un percorso sintetico nella storia dello spazio domestico, in relazione alle dinamiche di genere e al ruolo delle donne. Nessuna pretesa filologica caratterizza questa parte del saggio, bensì una selezione utile a mostrare alcuni snodi fondamentali.

Una seconda parte ricostruisce alcune vicende americane relative alle rivendicazioni femminili iniziate a metà Ottocento sul ripensamento delle case e sulla collettivizzazione del lavoro domestico e di cura, nonché sui progetti che tali movimentazioni hanno prodotto. Il saggio si concentra poi su una serie di progetti sperimentali di abitare collettivo in Europa nella prima metà del Novecento.

* Florenzia Andreola, PhD in Storia dell'Architettura, è ricercatrice indipendente nell'ambito di varie discipline che ibridano la ricerca sull'architettura e la città. Insieme ad Azzurra Muzzonigro, è co-fondatrice dell'APS *Sex & the City* sull'urbanistica di genere e co-autrice di *Milan Gender Atlas / Milano Atlante di genere* (LetteraVentidue 2021). Azzurra Muzzonigro, PhD in Studi Urbani, architetta, curatrice e ricercatrice urbana indipendente. Insieme a Florenzia Andreola è co-fondatrice dell'ASP *Sex & the City* sull'urbanistica di genere e co-autrice di *Milan Gender Atlas / Milano Atlante di genere* (LetteraVentidue 2021). *Sex & the City* è un'associazione di promozione sociale (APS), fondata nel 2022 da Florenzia Andreola e Azzurra Muzzonigro, che osserva le città da un punto di vista di genere, e lo fa attraverso progetti specifici, teorici e pratici, incontri pubblici e progetti di ricerca. <https://sexandthecity.space/> genderatlas@gmail.com

Sulla relazione tra donne e spazio domestico

Il lavoro domestico, anche noto come lavoro di cura non retribuito, che consiste nelle mansioni della cucina, dell'allevamento dei figli, della cura di persone non autonome, della gestione della casa – mansioni ritenute “femminili” nell'immaginario culturale –, sono storicamente parte fondamentale del lavoro necessario per far funzionare il mondo. Senza lo svolgimento di queste attività, qualunque tipo di produttività sarebbe impedita. Malgrado ciò,

nessuna società industriale ha mai risolto il problema che la divisione sessuale di queste mansioni ha creato per le donne; né tantomeno la società ha superato i problemi che la collocazione domestica di questo lavoro crea, sia per le casalinghe, spesso isolate, sia per le donne lavoratrici che, di ritorno dagli uffici o dalle fabbriche, ancora oggi si ritrovano a casa un secondo lavoro da svolgere (Hayden 1981, p. 1).

Lo sfruttamento del lavoro domestico, si può sostenere, è una delle cause principali delle disuguaglianze di genere. Come sostiene Silvia Federici, l'inganno del confinamento del lavoro riproduttivo alla sfera privata, personale, e soprattutto femminile, nonché la sua esclusione dalla sfera economica, sono i due aspetti che hanno contribuito a rendere questo lavoro invisibile e a “naturalizzarne” il suo sfruttamento (2018, p.23). Il problema ha origini lontane: come mostrano alcune ricerche archeologiche condotte recentemente (Wengrow-Graeber 2015), già nel 5000 a.C. l'organizzazione spaziale delle prime case rifletteva la divisione di genere del lavoro: gli spazi destinati alla produzione e riproduzione risultavano separati da quelli destinati all'ospitalità,

stabilendo un regno politico ed economico separato da quello delle donne. All'interno di questa organizzazione domestica, le donne erano confinate alle attività produttive e riproduttive mentre gli uomini gestivano le risorse ed erano impegnati nel commercio e nei riti dell'ospitalità (Aureli-Giudici 2020, p. 134).

Lo spazio di rappresentanza occupava tipicamente la stanza centrale della casa e definiva due poli separati dello spazio domestico: lo spazio femminile per la preparazione del cibo, la tessitura e la cura della prole, e quello maschile per l'immagazzinaggio dei beni e l'amministrazione della casa.

Non è novità il fatto che, anche successivamente nell'antica Grecia, le differenze di genere fossero ribadite non solo sul fronte dei diritti diversificati tra uomini e donne, ma anche nella distribuzione delle mansioni domestiche, relegate alle aree di servizio della casa, in contrapposizione agli spazi di rappresentanza, più prestigiosi e riservati ai maschi. La distinzione tra spazio nascosto di sussistenza e riproduzione - associato tipicamente alle donne - e lo spazio “pubblico” maschile rappresentato dall'androne è una prassi che ricorre nella storia del progetto dell'abitare, a ribadire la differenza tra i generi dal punto di vista dei ruoli nella famiglia e nella società: più il lavoro è indipendente dalla mera sopravvivenza, più è degno di considerazione.

La casa greca organizzata attorno a un patio separava nettamente la zona di pertinenza delle donne che, essendo sposate, non si presentavano mai nella stanza chiamata androne dove si ricevevano gli ospiti; a questa accedevano solo schiave, prostitute e straniere. Mogli e figlie vivevano in stanze chiamate ginecei e situate in modo da essere invisibili dalle parti pubbliche della casa (Muxí Martínez 2018, p. 49).

L'invisibilizzazione del lavoro riproduttivo è, in realtà, l'invisibilizzazione stessa della donna, a cui solo il marito può accedere in quanto possessore del bene. A partire dal XII secolo, quando la Chiesa cristiana instaurò il matrimonio religioso basato sul consenso reciproco, il modello familiare coniugale divenne il pilastro attorno a cui si strutturò la società occidentale. L'unione in matrimonio, sacramento indissolubile fino a pochi decenni fa, si affiancò a una serie di valori utili alla regolamentazione della società e al suo controllo: la monogamia, la coniugalità e la convivenza quali fattori principali a garanzia della trasmissione patrimoniale di beni e profitti.

Solo dopo il Rinascimento, lo spazio domestico diventò progetto architettonico, in concomitanza della caduta del sistema feudale e la nascita del lavoro salariato (Aureli, Giudici 2020, p.143): diversi intellettuali marxisti¹ associarono questi fatti all'urgenza di organizzare lo spazio domestico secondo ruoli e comportamenti specifici, istituzionalizzando in questo modo il ruolo non produttivo della donna, e allontanandola da ogni controllo sull'economia personale.

Il Rinascimento darà forma costruita alla netta divisione dei ruoli secondo i sessi, consolidando il genere e dando a ciascuno un posto nella società. L'uomo sarà di pubblico dominio e proprietario della casa, presso la quale la donna si trasferirà come custode e garante dell'ordine e dei buoni costumi per conto del marito (Muxí Martínez 2018, p. 52).

Fu in questa fase, attraverso la riformulazione del sistema economico, la nuova organizzazione del lavoro e il progetto dell'abitazione, che la donna venne formalmente e legalmente resa schiava nella propria casa.

In questo contesto, l'architettura gioca un ruolo cruciale, perché l'asimmetria economica ha bisogno non solo di essere imposta e organizzata – ad esempio, relegando le donne nelle cucine ed escludendole dalle botteghe – ma anche e soprattutto *naturalizzata*. [...] Dalla capanna del contadino al palazzo del sovrano, la casa diventa un terreno di accumulazione originaria in cui lo sfruttamento sistematico dei servitori salariati e delle mogli non retribuite deve essere gestito nonché messo in scena, rappresentato e in seguito celebrato come "lavoro d'amore". È sotto la pressione di queste condizioni che la casa diventa l'oggetto del progetto di architettura (Aureli-Giudici 2020, p. 144).

Un chiaro esempio di questa netta divisione degli spazi all'interno dell'ambiente domestico è la nascita dello studiolo, o gabinetto, nelle case-palazzo dell'aristocrazia rinascimentale: una piccola stanza chiusa, adiacente alla camera da letto, decorata simbolicamente con dipinti di antenati reali o immaginari, il cui accesso era proibito alle donne e a chiunque altro oltre il proprietario. Questo era anche lo spazio in cui venivano controllati beni e patrimoni della famiglia, da cui la donna era esclusa. Ne è un esempio lo studiolo del Duca di Montefeltro a Urbino: uno spazio vuoto ornato dalle rappresentazioni dei personaggi storici che costituivano per il proprietario una genealogia di riferimento.

Il lavoro delle donne all'interno delle mura domestiche, e più in generale la loro condizione di "clausura", sono ben rappresentati dai pittori olandesi del Seicento: le loro opere ritraevano spesso figure femminili in interni domestici intente a svolgere lavori di cura, come tessere o cucinare o allevare i figli. Erano inoltre spesso ritratte alla finestra, la quale si poneva come limite, il limite da cui la donna può guardare il mondo a cui però non può appartenere, e che al contempo non le appartiene (Muxí

¹ Tra gli altri Silvia Federici, Massimo De Angelis e Maria Mies.

Martínez 2018, p. 58). Il richiamo all'iconografia pubblicitaria del "sogno americano" degli Stati Uniti negli anni Cinquanta del Novecento, in cui le finestre o le porte delle case unifamiliari suburbane, insieme alla televisione, costituiscono il limite della vita pubblica per le donne, è immediato.

Nel sistema capitalistico, lo spazio domestico rappresenta la famiglia nucleare, il pilastro della sopravvivenza della sovrapproduzione e dello spreco capitalistico. Nel nuovo immaginario dell'abitazione unifamiliare, a cui è garantito un ingresso autonomo e una distinzione chiara degli ambienti, senza commistione alcuna con le altre abitazioni, si può leggere l'intento di "sostituire la solidarietà tipica delle famiglie e dei nuclei familiari della classe operaia con l'ideologia piccolo-borghese della "privacy" e dei confini personali" (Aureli 2017).

"Mia moglie non lavora" era il vanto maschile che rifletteva la separazione delle casalinghe dall'economia di mercato, e che rendeva invisibile il loro lavoro. Per le donne, in realtà, lo sviluppo della manifattura significò che, mentre il resto della società sembrava muoversi verso il lavoro socializzato, esse restarono sempre più isolate: dai loro mariti, che adesso lavorano lontano da casa; dai loro figli che ora andavano a scuola tutto il giorno; e anche dai legami di parentela e vicinato tipici della società rurale, ormai trasformati dalla crescita dei centri urbani e dall'ondata migratoria.



L'immagine tipica della donna casalinga negli anni Cinquanta-Sessanta © Karl-Erik Granath / Nordiska 1960

È in questo quadro che, mediante una costante associazione agli arredi e alla cura della casa come ambiti di pertinenza femminile, si avviò il processo di

genderizzazione dello spazio domestico in quanto unica sfera di “dominio” delle donne:

La casa privata era il confine spaziale della sfera femminile, e il lavoro domestico non retribuito svolto in quello spazio dalla casalinga isolata era il confine economico della sfera femminile. “Il posto di una donna è in casa” e “il lavoro di una donna non è mai finito” erano le definizioni di base della sfera femminile (Hayden 1981, p. 13).

La domesticizzazione della donna mediante l’attribuzione di una presunta maggiore propensione nella gestione dei lavori domestici o nella definizione degli arredi della casa è un processo “essenziale per la sopravvivenza del capitalismo” (Aureli-Giudici 2020, p.144). Tale processo era ribadito dal progetto della casa che, anche nell’abitazione borghese priva di personale domestico, era sempre dotata di ambienti di lavoro meno esposti, in ogni caso destinati alla servitù, a prescindere dalle classi sociali a cui si rivolge. La casa diventò da subito e in maniera sempre più consolidata il nido d’amore e di privacy, il luogo protetto da curare, pulire, arredare e abbellire:

L’ideologia della domesticità femminile ha svolto il ruolo di un meccanismo di controllo sociale che ha fortemente limitato la sfera d’azione delle donne. La sua forza risiedeva nell’appello alla moralità e nella sottolineatura dell’importanza della maternità, della famiglia e della vita domestica (Pennington-Westover 1989, p. 2).

Escluso il lavoro non retribuito delle donne speso a questo fine, la casa è ancora oggi ragione di spese e indebitamenti, e contribuisce a oliare il meccanismo capitalista della necessità del reddito e della sua costante crescita, affinché possano essere posseduti gli elettrodomestici, gli arredi, le finiture migliori, nonché la casa stessa. È nella casa che si esprime un modello di vita basato sul nucleo isolato della famiglia, desiderato malgrado il prezzo altissimo che comporta: debiti, spese e – soprattutto per le donne – isolamento e lavoro non retribuito, che per decenni ha rappresentato la loro unica occupazione. Nonostante l’emancipazione economico-produttiva che è seguita nei più recenti decenni, non è venuto meno nell’immaginario e nei fatti il ruolo delle donne in questi ambiti, diventando così un secondo lavoro oltre a quello salariato. Per quanto oggi l’abitazione moderna sia diventata per molte persone anche il luogo del lavoro produttivo – e ancora di più a seguito della pandemia da Covid-19 che ha forzato dentro le mura domestiche quasi tutte le attività umane - la mancata socializzazione del lavoro di cura non ha subito trasformazioni rilevanti e, anzi, ha inasprito ulteriormente la mancata possibilità di vivere la casa come luogo del riposo, portando dentro le mura domestiche le dinamiche del lavoro produttivo sovrapposte agli impegni familiari. Di per sé, proprio l’isolamento dei nuclei familiari nelle rispettive case può essere visto come condizione che favorisce lo sbilanciamento dei ruoli tra i generi, tant’è vero che quando le donne si sono attivate per i propri diritti hanno spesso declinato le necessità intorno alla condivisione, alla vita di comunità, e in generale alla rottura di questo isolamento, di cui siamo ancora oggi pienamente attori.

Se la casa, dunque, è il luogo che più di tutti rappresenta la subordinazione delle donne agli uomini e il luogo della riproduzione materiale del proprio ineluttabile destino, è proprio dalle case che occorre partire per scrivere una storia diversa che

passi per la liberazione dei corpi femminili e che faccia della cura lo strumento per una radicale trasformazione sociale e culturale:

Se la casa rappresenta l'oikos sul quale si fonda l'economia, sono allora le donne, storiche lavoratrici prigioniere dell'ambito domestico, che devono prendere l'iniziativa per reclamare la casa come centro della vita collettiva; una vita attraversata da molte persone e da forme multiple di cooperazione, capace di procurare sicurezza senza isolare, permettendo la condivisione e la circolazione dei beni comunitari e, soprattutto, provvedendo alla costruzione di forme collettive di riproduzione (Federici 2018, p. 129).

È proprio a partire dalle case che le donne hanno la possibilità di ripensare le proprie vite, non più come lavoratrici invisibilizzate e isolate, schiacciate dalle responsabilità verso gli altri, ma come attivatrici di un progetto di società che fa della cura uno strumento prezioso per la costruzione di vite emancipate e non frammentate. È in questo senso che Federici declina la centralità della prospettiva femminista per la costruzione della politica dei *commons*, un progetto per la “creazione di una società non subordinata alla logica del profitto e del mercato” (*Idem*, p. 12) su base comunitaria. In tale visione, infatti, i cosiddetti ‘beni comuni’ rappresentano un’alternativa ai concetti di proprietà privata e pubblica, rendendo le comunità protagoniste del superamento sia del modello capitalista patriarcale sia di quello statalista, altrettanto patriarcale. Guardare ai *commons* da una prospettiva femminista significa da un lato radicare il proprio sguardo su un terreno forgiato “dalla lotta contro la discriminazione sessuale e sul terreno della riproduzione” (*Idem*, 119), dall’altro “riconoscere la nostra essenziale interdipendenza e potenziare la nostra capacità di cooperazione” (*Idem*, p. 11) come unica strada per la sopravvivenza.

Per rendere concreto questo tipo di visione occorre anzitutto allargare il concetto di cura, per trasformarlo da strumento di oppressione a strumento di emancipazione. Allargare i confini della famiglia nucleare per includere altre figure oltre ai genitori di sangue è un primo importante passo per allargare le pareti delle mura domestiche che opprimono le donne. Donna Haraway direbbe “make kin, not babies!” (costruite legami anziché fare figli!) (2016) per spingerci a superare la gerarchia deterministica della famiglia tradizionale e pensarci come parte di una tessitura di relazioni più ampia e promiscua; i movimenti LGBT della seconda ondata femminista avrebbero parlato di “famiglie per scelta” (The Care Collective 2021, p. 47) per descrivere questi sistemi di cura collettiva. Il punto centrale resta quello di perseguire un’idea di cura più ampia che attraverso la “cura promiscua” (*Idem*, p. 53) approdi all’idea di “cura universale”, perché “la cura deve attraversare non soltanto le nostre famiglie, ma anche le comunità, i mercati, gli stati, le relazioni transnazionali, la vita umana e non umana” (*Idem*, p. 55). Del resto, “strategie abitative innovative ed egualitarie che portino a nuove forme di abitazione non possono essere sviluppate senza una riformulazione della famiglia tradizionale e della sua divisione del lavoro in base al genere” (Hayden 2002, p. 85).

È questa la posta in gioco nel ripensare le case che abitiamo e provare a trasformarle da luoghi di isolamento e oppressione delle donne a spazi di mutuo supporto. Storicamente le donne hanno messo a tema questo immaginario, mediante sperimentazioni progettuali di varia natura, e questo lascito permette oggi di ripartire da dove il discorso è stato temporaneamente sospeso.

Le prime sperimentazioni sull'abitare collettivo femminile

The Grand Domestic Revolution, pubblicazione del 1981 della teorica americana Dolores Hayden, è uno straordinario lavoro di ricostruzione storica che fa luce sull'attività di un gruppo di femministe americane del XIX secolo, le quali vedevano nell'isolamento delle donne all'interno della sfera domestica la ragione principale della loro disuguaglianza nella società. Coloro che Hayden definisce "Material Feminists" (femministe materialiste) – le cui proposte di cucine comuni, cooperative di casalinghe e nuove tipologie edilizie possono essere considerate precursori radicali del femminismo del XX secolo – mettevano in discussione due principi fondamentali del capitalismo industriale: la separazione fisica della casa dallo spazio pubblico e la separazione economica della casa dall'economia politica.

Secondo la ricerca condotta da Hayden, già a partire dalla metà dell'Ottocento le prime femministe materialiste negli Stati Uniti cominciarono a esigere il riconoscimento economico per il lavoro svolto tra le mura domestiche, proponendo una completa trasformazione dell'organizzazione spaziale delle case americane, dei quartieri e delle intere città. Alla base del loro pensiero si può riscontrare una forte influenza dell'immaginario di Charles Fourier e delle sue prefigurazioni abitative dei falansteri, dove il tentativo era quello di mantenere l'equilibrio alternando spazi pubblici a spazi privati, in modo da far convivere vita individuale e comunitaria.

Il falansterio, nell'immaginario di Fourier, comprendeva un'ala centrale che ospitava una sala da pranzo comune, una biblioteca e una struttura centrale per la cura dei bambini, che consentiva alle donne di lavorare. La vita nel falansterio sarebbe stata organizzata in modo comunitario e il ruolo sociale della donna nella famiglia sarebbe così scomparso: esse avrebbero partecipato alla società prendendo parte a tutte le occupazioni e condividendo tutte le ricompense finanziarie e sociali del nuovo sistema. Nel 1865, Jean-Baptiste André Godin, un industriale francese di successo, costruì a Guise una versione di successo del concetto di falansterio, che chiamò *Familistère*². Sensibile all'idea di ridistribuire la ricchezza tra i lavoratori, Godin desiderava creare un'alternativa alla società industriale capitalista in via di sviluppo e offrire ai lavoratori le comodità di cui solo la borghesia poteva godere all'epoca. Godin, nel suo complesso abitativo, proibì la casa individuale sostenendo che "L'isolamento delle case non è solo inutile, ma dannoso per la società".

Ancora precedenti, i cosiddetti Beghinaggi sono uno dei primi esempi di organizzazione spaziale femminile dell'abitare, nati in Europa già nel XIII secolo. Si trattava di strutture urbane poste per lo più ai margini delle città che stabilivano un "sistema urbano indipendente, autoregolante e autosufficiente" (Muxí Martínez 2018, p. 61), ospitando nel 1566 circa trecento comunità nei Paesi Bassi. La loro nascita fu un riflesso delle tante guerre che attraversavano l'Europa in quel periodo, che portavano gli uomini sui campi di battaglia e lasciavano le donne sole nelle città, spesso senza supporti economici e pratici nell'organizzazione della vita quotidiana.

I beghinaggi erano organizzati intorno ai compiti di cura, svolti in forma comunitaria e professionale, dalle stesse "beghine" o da chi vi si trasferiva in cerca

² <https://www.familistere.com/>

di cure o assistenza. I compiti erano divisi tra le abitanti: “così come alcune potevano tessere, scrivere o svolgere altre attività produttive, sia all'interno che all'esterno dei Beghinaggi, altre si dedicavano alla cucina o alla pulizia comune come attività produttiva” (*Ibidem*). Alcuni Beghinaggi divennero molto estesi, arrivando a ospitare fino a 2000 donne, e si configuravano come vere e proprie città ai margini della città. “Il fatto che questi recinti contenessero al loro interno edifici di culto portava a spiegarli come conventi, quando in realtà si costituivano come società civili indipendenti, che propugnavano un altro modo di essere donna: né madre, né moglie, né suora, ma operaie e studiose” (*Ibidem*). In questi contesti le abitanti erano infatti libere di autodeterminare la propria identità al di fuori delle regole patriarcali, cosa che le rese più o meno tollerate dalla Chiesa a seconda delle epoche. Daphne Spain fa notare che questi luoghi “conferi[va]no alle donne un ruolo pubblico” (2005) proprio grazie alla segregazione volontaria che può, in determinate situazioni come questa, migliorare l'accesso delle donne alla sfera pubblica, a differenza di ciò che produce la segregazione di genere involontaria che avviene normalmente nello spazio domestico.

La traduzione americana degli ideali di liberazione femminile dal lavoro non riconosciuto e non retribuito ingenerato dallo spazio domestico assunse corpo a partire dal 1869, grazie alle iniziative guidate in una prima fase da Melusina Fay Peirce, nota per aver dato vita al Movimento per la gestione cooperativa della casa (Cooperative Housekeeping Movement). L'idea alla base era lo sviluppo di una prospettiva femminile in merito al rapporto tra spazio e lavoro domestico: le donne, in questo senso, avrebbero dovuto immaginare nuove soluzioni per le proprie case, in cui il lavoro domestico e la cura dei figli fossero mansioni collettivizzate.

A partire da ciò, Peirce e le altre donne attive su questo fronte sperimentarono nuove forme di organizzazione alla scala del quartiere – anche mediante la creazione di cooperative di casalinghe –, nuove forme di abitare – tra cui le case prive di cucina, gli asili nido condominiali, le cucine collettive, le sale da pranzo comunitarie –, in modo da scardinare i pattern dello spazio urbano e domestico che isolavano le donne e rendevano il lavoro domestico invisibile.

Le loro iniziative spinsero architetti e urbanisti a ripensare le condizioni spaziali per la vita delle famiglie, in particolare alcuni esperimenti vennero realizzati a partire da questi presupposti. Tra questi, una panetteria, lavanderia, drogheria e servizio di cucito organizzata proprio da Peirce nel 1868 a Cambridge, in Massachusetts; un circolo di ristorazione per famiglie a Warren, in Ohio, che durò dal 1903 al 1923; e il più ambizioso progetto realizzato da Ethel Puffer Howes, attivo tra il 1926 e il 1931, ancora in Massachusetts, consistente in una serie di prototipi di servizi gestiti dalla comunità: “una cucina cooperativa per la consegna a domicilio di cibo caldo, una scuola materna cooperativa, un ufficio di assistenza domiciliare e un servizio di consulenza per l'inserimento lavorativo dei diplomati Smith” (Hayden 2002, p. 109).

Le *Material Feminists* si impegnarono per circa sessant'anni intorno all'idea centrale di collettivizzare il lavoro di cura svolto nelle case come presupposto alla vera uguaglianza sociale: fino al 1917, circa cinquemila donne e uomini parteciparono agli esperimenti femministi verso la socializzazione del lavoro domestico. La loro campagna cominciò nel 1868 e proseguì fino al 1931, e da subito si affiancò alla promozione, da parte degli architetti, di spazi residenziali urbani

collettivi nelle città dell'est, attraverso la progettazione dei primi appartamenti costruiti per i residenti dell'alta e media borghesia e la progettazione di case modello per i poveri.

Le loro teorie vedevano il capitalismo industriale come un sistema economico che avrebbe potuto dare vita a una società socialista completamente industrializzata, mediante la collettivizzazione della tecnologia usata per la produzione di massa, affinché il lavoro domestico e la cura dei figli fossero mansioni svolte in forma cooperativa. Per le femministe materialiste, la trasformazione spaziale del luogo di lavoro domestico doveva restare sotto il controllo delle donne: dal loro punto di vista si trattava di una questione chiave, e però al contempo continuava a ribadire un'associazione tra il genere femminile e le mansioni non retribuite comportate dal contesto familiare.

Tra i progetti che vennero realizzati a partire da questo pensiero, tuttavia con un differente immaginario che delegava le mansioni domestiche a lavoratori (o più spesso lavoratrici) retribuiti, gli hotel-appartamenti realizzati alla fine dell'Ottocento puntavano alla liberazione dal lavoro riproduttivo, oltre a prevedere una gestione efficiente degli aspetti igienici e alimentari dei suoi abitanti. Gli spazi di abitazione resi flessibili, alcuni provvisti di cucina altri no, condividevano tra loro alcuni servizi, tra cui una cucina comune, una lavanderia, un bar, ecc.

Gli hotel residenziali a prezzi accessibili rappresentavano il grado zero dello spazio domestico: sequenze di stanze tutte grandi uguali servite da lunghi corridoi [...] Anche se [...] offrivano all'utente solo una stanza poco arredata, la loro posizione in centro permetteva di accedere a una ricca offerta di servizi come bar, ristoranti e club. L'hotel residenziale divenne così il focolaio di uno stile di vita radicalmente anti-domestico (Dogma 2022, p. 29).

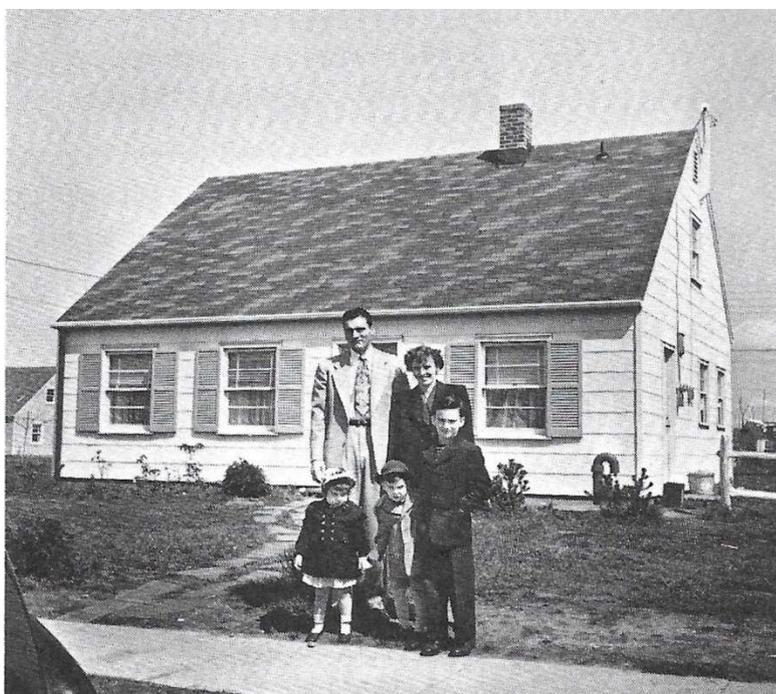
Per un certo periodo, questa tipologia si fece infatti portatrice di idee e formule di interazione tra i suoi abitanti estremamente solidali e capaci di superare il modello familiare tradizionale; per queste ragioni riscosero parecchio successo tra le donne, gli anziani e le persone con disabilità, ma solo temporaneamente (alla fine degli anni Venti pochi di questi erano ancora in funzione), in quanto fortemente osteggiati e criticati perché moralmente "non adatti alle donne" e soprattutto troppo lontani dall'immaginario della casa.

Queste realizzazioni indicavano un modello perseguibile, per quanto sperimentale, sebbene la tendenza principale di espansione e di pianificazione delle città americane indicasse una direzione opposta, che si è poi affermata definitivamente. Sin dall'inizio del Novecento, soprattutto a fronte delle dinamiche belliche che vedevano le donne al lavoro e gli uomini al fronte, sindacalisti e investitori immobiliari spinsero in maniera molto decisa verso la ricollocazione nelle industrie dei maschi qualificati rientrati dal fronte, garantendo un salario sufficiente a coprire i costi di case, mogli inoccupate e figli: "ciò avrebbe ridotto la minaccia della concorrenza salariale diminuendo la forza lavoro disponibile" (Hayden 2002, p. 49), e in cambio avrebbe restituito case più spaziose e prodotte in serie, dove le famiglie avrebbero potuto esprimere i propri desideri consumistici per rendere la loro vita nei sobborghi autonoma e indipendente.

Secondo la narrazione propagandistica anche nota come *Home as Heaven* (casa come paradiso) e avviata nell'Ottocento principalmente da Catharine Beecher, autrice nel 1869 di *The American Woman's Home*, lo spazio delle donne era la casa,

e il loro compito era di accudire figli e mariti; si arrivava perfino a glorificare questo ruolo, ritenendo la donna-madre una figura al limite della sacralità: “Lo status di un uomo dipendeva dal fatto che la moglie non andasse a lavorare. L'ideale di femminilità, essenzialmente vittoriano e borghese, era sinonimo di santità della famiglia” (Pennington-Westover 1989, p. 2).

Questa strategia pubblica di promozione della proprietà immobiliare nelle aree più periferiche, basata su case unifamiliari dotate di una donna di servizio al suo interno che non richiedeva uno stipendio, proseguì anche e soprattutto dopo la Seconda Guerra Mondiale, con il risultato che i giovani lavoratori e le loro famiglie abbandonarono il centro città in favore dei cosiddetti *suburbs*, alla ricerca di una casa da sogno che, malgrado tutto, prevarrà sulle proposte alternative perseguite da Peirce e dalle femministe materialiste.



Casa unifamiliare del dopoguerra a Levittown, New York, 1948. Bernard Hoffman, LIFE Magazine, 1950.

L'aspetto interessante dell'osservazione di queste diverse iniziative e spinte ideali – comprese le qui non citate prefigurazioni e parziali realizzazioni sovietiche che spingevano per la presenza femminile nelle industrie e la statalizzazione di tutto ciò che eccedeva il lavoro produttivo – è che nessuna di queste incorporava alcuna sostanziale responsabilità maschile nei confronti del lavoro domestico o della cura dei figli:

Nei loro tentativi di socializzare il lavoro “femminile”, [le femministe materialiste] spesso non vedevano gli uomini come genitori e lavoratori responsabili. Ma le leader

femministe avevano un senso molto forte delle possibilità di cooperazione tra famiglie e dell'importanza economica del lavoro "femminile" (Hayden 1980, p. 179).

Secondo Hayden, seppur la valorizzazione del lavoro di cura fosse un aspetto prezioso di queste lotte, è proprio nell'esclusione dei maschi che le azioni delle prime attiviste americane per un nuovo spazio domestico ha fallito: non ha messo in discussione il ruolo delle donne nell'ambito delle mansioni domestiche, come a ritenere che effettivamente si trattasse di propensioni innate nelle donne, e – per quanto estesa e collettivizzata – la sfera domestica restava in questo modo sotto la loro responsabilità.

La nascita dei progetti di abitare collettivo e collaborativo

Durante i primi anni del XX secolo in Inghilterra, sia il contenuto ideologico che la progettazione delle case popolari ricevettero nuova forma e sostanza dagli architetti delle Garden Cities, Harold Clapham Lander e Raymond Unwin, trasformando le nozioni ottocentesche di vita cooperativa in teoria architettonica. L'immaginario da realizzare era articolato al limite della "progettazione assoluta", e comprendeva l'attività agraria, i trasporti, le attività di socializzazione e ricreative, l'istruzione, il servizio di lavanderia, l'acquisto dei prodotti di base, ecc. La vita cooperativa si sarebbe concretizzata all'interno di complessi edilizi tipici dell'Inghilterra di inizio Novecento, cottage in mattoni disposti a corte più o meno aperta, contenenti appartamenti liberati da alcuni spazi ritenuti inutili in quanto messi in condivisione. La "sala comune", destinata alle riunioni serali, alla lettura e scrittura, alla conversazione intorno al fuoco, era infatti il luogo che riassumeva questo immaginario. Oltre a ciò, una cucina cooperativa, una sala da pranzo e una lavanderia completavano la proposta.

Anche le classi medie e alte potevano vivere in strutture comuni che offrivano il servizio organizzato e la cucina qualificata di una pensione o di un albergo, combinati con la privacy e l'individualità della casa privata. I pasti potevano essere consumati in comune o in privato, con una cameriera giornaliera disponibile a seconda delle necessità. In breve, questa fu la soluzione adottata per Homesgarth nove anni dopo (Parker-Unwin 1901; Parker-Unwin 1902; Unwin 1901) (Borden 1999).

Tra il 1910 e il 1913, Ebenezer Howard, architetto delle Garden Cities in Inghilterra, si dedicò infatti alla progettazione e costruzione di Homesgarth nella città giardino di Letchworth a 50 chilometri a nord di Londra, un edificio a corte con 22 appartamenti senza cucina, sull'onda dell'idea di liberazione della donna e in particolare delle argomentazioni della femminista americana Charlotte Perkins Gilman³. L'edificio ospitava al suo interno una grande cucina/ristorante in parte

³ Charlotte Perkins Gilman, *Women and Economics: a Study of the Economic Relationship Between Men and Women as a Factor in Social Evolution* (1898) (trad. italiana, *La donna e l'economia sociale: studio sulle relazioni economiche tra uomini e donne come fattore di evoluzione sociale*, Moschini, 2007), è considerato uno dei testi fondamentali sull'origine della questione femminile e sulle relazioni economiche e sociali tra i sessi, che hanno determinato l'assegnazione sociale a uomini e donne di ruoli e attività in base al sesso (Scott 1985).

gestita da dipendenti esterni, salariati, e idealmente dalle donne che lì abitavano. Tuttavia, i bambini non erano ammessi nel quartiere, e dunque non si prevedeva alcun servizio che ponesse in discussione o supportasse l'impegno delle donne nella specifica mansione dell'allevamento dei figli.

Howard si trasferì a Homesgarth con sua moglie nel 1911, auto-congratulandosi di averla liberata e di aver "scatenato una *sex-revolution*":

Howard identificava Homesgarth come un luogo di resistenza all'esclusione delle donne dal lavoro produttivo e sociale. Eppure, per molti versi, Homesgarth aumentò l'isolamento delle sue residenti della classe media dalle opportunità economiche e sociali. Sebbene in teoria avessero la possibilità di lavorare fuori casa, le "occupazioni più congeniali" suggerite dal prospetto non includevano apparentemente attività salariate [...] "Madre e artista, questo è tutto ciò che voglio che la donna sia in definitiva, non di più, e questo è molto" (Borden 1999).

Se quindi la liberazione delle donne non avvenne a Homesgarth in maniera dirimpante, o forse in alcun modo, alcuni degli aspetti più diffusi del lavoro domestico delle donne in quanto "responsabili" della casa vennero invece effettivamente migliorati, e il rapporto con i domestici fu posto su una base più contrattuale, riducendo così alcune delle tendenze allo sfruttamento della servitù in casa.

Fra il 1915 e il 1924 venne poi costruito un ulteriore insediamento abitativo cooperativo, Meadoway Green, nella stessa Letchworth. Il progetto si rivolgeva ad abitanti della classe operaia privi di servitù domestica; pertanto, gli appartamenti erano dotati di una piccola cucina ed era prevista una mensa comune nella quale lavoravano un cuoco a tempo pieno e una donna delle pulizie part-time. Della cucina si occupavano le abitanti stesse a turno (Matrix 2022, p. 34).

Oltre alle città giardino, gli esperimenti abitativi "femminili" in Europa cominciarono a svilupparsi nei primi decenni del XX in varie capitali. Anche in Europa iniziò a diffondersi l'idea che le innovazioni tecniche e tecnologiche si potessero applicare al settore abitativo, e al contempo che, in un'epoca di produzione su larga scala, le cucine domestiche stessero diventando obsolete.

Alla fine del XIX secolo in alcuni Paesi europei si sviluppò un dibattito sulla necessità della crescente classe media di trovare soluzioni al problema dell'assunzione di domestici a prezzi accessibili. Un'idea emersa fu quella di "collettivizzare la domestica" (*maid* in inglese è inteso al femminile), mediante complessi residenziali in cui molte famiglie potessero condividere la produzione dei pasti, la pulizia dell'edificio, le mansioni di lavanderia.

Diversi cosiddetti *Central Kitchen Buildings*, nati a partire da questa istanza, vennero progettati e realizzati, destinati alle donne occupate e alle loro famiglie. Il primo venne costruito a Copenaghen nel 1903, chiamato "Central Building" o "Fick's Collective" perché realizzato su iniziativa di Otto Fick; si trattava di un edificio composto da piccoli appartamenti e organizzato con servizi collettivi a pagamento di preparazione cibo, lavanderia e pulizie. L'idea era rivolta in particolare a donne sposate che lavoravano fuori casa; tuttavia, Fick riteneva incompatibili carriera e maternità, e a causa di ciò anche in questo caso non era prevista la presenza di bambini nell'edificio. Malgrado tale aspetto, nonché il fatto che i servizi erano a pagamento con forme non particolarmente etiche per i lavoratori coinvolti, il progetto durò fino al 1942.

In seguito, edifici simili, basati sull'idea della cucina collettiva, furono costruiti in diverse città europee. Nei paesi di lingua germanica furono chiamati "Einküchenhaus" (edifici con una sola cucina), in contrasto con le "abitazioni con più cucine" che dominavano la produzione di case.



Copertina del numero di settembre 1936 della rivista ERA (Rational Use of Electricity) © Okänd / Tekniska museet

Tra questi, nel 1905 a Stoccolma, venne realizzata la Hemgården Central Kitchen, composta da 60 appartamenti privi di cucina. Una cucina centrale era invece collocata nel seminterrato e serviva su ordinazione i vari appartamenti mediante dei piccoli ascensori trasporta-vassoi, muniti di cibo, piatti e posate. Il motivo della costruzione era che i domestici continuavano a chiedere salari più alti e orari di lavoro ridotti: lo scopo, dunque, non era quello di agevolare le donne a lavorare fuori casa, ma di risparmiare sui costi impiegando meno domestici. Nei fatti si trattava di soluzioni destinate a una classe abbiente, che non avevano l'obiettivo di problematizzare realmente la struttura sociale dominante, e spesso si limitavano a riproporre un modello capitalista in alternativa a un altro.

L'edificio, gestito come società a responsabilità limitata, dichiarò bancarotta nel 1918, e a ciò seguì l'installazione delle cucine nei singoli appartamenti. La cucina centrale fu poi ripensata come spazio per attività collettive.



Cortile centrale di Hemgården a Stoccolma. © Anton Blomberg (1862-1936). Stockholms stadsmuseum

Seguirono progetti simili a Stoccolma, Berlino, Amburgo, Zurigo, Praga, Londra e Vienna. Proprio nella capitale austriaca, tra il 1922 e il 1926, nel più ampio contesto di grande espansione dell'edilizia pubblica durante la cosiddetta "Vienna Rossa", la costruzione dell'Einküchenhaus Heimhof (casa con una sola cucina) rappresenta una particolarità rispetto alle altre realizzazioni in corso nella capitale austriaca: non basato su un'iniziativa socialdemocratica ma su idee liberali borghesi, la "Cooperativa edilizia senza scopo di lucro Heimhof" costruì il primo edificio a corte per donne lavoratrici single in Peter-Jordan-Straße 32-34 nel 19° distretto su iniziativa di Auguste Fickert, riformatore sociale e attivista per i diritti delle donne.

Il progetto architettonico, a firma di Otto Rudolf Polak-Hellwig (poi ampliato con la collaborazione di Carl Witzmann), comprendeva 25 micro-appartamenti, una cucina centrale, una sala da pranzo comune e lavanderie seminterrate. I lavori domestici legati a pulizie, cucina e lavanderia erano svolti da dipendenti stipendiati dagli inquilini, con l'obiettivo di liberare le abitanti dalle faccende domestiche.

L'edificio era inoltre dotato di riscaldamento centralizzato, una cucina centrale dotata di tutte le tecnologie più avanzate dell'epoca, un montavivande che serviva

gli appartamenti, una lavanderia centrale, uno stabilimento balneare. Nella sala da pranzo comune si organizzavano anche conferenze scientifiche e politiche ed eventi di intrattenimento. Un'ampia terrazza sul tetto si offriva come luogo di relax e socializzazione. Famiglie e coppie erano accettate all'Heimhof solo se entrambi i partner erano impiegati. L'affitto risultava leggermente superiore alla media degli alloggi sociali, rivolgendosi così a una classe più benestante, e comprendeva anche le spese di pulizia e consumi energetici.



Otto Rudolf Polak-Hellwig, Einküchenhaus Heimhof, Vienna. Fotografia della sala pranzo comune, 1922-26 © Bezirksmuseum Rudolfsheim-Fünfhaus

La casa con cucina comune rimane un esperimento isolato a Vienna e in ogni caso non ben accolto dalla stampa e dalla società civile locale, particolarmente conservatrice e poco disposta ad accettare una riformulazione del ruolo della donna. La conclusione di questa esperienza ebbe inizio nel 1934, con l'avvento del nazifascismo e la chiusura della sala da pranzo e della cucina. La cooperativa venne poi liquidata nel 1939, e gli appartamenti ridisegnati e dotati di cucine private.

Un esempio svizzero nato da istanze femminili e rivolto in particolare alle donne non sposate è la Frauenkolonie Lettenhof, un esperimento di abitare collettivo firmato dall'architetta zurighese Lux Guyer nel 1926-27 e commissionato da tre organizzazioni femminili. Collocato a Zurigo-Wipkingen, il complesso era iniziativa frutto di una tradizione di edilizia in cooperativa che ancora oggi caratterizza il mercato immobiliare residenziale svizzero.

Lux Guyer era la prima architetta svizzera ad aprire il proprio studio e a gestire progetti su larga scala, e proprio la residenza collettiva di Lettenhof è una delle sue opere più significative. La Frauenkolonie si sviluppava in quattro edifici dedicati alle diverse cooperative coinvolte: la *Baugenossenschaft berufstätiger Frauen* (cooperativa professionale femminile), la *Protectorat für alleinstehende Frauen* (protettorato per donne sole), e la *Baugenossenschaft Lettenhof*, la cooperativa Lettenhof. Un ristorante era presente al suo interno, nel corpo centrale, gestito dall'Associazione delle donne di Zurigo per le bevande analcoliche (*Zürcher Frauenverein für alkoholfreie Wirtschaften*).



Lux Guyer, Frauenkolonie Lettenhof, 1926-27. Collezione di cartoline Oberhänsl

La realizzazione si rivolgeva a donne di diverse età ed estrazioni sociali, e offriva diverse tipologie abitative - 12 appartamenti monocali, 28 bilocali e 10 trilocali - e un grande giardino comune. Ogni edificio era dotato di ampie finestre e arredi su misura, ma soprattutto di un'organizzazione centralizzata di cucina, lavanderia, ristorante e tre sale da pranzo, fine a sollevare dalle faccende domestiche le abitanti del complesso (Guidarini 2018).

Zurigo è ancora oggi luogo di significative e interessanti sperimentazioni abitative, ma nessuna di queste nasce specificatamente per rispondere alle esigenze delle donne in quanto appesantite dalle responsabilità del lavoro domestico e di cura (per quanto poi molti di questi progetti facciano esattamente questo).

In Svezia, come in altri Paesi europei, gli architetti modernisti consideravano le abitazioni con servizi collettivi come una naturale espressione della modernizzazione. L'idea del cosiddetto abitare collettivo funzionalista - che fosse cioè davvero a supporto dell'organizzazione della vita quotidiana delle donne e che rimettesse in discussione i ruoli di genere - fu sviluppata principalmente

dall'architetto Sven Markelius e dalla riformatrice sociale Alva Myrdal. Nel 1932 la sociologa Alva Myrdal scrisse sulla rivista *Tiden*:

Se si considerano gli edifici residenziali, dove venti famiglie, ognuna nel proprio appartamento, cucinano le proprie polpette, e i bambini piccoli sono chiusi in ogni casa, ognuno nella propria stanzetta: non si tratta forse una richiesta di progettazione generale, di una soluzione collettiva?

Insieme a Markelius, Myrdal perseguì l'idea che nel futuro gli edifici residenziali fossero organizzati collettivamente, con cucine comuni, asili condominiali, spazi per giochi e per il tempo libero, solarium sui tetti. Questo tipo di immaginario però sarà oggetto di forte opposizione da parte dei conservatori che vedevano in esso il tentativo da parte delle donne di "liberarsi dei figli, parcheggiandoli negli asili" per potersi emancipare attraverso il lavoro salariato, conducendo così la società verso la dissoluzione della famiglia (Vestbro-Horelli 2012).

Agli abitanti di questi condomini sperimentali, come ad esempio nel caso del primo progetto di abitare collettivo funzionalista a John Ericssonsgatan 6 a Stoccolma ad opera di Sven Markelius del 1935, non era richiesto di collaborare o di interagire gli uni con gli altri. Al piano terra, l'edificio comprendeva un asilo nido – il primo in Svezia gestito con metodi educativi moderni –, servizi di riparazione, una lavanderia e una cucina comune con montavivande per consegnare i pasti preparati negli appartamenti. Gli appartamenti erano 57 di piccolo taglio, dotati solo di un letto, una scrivania, un armadio, due sedie, un bagno e una toilette, e questo aspetto in realtà inibiva le famiglie con bambini a trasferirvisi, in favore invece di nuovi abitanti della classe intellettuale, che abbracciarono questa sperimentazione e la trasformarono in un luogo cardine del dibattito radicale sui temi sociali fino agli anni Sessanta⁴.



Sven Markelius, Asilo presso la casa collettiva a John Ericssonsgatan 6 a Stoccolma, 1935 © Markeliushuset

⁴ Si veda Staffan Lamm e Thomas Steinfeld, *Das Kollektivhaus: Utopie und Wirklichkeit eines Wohnexperiments*, S. Fischer, Francoforte 2006, pp. 57-58.



Sven Markelius, Casa collettiva a John Ericssonsgatan 6 a Stoccolma, 1935. © Eget / ArkDes

Diversi altri progetti di abitare collettivo e collaborativo furono costruiti tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta in Svezia, sempre come iniziative private di singoli impresari affascinati dagli esempi realizzati.

Chiamate “case di servizio” o “case collettive”, questi progetti forniva[va]no assistenza all’infanzia e cibo cucinato, insieme ad alloggi per le donne impiegate e le loro famiglie. Questo tipo di sperimentazioni – sviluppate anche in Unione Sovietica negli anni Venti – mira[va]no ad offrire servizi, su base commerciale o sovvenzionati dallo Stato, per sostituire il “lavoro delle donne”, precedentemente svolto in casa privatamente (Hayden 1980, p. 177).

Uno degli impresari che più si attivò in tal senso era Olle Engkvist, che in questo raggio di tempo realizzò sei edifici di collettivizzazione dell’abitare a Stoccolma. Tra questi, nel 1938 a Kungsklippan, in collaborazione con l’Associazione delle donne lavoratrici (Women’s Office Workers’ Association), diede vita a Kvinnornas hus Smaragden (Casa delle donne Lo smeraldo), destinato a donne lavoratrici single. Firmato dallo studio Backström & Reinius, l’edificio si componeva di 203 monolocali con angolo cottura, all’ultimo piano erano collocati la sala da pranzo, la sala relax, la palestra e la terrazza solarium. Gli appartamenti erano dati in affitto e nel costo era compreso un pasto al giorno.



Backström & Reinius, Kollektivhuset Smaragden, Fotografia dell’interno, 1938 © Lange / ArkDes

Pochi anni dopo, nel 1944, venne costruita la Casa collettiva *Marieberg*, a Stoccolma, su progetto di Sven Ivar Lind. In questo caso tutto il piano terra dell’edificio era destinato alle funzioni comuni (reception, ristorante, asilo, deposito

biciclette, ecc.), e invece ai piani superiori si sviluppavano le 198 abitazioni, di tagli diversi a seconda delle necessità, con cucine più o meno attrezzate a seconda della volontà degli abitanti. Interessante era il rapporto tra vita privata e vita collettiva, più mediato in questo caso rispetto ai precedenti. La sala da pranzo comune, che funzionava come un ristorante, con personale di servizio e menù fisso, era aperta solo ai condomini. Siccome gli appartamenti non erano significativamente grandi, le famiglie numerose non furono attratte dall'offerta, a differenza invece di diverse madri single che videro in questa soluzione un'occasione migliorativa della propria condizione.



Sven Ivar Lind, Casa collettiva Marieberg, Interno con adulti e bambini nella sala da pranzo, 1944. © ArkDes

Si trattava in ogni caso e ancora una volta di progetti per una classe medio alta che poteva sobbarcarsi i costi del mantenimento di queste strutture e dei suoi servizi, nonché il pagamento delle persone dipendenti.

Anche i successivi tentativi, tra cui il *Family hotel Hässelby*, costruito nella metà degli anni Cinquanta sempre a Stoccolma quale ultima sperimentazione di Olle Engkvist, saranno destinati a famiglie privilegiate. L'edificio in questo caso era composto da 328 appartamenti e ospitava al suo interno diversi servizi collettivi, tra cui un negozio di alimentari aperto anche di sera, un asilo, una lavanderia, una sauna, e moltissimi altri spazi condivisi.

A partire dalla fine degli anni Sessanta però, si cominciarono a intravedere le influenze degli sviluppi radicali della società anche nella gestione dell'hotel per famiglie. Hässelby diventò luogo di ritrovo del gruppo radicale di donne chiamato "Group 8", e molti aspetti vennero riformulati in favore di una minore richiesta economica, ragion per cui venne chiusa la cucina-ristorante e lasciata alla gestione autonoma dei suoi abitanti. Questo passaggio è significativo perché Hässelby venne re-immaginato in maniera radicale: ciò condusse infatti alla sua concezione collaborativa, soprattutto per quanto riguardava l'uso della cucina, dal 1976 al 1979.

Proprio l'idea dell'abitare collaborativo si sviluppò in maniera esplosiva quando i giovani, a partire dal 1968, abbracciarono l'idea di vivere in comune con tutti i vantaggi che questo offriva, a partire dalla collettivizzazione del lavoro domestico, e anche per la possibilità di vedere donne e uomini condividere le responsabilità di casa e figli. Il loro movimento metteva in discussione la famiglia nucleare borghese, che presupponeva la presenza di una moglie casalinga.

Conclusioni

Questo excursus storico, fatto di episodi più che di ampie ricostruzioni storiche, ha l'obiettivo di mostrare come lo spazio domestico e più in generale il progetto per l'abitare siano stati oggetto di rivendicazioni femminili e femministe, e abbiano posto le basi per un immaginario capace di riformulare i ruoli tradizionali all'interno del nucleo familiare. I progetti ripercorsi dimostrano che la problematica legata al sovraccarico femminile di lavoro non riconosciuto né socialmente né tantomeno economicamente non ha mai risposto realmente a un modello sostenibile, e non è nemmeno stato scelto liberamente dalle donne.

Se fino alla fine degli anni Settanta le donne rimangono comunque idealmente responsabili del lavoro domestico e di cura anche in questo tipo di realizzazioni (si consideri che, non solo i progetti delle femministe materialiste rivendicavano che tale responsabilità rimanesse idealmente di pertinenza femminile, ma anche nella pratica la maggior parte delle persone lavoratrici assunte nelle residenze collettive per svolgere i lavori domestici erano proprio donne), sarà proprio il ripensamento della famiglia, da qui in avanti, ad essere centrale nei progetti che seguiranno nei decenni successivi, spostando l'attenzione dall'idea di casa a supporto delle donne, all'idea di casa capace invece di ospitare al suo interno nuovi ruoli e responsabilità condivise.

Bibliografia

Aureli, Pier Vittorio. 2017 *Life, Abstracted: Notes on the Floor Plan*.

Aureli, Pier Vittorio, Giudici, Maria Shéhérazade. 2020. *Orrorre Familiare. Per una critica dello spazio domestico*, in *Disagiopia. Malessere, precarietà ed esclusione nell'era del tardo capitalismo*, a cura di Florenca Andreola, DEditore, Ladispoli, pp. 130-166.

Dogma 2022. *Living and Working*, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts).

Hayden, Dolores. 1980. *What Would a Non-Sexist City Be Like? Speculations on Housing, Urban Design, and Human Work*, in "Signs", Vol. 5, No. 3, Supplement. *Women and the American City*, pp. 170-187.

Hayden, Dolores. 1983. *The Grand Domestic Revolution. A History of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities*, The MIT Press, Cambridge and London.

Hayden, Dolores. 2002. *Redesigning the American Dream. Gender, Housing, and Family Life*, Norton.

Federici, Silvia. 2014. *Il punto zero della rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista*, Ombre Corte, Verona.

Federici, Silvia. 2018. *Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons*, Ombre Corte, Verona.

Guidarini, Stefano 2018. *New Urban Housing. L'abitare condiviso in Europa*, Skira, Milano.

Haraway, Donna. 2016. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*, Duke University Press, Durham USA.

Lamm Staffan, Steinfeld Thomas, *Das Kollektivhaus: Utopie und Wirklichkeit eines Wohnexperiments*, S. Fischer, Francoforte 2006.

Muxí Martínez, Zaida. 2018. *Mujeres, casas y ciudades. Mas allá del umbral*, dpr-barcelona, Barcelona.

Pennington, Shelley, Westover. Belinda. 1989. *A Hidden Workforce. Homeworkers in England, 1850-1985*, MacMillan Education, London.

Spain, Daphne. 2005. *La importancia de los espacios de género femenino en el ámbito público*, en *Urbanismo y género. Una visión necesaria para todos*, Diputación de Barcelona, Barcelona.

The Care Collective, 2001. *Manifesto della cura. Per una politica dell'interdipendenza*, Edizione Alegre, Roma.

Vestbro, Dick e Horelli, Liisa. 2012. *Design for Gender Equality: The History of Co-Housing Ideas and Realities*, in "Built Environment", n. 38.

Wengrow, David, Graeber, David. 2015. *Farewell to the 'childhood of man': ritual, seasonality, and the origins of inequality*, in "Journal of the Royal Anthropological Institute", Volume 21, Issue 3, pp. 597-619.

Una città per le donne borghesi: la rivoluzione domestica di Charlotte Perkins Gilman

di

Anna Scacchi^{1*}

Abstract. In 19th- and early 20th-century literary representations of the encounter of modern subjects with the city, the person who could stroll at ease in the urban space was male. Due to the ideology of separate spheres the flâneuse could not exist. Yet women were indeed present on the city streets as workers, activists, consumers and social reformers, though they did not share the detached approach of the flâneur. They embraced the opportunities for change and freedom provided by the urban space and imagined cities where, thanks to the reorganization of living facilities, they would participate in the social, cultural and economic life of their communities. Charlotte Perkins Gilman believed that only a domestic revolution would allow women to become economically independent and culturally free. While in her non-fiction she debunked the mythology of the home and argued for the professionalizing of domestic work and child care, in her literary writing she depicted the more efficient and equitable society that women, when freed from the burden of domesticity thanks to collective housekeeping facilities, would build.

La letteratura ha immaginato l'incontro del soggetto moderno con la città, che nel corso dell'Ottocento stava subendo cambiamenti di profondo impatto su ogni aspetto della vita quotidiana, attraverso la figura del *flâneur*, l'anonimo e solitario osservatore dello spettacolo urbano. Per Charles Baudelaire la fruizione distaccata e aperta all'effimero della città da parte del *flâneur* era il segno dell'avvento di un'epistemologia ed estetica – caratteristiche della modernità – in cui l'ordine e la solidità del passato lasciavano il posto a frammentarietà, fluidità e casualità. La rappresentazione dell'incontro con la metropoli, tuttavia, non era priva di ambivalenze nei confronti delle profonde trasformazioni sociali e culturali prodotte e messe in evidenza dalla formazione delle città moderne. Spesso il *flâneur* è

* Anna Scacchi si occupa di ideologia e politica della lingua negli USA, letteratura delle donne (in particolare Ottocento e primo Novecento), memoria della schiavitù nelle culture e letterature delle Americhe e razza e visualità nella letteratura degli Stati Uniti. Ha curato e tradotto Charlotte P. Gilman, *La terra delle donne. Herland e altri racconti* (Donzelli, 2011). Tra le sue curatele più recenti: *Transatlantic Memories of Slavery* (con Elisa Bordin, 2015), *Post-racial America Exploded: #BlackLivesMatter Between Social Activism, Academic Discourse, and Cultural Representation* (con Gianna Fusco, numero speciale di "RSA Journal", 2018), *Saint-Domingue/Haiti: L'altra Rivoluzione americana* (con Sonia Di Loreto, numero speciale di "Acoma", 2020), *Blackness, America nera e nuova diaspora africana* (con Elisa Bordin, numero speciale di "Acoma", 2022): anna.scacchi@unipd.it

l'espressione, più che di entusiasmo per la fantasmagoria urbana e accettazione del nuovo, di ansia nei confronti dei mutamenti socioculturali in atto.

La letteratura europea e americana dell'Ottocento e del primo Novecento è ricca di personaggi che vagano senza meta e a proprio agio nella metropoli godendo dello spettacolo che essa offre. Ma altrettanto presenti sono figure ossessionate dal desiderio di decifrarne i misteri e indagarne i lati nascosti, dall'ansia di portare le zone urbane oscure sotto il controllo della città diurna: il detective, il giornalista e il fotoreporter documentano la città notturna, quella dei bassifondi, dei ghetti abitati dagli immigrati, dell'illegalità, a uso e consumo delle classi borghesi. Negli Stati Uniti, in particolare, il profondo sentimento antiurbano delle classi dominanti si diffonde attraverso le riviste, i volumi di taglio sociologico e il giornalismo di denuncia delle condizioni di sovraffollamento e degrado degli *slums*, facendo della città moderna un simbolo del caos e della corruzione, morale e politica, cui la modernizzazione espone il paese. In questa percezione negativa della città non c'è posto per le donne, cui l'ideologia delle sfere separate assegna il ruolo di salvaguardia dei valori morali incarnati dal sacro spazio privato della casa. Ed è spesso la donna, sottratta allo spazio domestico dalle forze negative della modernizzazione ed esposta alle tentazioni della strada, a offrirsi allo sguardo del *flâneur* come incarnazione della minaccia posta dalla città ai valori e stili di vita del passato. Da questa prospettiva la *flâneuse* – la donna che fa proprio lo spazio urbano con le stesse prerogative di anonimato, distacco e invisibilità del soggetto maschile e borghese – non può esistere.

Tuttavia, come ha sottolineato Dana Brand, “despite its enormous impact on American political rhetoric, American anti-urbanism [...] was essentially a minority tradition”². La città non è associata a decadenza e immoralità per coloro ai quali le profonde trasformazioni in atto nella nazione parlano piuttosto di opportunità economiche e della possibilità di una società più giusta e democratica. Afroamericani, immigrati dal sud e dall'est dell'Europa, e proletari guardano allo spazio urbano come a un luogo di concrete occasioni di un nuovo inizio. Tra le minoranze che abbracciano con entusiasmo le possibilità di rifondazione sociale e culturale offerte dai nuovi spazi urbani, soprattutto dal punto di vista dei rapporti di genere, ci sono le donne, nonostante il predominio di una ideologia che le esclude dalla sfera pubblica.

Le proletarie, le immigrate e le afroamericane, costrette a interagire con lo spazio pubblico come lavoratrici o a trasformare le loro case in laboratori o pensioni, solo teoricamente partecipano al culto della domesticità che dovrebbe regolare la vita delle donne ed elaborano nella vita quotidiana pratiche di partecipazione alla città come soggetti economici e politici. Ma anche le borghesi, pur relegate allo spazio soffocante della casa vittoriana, dove esse sono riverite come custodi del privato e del domestico purché rinuncino al sociale, sono sempre più presenti nello spazio urbano nel corso della seconda metà dell'Ottocento. Come ricorda Deborah L. Parsons, studiosa quali Rachel Bowlby e Judith Walkowitz hanno ampiamente documentato la presenza delle donne borghesi negli spazi della città moderna

² Dana Brand, *The Spectator and the City in Nineteenth-Century American Literature*, Cambridge University Press, New York 1991, p. 65.

attraverso le attività filantropiche e il ruolo di consumatrici, che danno loro la possibilità di percorrere e osservare lo spettacolo urbano, ma senza l'atteggiamento distaccato del *flâneur* tradizionale³. Dall'orizzonte della propria competenza domestica, desiderano e immaginano una città alternativa, in cui, libere di partecipare alla scena urbana, possano dare il loro contributo alla società e migliorare la vita collettiva. La rifondazione della città proposta tra fine Ottocento e primo Novecento dalle "material feminists" – così le ha definite Dolores Hayden in *The Grand Domestic Revolution*, in quanto identificano la radice della sottomissione delle donne nello sfruttamento del lavoro domestico e sostengono la necessità di basare la lotta per l'uguaglianza sul cambiamento delle condizioni materiali della vita femminile⁴ – passa principalmente dalla ristrutturazione dello spazio domestico e la messa in discussione della separazione dicotomica di pubblico e privato.

Delle scrittrici americane che ritengono essenziale il contributo delle donne alla vita pubblica e nocivo per la collettività il loro confinamento allo spazio privato, Charlotte Perkins Gilman è una delle più attive e radicali. Sia attraverso la scrittura analitica sia per mezzo della narrativa, Gilman dimostra il legame tra la soggezione economica delle donne e la loro subalternità politica e culturale e propone una vera e propria rivoluzione dello spazio domestico borghese, grazie alla quale esse possano liberare il loro tempo da occupazioni monotone, non remunerate e prive di riconoscimento sociale per porre le loro capacità al servizio della comunità. Come sottolinea Sari Edelstein, gli innumerevoli articoli sulla necessità di trasformare le incombenze domestiche in lavoro retribuito e i doveri della maternità in un progetto collettivo che Gilman pubblica nella rivista *Forerunner* sono strategie per decostruire l'opposizione dicotomica tra pubblico e privato su cui è fondata la subordinazione delle donne⁵.

Attraverso i saggi sociologici, in cui analizza i problemi sociali e culturali prodotti dall'esclusione delle donne dalla sfera pubblica, e le opere narrative, in cui immagina una società cui esse partecipino pienamente con i loro talenti e competenze e risolvano i mali che affliggono la città moderna, Gilman propone come realizzabile una ristrutturazione della casa che la apra al sociale. Si tratta per Gilman di una trasformazione che solo nella città moderna può avvenire, ma che dalla città può essere esportata nel resto del paese e che in fondo è in più profonda sintonia con i valori americani. Tuttavia, questa razionalizzazione dello spazio domestico che si presenta come più efficiente, economica e rispettosa delle libertà individuali, è un vero e proprio attacco alle basi su cui si fonda quella che definisce "la nostra cultura androcentrica"⁶.

³ Deborah L. Parsons, *Streetwalking the Metropolis: Women, the City, and Modernity*, Oxford University Press, New York 2000, p. 5.

⁴ Dolores Hayden, *The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities*, MIT Press, Cambridge, Mass. 1982.

⁵ Sari Edelstein, "A Crazy Quilt of a Paper": *Theorizing the Place of the Periodical in Charlotte Perkins Gilman's Forerunner Fiction*, in *Charlotte Perkins Gilman and a Woman's Place in America*, ed. Jill Bergman, University of Alabama Press, Tuscaloosa 2017, p. 133.

⁶ Charlotte Perkins Gilman, *The Man-Made World, or Our Androcentric Culture* [1911], Humanity Books, Amherst 2001.

La flâneuse impossibile

Raymond Williams, in *The Country and the City*, ha messo in evidenza come nella letteratura inglese dell'Otto-Novecento, da Charles Dickens a James Joyce, da William Wordsworth a T. S. Eliot, "perception of the new qualities of the modern city had been associated, from the beginning, with a man walking, as if alone, in its streets".⁷ Uomo, in questa citazione, non è il consueto maschile universale che comprende entrambi i generi, ma indica con precisione il fatto che le numerose figure letterarie che si confrontano con i cambiamenti urbani in un anonimo e solitario peregrinare per le vie della città sono quasi esclusivamente uomini.

Come molte studiose hanno sottolineato, infatti, caratteristica fondativa del *flâneur*, e del regime scopico della modernità che egli rappresenta, è la sua identità di genere. L'occhio incorporeo e anonimo che vagabonda guardando è, nell'immaginario collettivo e nella letteratura che a tale immaginario dà sostegno, quello di un uomo. Solo il soggetto maschile e borghese, nella letteratura dell'Ottocento e di primo Novecento, appartiene legittimamente allo spazio pubblico, cui ha libero accesso senza temere di attrarre l'attenzione: egli può girare per la città e guardare senza essere guardato, perché gode di una presenza incospicua, invisibile.

Nella letteratura dell'Ottocento il rapporto tra donna e città è invece rappresentato come inesistente, o pericoloso. La città è luogo di perdizione e la donna in pubblico è una donna pubblica. Alla donna, sacerdotessa dello spazio privato della casa, che deve proteggere dalla negativa influenza della modernizzazione, è negato il privilegio dell'anonimato. Sulla strada diviene ipervisibile, mettendosi in pericolo e soprattutto mettendo in pericolo il sistema di valori patriarcali sostenuto dall'ideologia delle sfere separate e dal culto della domesticità.

Il romanzo di Stephen Crane, *Maggie: A Girl of the Streets*, del 1893, è emblematico del fatto che attende la giovane che non è protetta da una famiglia che la tenga al sicuro delle pareti domestiche. Maggie, sedotta e abbandonata, diviene una prostituta e finisce con il suicidarsi. Nella rappresentazione letteraria, infatti, il contatto dell'eroina con la città segna un'infrazione dell'ordine, un momento di crisi, che viene risolto con la morte, con la perdita di status sociale, o con il rapido rientro all'interno delle mura di casa e della protezione patriarcale. Solo raramente il rapporto della donna con la città è coronato dal successo, ma nei casi sporadici in cui ciò avviene il prezzo da pagare è alto, come in *Nostra sorella Carrie (Sister Carrie)*, 1900) di Theodore Dreiser, dove la ragazza di campagna diventa una famosa attrice ma perde la virtù e l'amore ed è condannata alla solitudine.

L'immaginario del periodo, dunque, poneva in opposizione netta casa e città, donna e sfera pubblica, spazio domestico e progresso, e per lungo tempo l'interdizione della modernità urbana al femminile è stata considerata una realtà storica. Poiché il contatto delle donne con lo spazio urbano era reso improprio e immorale dall'ideologia delle sfere separate, si riteneva che esse fossero assenti non solo nella rappresentazione letteraria ma anche dalle strade delle metropoli contemporanee.

⁷ Raymond Williams, *The Country and the City*, Chatto and Windus, London 1973, p. 231, corsivo mio.

Molte studiose hanno dunque teorizzato l'impossibilità dell'esistenza di una versione femminile del *flâneur*. "There is no question of inventing the *flâneuse*: the essential point is that such a character was rendered impossible by the sexual divisions of the nineteenth century", ha scritto Janet Wolff in una delle prime analisi del complesso rapporto tra donna e modernità⁸.

In modo analogo Griselda Pollock, in un pionieristico studio della rappresentazione degli spazi del femminile nell'arte moderna, ha affermato l'impossibilità di *flânerie* femminile: il caffè, il marciapiede affollato, il teatro, il bordello ammettono la presenza del personaggio femminile, secondo Pollock, solo come oggetto da guardare, non come soggetto che guarda e le artiste testimoniano tale interdizione privilegiando gli interni domestici⁹.

Ma accedere allo spazio urbano con alcune delle prerogative del *flâneur* non era così impossibile per le donne come hanno sostenuto teorici importanti della modernità, quali Walter Benjamin, Theodor Adorno e Marshall Berman, e confermato anche varie studiose femministe. Come ha sottolineato Rita Felski in *The Gender of Modernity*, l'associazione tra modernità e maschilità è stata certamente consolidata dai teorici del Novecento, ma non è una loro invenzione: "Many of the key symbols of the modern in the nineteenth century – the public sphere, the man of the crowd, the stranger, the dandy, the *flâneur* – were indeed explicitly gendered"¹⁰. La sostanziale identificazione di modernità, maschilità e sfera pubblica, di conseguenza, poneva le donne al di fuori dei contemporanei processi di cambiamento sociale.

Tuttavia, ricorda Deborah Epstein Nord, la presenza femminile nella città ottocentesca era un fatto nonostante il culto della domesticità: sebbene non fosse possibile per loro passeggiare e osservare liberamente la scena urbana, senza essere associate con la figura della prostituta, "women were indeed on the streets" ma la loro presenza, poiché mostra in modo evidente l'artificiosità dell'ideologia domestica, supporto cruciale all'espansione del capitalismo, diviene invisibile a livello della rappresentazione letteraria¹¹.

L'esistenza di una separazione impenetrabile tra sfera pubblica e sfera privata è stata messa in discussione in studi che, per esempio, hanno fatto emergere la presenza di spazi liminali tra la strada e la casa in cui le donne borghesi potevano godere di una certa libertà di movimento e di sguardo, quali i grandi magazzini, i musei, le sale da tè e le sedi delle società filantropiche e letterarie.

Come sottolinea Parsons in uno studio che mette in discussione l'identificazione di genere e classe del *flâneur* con il soggetto maschile e borghese e critica la tesi di Wolff dell'impossibilità di una prospettiva estetica femminile rispetto alla fruizione della città moderna, forse il concetto di *flânerie* va ampliato per includervi altre

⁸ Janet Wolff, *The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity*, in "Theory, Culture, and Society", 2/3, 1985, pp. 37-46, qui p. 45.

⁹ Griselda Pollock, *Modernity and the Spaces of Femininity*, in *Vision and Difference: Femininity, Feminism, and the Histories of Art*, Routledge, New York 1988, pp. 50-90, qui p. 71.

¹⁰ Rita Felski, *The Gender of Modernity*, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1995, p. 16.

¹¹ Deborah Epstein Nord, *Walking the Victorian Streets: Women, Representation, and the City*, Cornell University Press, New York 1995, p. 15.

tipologie di rapporto con lo spazio urbano oltre a quella dello sguardo distaccato e impersonale¹². L'ideologia della domesticità era un ideale cui poteva aspirare solo una minoranza di donne e spesso, in tempi di crisi economiche e rapidi rovesci di fortuna, neanche a loro era garantita la protezione di una casa e di una figura maschile.

Proletarie, immigrate e donne delle minoranze etniche, che spesso provenivano da culture in cui le donne svolgevano un ruolo centrale nell'economia familiare, avevano legami molteplici – non solo economici ma anche politici e culturali – con lo spazio urbano. E anche le borghesi, attraverso strategie di occultamento e mediazione, avevano un accesso, limitato ma concreto, alla città, grazie al loro impegno riformista, all'attivismo filantropico e a una posizione sociale che comportava la frequentazione dei luoghi di intrattenimento e di attività culturali.

Se dal punto di vista della rappresentazione l'effettiva presenza femminile nella città ottocentesca e del primo Novecento viene resa invisibile dall'ideologia delle sfere separate, la ricerca femminista degli ultimi decenni, nell'ambito della storiografia, degli studi culturali e postcoloniali e della *Critical Race Theory*, ha portato alla luce le innumerevoli pratiche di partecipazione delle donne alla vita urbana, dimostrando quanto il diciannovesimo secolo sia segnato da una presenza crescente delle donne nei luoghi del lavoro e della vita civile.

La domesticità, seriamente minata dalle ricorrenti crisi economiche o sociali, dai cambiamenti del tessuto sociale e dall'emergere della società del consumo, era soprattutto messa in pericolo dal desiderio delle donne di abitare la città e di partecipare da eguali alla sfera pubblica.

“There were women as well as men in the urban crowd [...and] the city, a place of growing threat and paranoia to men, might be a place of liberation to women”, scrive Elizabeth Wilson in *The Sphinx and the City*¹³. “The city offers women freedom”, continua, con parole che ricordano quelle con cui Charlotte Perkins Gilman, nel suo pionieristico esame delle radici economiche della subordinazione femminile e del ruolo centrale della mitologia dello spazio domestico nell'esclusione delle donne dalla società civile, *Women and Economics* (1898), contrappone le possibilità offerte dalla scena urbana alla alienazione femminile prodotta dalla solitudine della vita rurale:

On wide Western prairies, or anywhere in lonely farmhouses, the women of today, confined absolutely to this strangling cradle of the race, go mad by scores and hundreds. Our asylums show a greater proportion of insane women among farmers' wives than in any other class. In the cities, where there is less “home life,” people seem to stand it better. There are more distractions, the men say, and seek them. There is more excitement, amusement, variety, the women say, and seek them. What is really felt is the larger social interests and the pressure of forces newer than those of the home circle¹⁴.

¹² Parsons, *op.cit.*, pp. 2-8.

¹³ Elizabeth Wilson, *The Sphinx and the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women*, University of California Press, Los Angeles 1991, p. 7.

¹⁴ Charlotte Perkins Gilman, *Women and Economics: A Study of the Economic Relation Between Men and Women as a Factor in Social Evolution* [1898], Harper and Row, New York 1966, p. 267.

Oltre le mura domestiche

The labor which the wife performs in the household is given as part of her functional duty, not as employment. The wife of the poor man, who works hard in a small house, doing all the work for the family, or the wife of the rich man, who wisely and gracefully manages a large house and administers its functions, each is entitled to fair pay for services rendered.

Charlotte Perkins Gilman, *Women and Economics*

In *The Home: Its Work and Influence* (1903), Gilman decostruisce la mitologia vittoriana delle sfere separate e lo fa adottando una retorica in cui mescola il linguaggio pragmatico, razionale ed efficientista del capitalismo americano con quello riformista e modernizzante della *Progressive Era*, declinandolo in chiave di genere. Utilizzando la metafora della schiavitù per illustrare il rapporto tra uomini e donne, dimostra quanto il sacro spazio della casa borghese, in cui la donna è schiava tanto se è la ricca padrona incaricata di organizzare il lavoro della servitù quanto se è lei stessa a svolgerlo, sia fonte di spreco di risorse economiche e di talenti e causa di infelicità per tutta la famiglia. Soprattutto, argomenta Gilman toccando uno dei problemi più discussi sulla stampa borghese, quello della servitù, si tratta di un luogo solo apparentemente intimo, ma in realtà contaminato dall'esterno, sia dal punto di vista sanitario sia da quello morale e della *privacy*, a causa della necessità di gran parte delle case borghesi di servirsi dell'aiuto di estranee di bassa estrazione sociale, di cui si ignora la vita privata: "Strangers by birth, by class, by race, by education—as utterly alien as it is possible to conceive – these we introduce into our homes – in our very bed chambers; in knowledge of all the daily habits of our lives – and then we talk of privacy! Moreover, these persons can talk"¹⁵.

Nel saggio non si limita a denunciare l'irrazionalità della sfera domestica statunitense, in cui sopravvivono rapporti feudali in contrasto con la devozione americana al progresso, ma difende la superiore efficienza e "moralità" di spazi abitativi alternativi, in cui il lavoro ripetitivo e gratuito di cui le donne sono costrette a farsi carico sia trasferito all'esterno e svolto con cura da professionisti preparati e ben pagati e la casa sia luogo di serenità e armonia per tutti i suoi abitanti:

Is it not time that the home be freed from these industries so palpably out of place? That the expense of living be decreased by two-thirds and the productive labour increased by nine-twentieths? That our women cease to be an almost universal class of house-servants; plus a small class of parasitic idlers and greedy consumers of wealth? That the preparation of food be raised from its present condition of inadequacy, injury, and waste to such a professional and scientific position that we may learn to spare from our street corners both the drug-store and the saloon? That the care of children become at last what it should be – the noblest and most valuable profession, to the endless profit of our little ones and progress of the race? And that

¹⁵ Charlotte Perkins Gilman, *The Home: Its Work and Influence* [1903], Altamira Press, New York 2002, p. 42. Sulla posizione ambivalente di Gilman nei confronti del "problema della servitù", come era definito nella stampa del tempo, si veda Ann Mattis, "Vulgar Strangers in the Home": Charlotte Perkins Gilman and Modern Servitude, in "Women's Studies", 39, 2010, pp. 283-303.

our homes, no longer greasy, dusty workshops, but centres of rest and peace; no longer gorgeous places of entertainment that does not entertain, but quiet places of happiness; no longer costing the laborious lives of overworked women or supporting the useless lives of idle ones, but properly maintained by organised industries; become enjoyed by men and women alike, both glad and honourable workers in an easy world?¹⁶

Solo attraverso la collettivizzazione e remunerazione del lavoro domestico, che acquisisce in tal modo prestigio sociale, sarà possibile per le donne diventare economicamente indipendenti e sottrarsi al dominio maschile, correggendo lo squilibrio della società androcentrica attraverso la loro partecipazione alla vita politica e culturale.

Altrettanto propositivo di una rivoluzione domestica che renda la casa parte della sfera pubblica e il pubblico uno spazio in cui la competenza delle donne sia messa al servizio della società è *Women and Economics* (1898), una lucida analisi della dipendenza economica delle donne come base della loro soggezione e marginalità culturale in cui Gilman descrive condomini urbani dove la cura della casa e dei bambini sono servizi collettivi svolti da professionisti e agli appartamenti privati si affiancano ambienti comuni in cui incontrare vicini e amici:

The apartments would be without kitchens; but there would be a kitchen belonging to the house from which meals could be served to the families in their rooms or in a common dining-room, as preferred. It would be a home where the cleaning was done by efficient workers, not hired separately by the families, but engaged by the manager of the establishment; and a roof-garden, day nursery, and kindergarten, under well-trained professional nurses and teachers, would insure proper care of the children¹⁷.

Una casa, in altre parole, che non è più in opposizione ma in stretta comunicazione con il resto della società. Come sottolinea Polly Wynn Allen in *Building Domestic Liberty*, Gilman era convinta che la città potesse riconoscere e realizzare il desiderio femminile di partecipare alla vita pubblica e il lungo periodo in cui visse a Manhattan le fece comprendere il potenziale di aree densamente popolate per l'avvio di una rivoluzione domestica¹⁸. Lo sviluppo di una domesticità svolta collettivamente e in modo professionale, liberando il tempo di tutte le donne – anche se i soggetti che ha in mente e cui si rivolge sono le donne della classe borghese, bisogna sottolineare che vede la professionalizzazione del lavoro domestico anche come un'opportunità di miglioramento per le donne della classe operaia – dalla monotonia e ripetitività del lavoro “femminile” per dedicarsi ai loro compiti “umani” poteva essere avviato negli spazi urbani e da lì essere diffuso nel resto del paese.

È nella città, nel tessuto di relazioni e di azione collettiva che essa permette, che Gilman identifica il luogo in cui sarà possibile costruire una società nuova, basata non sul dimorfismo sessuale, da cui derivano i problemi sociali che emergono evidenti nei grandi agglomerati urbani, ma sull'uguaglianza dei generi e sui talenti, le competenze e i valori marginalizzati nella società androcentrica delle donne.

¹⁶ Gilman, *The Home*, cit., p. 122.

¹⁷ Gilman, *Women and Economics*, cit., p. 242.

¹⁸ Polly Wynn Allen, *Building Domestic Liberty: Charlotte Perkins Gilman's Architectural Feminism*, University of Massachusetts Press, Amherst 1988, pp. 59-60.

Convinta del ruolo fondamentale che la letteratura può svolgere nella formazione delle coscienze, sia presentando lo status quo come naturale e inevitabile, sia mostrandone l'arbitrarietà e le mancanze, affianca sempre all'analisi sociologica la narrativa, come strumento didattico ed esempio della fattibilità e razionalità di ciò che la società androcentrica dichiara impossibile e innaturale. Nei numerosi racconti e romanzi che produce incessantemente tra la fine del secolo e il 1916 – anno in cui si chiude l'esperienza del *Forerunner*, la rivista mensile che per sette anni scrive dalla prima all'ultima pagina e che ospiterà la celebre utopia femminista *Herland* – offre trame alternative alla narrazione dominante, storie in cui la donna che lascia la sfera domestica per entrare in contatto con la realtà urbana non cade nel vizio, non finisce per suicidarsi, non perde le gioie della vita familiare, ma contribuisce invece al progresso sociale e alla felicità dell'umanità tutta.

Nei suoi racconti le donne si appropriano della libertà di girovagare per le strade cittadine e rivendicano il diritto allo spazio pubblico. La città è pericolosa per le giovani fanciulle? Non per quelle educate ad avere fiducia in sé stesse e a essere indipendenti. In *Spoken To* (1915), la giovane protagonista riesce a convincere la madre a permetterle di andare a passeggio da sola per le strade della città americana in cui vive. Non attraversa le strade a occhi bassi e passo spedito per tornare il prima possibile nel rifugio delle pareti domestiche, come le innumerevoli orfane in cerca di lavoro della letteratura dei decenni precedenti, ma vagabonda a suo agio e sicura. Le cose cambiano quando va a Parigi, icona dei pericoli che le giovani donne corrono in città, a trovare il fratello, che le proibisce di uscire da sola per timore che venga importunata da qualche libertino. Ma la ragazza è decisa a godere della stessa libertà che aveva negli Stati Uniti e un giorno si avventura per la città senza *chaperon*. Quando un uomo le si avvicina e le mormora delle parole all'orecchio la ragazza senza alcuna esitazione sorride e gli porge una moneta, trasformandolo con un semplice gesto da pericoloso seduttore in umile mendicante. In *The Girl in the Pink Hat* (1916), invece, lo stereotipo che Gilman decostruisce è quello del ruolo femminile nella conservazione dell'ordine patriarcale: due donne nubili e anziane si accorgono viaggiando in treno verso New York che una giovane è caduta nelle trame di un poco di buono e sta lasciando la famiglia per andare in città in sua compagnia. Invece di condannarla come immorale e abbandonarla al suo destino, sono solidali con lei, consapevoli del fatto che è stata la mancanza di esperienza imposta dal patriarcato alle donne a metterla in pericolo, e l'aiutano a sottrarsi al suo seduttore. Spesso nei racconti di Gilman gli uomini, al termine della loro vita lavorativa, desiderano lasciare il caos cittadino per trasferirsi nella tranquillità della campagna, ma le donne si rifiutano di lasciare la città e le occasioni di svago dalla monotonia del lavoro domestico che essa offre e in diversi casi approfittano del tempo lasciato libero dalla cura dei figli ormai grandi per diventare imprenditrici, mostrando un inaspettato talento per gli affari. Grazie a una strategia narrativa semplice ma efficace Gilman rivoluziona la narrazione convenzionale del rapporto tra donna e città: costruisce uno scenario riconoscibile per la lettrice, perché ricalca stereotipi familiari al pubblico di primo Novecento, ma lo stravolge grazie al comportamento inaspettato delle protagoniste, che si sottraggono alle trame patriarcali imposte loro e dimostrano che altre storie sono possibili, diventando autrici della propria vita.

La nuova rappresentazione del rapporto della donna con la città proposta da Gilman non mira, come è evidente dagli esempi sopra riportati, semplicemente ad appropriarsi della libertà di movimento e sguardo dei soggetti maschili, ma a cambiare la struttura stessa della società. Da questo punto di vista la *flânerie* al femminile, per le personagge di Gilman¹⁹, è effettivamente impossibile, non perché il contatto con la città le esponga alla perdita della virtù e porti alla contaminazione della sfera domestica, ma perché lo sguardo distaccato e divertito del *flâneur* sulla scena urbana è loro alieno. Anzi, è proprio la loro competenza domestica e l'addestramento al lavoro di cura a renderle insofferenti nei confronti della cattiva gestione maschile della società e a renderle le migliori amministratrici degli spazi collettivi perché, come scrive Jane Addams in *The Modern City and the Municipal Franchise for Women* (1906), una città è per molti versi "enlarged housekeeping"²⁰. E il pensiero di Gilman, sostiene Philip J. Ethington, è stato decisivo nel trasformare l'idea della superiorità femminile nella gestione della cosa pubblica sostenuta dalle attiviste del femminismo domestico di fine Ottocento in una vera e propria ideologia politica della casa come base delle istituzioni pubbliche femminili²¹.

Le protagoniste della narrativa di Gilman guardano sì, ma non con distacco. Si infuriano davanti alla corruzione, al degrado, allo spreco di risorse, all'irrazionalità di scelte dettate solo da una mitologia ingannevole della domesticità, che danneggia le donne e la società tutta, e intervengono per cambiare le cose. Nel racconto *When I Was a Witch* (1910), per esempio, l'anonima protagonista non riesce a rimanere indifferente davanti alla corruzione e al degrado della realtà urbana, si indigna e insieme con la rabbia, sentimento poco compatibile con la *flânerie*, si ritrova improvvisamente dotata di un potere magico, con il quale inizia a riformare lo spazio urbano secondo i propri criteri di "qualità", punendo tutti coloro che sono colpevoli a suo parere di degradare la vita collettiva. Il suo potere è efficace nel "curare" i mali generati dai truffatori, i maleducati, i gestori inefficienti dei servizi di trasporti e di pulizia delle strade, i falsificatori dell'informazione, ma stranamente fallisce quando la donna si augura che tutte le sue sorelle comprendano "their duty as human beings, and come right out into full life and work and happiness"²². In questo caso il desiderio di correzione non nasce dalla rabbia ma da un sentimento positivo, di solidarietà e amore per le donne, e per questo è incapace di trasformare le coscienze delle paladine della domesticità. Secondo Sari Edelstein il finale anomalo di questo racconto umoristico sul potere della rabbia femminile rivela quanto per Gilman il cambiamento reale non possa nascere soltanto dalla protesta e dalla ribellione, ma da un sentimento di solidarietà e da una consapevolezza che non si ottengono con

¹⁹ In merito all'uso di questo neologismo, rimando all'introduzione di Roberta Mazzanti e Silvia Neonato a *L'invenzione delle personagge*, a cura di R. Mazzanti, S. Neonato e Bia Sarasini, Iacobelli, Roma 2016, in cui si attribuisce il conio del termine, in una riunione del direttivo della Società Italiana delle Letterate, a Maria Vittoria Tessitore.

²⁰ Jane Addams, *The Modern City and the Municipal Franchise for Women*, National American Woman Suffrage Association Headquarters, Warren, Ohio 1906, p. 3.

²¹ Philip J. Ethington, *The Public City: The Political Construction of Urban Life in San Francisco, 1850-1900*, University of California Press, San Francisco 2001, p. 362.

²² Charlotte Perkins Gilman, *When I Was a Witch*, in *The Charlotte Perkins Gilman Reader*, ed. by Ann J. Lane, University Press of Virginia, Charlottesville 1999, p. 31.

una magica trasformazione²³. Non è solo l'intento di attaccare le donne contrarie alla liberazione femminile dal patriarcato a portarla a concludere un racconto fondamentalmente ottimista su un tono di disillusione, anche se spesso esse sono vittime del suo sarcasmo nelle pagine del *Forerunner*, ma soprattutto la convinzione che la trasformazione delle coscienze sia un lavoro lungo e difficile, che passa anche attraverso la modifica dell'immaginario. La letteratura, quindi, con la sua capacità di rendere concreti possibili mondi alternativi, può divenire uno strumento potente di cambiamento sociale.

Utopie possibili

Nonostante una produzione ricchissima di testi che vanno dall'analisi sociologica alla narrativa utopica, dal racconto umoristico alla poesia e alla pièce teatrale, la limitata notorietà di Gilman in Italia è legata al racconto *The Yellow Wallpaper* (1892) e all'utopia *Herland* (1915), due opere che continuano a essere centrali nel canone femminista angloamericano nonostante gli aspetti elitari e spesso xenofobici del suo pensiero e la sua problematica adesione al movimento eugenetico. Si tratta di due testi molto diversi tra loro, quasi antitetici. Il primo è un'analisi spietata, ferocemente realistica, della soggezione femminile attraverso il diario di una donna senza nome che, affetta da depressione post partum, viene curata dal marito in una villa di campagna con il riposo assoluto, l'isolamento sociale e la proibizione di qualunque attività intellettuale e finisce per impazzire. Sebbene il finale sia stato letto come un liberatorio rifiuto da parte della narratrice dell'autorità patriarcale, nelle intenzioni di Gilman era una denuncia basata sulla sua stessa esperienza dopo la nascita della figlia e un monito contro l'adozione della famigerata *rest cure* come terapia per il disagio femminile. Il secondo è invece un'opera profondamente ottimista e visionaria, che accanto alla critica della società androcentrica, veicolata dalla continua comparazione tra il mondo dei visitatori e quello di *Herland*, colloca la superiorità economica, sociale ed etica di una comunità di sole donne, la quale rimasta casualmente priva degli uomini a causa di una catastrofe naturale ha iniziato a riprodursi per partenogenesi. Quando i tre esploratori americani arrivano nella terra delle donne di cui hanno sentito parlare, tutte le loro aspettative patriarcali vengono disattese: Van, il narratore, che è un sociologo, immagina un matriarcato primitivo, mentre Jeff, medico del sud, si aspetta un paese di donne angelicate e Tom, il milionario che ha finanziato la spedizione e rappresenta una sorta di maschilità in purezza, un harem a sua disposizione. Trovano invece città ben organizzate, pulite e in armonia con l'ambiente naturale, donne forti e atletiche totalmente ignare della "femminilità" così come è stata codificata dalla società androcentrica, e una civiltà avanzata, fondata sulla maternità intesa come religione sociale che orienta al futuro, alla crescita e al rispetto della libertà delle figlie.

In realtà queste due opere rappresentano i poli estremi dello spazio attraversato dalla scrittura di Gilman, che si estende dalla denuncia delle mancanze del presente della prosa analitica, di alcuni racconti iniziali e della distopia *With Her to Ourland* (1916), alla progettazione del futuro di *Moving the Mountain* (1911) e *Herland*. Tra

²³ Edelstein, *op.cit.*, p. 141.

la scrittura di protesta e quella visionaria e ottimista delle due utopie, infatti, si situano una serie di racconti e romanzi in cui Gilman non offre uno scenario totalizzante della società ideale, ma limita l'orizzonte utopico ad alcuni aspetti specifici della vita collettiva e delle donne in particolare, e lo presenta come già in atto e facilmente replicabile da ciascuna, senza necessità di cambiamenti sociali drastici. In realtà anche *Moving the Mountain* – in cui New York e gli Stati Uniti degli anni quaranta del Novecento hanno risolto gran parte dei problemi sociali grazie al contributo delle donne alla sfera pubblica e a una ferrea politica eugenetica – è un'utopia diversa da quelle tradizionali, perché non situa il cambiamento in un futuro remoto né prevede una trasformazione totale della società, ma solo un'acquisizione di consapevolezza da parte delle donne che avviene nel corso di qualche decina di anni. Se *Herland* è un esperimento speculativo in cui Gilman immagina le conseguenze sociali e culturali che in ogni aspetto della vita collettiva, dall'educazione alle leggi all'architettura all'arte, possono derivare dalla scomparsa fortuita del dimorfismo sessuale, *Moving the Mountain* è una “short distance Utopia”, una “baby Utopia, a little one that can grow”, come la definisce Gilman nella prefazione, che anche se incompleta è immediatamente realizzabile senza necessità di eventi drastici²⁴.

Ancor più facilmente replicabili sono le rivoluzioni domestiche presentate dai racconti pubblicati nella rivista *Forerunner* e dai romanzi *What Diantha Did* (1909-1910) e *The Crux* (1910). Questi testi dipingono scenari del presente in cui la sperimentazione sociale promossa dalle donne, pur mettendo fortemente in discussione l'ideologia androcentrica e i valori di individualismo e competizione, è però veicolata attraverso il linguaggio dell'economia capitalistica familiare ai lettori e alle lettrici del tempo. L'innovazione apparentemente non mette in discussione i principi fondanti degli Stati Uniti, pur declinandoli al femminile, ed essendo sempre coronata dal successo economico viene accolta con poche resistenze o addirittura con favore dagli uomini, i quali si lasciano facilmente convincere della superiore razionalità dell'azione delle donne. Tuttavia la rivoluzione dello spazio domestico proposta da Gilman mette a nudo quanto ciò che la società androcentrica chiama “femminilità” sia una costruzione ideologica che niente ha a che fare con la natura. In questi testi ottimistici e fortemente didattici, il cambiamento, la presa di coscienza e la soluzione di un problema avvengono spesso senza difficoltà o conflitti psicologici da parte delle donne e non di rado la volontà individuale delle protagoniste di migliorare le proprie condizioni di vita è sostenuta e tradotta in un progetto di cambiamento politico grazie al sostegno di una comunità di donne. Benché Gilman fosse a volte critica nei confronti dei club femminili e della loro visione limitata del potenziale delle donne per una riforma della società, era consapevole dell'importanza dell'associazionismo femminile per la diffusione di nuove modalità dell'abitare lo spazio urbano.

La donna quando ha terminato il suo compito di madre non ha più nulla da dare alla società? I racconti di Gilman sono pieni di cinquantenni che, una volta diventati adulti i figli, non si rassegnano all'inattività ma iniziano a lavorare: aprono forni e pasticcerie i cui prodotti sono sani ed economici e sartorie per abiti adatti a donne

²⁴ Charlotte Perkins Gilman, *Moving the Mountain*, Charlton Company, New York 1911, p. 6.

lavoratrici che si muovono per la città con i mezzi di trasporto pubblico, mettono su residenze sicure e pulite per le giovani che si sono trasferite in città in cerca di opportunità di impiego, organizzano asili nido in modo che le madri possano realizzare le loro vocazioni artistiche o ambizioni di carriera, e così facendo non soltanto risolvono eventuali problemi economici della famiglia ma contribuiscono a migliorare il funzionamento della collettività.

Ambientazione cruciale per questi esperimenti di vita alternativa sono le grandi e piccole città americane, in cui le protagoniste utilizzano con successo le possibilità di azione collettiva, di solidarietà e di socialità offerte dallo spazio urbano per cambiare la propria vita e contribuire a migliorare quella di altre donne. Se alcune possono uscire dall'isolamento domestico fondando asili, cucine collettive, lavanderie, sartorie e ogni sorta di iniziativa che le renda economicamente indipendenti, altre grazie a questi servizi sono libere di dedicarsi alle loro vocazioni. Molto spesso le città sono situate in California, dove Gilman era entrata in contatto con i club nazionalisti ispirati dall'utopia *Looking Backward* (1888) di Edward Bellamy – trovandovi il genere di riformismo socialista che le era congeniale, anche se era critica nei confronti della loro visione della posizione delle donne – e aveva avviato la sua carriera di scrittrice e oratrice²⁵.

Carol Farley Kessler, per riferirsi a queste opere, ha utilizzato il termine pragmatopia, coniato da Riane Eisler per indicare un “realizable scenario for a partnership future”, ossia la visione attuabile di un futuro in cui l'organizzazione sociale sia organizzata su principi di uguaglianza di genere invece che sul predominio maschile delle società patriarcali²⁶. Con pragmatopia, in altre parole, Kessler identifica una modalità narrativa caratteristica della scrittura di Gilman, in cui il discorso del possibile si coniuga con quello del reale, sovvertendo la funzione naturalizzante dello status quo tipica del realismo attraverso la funzione modellizzante della modalità utopica²⁷. Gilman, in altre parole, si serve della capacità della letteratura di presentare il non ancora come possibile, di creare mondi virtuali e di dar loro concretezza, per decostruire le convenzioni della narrativa sentimentale, mostrare la fallacia dell'ideologia patriarcale, e offrire soluzioni praticabili ai mali che denuncia nelle sue acute analisi sociali. La società androcentrica, basata sulla dipendenza economica e la reclusione del sesso femminile nella casa vittoriana, non è fonte di sofferenza solo per le donne, ma a causa dell'enfasi su aggressività e competizione derivante dalla loro esclusione dalla sfera pubblica produce corruzione e inefficienza, danneggiando tutti i suoi membri. Cambiare ciò che è stato ritenuto l'ordine naturale delle cose per secoli può sembrare un'impresa impossibile, tuttavia è sufficiente che le donne acquisiscano consapevolezza delle proprie potenzialità e del fatto che la loro posizione subordinata al sesso maschile non è naturale né

²⁵ Si veda, a proposito del rapporto importante di Gilman con l'Ovest degli Stati Uniti, per lei simbolo di progresso e sperimentazione sociale, il saggio di Jennifer Tuttle e Gary Scharnorst, *Charlotte Perkins Gilman and the US West*, in *Charlotte Perkins Gilman and a Woman's Place in America*, cit., pp. 13-46.

²⁶ Riane Eisler, *The Chalice and the Blade: Our History, Our Future*, Harper, San Francisco 1988, p. 198.

²⁷ Carol Farley Kessler, *Charlotte Perkins Gilman: Her Progress Toward Utopia with Selected Writings*, Syracuse University Press, Syracuse, NY 1995, pp. 7-9.

inevitabile, per avviare piccole ma significative trasformazioni della vita collettiva. Un racconto che mostri donne che non sprecano le loro capacità all'interno della casa privata ma le utilizzano con successo per la società può offrire alle lettrici la possibilità di immaginare e mettere in pratica soluzioni alternative per le proprie vite, liberandole dalle trappole narrative che le confinano. Non si tratta, per Gilman, di offrire storie che consolino o forniscano una via di fuga dalla realtà, ma di una vera e propria attività utopica che aveva iniziato a praticare sin da quando, ancora bambina, come scrive nell'autobiografia, aveva scelto la letteratura per immaginare il possibile. "I did not compose, make stories like Frances Hodgson in her childhood," scrive, "but was already scheming to improve the world"²⁸.

²⁸ Charlotte Perkins Gilman, *The Living of Charlotte Perkins Gilman: An Autobiography*, University of Wisconsin Press, Madison 1991, p. 21.

La città come bene comune. Dalla sopravvivenza alla resistenza e alla rivendicazione¹

di

Silvia Federici*

Abstract. This article examines how cities have historically depended on their hinterlands for survival, and the ways in which the expulsion of rural communities from their traditional lands has helped fuel urban economies of subsistence in cities around the world. The author claims that in these challenging and fragmented urban spaces, survival has increasingly come to depend on women's subsistence work. There has been emerging a new political economy based on cooperative forms of social reproduction based on new grounds for resistance, reclamation, and claims of "the right to the city." Commoning practices are allowing residents to survive and create new forms of self-governance.

Qualcuno ha suggerito che la città rappresenti il tentativo più coerente e riuscito dell'umanità di modellare lo spazio a nostra immagine e somiglianza². Se ciò è vero, allora il volto della città oggi è quello di una donna; perché sono le donne che, in uno spazio urbano sempre più morto e atomizzato, stanno facendo rivivere la socialità e la creatività urbana.

Già nel 1999, la sociologa femminista Maria Mies notava che nei paesi poveri o sottosviluppati del mondo, da alcuni decenni, si stavano sviluppando economie di sussistenza organizzate principalmente dalle donne, praticate per lo più nei centri urbani e che soddisfacevano non solo le necessità materiali ma rispondevano anche

¹ L'articolo è originariamente apparso su "The Journal of the Design Strategies", 9 (1), 2017 e incluso nel volume *Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons*, Ombre Corte, Verona 2018, prefazione e cura di Anna Curcio, dove è stato pubblicato con il titolo *Produrre il comune nella città*. È stato anche pubblicato sul sito di Comune.info con il titolo *Le insurrezioni delle donne*.

* Silvia Federici is a scholar, teacher, and feminist activist based in New York. She is a professor emerita and teaching fellow at Hofstra University in New York State, where she was a social science professor. She also taught at the University of Port Harcourt in Nigeria

² Si veda David Harvey, *Città ribelli. I movimenti urbani dalla Comune di Parigi a Occupy Wall Street*, il Saggiatore, Milano 2013, pp. 21-22. Il saggio di Harvey è in risposta all'affermazione del sociologo urbano Robert Park, secondo cui la città è "il tentativo più coerente e, nel complesso, più riuscito dell'uomo di rifare il mondo in cui vive secondo i suoi desideri". Robert Park, *On Social Control and Collective Behavior*, Chicago University Press, Chicago 1967, p. 3.

alle necessità di coesione sociale³. Come ha scritto Mies, se alla produzione diretta di cibo che le donne forniscono si aggiungono “all the other varied forms of subsistence work – food preparation, bartering with food [...] helping others, fetching and carrying water – then it becomes evident that the survival of the majority of people in these cities depends on women’s subsistence work”⁴.

Dopo la pubblicazione del libro di Mies, il fenomeno si è accentuato, in gran parte alimentato dalla inarrestabile espulsione delle comunità rurali dalla terra.

In effetti, nelle periferie delle megalopoli tentacolari di Africa, Asia e America Latina, in aree occupate per lo più attraverso l’azione collettiva, e nel mezzo di una crisi economica permanente, le donne stanno creando una nuova economia politica, basata su forme di riproduzione sociale. Rivendicano e affermano il loro “diritto alla città”, e nel farlo forniscono nuove basi ai processi di resistenza e rivendicazione sociale. Grazie ai *comedores populares* (mense comunitarie), ai *merenderos* (caffè all’aperto), agli orti urbani e alle assemblee di quartiere, quegli stessi accampamenti urbani che hanno portato Mike Davis a parlare di un “pianeta di baracopoli” possono ora essere ripensati come un pianeta di “beni comuni”, dove sta emergendo un contropotere alle forze del neoliberismo, che permette ai residenti non solo di sopravvivere, ma anche di sviluppare forme nuove di autogoverno.

Basandomi su questi sviluppi, ho sostenuto che al “punto zero della riproduzione”, dove svanisce l’illusione che lo Stato e il capitale possano effettivamente sostenere le nostre vite, la lotta per la sopravvivenza può diventare una forza trasformativa⁵. Facendo eco a quanto affermato dall’attivista e teorico sociale uruguayano Raúl Zibechi nei suoi recenti scritti, è in migliaia di quartieri, ai margini dello Stato, che le donne assicurano il mantenimento della vita quotidiana. È lì che prendono forma nuove relazioni sociali che non solo forniscono servizi essenziali ma cambiano anche il modo in cui si organizza la riproduzione e le stesse donne impegnate in questo processo⁶.

L’esempio più noto di questa “rivoluzione silenziosa”⁷ è stata la diffusione dell’agricoltura urbana, un nuovo fenomeno globale sperimentato negli anni ’70 dalle donne in Africa: espulse dalle loro case rurali e costrette all’urbanizzazione, cominciarono a coltivare appezzamenti di terreno pubblico inutilizzati, trasformando alla fine i paesaggi cittadini e sfumando in tal modo la divisione tra rurale e ur-

³ Maria Mies - Veronika Bennhold-Thomsen, *The Subsistence Perspective: Beyond The Globalized Economy*, Zed Books, London 1999, pp. 126–127.

⁴ *Ivi*, p. 127.

⁵ Silvia Federici, *Feminism and the Politics of the Common in an Era of Primitive Accumulation, in Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist Struggle*, PM Press, Oakland 2012, pp. 138-148.

⁶ Raúl Zibechi, *Territories in Resistance: Cartography of Latin American Social Movements*, AK Press, Baltimore 2012, pp. 236-237; si veda anche di Zibechi, *Descolonizar el pensamiento crítico y las prácticas emancipatorias*, Ediciones desde abajo, Bogotá 2015. Si veda in italiano: Raúl Zibechi, *Territori in resistenza. Periferie urbane in America Latina*, Nova Delphi Libri, Roma 2012, a cura di Aldo Zanchetta e Marco Calabria.

⁷ Fantu Cheru, *The Silent Revolution and the Weapons of the Weak: Transformation and Innovation from Below*, in Louise Amoore (ed.), *The Global Resistance Reader*, Routledge, New York 2005, pp. 74-85.

bano⁸. Grazie alla orticoltura urbana è nata anche una microeconomia, in quanto le donne hanno iniziato a creare nuove forme di microcommercio, vendendo al dettaglio i loro prodotti e preparando spuntini a basso costo per i lavoratori, occupando le strade e affrontando la polizia che cercava costantemente di allontanarle e di criminalizzare il commercio ambulante.

Altrettanto importante è stata la “messa in comune” da parte delle donne di molte altre attività riproduttive, come fare la spesa, cucinare e cucire, per contrastare gli effetti dei programmi di austerità e di “aggiustamento strutturale” che, a partire dalla metà degli anni '70, l'agenda economica neoliberista ha imposto alle comunità. Un esempio è stato il Cile dopo il golpe militare del 1973, quando negli insediamenti proletari urbani paralizzati dalla paura e contemporaneamente da un brutale programma di austerità, le donne si fecero avanti per mettere in comune il loro lavoro e le loro risorse, facendo la spesa e cucinando insieme in squadre di venti o più. Nate per pura necessità, queste iniziative hanno comunque prodotto molto di più di un'espansione di risorse limitate. L'atto stesso di riunirsi, rifiutando l'isolamento in cui il regime di Pinochet cercava di costringerle, ha trasformato qualitativamente la vita delle donne, dando loro maggiore fiducia in se stesse e rompendo la paralisi causata dalla strategia del terrore applicata dal governo. Ha anche riattivato la circolazione di informazioni e conoscenze, essenziali per la sopravvivenza e la resistenza, e ha iniziato a modificare le concezioni ampiamente condivise di cosa significava essere una buona madre e una buona moglie, ridefinendo i ruoli in termini di attività fuori casa e partecipazione alla lotta contro l'autoritarismo⁹. In effetti, una conseguenza di queste iniziative fu che il lavoro riproduttivo cessò di essere un'attività puramente domestica. La preparazione del cibo, in particolare, si spostò nelle strade, entrando negli spazi pubblici e acquisendo persino una dimensione politica, almeno agli occhi delle autorità, che dopo un po' cominciarono a vedere la creazione di queste cucine comunitarie come un'attività sovversiva e una minaccia al loro potere.

Il Cile non è stato un caso isolato. Lotte simili si sono verificate in Perù, Venezuela, Argentina e Bolivia. Per quanto riguarda l'Argentina, Natalia Quiroga Díaz e Verónica Gago hanno scritto che durante la crisi economica del 2002, quando l'economia ufficiale è crollata, con la chiusura di molte aziende e la sospensione dei prelievi di contante da parte delle banche, ha iniziato a sorgere un'economia alternativa, organizzata principalmente dalle donne. Quando hanno iniziato a occupare le strade, portando le loro pentole e padelle durante i *piquetes* (picchetti) e alle assemblee di quartiere, è emersa una nuova economia politica della sussistenza, che non separava il momento della protesta dalla riproduzione della vita quotidiana. Per alcuni anni queste azioni di protesta hanno ridisegnato lo spazio e il tempo delle città argentine¹⁰.

⁸ Silvia Federici, *Women, Land Struggles and The Reconstruction of the Commons*, in “WorkingUSA: The Journal of Labor and Society”, 14, 1, 2011, p. 52.

⁹ Jo Fisher, “*The Kitchen Never Stopped*”: *Women's Self-Help Groups in Chile's Shanty Towns*”, in *Out of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America*, Latin American Bureau, London 1993, p. 16.

¹⁰ Natalia Quiroga Díaz - Verónica Gago, *Los comunes en femenino: cuerpo y poder ante la expropiación de las economías para la vida*, in “Economía y Sociedad”, 19, 45, 2014, pp. 1-19.

Anche in Bolivia, di fronte all'impoverimento delle loro comunità, le donne hanno portato il loro lavoro riproduttivo fuori casa. Di conseguenza, come sottolinea María Galindo dell'organizzazione anarco-femminista boliviana *Mujeres Creando*, l'isolamento caratteristico del lavoro domestico è stato rotto e si è formata una cultura della resistenza¹¹. Galindo parla di una rottura della dimensione domestica in Bolivia grazie alle lotte delle donne per la sopravvivenza. L'autrice sottolinea come l'immagine della donna chiusa in casa appartenga al passato, perché in risposta alla precarizzazione del lavoro e alla crisi dell'economia di mercato dominata dagli uomini, le donne si sono appropriate delle strade e le hanno trasformate in mezzi di sussistenza, in un vero e proprio "bene comune" dove trascorrono la maggior parte del tempo insieme ai loro figli, che si alternano tra gli studi scolastici e l'aiuto alle loro madri nel lavoro¹².

Anche le lavoratrici domestiche retribuite hanno contribuito alla ridefinizione dello spazio urbano. Considerato inizialmente come un luogo di pericolo, dove si poteva essere fermati dalla polizia per il controllo dei documenti o peggio, lo spazio pubblico è diventato per le lavoratrici domestiche un luogo di autonomia e solidarietà, un luogo in cui rompere l'isolamento del lavoro domestico e raggiungere un pubblico più ampio, ottenendo così maggiore visibilità per le loro richieste. Le lavoratrici filippine hanno aperto la strada, cercando spazi sociali come parchi, chiese o centri commerciali in cui riunirsi nei giorni di riposo o la domenica. In alcune città, tra cui Hong Kong, sono scese in strada, mettendo in scena spettacoli pubblici settimanali, cantando, ballando o recitando i problemi delle loro esperienze di vita e di lavoro. *Avere una presenza sul territorio* – che si tratti di una strada, di un marciapiede o di un parco – è una pratica guidata non solo dalla necessità di superare l'isolamento, ma anche dal fatto che una condizione essenziale per sfidare le politiche restrittive sull'immigrazione è quella di rendersi visibili e far conoscere la propria storia. Secondo Priscilla González della *New York Domestic Workers United* di New York, una delle principali organizzazioni di lavoratrici domestiche negli Stati Uniti, questa si è dimostrata una forma di organizzazione molto efficace¹³: ha permesso alle lavoratrici domestiche immigrate non solo di condividere le loro esperienze, ma anche di sviluppare una consapevolezza della loro condizione di donne e una più ampia comprensione delle conseguenze della globalizzazione sulle loro comunità.

L'arte è stata un altro elemento chiave nella lotta per il recupero dei beni comuni urbani. L'arte abbellisce gli spazi in cui gli abitanti delle città vivono e lavorano, dando valore e dignità alle loro vite; documenta le conquiste della comunità, mantenendo viva la memoria di chi è morto o è stato imprigionato. Murales, teatro di strada, produzione di poster, bottoni, volantini, magliette illustrate e adesivi con immagini o slogan sono diventati fattori indispensabili non solo del discorso politico ma di una vita in cui ogni momento è una lotta.

¹¹ *Mujeres Creando, Mujeres Grafiteando*, Compaz, La Paz 2009.

¹² Si veda María Galindo, *No se puede descolonizar sin despatricularizar*, La Paz 2013.

¹³ Silvia Federici - R.J. Maccani, *Interview with Priscilla González*, in Camille Barbagallo - Silvia Federici (eds.), *"Care Work" and the Commons*, Phoneme Books, New Delhi 2012, p. 361.

Con l'ondata di movimenti popolari, l'arte stessa si è trasformata. Non solo l'arte nasce sempre più spesso nelle strade, ma, con la femminilizzazione di questi movimenti, anche l'immaginario è cambiato in questo senso. Un potente esempio della rivoluzione in atto nelle forme d'arte di strada che si sta verificando è rappresentato dai graffiti dipinti sui muri di La Paz dalle donne di *Mujeres Creando*, immagini che rimodellano l'immaginario collettivo della città, trasformando i suoi muri in un vasto *tadze bao*¹⁴ sulle politiche del governo, sfidando i codici morali stabiliti e mantenendo vivo il senso di un'alternativa alla politica istituzionale¹⁵. In questo contesto, la collaborazione con artisti radicali può essere importante, così come la collaborazione con attivisti ed educatori provenienti dall'esterno, che (ad esempio) possono fornire informazioni e approfondimenti sulle politiche e sui progetti governativi in via di sviluppo che potrebbero influire negativamente su una comunità locale, consentendo ai suoi membri di reagire in maniera più strutturata alla loro attuazione.

Ci sono però dei pericoli, soprattutto in un momento in cui la spinta alla mercificazione di ogni aspetto della vita sta trasformando anche le lotte sociali che le persone stanno facendo in potenziali oggetti di scambio e gli artisti in agenti di gentrificazione. Gli spazi in cui gli artisti e gli educatori desiderano intervenire per contribuire ai movimenti popolari sono essi stessi costantemente minacciati da interessi commerciali, ma anche dalle autorità e dalla polizia, che temono qualsiasi potere che provenga dal basso.

Gli artisti e gli educatori, quindi, non possono essere attori neutrali, né possono immaginare di essere i portatori di una creatività e di un sapere "puri" per la lotta. Come suggeriscono gli esempi sopra citati, le donne hanno dimostrato una grande capacità di autonomia e auto-organizzazione. Hanno anche dimostrato che è dalla necessità che spesso nasce l'invenzione di nuove attività e nuove relazioni. Pertanto, è più appropriato pensare alla lotta che le donne e i movimenti popolari in generale stanno portando avanti nei quartieri poveri di tutto il mondo come a una *escuelita* in cui artisti e artiste, attivisti e attiviste, educatori ed educatrici possono imparare non solo a "de-professionalizzarsi", ma anche a prestare attenzione a un tipo di creatività diversa da quella solitamente associata all'espressione artistica¹⁶. Questa è la creatività generata quando, per necessità, cambiamo le nostre relazioni con gli altri, scoprendo nella forza della cooperazione il coraggio di resistere alle forze che opprimono la nostra vita.

¹⁴ Termine cinese che si riferisce a giornali di dimensioni murali appesi negli spazi pubblici. Il loro uso coincide con la diffusione dell'alfabetizzazione dopo la rivoluzione del 1911 ed è stato ampliato durante la Rivoluzione culturale (1966-1976).

¹⁵ Si veda il sito: mujerescreando.org.

¹⁶ Raúl Zibechi, *Descolonizar el pensamiento crítico*, cit., pp. 161-170.

Verso l'abitare collaborativo: nuove case per nuove famiglie

di

*Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro**

Abstract. What would our homes look like if care became the engine of a new sociality which, by freeing women from the pressure of domestic walls, seeks a new balance between production and reproduction, between public and private? From the second half of the twentieth century, on the wave of the new feminist demands, various urban and architectural projects developed solutions whose objective was to effectively make unpaid domestic labor collective: thus the idea of a community supporting women and the reformulation of pre-established roles in domestic tasks began to take shape. Urban planning and architecture play a key role in prefiguring forms of living that overcome the nuclear family as the foundation of society, from the feminist protests of the 70s, through the Nordic, English, Austrian housing experiments, up to the contemporary concept of cohousing.

Case per condividere: progetti per un abitare collaborativo

Le sperimentazioni abitative femministe sviluppatasi dalla fine dell'Ottocento fino alla metà del Novecento, negli Stati Uniti e in Europa, problematizzarono una condizione radicata che il progetto dell'abitare ha sempre teso a sostenere e ribadire, in maniera più o meno implicita: la casa come luogo di isolamento delle donne dalla società, come sfera di pertinenza femminile, all'interno della quale si consuma quotidianamente il più clamoroso e al contempo socialmente accettato sfruttamento del lavoro. Ancora oggi le case in cui viviamo sono pensate per rispondere alle esigenze di una famiglia tipica, composta da genitori e figli, al cui interno si definiscono tradizionalmente ruoli e responsabilità diverse tra i generi.

Se fino alla fine degli anni Sessanta, le proposte e le realizzazioni di nuove forme di abitare non avevano avuto la forza prorompente di mettere in discussione la

* Florencia Andreola, PhD in Storia dell'Architettura, è ricercatrice indipendente nell'ambito di varie discipline che ibridano la ricerca sull'architettura e la città. Insieme ad Azzurra Muzzonigro, è co-fondatrice dell'APS Sex & the City sull'urbanistica di genere e co-autrice di Milan Gender Atlas / Milano Atlante di genere (LetteraVentidue 2021). Azzurra Muzzonigro, PhD in Studi Urbani, architetta, curatrice e ricercatrice urbana indipendente. Insieme a Florencia Andreola è co-fondatrice dell'ASP Sex & the City sull'urbanistica di genere e co-autrice di Milan Gender Atlas / Milano Atlante di genere (LetteraVentidue 2021). Sex & the City è un'associazione di promozione sociale (APS), fondata nel 2022 da Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro, che osserva le città da un punto di vista di genere, e lo fa attraverso progetti specifici, teorici e pratici, incontri pubblici e progetti di ricerca. <https://sexandthecity.space/> genderatlas@gmail.com

presunta “femminilità” delle mansioni domestiche, è solo in seguito che si comincia a immaginare un abitare collettivo maggiormente incentrato sulla collaborazione dei suoi abitanti nella gestione del lavoro di cura e di sostentamento quotidiano, come la preparazione dei pasti, l’allevamento dei più piccoli, la pulizia degli spazi; si iniziano cioè a prefigurare case intese come comunità di mutuo supporto tra gli abitanti, proprio a partire dalla rivendicazione di un’idea di famiglia non più caratterizzata dalla presenza di una moglie casalinga non retribuita.

Considerate le esperienze abitative americane (in particolare con le case-hotel) e soprattutto nord-europee (con le case collettive), che si fondavano sulla mercificazione del lavoro domestico rendendo accessibili queste soluzioni solo a famiglie benestanti, i decenni post-sessantotini si fondarono su una maggiore consapevolezza della necessità di rompere la cornice borghese che caratterizzava queste esperienze al fine di renderle più economicamente accessibili, e al contempo intorno all’idea che la collaborazione permettesse di assorbire sprechi di tempo e di risorse.

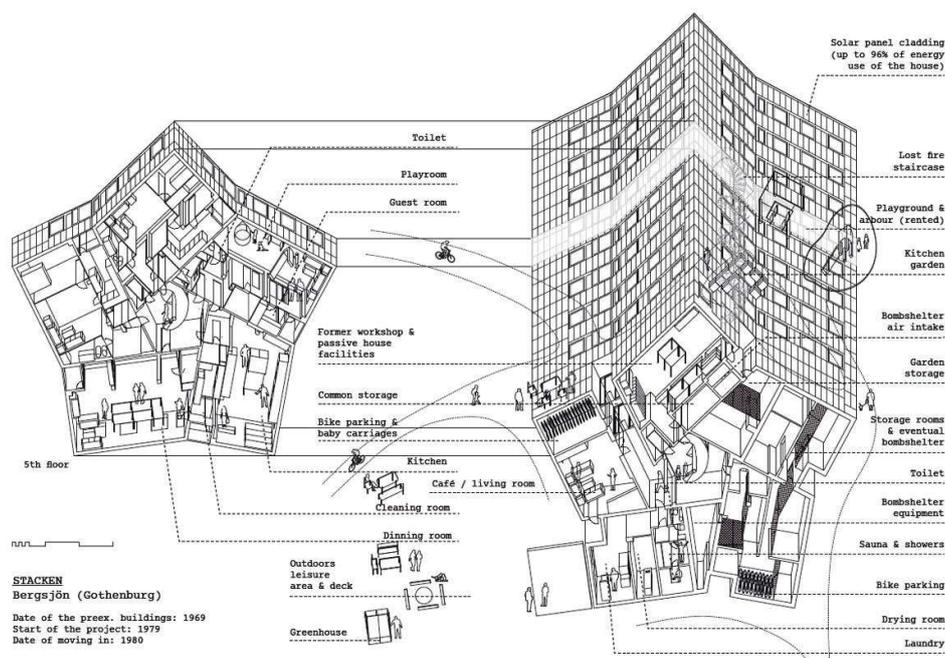
Alla fine degli anni ‘70 il gruppo femminista svedese BiG (Bo i Gemenskap = Vivere in comunità) propose una razionalizzazione di queste idee, con il sostegno finanziario del Consiglio svedese per la ricerca edilizia. Nel suo rapporto finale, pubblicato nel 1982 con il titolo *La piccola casa collettiva. Un modello di applicazione pratica*¹, BiG presentò l’idea di un “modello di abitare collaborativo” che ispirò una serie di nuovi progetti di cohousing. Il gruppo BiG abbandonò l’idea che i lavori domestici fossero da ridurre al minimo; al contrario, sosteneva che le donne, nel corso della storia, avessero dato un contributo prezioso alla società e alla vita familiare grazie alle loro abilità in cucina, nella cura dei vestiti, nell’igiene e nella gestione finanziaria della casa, abilità non biologiche ma ottenute grazie a (o a causa di) un’educazione orientata a fornire soprattutto alle donne questi strumenti. I lavori domestici, dunque, non erano da evitare, erano indesiderabili eventualmente nella loro concezione tradizionale, intesa come un servizio svolto quotidianamente da una donna all’interno di un contesto familiare conservatore e in declino.

Il cohousing Stacken a Göteborg fu la prima casa collettiva svedese elaborata secondo il modello collaborativo, in cui le pulizie domestiche e la cura dei bambini erano condivise da residenti uomini e donne. Il progetto fu avviato dal professor Lars Ågren e dall’associazione Kollektivhus NU², con il sostegno dell’azienda municipale per l’edilizia residenziale che voleva trovare una soluzione al vandalismo e al sottoutilizzo dell’edificio nella periferia esterna della città, nel sobborgo di Bergsjön. Si trattava cioè di un edificio a torre, alto dieci piani e già esistente, che venne affittato al gruppo e ristrutturato, nel 1979, in un progetto di cohousing autogestito destinato a cinquanta adulti per trentaquattro appartamenti. I residenti preparavano i pasti cinque giorni alla settimana, gestivano un asilo nido cooperativo

¹ Elly Berg e Gruppo BiG, *Det lilla kollektivhuset. En modell för praktisk tillämpning*, Statens råd för byggnadsforskning, Stoccolma 1982.

² Kollektivhus NU è un’associazione nazionale costituita da case collettive esistenti, start-up indipendenti e organizzazioni di riferimento. Il suo obiettivo è migliorare la scelta nel mercato immobiliare svedese per quanto riguarda le differenti forme di abitare comunitario. L’organizzazione sostiene le case collettive esistenti e i gruppi che lavorano per creare nuove case collettive.

del condominio e svolgevano da soli la maggior parte delle attività di manutenzione. Le strutture comuni situate al quinto piano, baricentrico rispetto agli appartamenti per garantire che nessun residente si trovasse a più di quattro piani di distanza, comprendevano, oltre al già citato asilo, una cucina centrale, una sala da pranzo, una stanza per gli ospiti e una playroom. Altri spazi condivisi erano collocati al piano terra.



Stacken, Assonometria sezionata, Goteborg, 1979. ©Rodrigo Rieiro Díaz

Di fondamentale importanza nella storia del co-housing svedese fu il concetto di “livello intermedio” sviluppato dal gruppo femminista nordico *The Research Group for the New Everyday Life*³. Il processo di creazione di questo “livello intermedio” comportava il trasferimento delle attività quotidiane dalla sfera privata e domestica a quella pubblica, e la loro condivisione da parte di un gruppo di 50-100 persone. Questo concetto, influenzato dalle idee promosse da Dolores Hayden relative al ripensamento del rapporto tra pubblico e privato, fu uno dei fattori fondanti l’esperienza di Stacken (Rieiro Díaz 2023), la quale attirò persone precedentemente attive nel movimento studentesco radicale che credevano fermamente nel cohousing. Gli abitanti avevano in questo senso idee precise su come dovesse funzionare l’organizzazione abitativa e al contempo non necessariamente allineate tra loro. Molti residenti, infatti, lasciarono il progetto a causa di conflitti e, col tempo, sempre meno famiglie parteciparono alle attività comuni. Venticinque anni dopo il progetto

³ *The New Everyday Life. Ways and Means*, The Research Group for the New Everyday Life e Nordic Council of Ministers, Copenhagen 1991.

venne rilevato da persone più giovani che acquistarono l'edificio e avviarono un processo di ristrutturazione sostanziale.

Il primo edificio del modello collaborativo realizzato invece a Stoccolma, dall'azienda municipale di edilizia residenziale Familjebostäder nel 1983, fu Prästgårdshagen, nel sobborgo di Älvsjö. Prästgårdshagen fu avviato dal vicesindaco di Stoccolma Mats Hulth, che aveva iniziato a credere nell'idea di abitare collaborativo, maggiormente accessibile alle famiglie di tutte le estrazioni sociali e capace di creare comunità. Per la sua realizzazione, si costituì un'associazione di residenti intenzionati che agirono come partner della società immobiliare durante il processo di pianificazione e progettazione. In accordo con l'associazione, gli appartamenti furono ridotti del 10% rispetto ai normali standard di spazio, secondo le raccomandazioni del gruppo BiG ("Se ogni famiglia rinunciava al dieci per cento del normale spazio dell'appartamento, la collettività otterrebbe una quantità sostanziale di servizi comuni senza aumentare i costi"). Le cucine non erano quindi dotate di spazio per il tavolo da pranzo, cosa di cui i residenti in seguito si pentirono.

L'edificio era dotato di una cucina centrale, una sala da pranzo, una lavanderia, una sala giochi per bambini, una sala riunioni, una sauna, un laboratorio fotografico, una falegnameria, un laboratorio di ceramica e, in cantina, una sala musica. Il Comune, inoltre, gestiva un asilo nell'edificio. Ogni piano aveva una sala collettiva, non dedicata ad alcuna attività particolare: poteva essere utilizzata, ad esempio, per riunioni informali, come luogo di condivisione di riviste o come stanza per i giovani. Prästgårdshagen era caratterizzato inoltre da un interessante modo di prevedere l'uso spontaneo degli spazi comuni: quando si entrava da uno dei due ingressi, tutti i residenti attraversavano le sale comuni, molte delle quali erano peraltro vetrate, il che facilitava la visuale. Sostenuto da diversi partiti politici e organizzazioni femminili, il vicesindaco lanciò un programma per lo sviluppo di vari modelli di cohousing. Grazie alla sua energia, a Stoccolma sono stati costruiti ben 24 edifici di cohousing, di cui 18 secondo il modello collaborativo.

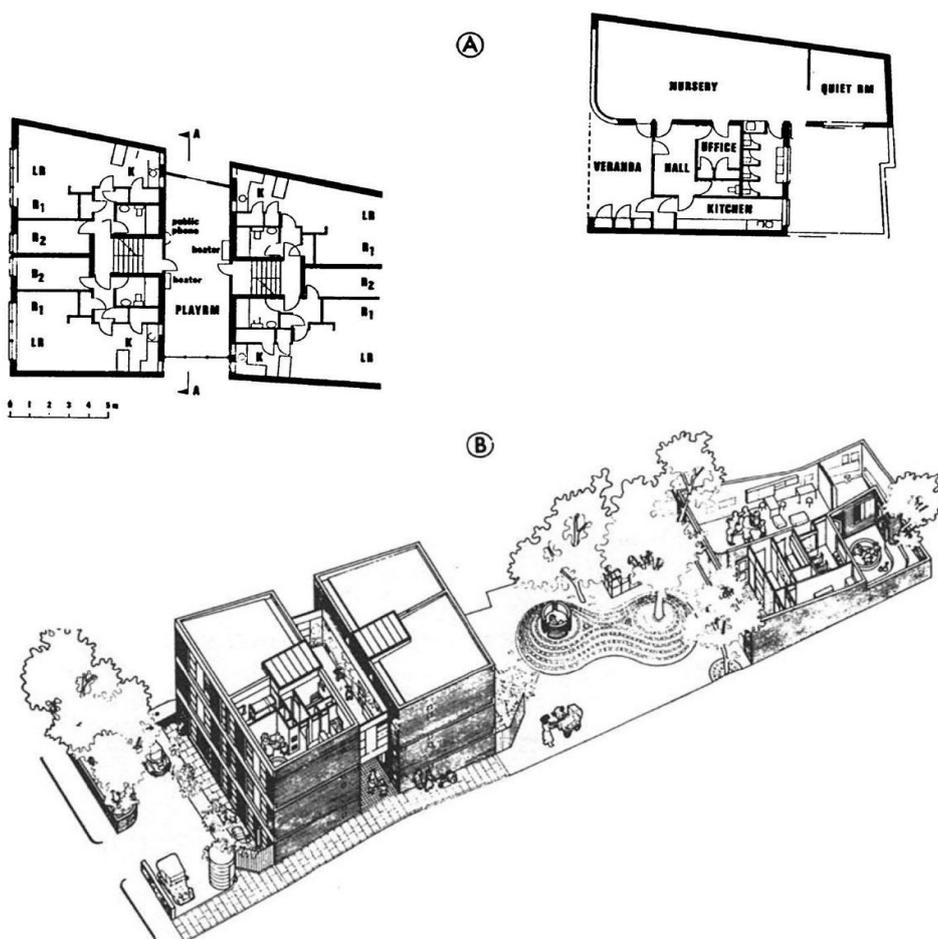
A Londra invece, il gruppo di sviluppo Nina West Homes costruì e/o ristrutturò oltre sessantatré unità abitative in sei siti per genitori single tra la fine degli anni Sessanta e la prima metà degli anni Ottanta. Nina West stessa era madre e casalinga, divorziata, e non sapeva come supportare economicamente i suoi figli piccoli e allo stesso tempo prendersi cura di loro. Non riceveva alimenti né supporto nella gestione degli stessi, né tantomeno lo voleva. Si poneva in sostanza il problema di avere una casa, un lavoro, e la possibilità di accesso a un asilo per i bambini, come qualunque tipico genitore solo, solo una decina di anni prima che questa condizione costituisse una sostanziale percentuale delle famiglie. Riconoscendo la dimensione economica e quella sociale della sua condizione, Nina West affrontò il problema di conciliare vita privata e lavoro retribuito con la realizzazione di un progetto abitativo pionieristico.

Il progetto Fiona House fu il frutto della collaborazione con l'architetto Sylvester Bone; si trattava di un complesso di dodici unità a due camere da letto, destinato a genitori single, con uno spazio giochi esterno e un asilo aperto ai residenti del quartiere a pagamento, gestito dagli stessi abitanti in modo da attivare anche un'economia interna.

Le aree di gioco per bambini e l'asilo nido erano integrati con le abitazioni. Gli alloggi erano inoltre progettati per facilitare il baby-sitting condiviso; in questo senso, il corridoio che separava i due blocchi residenziali era utilizzato come stanza dei giochi, con le finestre della cucina che si aprivano su di esso, e i citofoni, che collegavano gli appartamenti, consentivano ai genitori di fare da baby-sitter l'uno per l'altro, attivando l'interfono per sentire il pianto dei bambini.

Si trattava però di sistemazioni temporanee, utili a dare ai genitori soli, spesso poveri, la possibilità di rimettersi in sesto economicamente, ma una volta ottenuto ciò era necessario un ricambio per lasciare spazio a chi avesse davvero bisogno.

Nel 1980 Nina West Homes stava ancora costruendo diversi progetti, che avevano smosso l'interesse di moltissimi studiosi e ricercatori di tutto il mondo. Quando lei morì nel 1988, i suoi programmi proseguirono. Nel 2001, dodici progetti abitativi di Nina West Homes furono presi in gestione da un gruppo di gestione immobiliare no profit, e i quattro asili che lei aveva avviato erano ancora funzionanti.



Nina West Homes, *Fiona House*, Londra, 1972. In ordine dall'alto a sinistra: pianta del secondo piano, pianta del primo piano e disegno assometrico. ©Dolores Hayden

Immaginare la città non sessista

Se gli architetti e i progettisti urbani riconoscessero tutte le donne occupate e le loro famiglie come un gruppo di riferimento per nuovi approcci alla pianificazione e alla progettazione e rifiutassero tutte le precedenti convinzioni sul “posto della donna” nella casa, cosa sarebbe possibile fare? Potremmo progettare e costruire quartieri e città non sessisti? E come sarebbero?

(Hayden 1980, p. 176)

È in questo stesso contesto, l’Inghilterra degli anni Settanta, che moltissime ricerche e sperimentazioni su queste tematiche vennero sviluppate. Un florido dibattito circa la relazione fra spazio, genere e oppressione delle donne diede infatti vita a una serie di organizzazioni, collettivi, movimenti femministi volti a ripensare radicalmente il ruolo della donna nella società attraverso l’architettura.

Uno dei gruppi più interessanti era *Matrix Feminist Design Co-operative*, una cooperativa di progettiste nata da un collettivo femminista fondato nel 1977 in seno a un più ampio gruppo chiamato New Architecture Movement (NAM):

NAM era una coalizione di architettura socialista dedita al sindacato dei lavoratori e delle lavoratrici dell’architettura e alla ristrutturazione della professione in modo che la progettazione partecipata e le esigenze degli utenti fossero poste al centro del lavoro architettonico (Matrix 2022, p. xi).

A cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta, Matrix sviluppò una serie di riflessioni in forma di workshop, mostre, lezioni, progetti di architettura, volti a interrogare le pratiche architettoniche a loro contemporanee da una prospettiva di genere e a trovare soluzioni che “facessero spazio alle donne”, da cui il titolo del libro *Making Space, Women and the Man-made Environment*, pubblicato per la prima volta nel 1984. Una delle mostre che il collettivo produsse nel 1980, intitolata *Home Truths*, ragionava proprio sul rapporto fra le donne e la progettazione degli ambienti domestici: “Dietro ogni donna c’è l’immagine della ‘casa ideale’”, si legge nella descrizione dell’esposizione, “L’ideologia della domesticità, che descrive come le cose dovrebbero essere e come dovrebbero apparire, influenzerà sempre ciò che facciamo anche quando reagiamo contro di essa” (*Idem*, p. 1).

Fra le molte attività di ricerca condotte da Matrix sul rapporto fra spazio e genere, un’osservazione dell’evoluzione degli spazi domestici in UK fa emergere come la divisione “sessuata” degli ambienti domestici sia una tradizione consolidata nel paese, sia nella progettazione di case private per la classe media che in quelle pubbliche destinate alla classe operaia. Da un lato la Gentleman’s Town House – casa borghese vittoriana, progettata da Robert Kerr nel 1864 e ispirata al manuale di gestione della casa per uomini di Senofonte nell’antica Grecia – propone una divisione degli spazi domestici esplicitamente sulla base del genere: biblioteca e sala da pranzo per gli uomini, salottino, stanza del disegno, stanza dei bambini per le donne. Una divisione spaziale altrettanto netta si propone anche su base sociale, nella disposizione delle aree di servizio come cucina, stanza dei custodi e delle governanti,

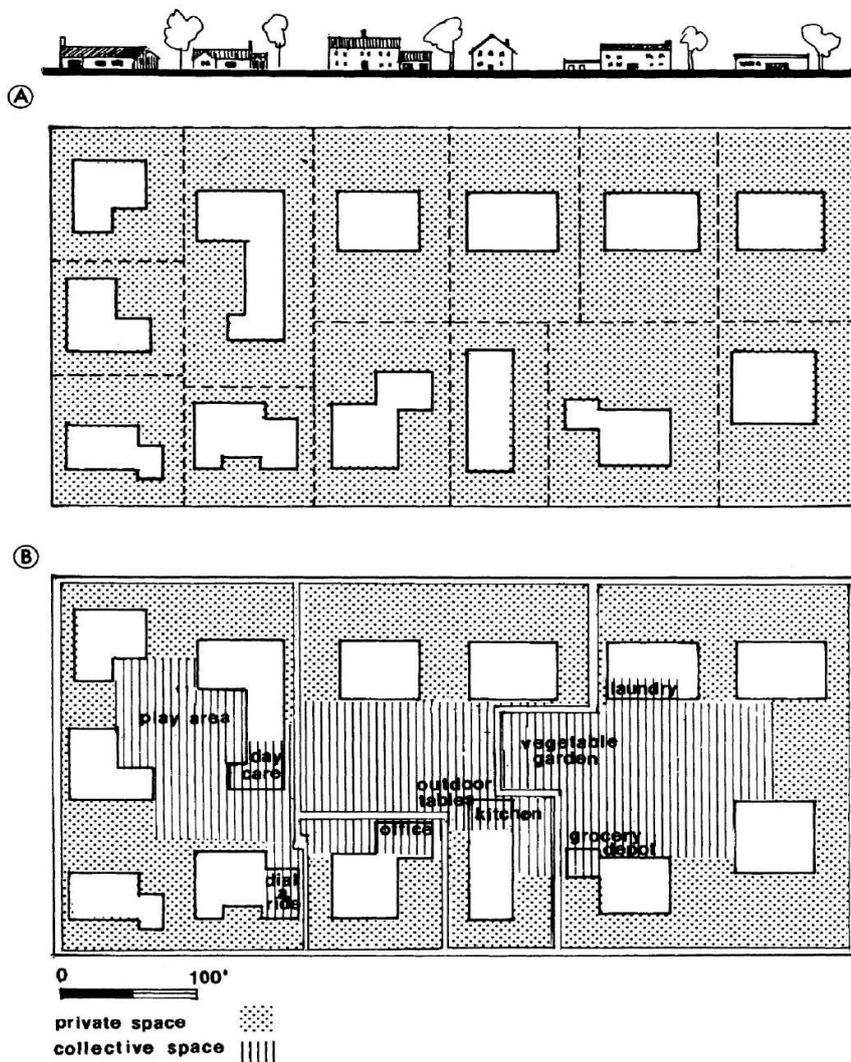
per lo più collocate negli spazi meno esposti come il piano interrato o il piano sottotetto.

Dall'altro lato, le case pubbliche della classe operaia costruite a partire dal secondo dopoguerra mostrano un'evoluzione dell'urgenza dell'abitare sociale nell'agenda politica del paese misurata in metri quadri. Si passa quindi dai generosi spazi organizzati con cucina e sala da pranzo separata – affinché il principale spazio di lavoro delle donne non fosse visibile ai commensali –, ampio soggiorno e comode camere da letto delle *council houses* dell'immediato dopoguerra, agli stessi spazi ridotti al minimo nelle case pubbliche degli anni Sessanta. Ciò che non cambia è l'idea di famiglia sottesa a questi spazi: le donne sono e restano saldamente legate al loro ruolo di casalinghe (*Idem*, pp. 74-76).

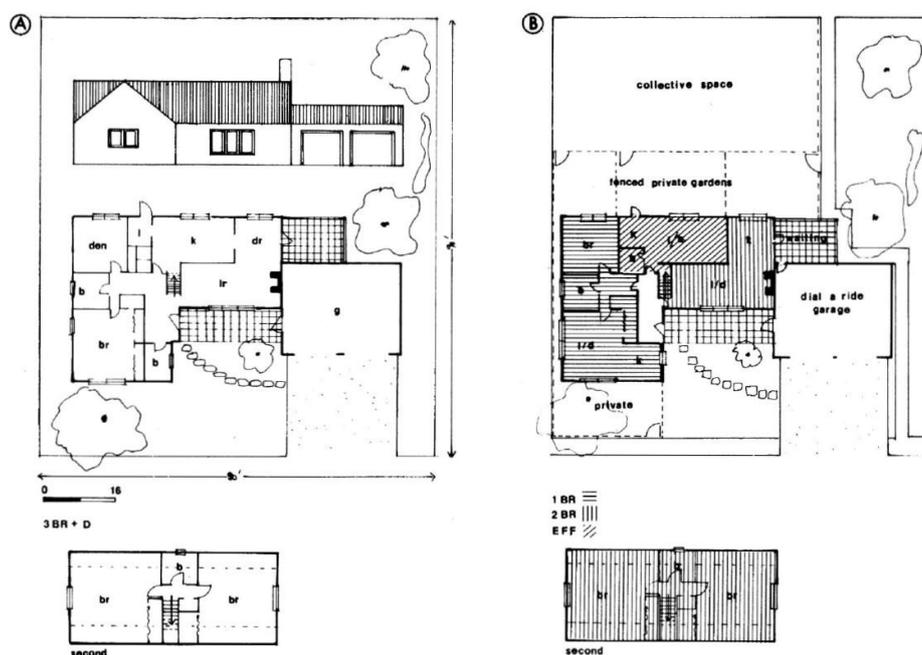
Al contempo in America, in linea con gli studi storici da lei condotti, Dolores Hayden verso la fine degli anni Settanta comprendeva che le donne si trovavano a vivere un problema circolare: il loro status nello spazio domestico non poteva migliorare a meno che la loro posizione economica generale nella società non venisse modificata; non poteva però, migliorare nemmeno il loro status nella forza lavoro retribuita a meno che le loro responsabilità domestiche non venissero modificate. Ne concluse che “un programma per realizzare la giustizia economica e ambientale per le donne richiede, per definizione, una soluzione che superi le tradizionali divisioni tra la famiglia e l'economia di mercato, l'abitazione privata e il posto di lavoro” (Hayden 1980, p. 176).

A partire da questo ragionamento, Hayden elaborò un programma dettagliato con l'obiettivo di trasformare le mansioni domestiche, le abitazioni e i quartieri residenziali, chiamato HOMES (Homemakers Organization for a More Egalitarian Society / Organizzazione delle casalinghe per una società più egualitaria), esposto nel testo pubblicato nel 1980, intitolato *What Would a Non-Sexist City Be Like? / Come sarebbe una città non sessista?* Nell'idea di Hayden, alla base del programma c'era la necessità del coinvolgimento paritario di uomini e donne sia nelle mansioni domestiche non retribuite e nella cura dei bambini, sia nella forza lavoro retribuita. Non solo: la sociologa poneva al centro, in una visione già intersezionale, anche l'eliminazione della segregazione residenziale per classe, razza ed età. Secondo il programma, «tutti i programmi e le leggi federali, statali e locali che offrono un rafforzamento implicito o esplicito del ruolo non retribuito della donna casalinga» avrebbero dovuto essere eliminati, così come ridotto al minimo lo spreco di tempo ed energie a causa del lavoro domestico. A partire da questi presupposti, i gruppi HOMES avevano il compito di ripensare interi isolati delle città americane, trasformando le destinazioni d'uso degli spazi un tempo semplicemente privati. Le tipiche grandi case unifamiliari vennero così ripensate per la convivenza di due o tre famiglie più o meno numerose, che condividevano un garage comunitario, un portico anteriore e un ingresso. In quest'idea, ogni “unità” era dotata di un giardino privato e chiuso e al contempo era ancora possibile cedere circa i due quinti del lotto originale alla comunità e convertirli in aree sociali o servizi collettivi. Era in tali aree che si esprimeva la natura collettiva e collaborativa che Hayden aveva in mente: il programma, oltre alle abitazioni private, prevedeva un asilo nido con spazio all'aperto, dotato di assistenza diurna e attività di doposcuola; una lavanderia a gettoni; una cucina comunitaria che si occupava di fornire i pasti all'asilo nido e

preparare quelli da asporto, anche per gli anziani del quartiere, dotata di un deposito di generi alimentari, collegato a una cooperativa alimentare locale, e di un garage con due furgoni che avrebbero fornito servizio di chiamata. Era inoltre previsto che una parte del terreno venisse dedicata alla coltivazione del cibo. Infine, sarebbe stato presente un ufficio di assistenza domiciliare che forniva assistenza agli anziani, ai malati e ai genitori dipendenti con figli ammalati. L'uso di tutti questi servizi collettivi sarebbe stato volontario, ma non mercificato: gli abitanti avrebbero messo a disposizione il proprio tempo e le proprie propensioni, e ognuno avrebbe contribuito alla riuscita del progetto.



Dolores Hayden, Isolato proposto dalla rivitalizzazione HOMES: stesso blocco suburbano ripensato con nuovi spazi comuni e servizi collettivi. ©Dolores Hayden



Dolores Hayden, Casa monofamiliare suburbana: (A) pianta originaria con tre camere da letto, (B) pianta rivitalizzata secondo il progetto HOMES, riconvertita in tre unità abitative più una serie di spazi collettivi. ©Dolores Hayden

Hayden si muoveva nella convinzione che attaccare la divisione convenzionale tra spazio pubblico e privato dovesse diventare una priorità sociale e femminista. Era dalle donne che doveva prendere vita la trasformazione della divisione sessuale del lavoro domestico, della base economica privatizzata del lavoro domestico e della separazione spaziale delle case e dei luoghi di lavoro nell'ambiente costruito, se ambivano davvero a essere membri eguali della società.

Le sperimentazioni abitative femminili a Vienna

All'inizio degli anni Novanta, Vienna divenne teatro di alcune sperimentazioni abitative basate sulle esigenze delle donne, in un quadro complessivo di riorganizzazione dell'intera macchina amministrativa basata sulle pratiche del *gender mainstreaming*. Grazie alla convinzione di Eva Kail, oggi Gender Planning Expert della città, già nel 1992 Vienna cominciò un processo di riformulazione del modo di pianificare la città, facendo precedere gli interventi sull'esistente da analisi statistiche sulla vita quotidiana e processi partecipativi con gli abitanti.

Il primo progetto che venne avviato, mediante concorso, si riferiva proprio al tema della residenza e a un complessivo ripensamento dello spazio dell'abitare, stressando il mandato storico dell'abitazione moderna e provando a reimmaginarlo a partire dalle esigenze specifiche delle donne.

Il primo dei più di sessanta progetti pilota realizzati fino a oggi nella capitale austriaca fu il complesso residenziale *Frauen-Werk-Stadt I* (Donne-Lavoro-Città), ormai noto a livello internazionale per la sua natura pionieristica: un plesso di appartamenti progettati da e per le donne nel distretto 21 della città.

Tra la fine del 1993 e l'inizio del 1994, l'Ufficio per le donne della città di Vienna, in collaborazione con l'ufficio urbanistico competente, promosse un concorso di progettazione urbana su invito nell'area allora piuttosto periferica di Donaufelder Straße - Carminweg a Vienna-Floridsdorf. Il processo di concorso si premurò di fornire alle partecipanti dettagli specifici in termini di definizione urbanistica, una specifica richiesta di spazi aperti, strade pedonali, spazi di accesso e tagli degli appartamenti; una descrizione simulata di una routine quotidiana, una valutazione di quattordici progetti "modello" considerati esemplari in termini di pianificazione sensibile al genere; un'analisi delle piante tipicamente utilizzate in tutti i programmi di edilizia sociale. Il concorso aveva due obiettivi principali: promuovere le donne architetto e aumentare il loro riconoscimento nella professione di progettiste, nonché mostrare come gli obiettivi teorici della progettazione sensibile al genere potessero essere tradotti in pratica.



Frauen-Werk-Stadt I, fotografia dell'asse aperto che collega longitudinalmente il complesso. ©Elsa Prochazka

A livello di progettazione urbana era già richiesto in fase di concorso di fornire le piante degli alloggi per poter valutare la qualità delle relazioni tra interno ed

esterno. Tra i criteri di valutazione, anche l'ubicazione e la disposizione dei "locali accessori" (deposito per carrozzine, locale rifiuti, lavanderia, ecc.), gli ingressi all'edificio e il percorso, nonché l'orientamento dei locali comuni rispetto alle vie di accesso e alle piccole aree di gioco per bambini erano considerati, in quanto ritenuti aspetti essenziali per la qualità della vita quotidiana.

Nel febbraio 1994, la giuria si riunì sotto la presidenza di Kerstin Dörhofer e la presidenza onoraria di Margarete-Schütte-Lihotzky⁴, che in seguito fu colei a cui venne dedicato il complesso. Il progetto definitivo venne assegnato a una squadra di otto architetto, su masterplan firmato dall'architetto viennese Franziska Ullmann, grazie all'elevata diversità di tipologie edilizie e di spazi aperti: una piazza centrale, una strada residenziale e ludica longitudinale, cortili e aree gioco. Il masterplan si presentava infatti come un insieme di stecche residenziali per 357 appartamenti, circondate da cortili semipubblici verdi. Ciò che rendeva unico il progetto era la ricerca di soluzioni tecniche sulla base dei bisogni delle persone, considerato un target complesso a seconda del genere e delle fasce d'età. I lavori di costruzione iniziarono nell'agosto 1995 e l'insediamento fu occupato nell'autunno e nell'inverno 1997-1998. Oggi, circa mille persone vivono in Margarete-Schütte-Lihotzky-Hof.

Gisela Podreka, Elsa Prochazka e Liselotte Peretti erano le architetto incaricate per la progettazione degli edifici residenziali. Due strutture lineari di edifici concatenati e una stecca continua corrono in direzione nord-sud. La struttura a corti è composta da un edificio a forma di U che costruisce il fronte su Donaufelder Straße e da uno sviluppo di pettine che affaccia invece su Carminweg. Questa configurazione offre spazi aperti differenziati di varie tipologie che rispondono a diverse esigenze: l'idea generale del progetto era infatti quella di definire una modalità abitativa che facilitasse la vita delle donne, a partire dai risultati raccolti da Statistik Austria, l'ente nazionale per le statistiche, che dimostrano come le donne spendano più tempo nei lavori domestici e di cura rispetto agli uomini. Questo dato ebbe un impatto esplicito su vari aspetti, tra questi il trattamento delle aree gioco per bambini: quelli dedicati ai bambini più piccoli sono recintati e collocati all'interno dei cortili, quelli per i bambini o ragazzi più grandi sono portati ai margini del complesso o racchiusi a livelli più alti. In questo modo la visibilità dei più piccoli è garantita, più nell'ottica di un presidio collettivo che non di specifico compito delle madri: proprio la presenza di questi cortili permette ai bambini di giocare in autonomia vicino a casa, grazie agli spazi protetti delle aree gioco. Le finestre delle sale comuni sono infatti orientate verso gli spazi aperti per contribuire alla rivitalizzazione, promuovere il controllo sociale ed evitare la presenza di aree di insicurezza. A questo contribuiscono anche gli ingressi e le scale vetrate; i passaggi inoltre sono ampi, non tortuosi e ben illuminati.

L'intera area di progetto è ancora oggi priva di flussi automobilistici, e questo rende lo spazio aperto permeabile e liberamente fruibile dai pedoni, in una soluzione semi-pubblica, sicura per i bambini e acusticamente protetta. Il complesso è

⁴ Margarete-Schütte-Lihotzky fu una delle prime donne architetto europee, una "madre" dell'architettura moderna, il cui lavoro era finalizzato in particolare al miglioramento della condizione delle donne. Il suo lavoro è noto soprattutto per la realizzazione, intorno alla metà degli anni Venti del Novecento, del primo prototipo di cucina moderna e standardizzata.

accessibile in auto attraverso il parcheggio sotterraneo – progettato con attenzione dal punto di vista dell’illuminazione naturale per evitare che diventi un luogo problematico dal punto di vista dell’insicurezza – dal quale gli ascensori portano direttamente a tutti i piani. Il complesso risulta anche vicino alle linee del trasporto pubblico, per agevolare le commissioni da fare all’esterno del complesso e gli spostamenti verso la scuola e il luogo di lavoro.



Frauen-Werk-Stadt I, fotografia di un’area gioco in uno dei cortili interni. ©Florenzia Andreola

Le planimetrie degli alloggi progettate dalle architetture di Frauen-Werk-Stadt dovevano soddisfare numerosi requisiti. Erano richieste nuove funzioni d’uso per i diversi piani, che non prescrivessero ruoli fissi agli spazi e che offrissent buone condizioni per chi lavorava a tempo parziale o si occupava a tempo pieno delle faccende domestiche e familiari. In altre parole, si dovevano realizzare ambienti neutri di dimensioni approssimativamente uguali, che non prevedessero la suddivisione in soggiorno / camera da letto / camera dei bambini, ma che fossero adatti a diverse forme di convivenza. Anche la possibilità di ampliare o dividere le stanze accorpandole secondo le necessità doveva essere già prevista nella planimetria.

Una delle richieste per conciliare meglio i lavori domestici e la cura dei bambini era quella di prevedere cucine abitabili che fungessero da “centro” della casa. Il miglior esempio di pianta flessibile e adatta alle famiglie venne realizzato da Elsa Prochazka: l’appartamento di 85 metri quadrati può essere suddiviso in un massimo di quattro stanze di uguali dimensioni, a seconda delle necessità specifiche di ogni fase di vita. La cucina-soggiorno, situata in posizione centrale, è dotata di un bovindo

che fornisce una buona illuminazione per le superfici di lavoro e permette di vedere le aree di gioco nel cortile.



Elsa Prochazka, Serie di piante delle residenze progettate a Frauen-Werk-Stadt I: una casa per tutte le fasi della vita. ©Elsa Prochazka

I locali comuni e accessori completano e alleggeriscono gli appartamenti dal punto di vista funzionale, ma offrono anche spazi di incontro e comunicazione, ad esempio grazie a dimensioni generose, facile accessibilità e posizione attraente. Le architetture Liselotte Peretti ed Elsa Prochazka scelsero di collocare le lavanderie all'ultimo piano, in questo modo le terrazze sul tetto direttamente adiacenti possono essere utilizzate sia come spazi ricreativi che per asciugare il bucato. Nell'ala centrale, progettata dall'architetto Gisela Podreka, si trovano anche spazi di lavoro nonché una sala giochi dove i bambini possono giocare in caso di maltempo.

Il complesso ospita al suo interno una scuola materna, una farmacia e uno studio medico. Oggi è presente nelle immediate vicinanze anche un supermercato, una tabaccheria e un bar, e nell'area di ingresso è collocata una stazione di polizia. L'edificio della scuola materna progettato da Prochazka è certamente l'architettura più interessante del complesso: sopraelevato su *pilotis* e collocato su un pendio naturale, produce uno spazio di gioco all'aperto protetto dalla pioggia e dal sole. L'asilo ha tre aule collettive, e un'ampia sala polivalente. Dalle verande di gioco esposte a sud, ogni gruppo ha un'uscita verso lo spazio aperto dell'asilo, che confina con il parco giochi. Frauen-Werk-Stadt I è ancora oggi il più grande quartiere residenziale progettato da donne per le donne.

A Vienna vennero successivamente realizzati, oltre a un ulteriore intervento residenziale facente anch'esso parte della linea Frauen-Werk-Stadt e rivolto questa volta a utenti di età avanzata, tre progetti di co-housing femminile, su iniziativa di diversi gruppi di donne che cercavano una condizione abitativa capace di rispondere ai loro bisogni. I progetti vennero sempre coordinati dalla città di Vienna, ma in fortissima collaborazione con le cittadine che mobilitavano le richieste, le quali furono coinvolte in forma partecipata alla progettazione dei complessi residenziali.

L'intera operazione prende il nome dall'associazione nata nel 2003 che coordinò gli interventi, inizialmente guidata dall'architetta Sabine Pollack: Frauenwohnprojekt [ro*sa], a richiamare il colore stereotipico del genere femminile, con la volontà di emanciparlo da un immaginario frivolo. L'associazione nel tempo si è frammentata in diverse associazioni, composte in ogni caso da donne che si impegnano per una forma abitativa comunitaria e solidale per le donne. Attraverso le associazioni, questa comunità di donne e di case diventa pubblica, conduce alla co-progettazione e alla co-determinazione della proprietà residenziale, informa e mette in rete tutte le persone coinvolte e interessate e rende possibile la comunità. Il principio guida è che tutti i residenti dei co-housing [ro*sa] siano membri dell'associazione.

In generale, [ro*sa] non ha la capacità e la forza economica di offrire condizioni davvero vantaggiose dal punto di vista dei costi, anche considerate le nuove dinamiche del real estate, escluso il supporto della città di Vienna che destina parte degli alloggi all'enorme offerta di case pubbliche. Da ciò ne deriva un mancato progetto realmente sociale (i costi per accedere agli alloggi sono piuttosto significativi per una città come Vienna che ha moltissima offerta di case pubbliche); e inoltre, a causa della pandemia da un lato, la quale ha molto affievolito i rapporti, e delle dinamiche lavorative contemporanee che vedono le donne molto meno

disponibili per una mera mancanza di tempo dall'altro, il programma di coabitazione e collaborazione risulta piuttosto fragile nella maggioranza dei casi.

Il primo co-housing ad essere realizzato è [ro*sa] KalYpso, nell'edificio Y, in Oswaldgasse 35, collocato all'interno del più ampio progetto abitativo Kabelwerk, nel dodicesimo distretto di Vienna. Grazie a un accordo di cooperazione stipulato tra il Kabelwerk Bauträger GmbH e l'associazione [ro*sa] KalYpso, a metà del 2008 le donne attive hanno avviato il loro progetto in questo insediamento, dove gli affitti dei 43 appartamenti di metrature diverse vengono effettuati principalmente a donne che si riconoscono negli obiettivi dell'associazione. L'edificio sul lotto Y - chiamato KalYpso - è una casa a basso consumo energetico con un cortile e una terrazza comuni. Un'ampia sala collettiva munita di cucina, una lavanderia e un'officina, sono tutte affaccianti sulla terrazza comune collegata al cortile. I corridoi dei piani sono progettati per essere a loro volta aree di socializzazione.

Attraverso la coabitazione paritaria di donne anziane e giovani, figli e partner di origini diverse, in una comunità domestica prende vita una varietà di relazioni. L'aiuto di vicinato, poi, mira ad ampliare il quadro dell'indipendenza e dell'auto-determinazione.



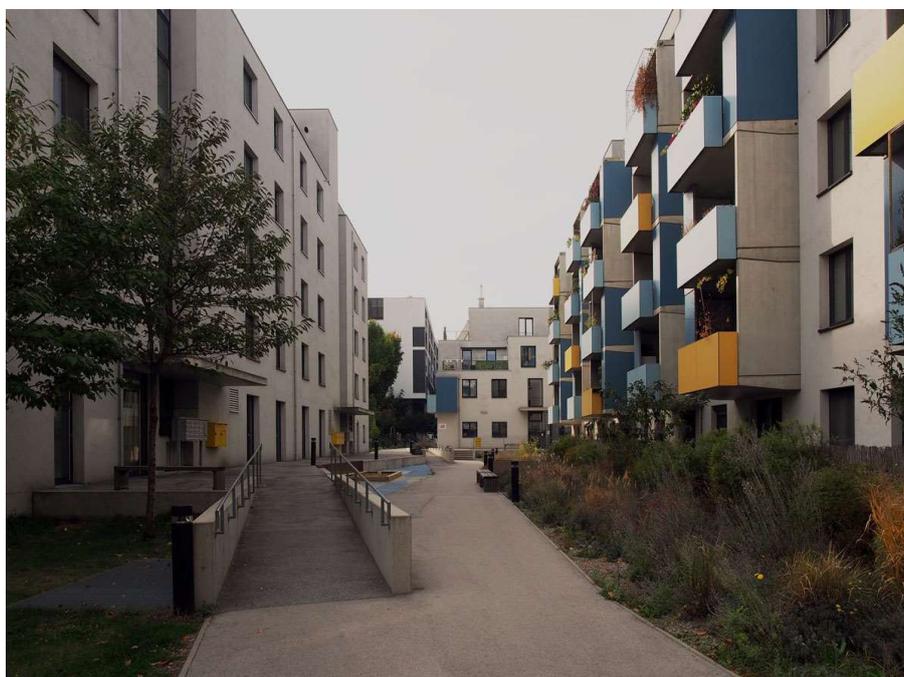
[ro*sa] KalYpso, Fotografia della stanza collettiva del co-housing viennese. ©Florenzia Andreola

Il progetto abitativo femminile [ro*sa] Donaustadt, realizzato nel 2009 nel distretto 22 della città – non lontano da Frauen-Werk-Stadt I – è un'iniziativa sviluppata in modo partecipativo nel corso di diversi anni con le abitanti. Il progetto, firmato dallo studio Köb&Pollak Architektur, offre alloggi diversificati e intergenerazionali, adattati alle esigenze delle donne in diverse fasi della vita.

Fornisce uno spazio adatto a persone provenienti da contesti sociali e migratori diversi, con la convinzione che una vita comunitaria e basata sul sostegno reciproco debba offrire una prospettiva più ampia nella diversità e nei contatti intergenerazionali, oltre a un ambiente adatto ai bambini con nuove figure di riferimento.

Oggi l'edificio è abitato pienamente e ospita alcuni spazi collettivi: una cucina comune al piano terra, diverse aree gioco, un giardino, stanze a uso libero dei condomini, tetti giardino con le lavanderie, una biblioteca. Al contempo i corridoi, pensati di dimensioni ben più ampie della stretta necessità, erano immaginati come luoghi di socializzazione, come delle estensioni semi pubbliche dei propri appartamenti, ma l'idea non ha avuto un esito particolarmente positivo, anche a causa delle normative che impediscono l'effettivo utilizzo di questi spazi.

Di qualche anno successivo, [ro*sa] imElften collocato nell'undicesimo distretto, è un complesso abitativo realizzato nel 2012 a firma dello studio di architettura SS-Plus. L'associazione Frauenwohnprojekt [ro*sa] imElften, creata appositamente per la gestione del progetto, vive oggi in condizioni di grande precarietà a causa della recente vendita dell'edificio a un ente bancario francese, poco interessato al progetto sociale, che sta depotenziando il margine di azione dell'associazione, affittando gli appartamenti senza manifestare attenzione ai requisiti richiesti da [ro*sa]. Il complesso presenta quindi pochi appartamenti occupati dall'associazione, e una diluizione dell'idea di co-housing piuttosto impattante.



[ro*sa] imElften, fotografia dell'area aperta comune. ©Florenzia Andreola

L'abitare collettivo oggi

Il tema della genderizzazione del lavoro domestico non ha nel frattempo smesso di essere un argomento che investe la vita soprattutto delle donne nel mondo occidentale. Ancora oggi la famiglia nucleare è il modello di organizzazione primario delle nostre società, intorno a cui si costruisce l'offerta di consumo e si accumula lo spreco di risorse e di tempo, nonché si controllano i corpi e si definiscono i ruoli. Le famiglie occidentali, di dimensioni sempre più ridotte a causa del fortissimo calo della natalità, sono oggi più che mai isolate all'interno di piccoli appartamenti, frutto di un mercato immobiliare ormai inaccessibile soprattutto nelle grandi città. Si tratta di un paradosso pienamente rappresentativo del momento storico di transizione che stiamo attraversando; come dicono Aureli e Tattara, "la vita familiare è sostenuta ideologicamente e al contempo messa in discussione di fatto dall'economia attuale" (2015).

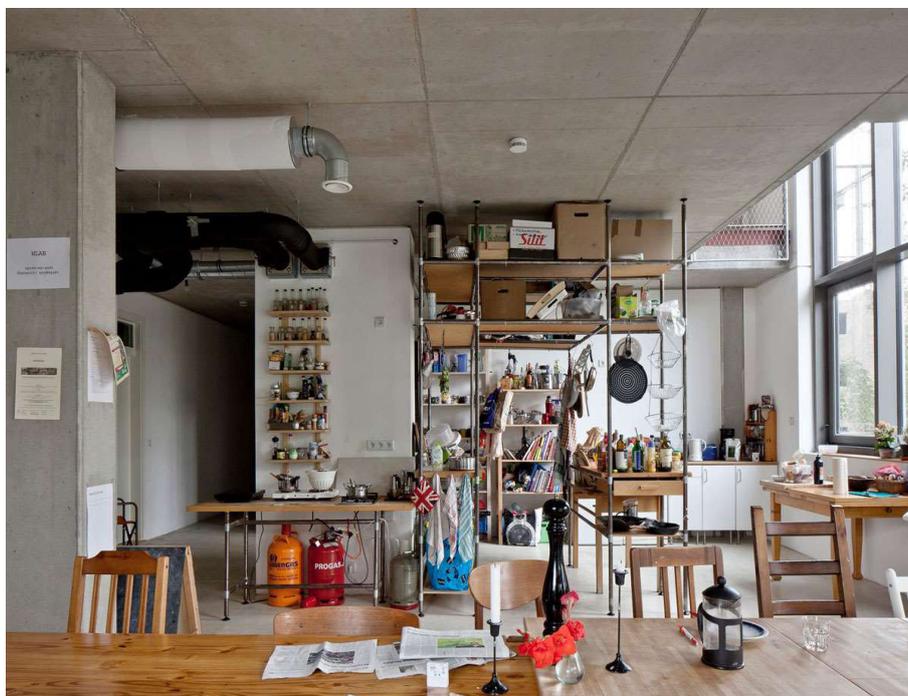
La pandemia ha mostrato gli enormi limiti di questa forma abitativa, facendo luce sul carico di lavoro che l'allevamento dei figli in relazione allo spazio domestico comporta. Fino a pochissimo tempo fa "l'abitazione moderna [era] concepita come uno spazio scollegato dal mondo della produzione e completamente incentrato sulla riproduzione" (Aureli-Tattara 2015), tuttavia al contempo è proprio la sua limitazione allo spazio domestico e, dunque, la sua mancata socializzazione, a rendere il lavoro riproduttivo, la riproduzione della vita, meno importante di quello produttivo, pur essendo – soprattutto nella fase dell'avvento del capitalismo – "la forma più essenziale di produzione". La casa in questo senso non può che essere lo spazio più significativo per la sopravvivenza del capitale.

Sempre più le nostre città, poi, sono diventate inaccessibili per i bambini, prive di spazi protetti e presidiati utilizzabili (in questo senso è indicativo il destino dei cortili condominiali il cui utilizzo è spesso impedito ai bambini). L'abitare collettivo e collaborativo, in questo senso, si offre come una prospettiva quasi necessaria, come un bisogno di cui dobbiamo ancora renderci pienamente conto, sia come strumento di liberazione delle donne – se consideriamo che ancora oggi "i 3/4 del lavoro di cura non retribuito nei paesi mediterranei viene svolto dalle donne della famiglia" (Save the Children 2021, p. 20) – sia come strategia di riformulazione di un abitare più affine alla condizione familiare e affettiva contemporanea. Sempre più le famiglie d'elezione, infatti, tendono a sostituire le famiglie di sangue, sia per una dissoluzione storica del modello tradizionale, sia per una inevitabile risposta alla mobilità contemporanea.

Alcuni esempi di sperimentazioni abitative in Europa mostrano tale spinta. A Berlino alcuni casi di edifici abitativi comuni sono stati realizzati in particolare intorno al 2012-2014. Tra questi, interessante l'esempio sul lungo fiume dello Spreefeld, per iniziativa di tre studi di architettura (Fatkoehl Architekten, BARarchitekten e Carpaneto Architekten), composto di tre edifici con 64 appartamenti tutti diversi l'uno dall'altro. Oltre a immaginare concretamente un equilibrio tra spazi privati e spazi collettivi, il progetto consolida il suo rapporto con il resto della città mediante la presenza di diversi spazi "opzionali" al piano terra destinati all'utilizzo collettivo e comunitario, per iniziative dei condomini, di esterni o anche come spazi di coworking. Ciò che rende particolarmente riuscito questo

esempio è la sua natura ibrida; per esempio, in uno degli spazi al piano terreno si trova un falegname che aiuta i membri della comunità a sistemare gli arredi, un altro spazio invece è occupato da un servizio di catering che trasforma lo spazio in un ibrido tra salotto, caffè, cucina e ristorante: “si tratta di una piazza pubblica coperta con una cucina al centro, oppure di un salotto-cucina più intimo, quando le tende sono tirate” (Maak 2015). Inoltre,

Una persona che possiede un appartamento di 50 metri quadrati ha accesso a 150 metri quadrati di spazio comune, alla terrazza sul tetto, ai servizi di lavaggio e a un ampio soggiorno. In questo concetto, la chiave degli alloggi a prezzi accessibili è l'esternalizzazione di più funzioni e un programma finanziato dallo Stato per l'edilizia a risparmio energetico come fonte di finanziamento per il prestito edilizio delle cooperative (Maak 2015).



Communal kitchen at Coop Housing at River Spreefeld / Carpaneto Architekten + Fatkoehl Architekten + BARarchitekten ©Ute Zscharnt

La famiglia tradizionale – a cui si rivolge il mercato immobiliare, e che tuttavia non è più un modello rappresentativo della maggioranza –, nonché la sua dissoluzione, è un argomento al centro del pensiero e della ricerca di alcuni architetti, che oggi, in diverse parti del mondo, provano a interpretare a livello progettuale nuove necessità e prospettive.

L'architetto giapponese Riken Yamamoto, per esempio, contesta la standardizzazione della famiglia proposta dall'abitare contemporaneo, e propone in cambio un'idea di città per comunità, in cui i legami tra gli abitanti possano riprodurre immaginari di famiglie “surrogate” a supporto di madri lavoratrici,

vedovi, single, mediante una presenza eterogenea di spazi e servizi comunitari flessibili sulla base delle necessità (Yamamoto 2013). Nel suo progetto teorico del 2012 per un'area comunitaria locale, l'architetto si interroga sulle alternative al modo di abitare nucleare, alla ricerca di soluzioni capaci di interpretare una società comunitaria, basata sul mutuo aiuto tra abitanti. L'idea è di avere spazi privati abitativi piccoli, più o meno privati, e grandi aree comuni, così come una riformulazione dei rapporti tra cittadini ed energia, trasporti, assistenza, cura ed economia locale⁵. Nell'area di comunità locale, l'alloggio di cui si compone la zona di comunità locale è chiamato "ie", ed è composto da una "mise" e da un "nema". La disposizione delle stanze è completamente diversa da quella delle unità tradizionali: la "mise" è totalmente vetrata; il "nema" invece è un luogo altamente privato. I bagni e le docce, il più spaziosi possibile, e le mini-cucine sono condivisi tra gli abitanti. Questa disposizione, secondo Yamamoto, sarebbe molto più efficiente che fornire gli stessi servizi nella configurazione tipica una casa = una famiglia.



Riken Yamamoto & Field Shop, Local Community Area, 2012 ©Riken Yamamoto

L'abitare collettivo e a supporto dell'organizzazione della vita quotidiana contemporanea è oggetto di ricerca anche per lo studio basato a Bruxelles, Dogma. Pier Vittorio Aureli e Martino Tattara lavorano mediante il progetto di architettura

⁵ http://www.riken-yamamoto.co.jp/index.html?page=ry_proj_detail&id=95&lng=Eng

soprattutto in forma teorica su diversi temi che stressano alcune problematiche specifiche della fase capitalistica contemporanea. Il tema del ripensamento dello spazio domestico è uno di questi, e – anticipando alcune questioni emerse prepotentemente durante il periodo pandemico – Dogma interroga lo spazio dell’abitare dal punto di vista della sua ibridazione tra lavoro produttivo e riproduttivo, riformulando il mandato originario della casa destinata ai nuclei familiari, e immaginando come l’architettura possa contribuire alla realizzazione di una nuova forma abitativa capace di supportare le persone responsabili del lavoro di cura non retribuito.

Contrastando la frammentazione dello spazio domestico e la sua atomizzazione in “case per famiglie”, l’architettura può assecondare uno scenario in cui è possibile condividere e quindi minimizzare il peso del lavoro domestico, ma anche rendere possibile l’auto-organizzazione delle attività lavorative attraverso la cooperazione e l’aiuto reciproco, ad esempio condividendo le pulizie, le attività di cucina, ma anche la cura dei bambini (Aureli-Tattara 2015).

Il lavoro produttivo, in questo senso, è ormai “una condizione pervasiva e un destino ineluttabile”, e l’unico modo per affrontarlo è, secondo gli autori, esplicitare la crucialità del ruolo politico cruciale della riproduzione nella sfera produttiva. Più concretamente poi, la sovrapposizione fisica e progettata di queste sfere permetterebbe la realizzazione di uno scenario a supporto della riduzione del lavoro domestico, dell’auto organizzazione delle attività lavorative collettive, e soprattutto della creazione di uno spazio di solidarietà e di mutuo supporto:

vivere e lavorare nello stesso spazio significa ridurre drasticamente i tempi di pendolarismo e può consentire agli abitanti di limitare più facilmente il tempo di lavoro e di recuperare il tempo da dedicare alla produzione e alla riproduzione. Soprattutto, cercare di riunire gli spazi di vita e di lavoro come un unico spazio in cui la condivisione e la solidarietà sono spazialmente consentite può contrastare la logica fondamentale della nostra società capitalistica, che è quella di disciplinare l’abitazione come luogo che rende “naturale” la riproduzione della vita. Aprire la casa al di là dell’habitus abitativo della famiglia nucleare significa sfidare le abitudini abitative che per secoli hanno nascosto il ruolo della riproduzione dalle discussioni politiche (Aureli-Tattara 2015).



Dogma, Gardening at Night, 2017 ©Dogma



Assonometria di un'unità cluster (a grappolo): composizioni abitative comuni per gruppi da 4 a 21 persone. Coop Housing at River Spreefeld / Carpaneto Architekten + Fatkoehl Architekten + BARarchitekten

Alcuni progetti dello studio italo-belga formulano soluzioni a supporto di un immaginario nuovo. In particolare, Dogma sceglie spesso come oggetti di reinterpretazione proprio architetture che portano in sé una narrazione edulcorata e mistificante del capitalismo, come ad esempio il parco-uffici di matrice americana: un paesaggio verde che ospita al suo interno la sede di un'azienda, "rassicurando" i suoi lavoratori attraverso un ambiente più accogliente. In Europa questo modello non ha avuto particolare successo, e ha sostanzialmente proposto architetture generiche ai margini delle città. Proprio la genericità di queste architetture le rende, agli occhi dei due architetti, trasformabili in *altro*, mediante lo svuotamento delle facciate e delle sue partizioni interne. Il progetto per case dentro a un parco uffici a Bruxelles vede l'aggiunta alla struttura originaria di una cintura di celle abitative, lasciando in questo modo l'intero spazio centrale dell'edificio utilizzabile collettivamente e organizzabile in maniera flessibile. Non si tratta per Dogma di riprodurre spazi domestici, bensì spazi generici abitabili, utilizzabili come case o come spazi di lavoro:

Il principio delle "stanze uguali" che possono essere eventualmente collegate per formare unità più grandi è un modo per contrastare la specificità funzionale e di genere dello spazio domestico e per rendere gli alloggi adattabili a forme di vita che vanno oltre la famiglia (Aureli-Tattara 2015).

Oltre a voler mostrare nuove forme abitative capaci di superare il modello della famiglia tradizionale, il lavoro di Dogma porta in sé sempre il tentativo di rendere visibili alcuni aspetti precisi del sistema economico e sociale nel quale viviamo. In questo caso il progetto interroga la già esistente sovrapposizione dello spazio produttivo con quello riproduttivo, sovrapposizione e ibridazione appunto intensificate drasticamente a seguito della pandemia. Purtroppo però, esclusi alcuni esempi particolari e sporadici esempi abitativi collaborativi, oggi il modello collettivo dell'abitare si organizza per lo più intorno alla banale condivisione di alcuni spazi comuni e sulla sostanziale mercificazione del lavoro di cura.

Sempre più diffusi, i cohousing di lusso, con tutti i servizi di pulizia, lavanderia e ristorazione inclusi nel canone di affitto, si presentano oggi più come una riformulazione del settore ricettivo che come una proposta abitativa collaborativa, molto simili peraltro all'immaginario realizzato dalle prime sperimentazioni di abitare collettivo. Uno per tutti, il progetto *The Collective*⁶, tra Londra e New York, che promuove la propria offerta in questo modo:

Il co-living è un modo di vivere in città incentrato sulla comunità e sulla convenienza. Vivere come parte di una comunità, condividendo spazi comuni meravigliosamente progettati ed eventi stimolanti, con la comodità di potersi ritirare nel proprio spazio privato completamente arredato alla fine della giornata. Tutto ciò di cui avete bisogno per vivere al meglio la città è incluso nella fattura: affitto, portineria, internet superveloce, tutte le utenze e le tasse, pulizia delle stanze, eventi giornalieri emozionanti e abbonamento alla palestra. Così potrete vivere e lasciare a noi il resto⁷.

⁶ <https://thecollective.com/>

⁷ <https://thecollective.com/co-living>

Se da un lato è quindi urgente riportare l'abitare a una sfera legata al welfare più che al lusso, è altrettanto urgente ripensarne le forme al fine di superare quel paradigma di oppressione patriarcale che ancora oggi vuole le donne isolate e invisibili nel farsi carico dei doveri legati al proprio ruolo riproduttivo.

Sempre più, particolarmente negli ultimi cinquant'anni, le famiglie sono isolate nella privacy delle loro abitazioni, spesso piccole e poco funzionali, entro cui si svolge la vita privata con tutte le mansioni "domestiche" ad essa connesse. Lo spazio domestico però, proprio per la sua natura *impenetrabile*, è anche il luogo in cui avvengono la maggior parte delle violenze domestiche, e dove inoltre si realizza la divisione dei compiti tra i generi.

E se invece la casa fosse un luogo in cui la vita quotidiana è – almeno parzialmente – condivisa con altre persone? E se i lavori domestici, la cura dei figli, la preparazione del cibo, fossero mansioni collettive anziché individuali e prettamente femminili? Le dinamiche emerse molto chiaramente nel periodo pandemico, relative proprio a questi temi, che hanno costretto moltissime donne a lasciare il proprio lavoro, la difficoltà quotidiana della gestione di casa-famiglia-lavoro ancora oggi prettamente femminile, sono temi che necessitano di essere posti al centro dell'attenzione, e in questo anche il progetto per l'abitare può collaborare a ripensare un'organizzazione sociale del concetto di famiglia e di ciò che le nostre case ripropongono più o meno consapevolmente nella propria definizione spaziale.

Bibliografia

Aureli, Pier Vittorio, Tattara, Martino. 2015. *Production/Reproduction: Housing beyond the Family*, in Harvard Design Magazine, n. 41 / Family Planning.

Aureli, Pier Vittorio. 2017. *Life, Abstracted: Notes on the Floor Plan*, eflux.

Aureli Pier Vittorio, Giudici, Maria Shéhérazade. 2020. *Orrore Familiare. Per una critica dello spazio domestico*, in *Disagiotopia. Malessere, precarietà ed esclusione nell'era del tardo capitalismo*, a cura di Florenca Andreola, DEditore, Ladispoli, pp. 130-166.

Borden, Iain. 1999. *New Ways of Housekeeping: Social Space and Co-operative Living in the Garden City Movement*, in "Journal of Architectural and Planning Research", v.16 n.3, pp. 242-57.

Dogma. 2022. *Living and Working*, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts).

Guidarini, Stefano. 2018. *New Urban Housing. L'abitare condiviso in Europa*, Skira, Milano.

Hayden, Dolores. 1980. *What Would a Non-Sexist City Be Like? Speculations on Housing, Urban Design, and Human Work*, in "Signs", Vol. 5, No. 3, Supplement. Women and the American City, pp. 170-187.

Hayden, Dolores. 2002 *Redesigning the American Dream. Gender, Housing, and Family Life*, Norton [1984].

Maak, Niklas. 2015. *Post-Familial Communes in Germany*, in Harvard Design Magazine, n. 41 / Family Planning.

Matrix. 2022. *Making Space, Women and the man-made environment*, Verso books, London-New York [1984].

Rieiro Díaz Rodrigo, Antonio. 2023. *Make yourself at home. A critical retracing of the legacy of the housing utopias built in the Nordic countries in the seventies*, Tesi di dottorato, Universidad Politécnica de Madrid, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, ETSAM.

Save the Children. 2021. *Le equilibriste. La maternità in Italia 2021*, Report, Roma.

Yamamoto, Riken. 2013. *Shop Field, Community Area Model*, Koreisha, aprile 28.

Cities as laboratories of international welfare. Some remarks on the political value of migrant women’s “spaces of freedom”¹

by

*Brigida Proto**

Abstract. The hypothesis of the article is that pragmatist feminism, born in defense of the rights of the “invisibles” in the modern city, is the most appropriate approach to investigate if and how migrant women emerge as creative and imaginative actors turning cities in laboratories of experimentation with international welfare. First, social settlements and community centers in North American cities will be introduced as innovative spaces of democracy that gave rise to pragmatist and feminist thinking in the late nineteenth century. Then, relying on ethnographic fieldworks conducted in three urban contexts – Chicago, the town and cities of eastern Sicily and Paris – the article will focus on current migrant women’s experiences of cities and show the political value of urban spaces created by migrant women in search of a new sense of freedom, thus contributing to the advancement of a new pragmatist and feminist research perspective on cities, gender and democracy.

How does the experience of migration become an “experience of freedom” for women? What are the times and spaces through which migrant women create an “experience of freedom”? Can we leave the study of relations between cities, migration and gender still within the horizon of the “marginal man”, divided between two cultures (Park 1928), trapped in a life cycle that tends to end in assimilation (Stonequist 1935) or permanently living with a “double consciousness” (Du Bois 1923)? Or is it possible to recognize in the “spaces of freedom”² that migrant women

* Brigida Proto, PhD in Planning and Public Policies (University Iuav of Venice, 2007), is a Marie Skłodowska-Curie Fellow at the *Centre d’études des mouvements sociaux* of the *École des Hautes Études en Sciences Sociales* (CEMS-EHESS) in Paris. Her research follows a pragmatist perspective in the interdisciplinary field of urban studies and focuses on the public problems of urban security, violence against women, and human trafficking. She worked at the University Iuav of Venice, the University of Chicago and the Technical University of Berlin. Acting mainly as fieldworker and principal investigator for EU-funded research projects on migrant women’s issues and social policy, she always encourages experimental collaboration between the academic and non-academic worlds. She is the author of the ethnographic book *Al mercato con Aida. Una donna senegalese in Sicilia* (Carocci, 2018), forthcoming in French.

¹ The project leading to this article has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme under the “Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 844164”.

² I thank Daniel Cefaï for suggesting this expression to me during an exchange I had with him while writing this article.

create by confronting the problems the cities pose, the first steps, but also the difficulties, of a new international welfare relying on the “multiple Self” of migrant women as an inexhaustible source of imagination, experimentation and creativity?

The article aims to reflect on these questions through an initial analysis of the results of three ethnographies – one completed and two in progress – conducted with migrant women of different nationalities in three urban and territorial contexts: Chicago, the towns and cities of eastern Sicily, and Paris³.

Rethinking cities through the experiences of migrant women, however, requires explaining a working hypothesis. We intend to recover the original political value of the idea of the city as a “natural laboratory”: an analogy popularized by Park (1929), has, in fact, its roots in the forms of cooperative experimentation practiced in the social settlements and community centers of North American cities (Cefai 2021) where natives and migrants practiced a radical conception of democracy centered on the principle of self-government, the socialization of care, the need to refound a social ethic based on pluralist understanding and the ability to put oneself in the place of the “invisibles” of social progress, and the pursuit of a political internationalism in favor of peace. The article therefore describes the political value of social settlements and community centers, the influence they have had in the establishment of pragmatist-feminist thought in the early twentieth century and its progressive reaffirmation over the past thirty years. Attention shifts to the political value of the “spaces of freedom” that migrant women create today and, therefore, to the ways in which a Mexican-American labor organizer in Chicago, a Senegalese trader in Sicily and Nigerian women in prostitution networks in Paris act in response to perceived problematic life situations. Finally, some issues are highlighted that should be taken into account to advance a feminist and pragmatist approach, still in its infancy, to city-gender relations and international welfare.

Why do we need to rethink cities through a pragmatist feminism?

In the late nineteenth century, in the face of unprecedented urbanization that saw the population of all North American cities more than triple and confront extreme manifestations of poverty and social vulnerability, Jane Addams (1902) stated that it was essential to refound new social ethics through the “socialization of democracy”. According to her, industrial society managed to coexist with forms of social organization still pervaded by old ethics, personal, familial and militaristic: “the personal one that was attentive to individual achievements, the familial one that recognized in loyalty to a small circle of people the essential moral obligations of individuals, and the militaristic one that involved participation in the collective violence of a group” (Bianchi 2004, 30 my translation)

Instead, new social ethics required starting again with workers and, in particular, the poorest and most exploited, namely immigrants and women, as agents of change,

³ Ethnographic research has been conducted within the framework of two Marie Curie Fellowships. The first one (2010-2013) had the University Iuav of Venice and the University of Chicago as host institutions. The second one (2019-ongoing) has the École des Hautes Études en Sciences Sociales in Paris as host institution.

and creating new spaces of coexistence capable of stimulating a broader sense of belonging and a feeling of sharing as the first step toward social and economic equity (Bianchi 2004). But it was also necessary to push the state, on the basis of the new forms of association created, to act responsibly toward citizens and intervene in the redistribution of wealth, regulation of working conditions, and social security (*ibid.*).

If industrial society was still pervaded by old ethics that devalued home in community life and women's abilities, Jane Addams attributed deep social and moral significance to domestic space. The problems caused by ungovernable industrialization processes in cities – juvenile crime, prostitution, contaminated water, etc. – could only be addressed by recognizing in public space the values of care, protection of the weak, responsibility: cities had to be thought of in terms of “public housekeeping” (Addams 1910a, or civic, 1907) as a new practice of citizenship.

It is in this context that new spaces of coexistence with profound political value were created in cities: social settlements and community centers. With regard to the former, they were places of shared residence between natives and foreigners that promoted a radical vision of democracy: social settlements constituted new publics as communities of inquiry, discussion, and experimentation (Cefai 2021). Jane Addams defined the “social settlement” as “an attempt to express the meaning of life in terms of life itself, in forms of activity” (Addams 1889: 36), then, simply as “a way of life” (Addams 1929). If until 1890 social settlements still displayed philanthropic and religious attitudes, they were later represented as “socialist” et “anti-Christian” centers, places of extremism that attracted moral disapproval and condemnation (Cefai 2021). Actually, they disassociated themselves from the religious ideal of origin and contributed to the creation of public goods and services by attempting to organize the neighborhood community as a “small republic” and to develop a collective and creative intelligence through the use of scientific methods and the transformation of neighborhood residents into communities of inquirers and experimenters (*ibid.*). Community centers, twenty years later, shared functions, goals and ideals of social settlements but differed in three characteristics: they placed a more pronounced emphasis on the practice of public discussion; did not provide for shared residence between natives and foreigners; asserted their identity as “public institutions” (*ibid.*).

Social settlements and community centers constituted experiments in neighborhood democracy (Woods 1914; Follett 1919) conducted by individuals and social groups living in different social worlds (Cefai 2021). Social settlements were defined as “cooperative experiments” (Addams 1910b: 141–143) in the course of which a common experience was formed and “applied and cooperative knowledge” was generated with neighborhood residents (Cefai 2020: 316). Problems of a composite nature – economic cooperation, urban governance, social services, and community organization – were addressed, thanks to a proximity of experience with migrants and a neighbor and sympathetic understanding that allowed for a rethinking of the relationship with the Other in terms of sharing and inclusion, rather than dependence and subordination. What emerged was a “practical politics” (Follett, 1918: 265) based on listening to life stories (Addams 1916), sharing everyday problems and the tools of collective intelligence and direct government (Follett 1918:

366). Aiming at community self-government, social settlements and community centers used to bring together perspectives from distant social worlds and develop collective reflective work – “neighborhood consciousness” (Mead in Cefaï 2021: 412).

However, they were not bound to neighborhood action. The creation of settlements in U.S. cities constituted an early version of community organizing (Cefaï 2021): it was “a loose and unorganized movement, without any center or head, having in common only the name and the fact of residence” (Lathrop in Cefaï 2021:355) that pursued the idea of “social reconstruction” (Woods 1914) and of a “self-governed nation” (Woods 1893: 57–58). Social settlements were experiments to replace charity with a new social solidarity; they laid the foundations of the Providence-State that would find its full expression during the New Deal (Cefaï 2021: 351–352). Between 1890 and 1920, they contributed to the formation of new cities, defended a social democracy, brought forth a new public order, and invented a new social citizenship based on the creation and defense of civil, political, and social rights (*ibid.*: 463-464) and the collaboration with a variety of local actors – unions, charitable or philanthropic organizations of specific ethnic or religious orientation. (*ibid.*: 420).

The relationship between pragmatism and feminism – and attention to women’s contribution to the transformation of cities in the Progressive Era – fell into oblivion after World War I only to resurface in the 1990s, after Charlene Haddock Seigfried (1991a) published the article “Where are all the pragmatist feminists?” denouncing the absence of pragmatism in contemporary feminist discourses. Seigfried (1991b: 410) addresses the conceptual transformation of feminism “from a somewhat essentialist view of women as class to a pluralist sense of women’s overlapping identities, and from an exclusive concern with women’s issues to a broader analysis of gender and related structures, such as racism and homophobia, that mask and perpetuate unequal power relations”. What feminism and pragmatism share is the goal of empowering all members of society to help determine the conditions in which they live (Seigfried 1993). The scholar notes the closeness between the two movements: “pragmatism, like feminism, internally disrupts artificial and counterproductive disciplinary boundaries” (Seigfried 1996: 45). She emphasizes their complementarity: “Pragmatist philosophy, for example, explains why neglect of context is the most serious fallacy of philosophical thought. Feminism shows convincingly and extensively how gender, race, class, and sexual preference are crucial parts of context that philosophy has traditionally neglected” (*ibid.*: 39). In this context, some horizons for reflection have been identified to interweave pragmatism and feminism again.

First, on the assumption that women’s experiences are a resource for democracies that seek to manage the tension between individualism and community (Mansbridge 1993), and as opposed to the male-dominated notion of fraternity, it is necessary to foreground the notion of community and explore the role of emotions, their relation to the context in which they unfold and the forms of cooperative intelligence that emerge, paying attention to the Deweyan pragmatist notion of experience as a transaction between the organism and the environment, rather than still relying on the mind/body division as an inherited dualistic classification (Seigfried 1996).

Moreover, the distinction between ethics of care (women) and ethics of justice (men) proposed by Gilligan (1982) needs to be deeply challenged: instead, we need to understand women's diverse moral reasoning, their plurality of voices, the different contexts and ways in which women integrate ethics of care and ethics of justice (Seigfried 1996).

Second, we need to redefine political power through perspectives other than that of domination or compromise: in terms of "energy, strength, and effective interaction" (Hartsock in Mainsbridge 1993: 361), through intimate connection to "communities values as caretaking, nurturance, empathy, connectedness" (Ferguson in Mainsbridge 1993:361); in terms of persuasion, rather than domination, which derived from the ties of community – mutual obligation, vulnerability, understanding, and sympathy – as well as from the simple coincidence of material interests (Mainsbridge 1993: 361). Mary Park Follett and Jane Addams traced an enriching and stimulating track of reflection. With regard to the former, she introduced in *Creative Experience* (1924) the opposition between "power-over" and "power-with", the focus on the treatment of conflict through integration, rather than domination or compromise; the significance of integration as invention, rather than adjustment; the idea that only the integration of activities, rather than ideas or wills, can turn into creative experience. Regarding the latter, in continuity with Dewey's thinking on experimentation and democracy, she paid attention to and practiced the coupling of cooperation and experimentation as a distinctive feature of pragmatist feminism (Seigfried 1996: 197), emphasizing the power of social intelligence, thus, the role of organized habits of intelligent response in terms of the ability to use things in connection with the way other people use things (*ibid.*: 98), the "ability to acquire habits" as the power to "carry from prior experience factors that modify subsequent experiences" (*ibid.*: 99); the role of intelligence in guiding and giving meaning to action as well as in bringing imagination, novelty and creativity to what the human organism undergoes in connection with other actions.

Finally, if Dewey holds that cooperation is the root principle of the morals of democracy, we need to abandon the psychology of the isolated self and the moral subjectivism predicated on and embrace the pragmatist model of social intelligence which is based on the moral relevance of the individual, that is, "the significance of desire and thought in breaking down old rigidities of habit and preparing the way for acts that re-create an environment" (Dewey 1922: 57). What emerges is attention to the formation of the "multiple Self". Seigfried (1996) holds that the self is not fixed and simple and suggests to follow Dewey arguing that selfhood "is in process of making, and that any self is capable of including within itself a number of inconsistent selves, of unharmonized dispositions" (Dewey 1922: 138 in Seigfried 1996: 252). According to Keith (1999), on the other hand, Mead's thought offers the most convenient pragmatist and ecological perspective to explore the personal and moral liberation called for by feminists. The focus should be on the ways in which Mead conceives the Self as a Social Self, "always growing within a wider ecology of others" (Keith 1999: 333): she emerges from and within social relationships, interacts in a diversity of situations, learns morality and acquires a stronger ability to mediate the environment.

If the dialogue between feminism and pragmatism proposes to start from the context in order to redefine questions of community, political power and morality of the “Multiple Self”, rethinking cities through migrant women’s experiences, we may see the ways in which the tensions of the “Multiple Self” turn into a new sense of freedom. Following Dewey (1922) and Mead (1938a), human freedom is not simply “freedom of will”: freedom that migrant women trace is rooted in their life histories and is connected to their ability to prefigure new life possibilities, to manage the deep force of desires and integrate conflicting impulses, to expand their margins of action. But also and, above all, to their ability to associate and cooperate in order to solve the “problematic situations” they experience with a view to the emergence of new relationships between cities and democracy.

The creative power of domestic spaces: butterflies’ sanctuaries for a new interethnic neighborhood consciousness⁴

Migrant women may start from domestic spaces to reinvent cities. This is what happens thanks to Claudia Galeno, a Mexican-American woman who has transformed her home into a butterfly sanctuary in Chicago and has created with other women the Women for Green Spaces group in order to bring to public attention that low-income neighborhoods can become laboratories for experimenting with new connections between nature, cities and social justice.

Claudia Galeno was born in the Mexican state of Puebla in the seventies. She left her village and crossed the frontier between Mexico and USA by truck car to reach Chicago searching for better work opportunities in 2002. Here she got firsthand experience of the discrimination and abuse practiced against undocumented workers but in 2009 she became involved as a labor organizer in the Chicago Workers’ Collaborative, a Latino workers’ center focusing on temporary workers hired by staffing agencies to work in factories. There, she also found herself acting as a field inquirer paying attention to the relationships between staffing agencies and gangs.

The chapter she used to work in at Chicago Workers’ Collaborative was at the frontier between two different ethnic neighborhoods – the Latino Back of the Yards and the Afro-American Englewood – where she experienced how the precarization of low wage labor exacerbated the vulnerability of both undocumented Latino workers and Afro-American workers: the former trapped in fear of deportation, lack of knowledge about their rights, isolation; the latter strongly affected by discriminatory hiring practices and criminal background checks. Furthermore, as a result of the severe effects of the 2008 economic downturn, she saw the rise of cases of sexual harassment against Latino undocumented working women but working as a labor organizer at the frontier of two ethnic neighborhood she also realized that interethnic cooperation was a challenge and a resource to fight for the defense of labor’s rights. In 2017 she was among the founding members of the association Working Family Solidarity at the origin of which was her husband Leone Jose Bicchieri, an Italian-Mexican-American labor organizer she met at the Chicago

⁴ Claudia Galeno was online interviewed twice, on November 11, 2022 and April 9, 2023. She also reviewed this paragraph.

Workers' Collaborative in 2010 where he was appointed as executive director and founder of the "Bringing Down Barriers" program to unite African American and Latino temp staffing workers to win more rights at work. Leone has been labor organizer working with workers and working families of any background and in any U.S. region, in rural and urban contexts but, as founder and executive director of the Working Family Solidarity, he, along with the other founding members, pursued a twofold goal: first, to build alliances between workers of different backgrounds as well as between urban and rural working families; second, to reframe the defense of workers' rights not only in terms of labor issues but also in terms of housing and green spaces issues.

In 2021 Claudia turned her house's garden in a sanctuary for monarch butterflies in the Mexican Pilsen neighborhood with the aim to give a contribution against climate change and to offer a new way of socialization to her children. This gave rise to the group Women for Green Spaces (*Mujeres por Espacios Verdes*) within the Working Family Solidarity: at the beginning it was composed only of three Mexican women, now their initiative has caught attention of more than 20 female volunteers of different nationalities.

Raising butterflies in a Chicago's neighborhood opens up for sure a new horizon of reflection on women's creative freedom in the cities. On the one hand, this makes it possible to advance the feminist analysis of domestic spaces opened up by Dorothy Smith (1971). According to the sociologist, we need to overcome the idea that the household constitutes a discrete social unit and put on the foreground the ways in which it interacts with the surrounding environment (*ibid.*: 73). Attention should be given to the relationship between household space and family organization: the spatial arrangements and the resulting movements of household members (*ibid.*: 73), changes in family structure of control (*ibid.*: 73) and the "interpenetration of household and neighborhood normative structures" (*ibid.*:74), the differentiation of front and back regions as a contribution to social order (*ibid.*:74), the degree of formality which characterizes family relationships and the ways it affects the socialization of children (*ibid.*:75), the "texture" of family relationships (*ibid.*:69), the spaces of "unplanned interplay" (*ibid.*:68), the "interstitial territories" (*ibid.*:61), where major transitions between the intimate and the public occurred, due to the spilling over of family life.

On the other hand, the case of women raising butterflies in Chicago enriches the analysis of interaction between human and non-human agents with a gender perspective. In *The Global Pigeon* (2013) Jerolmack considers the interaction between men and pigeons in different urban contexts not only as a matter of embodied nature but especially as an expression of a changing relationship between the self and the society. Just to mention some evidence from his ethnographic book. In New York, in Queens, pigeons flying reflects a masculine and cosmopolitan ideal transcending ethnic or class differences: white middle-aged and black younger working-class men create coops on the rooftop of buildings and enjoy breeding, raising, and handling their pigeons and watching them in flight, continuing a ritual ever more threatened by the process of gentrification affecting the neighborhood. In Berlin, conversely, Turkish men create coops and raise pigeons on a vacant piece of

land in the neighborhood of Kreuzberg as a way to elaborate a primordial attachment to the idea of nation and the affections of the homeland.

Women caring for butterflies in Chicago show the relevance of a Mead's pragmatist ecological perspective for the analysis of domestic spaces. It is precisely in the "interstices" of domestic space that women reinvent home as an ecological niche in which human and non-human agents trace new "webs of life" that intertwine with each other, with their respective temporalities and ways of living (Mead 1938b). Furthermore, they concretely show gender differences in taking care of non-human agents. What distinguishes the sanctuary of butterflies in Chicago from the coops in New York or in Berlin is the creative and political value of domestic space as the origin of a new "civic housekeeping" (Addams 1915) dealing with nature through inquiry and experimentation. Four steps have been taken.

First, Claudia developed "knowledge by acquaintance" (James 1890, p.221). Together with her husband and her two children, she left the condos to live in a single house with a small garden in 2016 in the Pilsen neighborhood: the aim was to foster her children's direct contacts with nature. Then, she realized that this opportunity was even more restricted to children in Pilsen because gentrification was threatening the quality of green spaces for low-income families. Property value was constantly rising: a single house was 290 thousand euros in 2016, 700 thousand euros in 2022. Meanwhile, she became acquainted with moths, butterflies and caterpillars as long as she started to water plants in the evening at the Orozco Community Academy, her children's public school. She also attended a workshop focusing on monarch butterflies at El Valor Reyes Children & Family Center where her children's early education began. There she discovered that, especially due to climate change, monarch butterflies were in risk of extinction, this leading to a consequent loss in terms of vegetal biodiversity of the environment. She learned how to help monarch butterflies to breed: how to collect the eggs, feed the caterpillars, let the butterflies go free the moment they emerge from the chrysalis. Longing for a neighborhood socialization based on contacts with nature for her children she developed ever stronger commitment to experimentation. She and her family started keeping caterpillars and butterflies in the home with smaller kits, then they built outdoors a first small sanctuary of butterflies in the little garden at the entrance of her house with the aim to raise even more butterflies and teach others. She became acquainted with the butterfly's life cycle. She observed when the eggs hatch, the larvae totally eat the milkweed plant for food and then they turn into a butterfly. However, she realized that something in her garden was hindering the regular development of the butterfly life cycle.

Knowledge by acquaintance was not enough. Claudia needed to integrate with scientific knowledge. She started to attend workshops held by female biologists and doctors at the Chicago Botanic Garden and during these moments of exchange with experts she extended her insight from butterflies to native plants and pollinator gardens⁵. She learned that raising monarch butterflies meant "helping their colonies grow by planting the plants butterflies like": each region had to rely on its native

⁵ A pollinator garden is one that attracts bees, butterflies, moths, hummingbirds or other beneficial creatures that transfer pollen from flower to flower, or in some cases, within flowers.

plants to prevent arbitrary use of tropical and climate from disrupting the timing of butterfly migration. A late bloom can cause butterflies to lay eggs when it is time to start migrating. Cold weather, on the other hand, can cause them to migrate early and die before reaching other regions. If the blooming process and seasonal temperature variation influence butterflies' migration, what is convenient is not to confuse the butterflies. "Taking care of pollinators means being aware of how everything is so well-connected: if humans take care of pollinators, the latter will help birds have more caterpillars to eat, and humans have more vegetables and fruits available" explains Claudia. She, thus, created a second larger sanctuary of butterflies in the back of her house, paying more attention to the use of native plants.

Taking care for butterflies, then, spills over the domestic space: this is the third fundamental step for a new ecological civic housekeeping. Claudia and the other 20 women of the group Women for green spaces intend to turn Pilsen into a neighborhood model and stimulate a new public consciousness: green spaces are workers' rights, exactly as are higher salaries and affordable housing. Claudia goes on the street, talks about butterflies, native plants and pollinators gardens, brings butterflies in a box with her and lets them fly free in front of passerby. The daughter also brings butterflies with her to school and lets them fly free in the presence of classmates and teachers: her nickname has become *Mariposa*, butterfly in Spanish. Furthermore, being in the street with butterflies opens up an unexpected dialogue between ecology and art: butterfly sanctuaries turn also into an "aesthetic experience" (Dewey 1934). In the street Claudia meets the Mexican artist Hector Duarte, who is also strongly committed to the preservation of monarch butterflies. He is the author of a circular sculptural ring, *La Ronda parakata*: a gathering place, with native plants at the center, located in Burnham Park on the Chicago lakefront, and made up of interlocking butterfly forms inspired by the magic symbolism of the butterfly, harmony with nature, and migration. Duarte also honored with paintings two Mexican activists died, probably murdered, protecting monarch butterfly habitats in Mexico, in the El Rosario sanctuary in Michoacán. Women and children in Pilsen, attracted and intrigued by the sanctuaries in Claudia's garden, under Hector Duarte's color advice, covered the walls of the front and back of Claudia's house with multicolored butterflies.

The media also took an interest in the butterflies' sanctuaries in Pilsen and the commitment of Women for Green Spaces for taking care of native plants and pollinators gardens. After a few articles on local newspapers, Women for Green Spaces got the attention of different institutions. Thanks to the University of Illinois at Urbana-Champaign, the Field Museum and the Chicago Botanic Garden the women's group received about 5000 native plants. Given the lack of public green spaces in low-income neighborhoods, Women for Green Spaces collaborates today with the University of Illinois to monitor monarch butterflies' activities in 20 private gardens: 40 private gardens anyway were available in the neighborhoods of Pilsen, Back of the Yards and Little Village and the 20 excluded from the project have planted native plants for monarch butterflies as well. De Paul University has invited Women for Green Spaces onto the advisory board within the framework of a project which aims at evaluating the presence of green spaces in low-income neighborhoods. The Field Museum has proposed the co-organization with the women's group of

workshops with the aim to make a list of people interested in planting native plants in their gardens, to initiate an experimental survey in order to assess the quality of gardens by comparing the behavior consequences of native and non-native plants and advocate for the use of native plants in public space. The group Women for Green Spaces organizes also workshops with the Chicago Botanic Garden to let people come into Claudia's home and learn how to create gardens like hers in their communities. Meanwhile, it extends its attention to the accessibility of public spaces in low-income neighborhoods. The group wants to stop the organization of private festivals in public parks and have more native plants and native trees there, especially for their children quality of life. As coordinator of Women for Green Spaces, Claudia, though tempered by her past tough experiences with staffing agencies, is now raising awareness on how much women fighting for social equity and human wellbeing can be perceived as a threat to private profit.

However, letting butterflies fly free aims to spread a new ecological neighborhood consciousness. "Butterflies are super, fragile, tiny, magical creatures. But they are also very powerful: they fly three countries, Mexico, United States and Canada. They don't have any frontier or citizenship. Their migration is unique⁶ and gives me mixed feelings of happiness and sadness. It brings me back to my experience of migration, to the troubles I suffered for years when I used to feel Chicago was a cage preventing me from rejoining my family in Mexico", Claudia says with melancholy eyes. "But, when I let them fly free, it feels like you are *giving life to the world*", she finally adds smiling. She wants people feel and share this pleasure with her.

Letting butterflies fly free turns into a symbolic and political act. "Women for green spaces doesn't want to raise butterflies to be famous. This is about raising concern of people that we can really have the power to do the changes we need in community: we don't have to be abused because we are poor and without documents. It doesn't matter. We can still raise concern, but we have to do it together. We got to be united. This is the power to change our difficult situations in communities of color", Claudia points out.

Jerolmack (2013) holds that if "urbanism as a way of life" (Wirth 1938) described a peculiar set of interactions and attitudes that made the social order of the city distinct from that of the country, "hybridity as a way of life" denotes the fact that nonhuman species are regular participants in what Jane Jacobs (1961) called the "intricate sidewalk ballet" of the urban social order.

In Chicago women dealing with butterflies' sanctuaries, native plants and pollinator gardens show the creative and transformative power of domestic spaces. They show their efforts to envision new worlds and transform existing social orders starting from the critique of home as an isolated domestic workplace (Hayden 1981).

⁶ It is well-known that each fall, monarch butterflies embark on a journey up to 5 thousand kilometers long from the United States and Canada to the warm forests of Mexico, where they spend the cooler months avoiding the harsh winter climate of North America. Monarch butterflies make as many as 100 kilometers a day each October to overwinter in their homeland Mexico after leaving Canada in late summer.

They act for a “blooming Pilsen”, rather than a gentrified Pilsen. They show their concern for the consequences of gentrification and climate change. They turn domestic spaces into micro-labs of experimentation with new webs of life between human and non-human agents (Mead 1938). They foster reflexivity, and through it, a new women’s consciousness, thus longing for a new neighborhood public intelligence. They sublimate the tensions of a “multiple Self” coming from their experience of migration with concernment and care for nature and use their imagination to overcome a model of urbanization that has insulated people from contact with animals and nature.

Moral honesty in public space: Senegalese women’s micropolitics at the Sicilian market.

Sometimes, however, the neighborhood is not the action horizon migrant women take into account to reinvent themselves in urban societies that are strongly resistant to change. In Sicily Aida Fall, a Senegalese market trader, has turned a public space, the outdoor market, into her workplace in Sicily.

Aida is part of a second generation of Senegalese women who came to Italy in the early 2000s. They did not arrive to be reunited with their husbands, nor do they spend their days in the inner courtyards of Catania’s historic center like those who came before them. They are often lonely women: unmarried, divorced, victims of violence, anyway in search of a new life away from their country of origin. Aida is the first Senegalese woman in Catania to hit the market as an independent entrepreneur without relying on a man to drive her car, as her female colleagues do. As an employee of Senegal’s Ministry of Interior in the information technology sector and the wife of a local businessman, she led an affluent middle-class life in Dakar. When her relationship with her husband entered a crisis, she filed for divorce, left Dakar by plane in 2001 at age 34 on a tourist visa for Paris, where she asked her sister to take care of her young daughter, and reached Catania in Sicily: the market would allow her to rebuild her life in Italy and her daughter to grow up and study in Paris.

Whether in the Global North or Global South, the marketplace, a symbol of disorder par excellence (Geertz 1979), is an urban edge where women reinvent themselves. It is the space of a “womanhood in transition” (Kapchan 1996): a forum of transition, transgression and hybridization (*ibid.*). Senegalese migrant women, particularly, turn the market in a space of economic cosmopolitanism that make it possible to subvert traditional hierarchies in the family (Khaïry Coulibaly 2007) while continuing to oscillate between the difficulties of rebuilding a new social reputation in both the country of origin and the host country (Rosander 2005). Thus, focusing on Senegalese women, what is reconfirmed is the Simmelian idea of the Stranger as a trader, permanently on the move, disinterested in the problems of the society with which she interacts (Stavo-Debaugue 2017).

Aida, by contrast, is a trader and an activist in Sicily: the market, thus, reveals its political nature insofar as it requires Aida to defend her work in public space through four different modes of interaction with the host society (Proto 2018).

First, the market becomes “itinerant living” as a new habit of living shared with natives and migrants. Aida travels by car carrying all her work equipment inside a car: bags and boxes full of costume jewelry, umbrellas, tables, cots and blankets for the night, engine for electricity and a computer with which she connects with Senegal. Her workplace, however, does not coincide with a defined physical area, nor with the migrants’ “*territoires circulatoires*” (Tarius 1992) overlapping without any interaction with the territories of native settled populations. Through Aida’s experience, the market emerges as an ever-changing “web of life” deeply nurtured by transactions with local societies. Aida lives in Catania but travels for work believing that the city’s markets are not accessible to traders, natives and especially foreigners, who wish to work within the law. Until 2008 she worked regularly between Calabria and Sicily. Then her business trips became increasingly contracted in distance: the more unemployed natives poured into the markets improvising themselves as market traders in order to survive the consequences of the economic crisis, the more regular foreign traders had their traditional jobs taken away from them without any well-founded reason. In 2013, Aida spent the entire month of August in Portopalo, on the southern coast of Sicily, for the first time in her life and reached Reggio Calabria only in September for a 15-day summer fair, having lost her assigned places at the market in some Calabrian towns on the sea where she used to work during the summer since she arrived in Italy in 2001.

As long as Aida travels throughout Sicilian cities and towns – like the many Senegalese women who sell costume jewelry in Sicily – she is confronted with the “moral order” of the market, with its invisible structure made up of a variety of interactions that contribute to the maintenance of public order (Duneier 1999). There is a frontstage, at the table, during the sale of her costume jewelry, but there is also and above all a backstage, made up of administrative procedures and institutional interlocutors who influence Aida’s market job opportunities. The market is a “social world”, an interweaving of “social worlds”, made up of communication networks, borders, experiences, and collective activities with stabilized perspectives (Cefaï 2015): those of customers, policemen, stall holders, black workers, etc. The market is a “human ecology” growing through endogenous relationships and dynamics of cooperation, competition and communication that are established among multiple actors for the control of territory, for the creation of new territories.

The more Aida’s workspaces contract, the more protest in public space becomes her second way of self-defense from the discrimination she faces in the workplace. The allocation of fairground stalls provides an example of such a dynamic.

Traders could choose between two alternatives: to enter the public rankings provided by municipalities or to rely on “unionists”, officially representatives of trade associations, however, controversial mediators who are held responsible for abuse in the management of the fairground stalls. Although Aida chooses to abide by law and enter the public rankings, institutions never act as “troubleshooters” (Emerson & Messinger 1977): they don’t intervene at all to protect her from the abuses of the “unionists”. To defend her workspace, then, Aida turns into a “troublemaker” (*ibid.*). When at the Gela fairground in September 2013, she found her assigned stall occupied by a colleague protected by a “unionist”, she protested on several levels: she sternly reprimanded the Italian trader occupying her place,

generating panic among her Italian colleagues who attempted to contact the “unionist” by phone; she joked with the local policeman questioning his role as a defender of public order; at the moment when the “unionist” appeared, loudly called out by Aida, the woman sternly stressed her honesty at work and forced the unionist to apologize for the abuse of power committed against her with the aim to delegitimize the “unionist’s” power in the eyes of her Italian and foreign colleagues, all of whom remained strictly silent. When the man went away deferring the solution of the problem to the trader occupying Aida’s place, it was an Italian colleague who persuaded, without any help from the “unionist”, the trader occupying Aida’s place to back off a little and reach a compromise with the woman by providing her with electricity for the three days of the fair. In Reggio Calabria, when Aida found her stall at the fair occupied, it was again an Italian colleague who acted as a troubleshooter (*ibid.*) by persuading the municipal manager of the fair plant to add a place in the position that suited Aida best.

Sometimes, however, Aida could find herself unexpectedly deeply troubled by brand-new abuses of power at the marketplace. In Reggio Calabria, after solving the problem of the assignment of the fairground stall, she turned – like so many of her foreign colleagues – into a victim of a ring of black money, false receipts and insurance of dubious origin that showed the strong collusion between municipal employees and the “unionist” in charge in that area: all this happened despite the fact that the municipality of Reggio Calabria was under prefectural commissioner for mafia, thus, supposed to ensure transparency in administrative procedures.

Although the market is for sure a “milieu of life” (Cefaï 2019) where emerging problematic situations gave rise to deceptive forms of association, cooperation and communication resisting to change, working at the market spurred a new consciousness-raising among Senegalese women. *Teranga* is a Wolof word to represent a mixture of solidarity, kindness, hospitality but, above all, sharing that originates in the polygamous family, in village or neighborhood networks, in the ambivalence of an identity that wants the woman to be a “bride” and a “rival”, competing with other “co-wives” in marriage. In Sicily, by contrast, *teranga* shows up at the marketplace where Senegalese women first meet, in the instinctive gift of a piece of jewelry to an Italian customer or in the money lent to female colleagues to guarantee a stall at the fair, whether through legal or illegal ways. But above all, *teranga* lives in the unexpected spaces, hardly visible and accessible, where religious events and family celebrations take place in Catania. In 2013 the meeting with the Tijani marabout did not take place in the mosque but in the municipal auditorium. Family parties did not take place at home but in the labor union hall. The ultimate expression of *teranga*, in Senegal they consist of an entire one-day, punctuated by breakfasts, lunches and dinners, spent in the home of the woman being celebrated, together with other women, men and children. During the party, invited guests give ornaments, dresses and fine fabrics as gifts to the women celebrated. In Catania, however, *teranga* no longer had the dimension of family, neighborhood, village. The family parties take place at the labor union hall, only in the evening and for women. There is no time even for sharing dinner. The celebrated woman cooks and prepares meals in small plastic bags that she gives to the other women as gifts. They will eat them on their own, at home, in a hurry, because they leave for work at dawn.

Furthermore, if in Dakar gifts were symbolic manifestations of the social and emotional value of honor, in Catania they give money as gifts and this means giving capacity for action for the future as a gift. They reinvent the tontine system even though the dues they collected are not fixed, as if they do not even obligate themselves to the reciprocity of giving and having. They donate money to support personal projects, fund large family parties in Dakar but also as part of the Senegalese community in Catania for the repatriation of a corpse or health care for those who are sick. Family parties and religious events are the moments when Senegalese women abandoned the image of *fatou fatou*, determined migrant female traders in Italy, sometimes aggressively defending their work, and recover the images of *drianke*, mature Senegalese women, proud of a sensuality made up of autonomy, elegance and irony.

What distinguishes Aida from other women is her effort to reinvent *teranga* on a different level of action. She discovered civic engagement thanks to her experience of migration. While she had never been an activist in Dakar, experiencing the discrimination perpetuated by “unionists” and local governments against her compatriots generated in Aida the desire to defend the rights of Senegalese people. She does not, however, recognize herself in the unwitting activism demanded of migrants by the labor union. She has always refused to protest in the streets without knowing the contents of the laws that would be protested against and refused to be a member of the labor union’s migrant coordination committee when she realized that her freedom of speech would be restricted. At the same time, she does not agree with actions taken by local anti-racist activists: for her, civic engagement has to coincide with a willingness for “cooperative experimentation” (Addams 1902) with institutions for the very purpose of changing them. In 2004, Aida managed to overcome initial resistance from the Senegalese community and became the first woman on the board of the Senegalese association. In 2009, when it became evident how the consequences of the 2008 crisis were degrading the working conditions of foreign traders at the market, relying on old and new competences – as an employee of the Ministry of the Interior in Dakar and as a market trader in Sicily – she participated in forms of collaboration with institutions centered on the concrete problems experienced by foreigners, and especially her compatriots. In particular, Aida proposed to Confcommercio a pioneering experiment in the integration of foreigners in Italy: the co-management with the association of a multiethnic work training center (*patronato multiethnico*) that would address both the training of foreigners for trading in Italy and of natives who proposed to invest in Africa.

More than two hundred Senegalese attended the conference to present the project, but when the association found the premises to rent for the work training center, despite the widespread consensus that the initiative aroused among foreigners, due to pressure from native traders, the Confcommercio withdrew its support for the initiative: the skills required for that project would have been absorbed by the already existing intervention units, rather than assigned to the association. In this case, as in other initiatives carried out by the association, it is the pressure exerted by external actors and groups that does not allow the experiments to take off. Italian traders, in the case of the multiethnic work training center, but also the Honorary Consul of Senegal of Sicily when Aida opened up direct collaboration between the association

and the Embassy of Senegal in Rome for a management of passport renewal with the aim to bypass disfunctions practiced by the Honorary Consul office. But intergenerational conflicts within the Senegalese community did also not allow Aida, the favored candidate, to win the election of the first foreign deputy city councillor despite the consensus that the board had achieved among other ethnic communities around the figure of the woman. Aida was deeply disappointed by her ethnic community.

Alongside itinerancy and “troublemaking” at the market, solidarity among women and civic engagement constitute two additional forms of Aida’s self-defense in Sicily: they are all moved by a sense of moral honesty. The market therefore does not end in the reciprocity of exchange between the Self and the Other but enters the lives of Senegalese women as a new process of socialization away from Senegal, reconfigures habits that migration have broken, suspends past abilities, creates new abilities, generates displacements and partial replacements of meaning that redefined attachment to family, religion, the Senegalese community in Sicily and host society in general. Senegalese women learn, in the marketplace, as a public space, to confront the tensions of a “multiple Self”, to live with the contrasts between opposing moral emotions that ensued – between humiliation and freedom, invisibility and social recognition, compassion and suspicion, dependence and autonomy – to inhabit territories that redefined the boundaries between intimate and public by offering the possibility of a new women’s consciousness-raising.

In-between living: Nigerian prostitution, from the forest to the Court⁷

The experience of migration can result, however, in extreme living situations that subvert the boundaries between freedom, morality and justice and inhibit imagination as the ability to “awaken emotions, make assessments, generate representations” but above all “to act and materially reorganize the environment” (Cefaï 2019: 71). Nigerian women’ experiences of prostitution in Paris show how hard is to transform the relationship between the Self and the environment by living at the frontier between different “webs of life” (Mead 1938) – inside and outside prostitution.

Route de la Pyramide, within the Bois de Vincennes, urban park at the eastern margin of Paris, is the street where Nigerian women work as prostitutes. Before emigrating, most of them used to live in “ghettos” of Nigerian cities – especially from Benin City – or in rural villages. Those who arrived in France before the Covid-19 pandemic waited in Libya for weeks or months to have their destination European country assigned. A few directly reached Paris; others spent a couple of years in southern or northern Italian cities and then they moved to France. In Paris girls usually live, crammed ten to fifteen to a single room, in apartments managed directly by pimps, often in the suburbs or in the Chateau-Rouge neighborhood. In the afternoon or late evening, carrying food, wigs and all their work clothing inside a plastic bag, they reach route de la Pyramide several times a week, being bound to

⁷ Louise de Carrere, in charge of the Saint Rita’s branch of the association Aux Captifs, la libération in the Pigalle’s neighborhood in Paris, reviewed this paragraph

pay not only the debt incurred to leave Nigeria – which can range from 20,000 to 50,000 euros depending on the network involved and the kind of journey they embark – but also rent, electricity and food for the apartment where they stay.

Some work on foot, on the sidewalk, often paired with an older woman. They turn trees on the sandy path into hangers for their bags and vests and share the sidewalk with joggers and bike riders near bushes and trees, with families, children or groups on horseback. Other girls enter inside the vans lined up on the side of the road that someone has them find directly on the spot. They light the gas lanterns, the stove, and undress while the back of the little trucks turns into a cramped bedroom. On the street or behind the van's windows, even in the coldest weather, they display their bodies naked or covered only by skimpy underwear.

Tarrius (2022) used the concept of “moral region” (Park 1915) to investigate the movements of prostitutes between the Balkans and Spain in the context of the different forms of cooperation between organized crime, migrant populations, and illicit trafficking. Focusing on the Nigerian women's experiences of prostitution in Paris, the route de la Pyramide becomes a “milieu of life” (Cefaï 2019) where problematic situations arise, generate troubles, let moralities in action emerge, and reconfigure the forms of cooperation and interdependence between the different actors involved in the networks of Nigerian prostitution: girls on the street, girls in the vans, experienced and improvised “maman”, “cult”⁸ members but also clients, passerby, police officers and social workers. Route de la Pyramide is a “milieu of life” (*ibid.*) where impulses and desires collapse frontiers between the intimate and the public.

The presence of Nigerian girls working on foot on the route de la Pyramide grew dramatically between 2014 and 2017 and remained high until March 2020, when the first confinement due to Covid-19 pandemic abruptly stopped the girls' activities on the street. In the post-pandemic, violence on girls by clients and passersby has changed in nature. Nigerian women of the Bois de Vincennes have always been victims of physical assaults and theft of money and phones accomplished by clients against them after sexual services but in June 2022 it was before consummating the sexual act that a client attempted to slit the throat of a girl, who survived despite the severity of her injuries. In September 2022 girls inside vans became targets of communal violence: men in cars hit the vans with air guns, shattering side and front windows of the vans' passenger compartments. The increasing appearance of policemen since summer 2022 has multiplied group escapes to the woods, eye injuries in the bushes, and bruises and fractures caused by falls in the dark of night in the woods. This goes hand in hand with a change in the organization of Nigerian networks in the Bois de Vincennes. As of late summer 2022, prostitution on foot has all but disappeared, prostitution in vans has become predominant while the presence of black men keeping watch on route de la Pyramide becomes more visible on the street: they stay between the sidewalk and the woods, showing familiarity with the girls, calling them by name, reassuring them at the sight of the cops.

⁸ The “cults” are Nigerian confraternities which have their origin in secretive students groups within Nigerian higher education. They have been involved in violence and organized crime since the 1980s.

The Bois de Vincennes has also become a key reference in international Nigerian prostitution networks. Especially after the Covid-19 pandemic, there is a new intense intra-European circulation of girls of age: they come for short periods – a few weeks or months – to the route de la Pyramide from Turin, Verona, Venice, and Milan, where they have lived for up to ten years. There are also women with papers who live regularly between Italy and France; others arrive in France to try to regularize their legal position in Europe after their asylum application was rejected in Italy. But there are also many girls who live in Paris without papers and travel for work, moving for a few weeks to Lyon, Montpellier, or crossing national borders, to Brussels, Amsterdam, Hamburg.

For a few of the women of the Bois de Vincennes, the Pigalle branch of the association Aux Captifs, la libération⁹ represents a “space of freedom” where they can reinvent a new habit of life and develop a new reflexivity on the experiences of prostitution lived or still in progress. Girls’ contacts with the association actually begin on route de la Pyramide. In interacting with the association staff, Nigerian women express different moral feelings. Embarrassment: when they cannot give up negotiating with clients in front of social workers. Provocation: when they flaunt their daily ties to Libya or play with their work names, brag about their many boyfriends, jest about the possibility of an unexpected pregnancy status, point out that they have no bosses and prostitute themselves despite the fact that all associations keep asking who their bosses are. Unexpected moments of confidentiality: when memories of the Mediterranean crossing or fragments of private life surface, when they declare that they do not leave prostitution because the economic help offered by institutions is insufficient to live on, but ask about the association’s headquarters.

A few of them reach out to social workers for the first time at the “permanence”¹⁰ of the Pigalle branch of the association. They do not say they want to leave prostitution. What they seek for is domiciliation, French or computer classes. Then, they start attending the “permanence” for other activities during the week – especially ateliers of art therapy, sexual health and dance therapy. Computers, notebooks, pencils, drawing papers, photos: they hardly succeed in verbalizing their experiences but communicate through objects, eyes, gestures and sometimes let their desires and confidence in new possibilities for life surface. At the “permanence” there is also a kitchen offering women the opportunity to freely use and handle the space, learn and compare French and Nigerian cooking, share a meal together. As long as they regularly attend the association, the permanence turns into a new hybrid intimate space at the frontier between school and domestic space where women create a new habit of living. As one of them states, “This is our family of France”.

⁹ Aux Captifs, la libération is a catholic association founded in 1981 with the aim to address prostitution and homelessness through a street-level approach. They were pioneers with regard to this in Paris. Today, the association has a well-established street outreach work and social work units covering the whole Paris. Its activities have been also extended outside Paris in recent years.

¹⁰ I use the term in French because replacing it with “reception centre” or “welcoming centre” does not express the sense of affective and stable women’s attachment to the “permanence”.

The Pigalle branch in fact practices its own way of “socialization of justice” (Addams 1902): they offer Nigerian women a new “web of life” (Mead 1938), distant from that of the Bois de Vincennes, but leave them the freedom to reinvent their “public morality” (Cefaï 2019) by engaging themselves in the different processes of association, cooperation and communication pertaining four life horizons: play, inter-religious dialogue and participation, relationship with nature, and justice. As Jane Addams argued (Bianchi 2011), also the association pays deep attention to foster Nigerian women’s joyful dimension of life.

First of all, what Nigerian women appreciate the most is the Uno card game that gives rise to a women’s “world-building activity” (Goffman 1972: 25) where communication occurs through moves rather than messages (*ibid.*: 32). Nigerian women and association’s personnel play the Uno game together, sharing moments of amusement so intense as to push Nigerian women, whether still in prostitution or not anymore, to regularly travel by public transportation for more than one hour and a half from Paris suburbs to the “permanence” in Pigalle. “When you play Uno, you’re focused and you don’t think about the rest. You just have fun”, says G. The Uno card game reshuffles the boundaries between the intimate and the public: it encourages interaction between women who are still in prostitution and women who are out of prostitution, flattens asymmetries between social workers and Nigerian women, gives the opportunity to exhibit attributes valued in the wider social world, such as knowledge, intelligence, courage, and self-control (*ibid.*: 61), and to virtually live an interaction shaped by mutual fatefulness, rather than mutual influence (*ibid.*: 33).

Second, Nigerian women experiment with inter-religious imagination. It is well-known that they make an oath of allegiance, commonly referred as *juju*, in front of a so-called “native doctor”¹¹, to ensure debt payment incurred to emigrate from Nigeria. Despite being Pentecostal believers, they seek the help of the Catholic church to be liberated from the influence of the *juju*. In the past a Catholic priest carried out an inter-religious experiment with the aim to deconstruct the *juju* ritual. He began to practice with the woman asking to be liberated an individual prayer based on images opposed to those of the *juju*: the Jesus’s sacrifice of life against the *juju* sacrifice of the animal; the welcoming of the Bethel, the “House of God”, as a way to delegitimize the pact between the woman and the “native doctors”, liberation by the work of God and the priest’s fraternal accompaniment, rather than as the result of the actions of a “medicine man” of Christianity. The experiment was so successful that it prompted many women, once felt as liberated, to denounce Nigerian networks. On March 9 2018, Oba Ewuare II, the King of Benin (current Edo State, Nigeria) ordered “native doctors” of Edo State to revoke all of the curses and oaths placed on girls exposed to human trafficking, himself invoking a curse on all those “native doctors” who continue to force or coerce girls into taking oaths: this coincided with the decline of demand for being liberated from *juju* at the “Aux Captifs, la libération” branch in Pigalle. Experimenting with inter-religious imagination, however, goes on.

¹¹ A “native doctor” or “medicine man” is a traditional healer and spiritual leader who serves a community of indigenous people. He is supposed to have supernatural powers of curing disease and controlling spirits.

Nigerian women make connections between game and spirituality: “Permanence is like God: when I’m sad, I come to the “permanence”, I play Uno and I find my smile again”: says B. who comes with her little one-year-old daughter on her back while waiting for the outcome of her asylum-seeking application. Religious symbols may create unexpected troubles. A woman coming for the first time at the association stared at the wooden statue of Joseph, Mary and Jesus in a corner of the permanence for a few minutes: she takes small steps back and forth while continuing to look at that sculpture and then walks away, saying: “If I will have the courage, I will be back next week”. She never came back to the permanence and never met again on route de la Pyramide. Meanwhile, the boundaries between French and Nigerian churches become porous when Nigerian women bring the sound of African drums and their singing in English to the small church of Saint Rita in Pigalle, when they pray and have dinner with Catholic believers monthly, when a few of them attend participatory activities for the strategic plan of the association within the framework of the 2021-2023 synodal renewal of the Catholic church.

Along with the game and inter-religious experimentation, another activity plays an important role: interacting with unknown natural environments accelerates women’s times of emotional processing of their experiences when they participate at the breakup-stays, short periods – from 2 to 5 days – of time away from Paris. They discover life aboard a sailing ship, spend a weekend in the countryside in Normandy, put themselves at the service of people with disabilities in the Burgundy Franche-Comté region. On February 2022 five Nigerian women reached, with a social worker and a volunteer, the Jura mountains at the frontier with Suisse. There, the relationship with nature generates unexpected commensurabilities between seemingly distant experiences. The sight of a chicken, often used in *juju* sacrifices, can terrify more than a poisonous snake, making the girl run away. Raising cows for organic milk production causes Nigerian women’s silent puzzlement, disgust and rejection of the milk produced: “Producing milk needs exploitation, like prostitution!”, says one of them, being back to the guest house from the farm. Cultivating the land brings back dormant memories of childhood in the village: they chase each other amusedly, ride their bikes on country paths, throw themselves on the lawn, do cartwheels as if they had become children again. The snow, seen by them for the first time in their life, gives them a sensation of innocent freedom: they all launch themselves on sleds into the snow, jump out of the sleds, fall on the snow, lie there, smiling, eyes closed. One of them, on the very day of our return to Paris, hurried to reach the river that runs alongside the house where we were hosted, to conserve water that comes “from the mountain where God lives”: she did firmly believe that this would act as a blessing for her new life out of prostitution.

As long as attending the “permanence” creates a new habit, distant from prostitution at the Bois de Vincennes, in Nigerian women’s life, access to French justice gradually becomes their priority. Breaking the link with trafficking networks is an important step since it deprives the girls of the availability of an apartment. The moment they seek help from social workers for housing they begin to face the difficult work of critically assessing their own life history and the most appropriate legal device of the three provided by the French system of justice. Alongside the two old ones – asylum application and the lawsuit against human trafficking – both of

which require the girl to self-report as a victim of human trafficking, since 2016, the third device, the PSP (*Parcours de Sortie de la Prostitution*), provided by the law on the criminalization of the client (Law 2016-444 of April 13, 2016), allows Nigerian women to leave prostitution without declaring themselves victims of trafficking but by providing firm evidence of interruption of prostitution on the basis of regular monitoring carried out by specific territorial commissions. Girls are ever more using the PSP. It has been stated that during the Covid-19 pandemic there was a 35% increase in demands of PSP in France¹². Of those five girls who spent in the mountains in February 2022 none had yet come out of prostitution except one at that time. In October 2022 two of them no longer attended the association: one of them applied for PSP outside Ile de France, the other one has disappeared. The remaining three chose different pathways out of prostitution: one filed a complaint against Nigerian networks, one had her asylum application rejected and is trying PSP, and a third is in PSP.

Embarking on a legal path of regularization they long to gain the freedom to work in Europe but unpredictably they find themselves suffering for the intimate conflict between two desires. On the one hand, the “desire for response” is reinforced (Thomas 1923). They want to get married and start a family: not having children becomes a source of stress¹³. On the other hand, they are driven by a “desire for recognition” (*ibid.*): they want to achieve autonomy by devoting themselves to vocational training to work as caregivers, subway conductors, seamstresses, boulangerie employees. There are those who burst into tears of happiness when they realize they have gained the freedom to work in Europe after bringing complaints to trafficking networks. If they have applied for asylum at OFPRA (*Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides*), they may find themselves in the waiting room at CNDA (*Cour nationale du droit d’asile*), alone and sadly looking down, appealing against the rejection of their application made by OFPRA. At the hearing, they show the judge that they are already in PSP and have filed a complaint against the “maman” as evidence of a final break with prostitution. Increasingly, girls who have been denied asylum as victims of trafficking come forward with a man and children requesting refugee status for their female daughter as she is exposed to the risk of genital mutilation in her country of origin. Some girls decide to file a complaint but remain silent before the policeman in the police station.

When the complaint leads to a court trial in the Court of Assize, the girls may find themselves unexpectedly exposed to re-traumatization due to the long timeframe of the French justice system. In 2020, the first trial took place in Paris in which a group of sixteen Nigerian girls who came of age, albeit as minors in 2015,

¹² Fact-S (2021), La situation de la prostitution en France. Analyse des associations de terrain sur l’impact de la loi du 13 avril 2016 et recommandations pour une phase II, Février 2021, <https://fondationscelles.org/pdf/FACTS/RAPPORT-FACTS-V2-23MARS2021.pdf>. It should be specified that the report has been prepared by abolitionist associations supporting the law.

¹³ They are distant from the ways in which Jane Addams represented young women in prostitution as unable to overcome a progressive state of moral dissolution making them reject the value of motherhood and family (see Addams, Jane.1912).

filed as plaintiffs against Nigerian trafficking networks¹⁴. Since then, they are still waiting to close a dramatic chapter in their lives that the justice system's timeframe does not allow an end to. Hearings and trials postponed, testimony repeated over and over again, on video and in person. But above all, what was extremely controversial, as a lawyer noticed, was the charismatic influence that men, rather than the "maman", exerted on the girls. When faced with the accused, one lost her words, remained silent, looked terrified and then unexpectedly became saddened and expressed compassion for the accused despite having received the maximum sentence as the girl herself wished. Still unsolved intimate troubles and visceral impulses continue to inhibit reflexivity and overwhelm public space.

Cities as laboratories of international welfare? Some open issues.

In the late nineteenth century, women made a major contribution to the effervescence of a community movement that addressed the problems of urbanization and industrialization without limiting itself to local actions but questioning the emergence of a "new State" (Follett, 1918), the consequences of transnational migration, and the state of degradation of a politics constrained by expert knowledge or financial logic. Social settlements and community centers offered women – as well as the many migrant and indigenous populations that inhabited the most marginal neighborhoods in North American cities – the opportunity to expand their civic, social and political freedoms by coming into contact with social worlds perceived as distant, incommunicable, incommensurable through engagement in activities of inquiry, discussion and experimentation. They were "spaces of freedom" in which people became authors of a "practical politics" (Follett 1918: 265), reached new civic, political and social rights, reinvented the relationship between science and democracy.

Today, migrant women turn their troubles into new "spaces of freedom" in cities that are increasingly distressed, fragile and affected by different forms of social injustice. The freedom they practice is never disjointed from morality, nor does it coincide with a "metaphysical freedom of will", as Dewey (1922: 303) would say. It can all start simply with care for butterflies in a private garden of Chicago neighborhood and then give rise to a group of women, documented and undocumented, of different nationalities, advocating for green spaces as labor's rights against gentrification and climate change. A public space like the Sicilian outdoor market can make a Senegalese woman practice her micropolitics of self-defense to maintain moral honesty and, at the time, transform her way of living ethnic community's habits, women's solidarity and civic action. Nigerian women of the Bois de Vincennes attending the little "permanence" in Pigalle may find themselves in an in-between living until they are able to integrate impulses and

¹⁴ The plaintiff was organized by the association Mist (Mission d'intervention et de sensibilisation contre la traite des êtres humains/ "Intervention and awareness mission against human trafficking") founded by two French experts on human trafficking and a few Nigerian women in January 2020. The association is committed to develop a methodology and an expertise on participatory action for persons who have been victims of human trafficking or pimping.

desires, acquire reflexivity on their experience of prostitution and reinvent the frontiers between the intimate and the public.

Cities thus emerge as laboratories for experimenting with an international welfare that makes the “multiple Self”, with its creative tensions between conflicting impulses, emotions and desires, as an inexhaustible source of moral and civic imagination. New horizons for action and reflection are thus opened.

First, we need to explore moral and civic imagination with which migrant women face the problematic situations that cities pose and materially re-organize their living spaces. How do women evaluate their own moral emotions and desires? How do their troubles move from one domain of action to another? What commensurabilities between experiences and/or contexts emerge? How do these commensurabilities turn into association, cooperation, and communication?

Second, the emotional, which is cognitive and visceral, imposes itself as an essential dimension in drawing new relationships between science and democracy. Priority must be given to how women translate their troubles into processes of inquiry in the course of which they gain knowledge of facts and “employ them in connection with desires and aims” (Dewey 1922: 303) or translate “the things of the environment unknown and incommunicable by human beings in terms of their own activities and sufferings” (Dewey 1946: 173). What are the obstacles that prevent migrant women from letting their experiences emerge and reconfigure the asymmetries of relationships in which they operate in the everyday?

Third, migrant women translate their own troubles into sequences of displacements and partial replacements, at different degrees of accessibility, publicity and visibility, through which they widen or narrow their “webs of life” (Mead 1938): “spaces of freedom” are experiments in an international welfare and give rise to territories transversal to pre-defined geographic-administrative identities, whether a neighborhood or the Nation-State, however centered on the resolution of “problematic situations” (Dewey 1938) they experience.

A pragmatist-feminist approach on cities, gender and international welfare is only in its infancy. It would be necessary to extend the look at how individuals and groups with different and/or overlapping identities – gender, class, ethnicity, religion, etc. – experience the problems that cities pose and create their new “spaces of freedom”. Collaborative research becomes imperative.

References

Addams, Jane. 1899. “A Function of the Social Settlement.” *Annals of the American Academy of Political and Social Science* 13(3): 33–55.

Addams, Jane. 1902. *Democracy and Social Ethics*, New York: Macmillan.

Addams, Jane. 1907. “Utilization of Women in City Government”. In Id., *Newer Ideal of Peace*, chap. VII: 180–208, New York: The Macmillan Company.

Addams, Jane. 1910. “Women and Public Housekeeping.” New York: National Woman Suffrage Pub. Co. Inc.

Addams, Jane. 1910. *Twenty-Years at Hull House with Autobiographical Notes*, New York: Macmillan Company.

Addams, Jane. 1912. *A New Conscience and an Ancient Evil*. New York: Macmillan Company.

Addams, Jane. 1916. *The Long Road of Woman's Memory*. New York: Macmillan.

Addams, Jane. 1929. "The Settlement as a Way of Life." *Neighborhood*, 2: 39–146.

Bianchi, Bruna. 2004. "Il pensiero sociale di Jane Addams (1881-1916)". In Jane Addams, (ed. by Bruna Bianchi), *Donne, immigrati, governo delle città. Scritti sull'etica sociale*, 7-67. Santa Maria Capua Vetere: Edizioni Spartaco.

Bianchi, Bruna. 2011. "Lavoro e criminalità dei giovani immigrati a Chicago negli scritti di Jane Addams (1889-1912)." *Giornale di Storia Contemporanea* 1: 7–25.

Cefaï, Daniel. 2015. "Mondes sociaux. Enquête sur un héritage de l'écologie humaine à Chicago," *SociologieS* (Dossier "Pragmatisme et sciences sociales: explorations, enquêtes, expérimentations"). On-line: [<http://sociologies.revues.org/4921>].

Cefaï, Daniel. 2019. "Les problèmes, leur expériences et leurs publics, Une enquête pragmatiste." *Sociologie et Sociétés*, 51(1-2): 33–91. On-line: [<https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/2019-v51-n1-2-socsoc05787/1074730ar/>]

Cefaï, Daniel. 2020. "La naissance de l'expérimentation démocratique. Quelques hypothèses de travail du pragmatisme." *Pragmata*, 3: 270–355. On-line: [<https://revuepragmata.files.wordpress.com/2021/04/pragmata-2020-3-7-cefai.pdf>]

Cefaï, Daniel. 2021. "Politique pragmatiste et social settlements. De nouveaux publics aux Etats-Unis à l'ère progressiste." *Pragmata*, 4: 342–518. On-line: [<https://revuepragmata.files.wordpress.com/2021/10/7-pragmata-4-cefai.pdf>]

Dewey, John. 1922. *Human Nature and Conduct: An Introduction to Social Psychology*. New York: Modern Library.

Dewey, John. 1934. *Art as Experience*. New York: Capricorn Books.

Dewey, John. 1938. *Experience and Education*. New York: Macmillan Company.

Dewey, John. 1946. *The Public and its Problems*. Chicago: Gateway Books (or. ed., 1927. New York: Henry Holt and Company).

Du Bois, William Edward B. 1903. *The Souls of Black Folk: Essays and Sketches*. Chicago: A. C. McClurg & co.

Duneier, Mitchell. 1999. *Sidewalk*. New York: Farrar, Straus and Giroux.

Emerson Robert M. & Messinger Sheldon L. 1977. "The Micro-Politics of Trouble." *Social Problems* 25(2): 121-134.

Follett, Mary P. 1918. *The New State: Group Organization, the Solution of Popular Government*. New York: Longmans, Green and Co.

Follett, Mary P. 1919. "Community is a process." *The Philosophical Review* 28(6): 576-588.

Follett, Mary P. 1924. *Creative Experience*. New York: Longmans, Green and Co.

Geertz, Clifford. 1979. "Suq: the bazaar economy in Sefrou." In Clifford Geertz, Hildred Geertz and Lawrence Rosen (eds.) *Meaning and order in Moroccan society: three essays in cultural analysis*, 123–313. Cambridge: Cambridge University Press.

Gilligan, Carole. 1982. *In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development*. Cambridge, Massachusetts, and London, England: Harvard University Press.

Goffman Erving. 1972. *Encounters. Two Studies in the Sociology of Interaction*. London: Penguin Books.

Hayden, Dolores. 1981. *The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods and Cities*. Cambridge, Mass. and London, England: MIT Press.

Jacobs, Jane. 1961. *The Death and Life of Great American Cities*. New York: Modern Library.

James, William. 1890. *The Principles of Psychology: Volume One*. New York: Henry Holt and Company.

Jerolmack, Colin. 2013. *The Global Pigeon*. Chicago: The University of Chicago Press.

Khaïry Coulibaly, Oumoul. 2007. "Approche typologique des circulations commerciales féminines sénégalaises : pour une analyse genrée." In Cedril Audebert and Emmanuel Ma Mung (eds.), *Les migrations internationales : enjeux contemporains et questions nouvelles*, 283–295. Bilbao: Université de Deusto.

Kapchan, Deborah. 1996. *Gender on the market. Moroccan women and the revoicing of tradition*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Keith, Heather E. 1999. "Feminism and Pragmatism: George Herbert Mead's Ethics of Care." *Transactions of the Charles S. Peirce Society*, 35(2): 328-344.

Mansbridge, Jane. 1993. "Feminism and Democratic Community." *Nomos* 35: 339–395.

Mead, George Herbert. 1938a. "Miscellaneous Fragments" Essay 31. In Charles W. Morris with John M. Brewster, Albert M. Dunham and David Miller (eds.), *The Philosophy of the Act*, 606–66. Chicago: University of Chicago, 1938.

Mead, George Herbert. 1938b. "Perception and the Spatiotemporal," Essay 13 in Charles W. Morris with John M. Brewster, Albert M. Dunham and David Miller (eds.), *The Philosophy of the Act*, 174–204. Chicago: University of Chicago.

- Park, Robert Ezra. 1915. "The City: Suggestions for the Investigation of Human Behavior in the City Environment." *American Journal of Sociology* 20(5): 577–612.
- Park, Robert Ezra. 1928. "Human Migration and the Marginal Man." *American Journal of Sociology* (33)6: 881-883.
- Park, Robert Ezra. 1929. "The City as a Social Laboratory". In Thomas Smith and Leonard White (eds.), *An Experiment in Social Research*, 1–19. Chicago: University of Chicago Press.
- Proto, Brigida. 2018. *Al mercato con Aida. Una donna senegalese in Sicilia*. Roma: Carocci.
- Seigfried, Charlene Haddock. 1991a. "Where are all the pragmatist feminists?." *Hypatia* 6(2): 1–20.
- Seigfried, Charlene Haddock. 1991b. "The Missing Perspective: Feminist Pragmatism." *Transactions of the Charles S. Peirce Society* 27(4): 405–416.
- Seigfried, Charlene Haddock. 1993. "Shared Communities of Interest: Feminism and Pragmatism." *Hypatia*, 8(2): 1-14.
- Seigfried, Charlene Haddock. 1996. *Pragmatism and Feminism. Reweaving the social fabric*. Chicago: The University of Chicago Press.
- Smith, Dorothy. 1971. "Household Space and Family Organization." *The Pacific Sociological Review* 14(1): 53-78.
- Stavo-Debaugé, Joan. 2017. *Qu'est-ce que l'hospitalité? Recevoir l'étranger à la communauté*. Montréal: Éd. Liber.
- Stonequist, Everett Verner. 1935. "The Problem of the Marginal Man." *American Journal of Sociology* 41(1): 1-12.
- Tarrius, Alain. 1992. *Les Fourmis d'Europe. Migrants riches, migrants pauvres et nouvelles villes internationales*. Paris: L'Harmattan.
- Tarrius, Alain. 2022. *Trafics de femmes. Au cœur de l'Europe, allers et retours entre les Balkans et l'Espagne*. La Tour d'Aigues: l'Aube.
- Thomas, William Isaac. 1923. *The Unadjusted Girl: with cases and standpoint for behavior analysis*. Boston: Brown & Company.
- Wirth, Louis. 1938. "Urbanism as a Way of Life." *American Journal of Sociology* 44 (1): 1-24.
- Woods, Robert Archey. 1893. "The University Settlement Idea." In Jane Addams, Robert Archey Woods and al., *Philanthropy and Social Progress*, 57–97. New York and Boston: Thomas Y. Crowell & Company.
- Woods, Robert Archey. 1914. "The neighborhood in social reconstruction." *American Journal of Sociology*, 19(5): 577-591.

Zoöpolis

di

Jennifer Wolch*

Abstract. The aim of this paper is to propose an urban theory that takes nonhumans seriously, addressing questions about how urbanization of the natural environment impacts animals and examining what modes of urbanization are most threatening to them. It also examines how residents of cities live together with animals, how the practices used for building cities define the support of nonhuman life, and examines the political struggles to slow the violence towards animals.

Se non ci rendiamo conto che la città è parte integrale dell'ambiente, la natura selvaggia del lupo e dell'alce, la natura che la maggior parte di noi considera naturale, non potrà sopravvivere e la nostra stessa sopravvivenza sul pianeta sarà messa in discussione¹.

Introduzione

L'urbanizzazione in Occidente si è basata storicamente su una nozione di progresso radicata nella conquista e nello sfruttamento della natura da parte della cultura. La bussola morale dei costruttori di città puntava verso le virtù della ragione, del progresso e del profitto, lasciando le terre selvagge e le cose selvagge – così come le persone ritenute primitive o “selvagge” – al di fuori dei loro calcoli. Oggi, la logica dell'urbanizzazione capitalista procede ancora senza tener conto della vita animale

* Jennifer R. Wolch ha insegnato pianificazione urbana e geografia ed è rettora della UC Berkeley College of Environmental Design. Prima di accettare tale ruolo, Wolch è stata la fondatrice e direttrice del Center for Sustainable Cities presso la University of Southern California. Vorrei ringraziare Kathleen West e Tom Gaines, co-autori di *Transpecies Urban Theory* pubblicato nell'edizione speciale di “Society & Space”, dedicata agli animali e alla teoria sociale, e su cui si basa in parte il presente articolo. Kaerensa Craft, Andrew Straw, Esther Hiraes, Sarah Brite e Krupali Tejura hanno fornito un prezioso aiuto nelle ricerche bibliografiche. Molto apprezzate anche le intuizioni, i commenti e gli incoraggiamenti di Geraldine Pratt, Laura Pulido, Bill Shaw, Ray Sauvajot, Alison Wylie, e anonimi *reviewers*. Infine, questo articolo è stato scritto quando ero borsista presso il *Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences*. Sono profondamente grata al Centro e alla *National Science Foundation* per il sostegno fornito alla mia borsa di studio. Eventuali errori sono ovviamente miei. Il saggio è stato pubblicato per la prima volta con lo stesso titolo in “Capitalism, Nature, Socialism”, 7, 2, 1996, pp. 21-47. Ringraziamo l'autrice e la direzione della rivista per averci concesso l'autorizzazione a tradurlo e pubblicarlo. La traduzione è di Serena Tiepolato.

¹ Daniel B. Botkin, *Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-First Century*, Oxford, New York 1990, p. 167.

di specie non umana, se non come denaro contante destinato al macello sulla linea di “smontaggio” o come merce utilizzata per favorire il ciclo dell’accumulazione². Lo sviluppo può essere rallentato dalle leggi che proteggono le specie in via di estinzione, ma di rado si vedranno i bulldozer fermarsi per mettere delicatamente al riparo dei conigli o dei rettili.

Parallelamente a questo disprezzo per la vita non umana, nella teoria urbana contemporanea – sia essa *mainstream* o marxista, neoclassica o femminista – non si fa alcun riferimento agli animali. Il lessico della teoria *mainstream*, ad esempio, rivela un antropocentrismo profondamente radicato. L’urbanizzazione trasforma terreni “vuoti” attraverso un processo chiamato “sviluppo” allo scopo di produrre “terreni migliorati”, i cui sviluppatori sono esortati (almeno nella teoria neoclassica) a dedicarli all’“uso più elevato e migliore”. Questo linguaggio riflette una peculiare perversione del nostro modo di pensare: le terre selvagge non sono “vuote”, ma brulicano di vita non umana; lo “sviluppo” implica una completa denaturalizzazione dell’ambiente; i “terreni migliorati” sono invariabilmente impoveriti in termini di qualità del suolo, di drenaggio e vegetazione; e i giudizi sull’“uso più alto e migliore” riflettono valori e interessi incentrati sul profitto dei soli esseri umani, ignorando non solo gli animali selvatici o inselvaticati, ma anche quelli in cattività come gli animali domestici, gli animali da laboratorio e da allevamento che vivono e muoiono nello spazio urbano condiviso con le persone. Le varietà marxiane della teoria urbana sono anch’esse antropocentriche, e pongono “l’urbano” come palcoscenico umano per la produzione capitalistica, la riproduzione sociale del lavoro, la circolazione e l’accumulazione del capitale. Allo stesso modo, la teoria urbana femminista, quando si basa principalmente sui femminismi socialista e liberale (piuttosto che sull’ecofemminismo), evita le questioni relative al modo in cui il patriarcato e le pratiche sociali di genere modellano il destino degli animali nella città³.

Le nostre teorie e pratiche di urbanizzazione hanno contribuito a provocare effetti ecologici disastrosi. L’habitat della fauna selvatica viene distrutto a ritmi record, mentre il fronte urbano avanza in tutto il mondo, spinto nel Primo Mondo dalla suburbanizzazione e dallo sviluppo delle “città periferiche” (*edge-city*), e nel Secondo e nel Terzo Mondo dal perseguimento di un modello di “rincorsa” allo sviluppo, che produce vasti flussi migratori dalle campagne alle città e diffonde paesaggi abusivi⁴.

² Questa categoria di animali mercificati include quelli che offrono agli abitanti delle città l’opportunità di un “consumo naturale” ed una vasta gamma di animali in cattività e da compagnia venduti a scopo di lucro.

³ Ad esempio, solo due sezioni/articoli di “CNS” sono stati dedicati alla questione animale (*Symposium: Animal Rights and Wrongs*, “CNS” 3, 2, 1992, sul tema se gli animali abbiano dei diritti e l’articolo di Barbara Noske, *Animals and the Green Movement in the Netherlands*, “CNS” 5, 1994, sui movimenti animalisti in Olanda), nessuno dei quali si è concentrato sui temi dell’urbanizzazione. Altri contributi a “CNS” si sono occupati di specie animali in via di estinzione, ma non hanno affrontato la questione della soggettività animale; piuttosto, la messa in pericolo delle specie è vista come il punto di infiammabilità della lotta tra capitale, lavoro, ambientalisti e Stato, che è l’oggetto dell’analisi. Si veda per una trattazione approfondita dei diritti degli animali e della giustizia sociale, nonché dell’addomesticamento e del suo rapporto con il capitalismo: Ted Benton, *Natural Relations: Ecology, Animal Rights and Social Justice*, Verso Books, London 1993, e Barbara Noske, *Humans and Other Animal: Beyond the Boundaries of Anthropology*, Pluto Press, Londra 1989.

⁴ Maria Mies e Vandana Shiva, *Ecofeminism*, Zed Books, London 1993.

Interi ecosistemi e specie sono minacciati, mentre i singoli animali, cacciati dalle proprie dimore (o abbandonati), sono costretti, a loro rischio, ad addentrarsi nelle aree urbane alla ricerca di cibo o acqua, dove incontrano persone, veicoli ed altri pericoli. La sostituzione degli animali domestici alla natura selvatica in città ha determinato un'esplosione della popolazione urbana di animali domestici, inquinando i corsi d'acqua urbani e portando a uccisioni di massa di cani e gatti. L'isolamento degli abitanti delle città dagli animali domestici di cui si nutrono li ha allontanati dagli orrori e dai danni ecologici degli allevamenti industriali e dalla crescente distruzione dei pascoli e delle foreste, causata dai tentativi del mercato di creare/soddisfare la brama di carne. Per la maggior parte delle creature libere, così come per un numero impressionante di creature prigioniere come gli animali domestici e da allevamento, le città implicano sofferenza, morte o estinzione.

L'obiettivo di questo articolo è mettere in primo piano una teoria urbana che prenda sul serio i non umani. Nella prima parte, chiarisco cosa intendo per "umani" e "animali" e fornisco una serie di argomenti che suggeriscono la necessità di una teoria urbana transspecista per lo sviluppo di una prassi urbana eco-socialista, femminista e antirazzista. Poi, nella seconda parte, sostengo che le attuali considerazioni sugli animali e le persone nella città capitalista (basate sull'esperienza statunitense) siano del tutto limitate e suggerisco che una teoria urbana transspecista debba essere fondata sui dibattiti teorici contemporanei riguardanti l'urbanizzazione, la natura e la cultura, l'ecologia e l'azione ambientale urbana.

Perché gli animali sono importanti (anche nelle città)

La ragione per cui considerare gli animali nel contesto dell'ambientalismo urbano non è chiara. I temi dell'ambientalismo urbano sono tradizionalmente incentrati sull'inquinamento della città concepita come habitat umano, non come habitat animale. Così le varie ali del movimento ambientalista progressista urbano hanno evitato di pensare ai non-umani e hanno lasciato che le questioni etiche e pragmatiche di natura ecologica, politica ed economica riguardanti gli animali fossero affrontate da coloro che si occupano della difesa delle specie in pericolo o del benessere degli animali. Questa divisione del lavoro privilegia gli animali rari e addomesticati ed ignora le vite e gli spazi vitali della grande quantità e varietà di animali che vivono nelle città. In questa sezione sostengo che anche i comuni animali di tutti i giorni dovrebbero meritare attenzione.

Il divario uomo-animale: una definizione

Innanzitutto, è indispensabile chiarire cosa intendiamo quando parliamo di "animali" o "non umani" da un lato e di "persone" o "umani" dall'altro. Dove si traccia la linea di demarcazione tra i due, e in base a quali criteri? Questa probabilmente è la madre di tutte le domande dell'umanità, poiché la costruzione biologica, sociale e psicologica di ciò che è umano dipende inequivocabilmente da ciò che è animale. In tempi e luoghi diversi, alcune risposte particolari a questa domanda hanno preso il sopravvento. In molte parti del mondo le credenze nella trasmorfificazione o nella trasmigrazione delle anime forniscono una base per le credenze nella continuità

uomo-animale (o addirittura nella coincidenza). Ma nel mondo occidentale gli animali sono stati definiti per molti secoli come fundamentalmente diversi e ontologicamente separati dagli esseri umani. Questo nonostante il fatto che i criteri espliciti per stabilire la differenza uomo-animale siano cambiati nel tempo (hanno un'anima? possono ragionare? parlare? soffrire?). Tutti i criteri di questo tipo hanno abitualmente usato l'essere umano come standard di giudizio. La questione è: gli animali possono fare ciò che fanno gli esseri umani? Piuttosto che gli esseri umani possono fare ciò che fanno gli animali (respirare in acqua, distinguere simultaneamente 30 diversi odori, ecc.)? Così giudicati, gli animali sono esseri inferiori. Convinzioni di questo tipo sono state ampiamente diffuse, tra gli altri, da Tommaso d'Aquino e René Descartes. E sebbene la rivoluzione darwiniana abbia dichiarato una fondamentale continuità tra le specie, gli esseri umani (o meglio gli uomini bianchi) hanno continuato ad essere saldamente all'apice della catena evolutiva. Privi di anima e di ragione, e al di sotto dell'uomo nella scala evolutiva, gli animali potevano ancora essere facilmente separati dalle persone, oggettivizzati e usati strumentalmente per il cibo, i vestiti, il trasporto, la compagnia o le parti di ricambio del corpo.

Il consenso sulla divisione uomo/animale è collassato di recente. Le critiche alla scienza post-illuminista hanno messo in discussione le affermazioni sulla discontinuità uomo-animale ed in luce le radici profondamente antropocentriche e androcentriche della scienza modernista⁵. Una maggiore comprensione del pensiero e delle capacità degli animali rivela ora la sorprendente gamma e complessità del comportamento e della vita sociale degli animali, mentre gli studi sulla biologia e sul comportamento umano sottolineano la somiglianza degli esseri umani con gli altri animali. Le affermazioni sull'unicità dell'essere umano sono state quindi rese profondamente sospette. I dibattiti sul divario uomo-animale si sono infiammati anche in seguito a discorsi sociobiologici sulle basi biologiche dell'organizzazione sociale e del comportamento umano, e ad argomentazioni femministe e antirazziste sulle basi sociali delle differenze umane ritenute biologiche. Le convinzioni di lunga data sull'essere umano come soggetto sociale e sull'animale come oggetto biologico sono state così destabilizzate.

La mia posizione sulla divisione uomo/animale è simile a quella di Noske, che come Haraway, Plumwood ed altri, sostiene che “gli animali ci assomigliano molto”, ma che la loro “alterità” deve essere riconosciuta anche dalle persone⁶. Questa alterità non è semplicemente il risultato di ovvie differenze morfologiche, come enfatizzato dalle scienze naturali; tale enfasi essenzializza gli animali riducendoli ai soli tratti biologici. Si tratta di una tattica imperdonabile se rivolta a specifiche categorie di persone (ad esempio, le donne), ma in qualche modo ritenuta perfettamente accettabile per gli animali, nonostante le conclusioni fuorvianti che ne derivano. Coloro che minimizzano la discontinuità uomo-animale cancellano anche l'alterità animale

⁵ Per esempio, Lynda Birke e Ruth Hubbard (eds.), *Reinventing Biology: Respect for Life and the Creation of Knowledge*, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1995.

⁶ Barbara Noske, *op. cit.*; Donna Haraway, *Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature*, Routledge, New York 1991; Val Plumwood, *Feminism and the Mastery of Nature*, Routledge, London 1993. Si vedano anche i lavori di etologi quali Donald Griffin, *Animal Thinking*, Harvard University Press, Cambridge, MA 1984.

attraverso la negazione della differenza. Entrambi gli estremi sono antropocentrici e negano la possibilità che gli animali, così come le persone, costruiscano socialmente i loro mondi e si influenzino a vicenda; i “costrutti animali che ne risultano sono probabilmente molto diversi dai nostri, ma non per questo meno reali”⁷. Gli animali hanno le proprie realtà, le proprie visioni del mondo; in breve, sono soggetti e non oggetti.

Questa posizione trova di rado riflesso nelle pratiche eco-socialiste, femministe e antirazziste che hanno concettualizzato “l’ambiente” in uno dei tre modi seguenti: (1) come un insieme di assemblaggi o sistemi biologici, geofisici e geochimici scientificamente definiti, ad esempio biosfera, litosfera, ecosistema, ecc.; (2) come una riserva di “risorse naturali”, mezzo essenziale per la vita umana e fonte di benessere economico, le cui proprietà devono essere perciò (e solo per questa ragione) protette⁸; oppure (3) come un soggetto attivo, ma in un certo senso unitario, che risponde in modi sia prevedibili che imprevedibili (spesso non cooperativi) all’interferenza e allo sfruttamento umano e che deve essere rispettato come una forza indipendente dotata di un valore intrinseco. Il primo approccio scientifico, che nega qualsiasi soggettività alla natura, è velatamente antropocentrico; predomina nell’ambientalismo *mainstream* e manageriale, ma è anche alla base di molte analisi progressiste dei problemi ambientali urbani. La seconda linea di pensiero, spesso incorporata nel primo approccio come motivazione per guardare in primo luogo all’ambiente urbano, è palesemente antropocentrica; è comune non solo tra gli ambientalisti riformisti, ma anche negli elementi più radicali dell’ambientalismo, compreso il movimento per la giustizia ambientale. Il terzo approccio, spesso inquadrato in termini esplicitamente eco-centrici, sembra un miglioramento (e per molti versi lo è). Ma nell’enfatizzare l’olismo ecologico mette in secondo piano le differenze interspecifiche tra gli animali (umani e non umani), così come le differenze tra natura animata e inanimata, quest’ultima dotata di soggettività solo in senso metaforico o forse a livello di particelle atomiche ed altri quanti di diversa natura. Questo punto di vista prevale in molti filoni del pensiero *green* offerti dagli ecologisti profondi⁹, dai gaiani scientifici e dagli storici dell’ambiente (che reagiscono alla percezione che il paesaggio sia stato relegato dalla postmodernità a testo socialmente costruito)¹⁰. Così, nella maggior parte delle forme di ambientalismo progressista, gli animali sono stati oggettivati e/o messi in secondo piano.

Pensare come un pipistrello: la questione dei punti di vista animali

Il recupero della soggettività animale implica l’obbligo etico e politico di ridefinire la problematica urbana e di prendere in esame delle strategie per una prassi urbana dal punto di vista degli animali. Riconoscere agli animali una soggettività a

⁷ *Ibid.*, p. 158.

⁸ Ironia della sorte, ciò può comportare la protezione da animali “non naturali” come bovini, animali inselvatichiti o esotici.

⁹ Cfr. ad esempio Plumwood, *op. cit.*, Cap. VII.

¹⁰ David Demeritt, *The Nature of Metaphors in Cultural Geography and Environmental History*, in “Progress in Human Geography”, 18, 2, 1994.

livello concettuale è un primo passo. Anche questo potrebbe essere fortemente contestato da gruppi sociali umani che sono stati emarginati e svalutati dalle affermazioni secondo cui sono “più vicini agli animali” e quindi meno intelligenti, degni o evoluti rispetto, ad esempio, ai maschi bianchi. Può anche essere in contrasto con coloro che interpretano la concessione della soggettività come sinonimo di concessione di diritti e si oppongono alle argomentazioni sui diritti in generale o sui diritti degli animali in particolare. (Il recupero del soggetto animale non implica che gli animali abbiano dei diritti, anche se l’argomento dei diritti si basa sulla convinzione che gli animali siano soggetti di una vita)¹¹. Si deve compiere un passo più difficile se si vuole che la rivalorizzazione della soggettività animale sia significativa in termini di pratica quotidiana.

Non dobbiamo solo “pensare come una montagna”, ma anche “pensare come un pipistrello”, superando in qualche modo la classica obiezione di Nagel secondo cui, poiché il sonar dei pipistrelli non è simile a nessun senso umano, è umanamente impossibile rispondere ad una domanda del tipo “com’è essere un pipistrello?”¹²

È impossibile pensare come un pipistrello? C’è un parallelismo con i problemi sollevati dalle teorie del punto di vista (o della multiposizionalità) della conoscenza, che affermano che una varietà di differenze umane individuali (come la razza, la classe o il genere) modellano così fortemente l’esperienza e quindi le interpretazioni del mondo, che qualsiasi suggerimento di una singola posizione emargina le altre. Per esempio, la categoria essenzialista di “donna” mette a tacere le differenze di razza, permettendo così al gruppo dominante di creare la propria narrazione principale, definire un’agenda politica e mantenere il potere. Questa polivocità può portare a un relativismo nichilista e ad una paralisi dell’azione politica. Ma la risposta non può essere il ritorno a pratiche di esclusione radicale e di negazione della differenza. Dobbiamo invece riconoscere che i singoli esseri umani sono inseriti in relazioni e reti sociali con persone simili o diverse, da cui dipende il loro benessere¹³. Questa consapevolezza permette di riconoscere l’affinità ma anche la differenza, poiché le identità si definiscono non solo vedendo che siamo simili agli altri, ma anche che siamo diversi da loro. Utilizzando quella che Haraway definisce una “visione cyborg” che permette “una conoscenza parziale, localizzabile e critica che sostiene la possibilità di reti di connessione chiamate solidarietà”¹⁴, possiamo abbracciare l’affinità così come la differenza e incoraggiare l’emergere di un’etica del rispetto e della mutualità, della cura e dell’amicizia¹⁵.

Le reti di affinità e differenze che danno forma all’identità individuale coinvolgono sia gli esseri umani sia gli animali. È facile accettare in astratto che gli esseri

¹¹ Sull’argomentazione fondativa degli animali come “soggetti di una vita”, si veda Tom Regan, *The Case for Animal Rights*, University of California Press, Berkeley 1986.

¹² Thomas Nagel, *What Is It Like to Be a Bat*, in “The Philosophical Review”, 83, 1974.

¹³ Questa argomentazione segue quelle di Van Plumwood, *op. cit.* Si veda anche Jessica Benjamin, *The Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination*, Virago, London 1988, e Jean Grimshaw, *Philosophy and Feminist Thinking*, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986.

¹⁴ Haraway, *op. cit.*, p. 191.

¹⁵ Questo non preclude in alcun modo l’autodifesa contro animali quali predatori, parassiti o microrganismi che minacciano di nuocere alle persone.

umani dipendono da una ricca ecologia di organismi animali. Ma c'è anche una grande quantità di prove archeologiche, paleoantropologiche e psicologiche che suggeriscono che le interazioni concrete e l'interdipendenza con gli altri animali sono indispensabili per lo sviluppo della cognizione, dell'identità e della coscienza umana e per una maturità che accetti l'ambiguità, la differenza e l'assenza di controllo¹⁶. In breve, gli animali non sono solo “buoni per pensare” (per riprendere una frase di Levi-Strauss), ma sono indispensabili per imparare innanzitutto a pensare e a relazionarsi con le altre persone.

Chi sono gli altri animali rilevanti? A differenza di Shepard, che sostiene che solo gli animali selvatici hanno un ruolo nell'ontologia umana, io sostengo che molti tipi di animali sono importanti, compresi quelli addomesticati. L'addomesticamento ha così profondamente alterato l'intelligenza, i sensi e i modi di vita di creature come cani, mucche, pecore e cavalli da diminuire drasticamente la loro alterità. Così denaturalizzati, sono stati considerati parte della cultura umana. Ma anche gli animali selvatici sono stati oggetto di appropriazione e denaturalizzazione da parte dell'uomo. Lo dimostra la miriade di modi in cui la fauna selvatica viene commercializzata e incorporata nella cultura umana. E come gli animali domestici, anche quelli selvatici possono essere profondamente influenzati dalle azioni umane, che spesso portano a significativi adattamenti comportamentali. In definitiva, la divisione tra selvatici e domestici deve essere vista come un costrutto sociale permeabile; forse è meglio concepire una *matrice* di animali che variano rispetto all'entità delle modifiche fisiche o comportamentali dovute all'intervento umano e ai tipi di interazione con le persone. In questa matrice, gli animali vanno da quelli il cui corpo e il cui modo di vivere non sono influenzati dall'uomo e che non hanno alcun contatto con l'uomo (un numero sempre minore di specie), a quelli che sono “costruiti su misura” e di notte dormono con noi sotto le lenzuola. In altre celle della matrice si trovano una serie di casi più ambigui e complessi: animali da allevamento, inselvatichiti, da laboratorio, quelli geneticamente modificati, le lucertole, le tartarughe o le tarantole “da compagnia”, le trote d'allevamento.

La nostra dipendenza ontologica dagli animali sembra averci caratterizzato come specie fin dal Pleistocene. Il bisogno umano di proteine alimentari, il desiderio di ispirazione spirituale e di compagnia e la possibilità sempre presente di finire come cena per qualcuno richiedevano di pensare come un animale. Questo ruolo degli animali nello sviluppo umano può essere usato come argomento (antropomorfo) in difesa della conservazione della fauna selvatica o dell'allevamento di animali domestici. Ciò che mi interessa però è il modo in cui la dipendenza dell'uomo dagli animali si è evoluta in modelli conseguenti di interazione uomo-animale. La dipendenza ontologica dagli animali ha creato una etica interspecie di cura e reti di amicizia? Senza voler resuscitare una versione anni '90 del Nobile Selvaggio – una persona indigena essenzializzata che vive in armonia spirituale e materiale con la natura – è chiaro che per la maggior parte della (prei)storia le persone hanno mangiato animali selvatici, li hanno addomesticati e tenuti in cattività, ma li hanno anche rispettati

¹⁶ Queste prove sono state ampiamente illustrate da Paul Shepard in *Thinking Animals: Animals and the Development of Human Intelligence*, Viking Press, New York 1978, *Nature and Madness*, Sierra Club Books, San Francisco 1982, e *The Others*, Earth Island Press, Washington D.C. 1996.

come creature affini, amici, insegnanti, spiriti o divinità. Il loro valore risiede sia nelle somiglianze con gli esseri umani sia nelle loro differenze. Non a caso, anche la maggior parte degli habitat degli animali selvatici veniva sostenuta.

Re-incantare la città: un'agenda per riportare gli animali in città

Come possono gli animali svolgere oggi il loro ruolo integrale nell'ontologia umana? Come promuovere le risposte etiche e le pratiche politiche derivanti dal riconoscimento dell'affinità e della differenza uomo-animale? Come ciò può svilupparsi in contesti urbani in cui l'interazione quotidiana con così tanti tipi di animali è stata eliminata? In Occidente, molti di noi interagiscono con gli animali o ne fanno esperienza solo tenendo in cattività una varietà ristretta di animali o mangiando animali "destinati al consumo alimentare" tagliati a bistecche, cotolette e arrosti. Abbiamo un'idea degli animali selvatici solo guardando le repliche di *Wild Kingdom* o andando a *Sea World* per vedere l'ultimo di una lunga serie di *Shamus* di breve durata. Nella nostra apparente padronanza della natura urbana, siamo apparentemente protetti da tutti i pericoli della natura, ma rischiamo di perdere ogni senso di meraviglia e stupore per il mondo non umano. La perdita dell'umiltà e della dignità del rischio si traduce in una convinzione diffusa della banalità della sopravvivenza quotidiana.

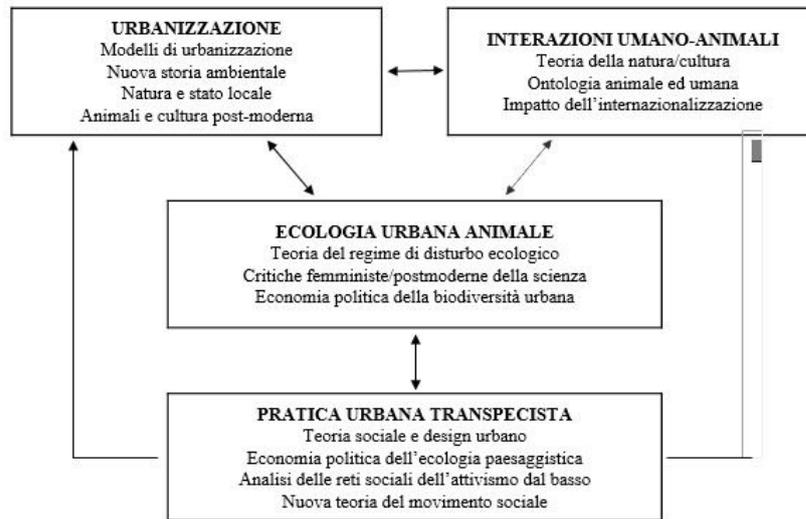
Per consentire l'emergere di un'etica, di una pratica e di una politica di cura degli animali e della natura, dobbiamo ri-naturalizzare le città ed invitare gli animali a ritornarvi, così da re-incantare la città¹⁷.

Ho chiamato questa città ri-naturalizzata e re-incantata *Zoöpolis*. La reintegrazione delle persone con gli animali e la natura nelle *Zoöpolis* può fornire agli abitanti delle città la conoscenza quotidiana, locale e situata della vita animale, necessaria per comprendere i punti di vista o i modi di essere degli animali nel mondo, per interagire adeguatamente con loro in contesti particolari e motivare l'azione politica necessaria a proteggere la loro autonomia come soggetti ed i loro spazi di vita. Tale conoscenza stimolerebbe un ripensamento totale di un'ampia gamma di pratiche di vita urbana: non solo le pratiche di regolamentazione e controllo degli animali, ma anche le scelte paesaggistiche, i tassi di sviluppo e di progettazione, le decisioni in materia di strade e trasporti, l'uso dell'energia, le sostanze tossiche industriali e la bioingegneria; in breve, tutte le pratiche che hanno un impatto sugli animali e sulla natura nelle sue diverse forme (ad esempio, il clima, la vita vegetale, la morfologia, ecc.) E, a livello più personale, potremmo ripensare alle nostre abitudini alimentari, dal momento che gli allevamenti in fabbrica sono così distruttivi per l'ambiente e l'abitudine occidentale alla carne aumenta radicalmente il tasso di conversione degli habitat selvatici in terreni agricoli in tutto il mondo (per non parlare di come ci si sente a mangiare mucche, maiali, polli o pesci una volta che sono stati accolti come creature affini).

¹⁷ Come evidenziato nella sezione seguente, sono molti gli animali che di fatto abitano le aree urbane. Ma la maggior parte è indesiderata e molti sono attivamente espulsi o sterminati. Inoltre, gli animali sono stati ampiamente esclusi dalla nostra comprensione delle città e dell'urbanesimo.

Pur basandosi sulla pratica quotidiana come il paradigma bio-regionale, il modello della *Zoöpolis* si differenzia per l'inclusione degli animali e della natura nella metropoli, anziché affidarsi a una soluzione spaziale anti-urbana come il comunismo di piccola scala. Inoltre, accetta la realtà dell'interdipendenza globale piuttosto che optare per l'autarchia. Inoltre, a differenza delle visioni ecologiche profonde, epistemicamente legate ad un individualismo psicologizzato e prive di critica politico-economica, la rinaturalizzazione urbana è motivata non solo dalla convinzione che gli animali siano centrali per l'ontologia umana in modi che consentano lo sviluppo di reti di affinità e di cura con i soggetti animali, ma anche che la nostra alienazione dagli animali derivi da specifiche strutture politico-economiche, relazioni sociali e da istituzioni operanti su diverse scale spaziali. Tali strutture, relazioni e istituzioni non cambieranno magicamente una volta che gli individui riconosceranno la soggettività animale, ma potranno essere modificate solo attraverso l'impegno politico e la lotta contro l'oppressione basata su classe, razza, genere e specie.

Al di là della città, il modello della *Zoöpolis* funge da potente freno alla politica ambientale contraddittoria e colonizzante dell'Occidente, così come viene praticata nell'Occidente stesso ed imposta in altre parti del mondo. Ad esempio, le riserve naturali sono fondamentali per prevenire l'estinzione delle specie. Ma poiché sono "là fuori", lontane dalla vita urbana, le riserve non possono fare nulla per modificare le modalità radicate di organizzazione economica e le relative pratiche di consumo che si basano sulla crescita continua e che rendono le riserve in primo luogo necessarie. Le uniche modalità di vita che le riserve cambiano sono quelle delle popolazioni di sussistenza, che si trovano improvvisamente alienate dalla loro base economica tradizionale e ulteriormente immiserite. Ma un'etica interspecifica di cura sostituisce il dominionismo per creare regioni urbane in cui gli animali non sono né incarcerati, né uccisi, né mandati a vivere in prigioni per la fauna selvatica, ma sono invece vicini apprezzati e partner nella sopravvivenza. Questa etica collega gli abitanti delle città ai popoli di altre parti del mondo che hanno sviluppato modi per sopravvivere e sostenere le foreste, i corsi d'acqua e la diversità della vita animale, e si unisce alle loro lotte. Il mito occidentale di una natura incontaminata e arcadica, imposto con impunità a quei luoghi tenuti in ostaggio dal Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale, in collaborazione con le potenti organizzazioni ambientaliste internazionali, è stata superata da una politica e da una pratica post-coloniale che inizia in casa con gli animali della città.



Modi di concepire gli animali in città

Un'agenda per rinaturalizzare la città e riportare gli animali al suo interno dovrebbe essere sviluppata con la consapevolezza dell'impatto dell'urbanizzazione sugli animali nella città capitalista, del modo in cui gli abitanti delle città pensano e si comportano nei confronti della vita animale, degli adattamenti ecologici fatti dagli animali alle condizioni urbane e delle pratiche e delle politiche attuali che si sviluppano intorno agli animali urbani. L'obiettivo è quello di comprendere l'urbanizzazione capitalistica in un'economia globalizzante e cosa ciò significa per la vita animale; come e perché i modelli di interazione uomo-animale cambiano nel tempo e nello spazio; l'ecologia animale urbana come scienza, discorso sociale ed economia politica; e la pratica urbana transpecista modellata dai piani manageriali e dall'attivismo di base. La figura 1 presenta un dispositivo euristico metateorico che collega tra loro i diversi discorsi sulla problematica urbana delle transpecie.

La città degli animali: urbanizzazione, cambiamenti ambientali e chance di vita degli animali

La città è costruita per ospitare gli esseri umani e le loro attività, eppure inevitabilmente, con la crescita urbana, emerge una "città degli animali" subalterna. Questa città degli animali modella le pratiche di urbanizzazione in modi chiave (ad esempio, attirando o respingendo le persone/lo sviluppo di determinati luoghi, o influenzando le strategie di esclusione degli animali). Gli animali sono ancora più profondamente

colpiti dal processo di urbanizzazione del capitalismo, attraverso un'ampia denaturalizzazione delle terre rurali o selvagge ed un diffuso inquinamento ambientale. I tipi più elementari di cambiamento ambientale urbano sono ben noti¹⁸. Alcune specie animali selvatiche, come i ratti, i piccioni e gli scarafaggi si adattano e possono persino prosperare nelle città. Altre non sono in grado di trovare cibo o riparo adeguati, di adattarsi al clima urbano, alla qualità dell'aria o ai cambiamenti idrologici, o di tollerare il contatto con le persone. Gli animali in cattività, ovviamente, sono per lo più confinati nelle case, nei cortili o in ambienti appositamente costruiti, come i mangimifici o i laboratori, ma anche la salute degli animali domestici, degli animali inselvaticati e delle creature destinate al tavolo di dissezione o alla mensa può essere influenzata negativamente da varie forme di inquinamento ambientale urbano.

Lo sviluppo metropolitano crea anche paesaggi spazialmente estesi e disomogenei ed un'estrema frammentazione degli habitat che colpisce soprattutto la fauna selvatica. Alcuni animali possono adattarsi ad una tale frammentazione e alla vicinanza umana che essa comporta, ma più comunemente gli animali muoiono in loco o migrano verso aree meno frammentate. Se i corridoi di movimento tra le zone di habitat vengono interrotti, l'estinzione delle specie può verificarsi con l'intensificarsi della frammentazione, a causa della diminuzione dimensionale delle zone di habitat¹⁹, degli effetti marginali deleteri²⁰, degli effetti di distanza o isolamento (che possono intensificarsi nel tempo) e dei relativi cambiamenti nell'ecologia delle comunità²¹. Quando la frammentazione porta alla perdita di grandi predatori, le specie che rimangono possono proliferare, degradare l'ambiente e minacciare le possibilità di sopravvivenza di altre forme di fauna selvatica. Anche le specie infestanti, opportunistiche e/o esotiche possono invadere con effetti simili.

Questi resoconti sul cambiamento ambientale urbano e sulla frammentazione degli habitat non sono tipicamente incorporati nelle teorie dell'urbanizzazione sotto il capitalismo. La maggior parte delle spiegazioni dell'urbanizzazione, ad esempio, non affronta esplicitamente i driver sociali o politico-economici del cambiamento ambientale urbano, in particolare la frammentazione degli habitat²². La maggior parte degli studi sugli ambienti urbani si limita a misurare scientificamente i cambiamenti della qualità ambientale o a descrivere la frammentazione degli habitat isolandola dalle dinamiche sociali che la determinano²³. Ciò suggerisce che i modelli di urbanizzazione devono essere riconsiderati per tenere conto delle basi ambientali e

¹⁸ Ann Whiston Sprin, *The Granite Garden: Urban Nature and Human Design*, Basic Books, New York 1984; Michael Hough, *City Form and Natural Process*, Routledge, New York 1995.

¹⁹ O. H. Frankel e Michael E. Soulé, *Conservation and Evolution*, Cambridge University Press, London 1981; M. E. Gilpin e I. Hanski (eds.), *Metapopulation Dynamics: Empirical and Theoretical Investigations*, Academic Press, New York 1991.

²⁰ Michael E. Soulé, *Land Use Planning and Wildlife Maintenance: Guidelines for Conserving Wildlife in an Urban Landscape*, in "Journal of the American Planning Association", 57, 1991.

²¹ M. L. Shaffer, *Minimum Population Sizes for Species Conservation*, in "BioScience", 31, 1981.

²² Si veda, per esempio, Michael Dear e Allen J. Scott., *Urbanization and Urban Planning in Capitalist Society*, Methuen, London 1981.

²³ Un esempio è Ian Laurie (ed.), *Nature in cities*, Wiley, New York 1979.

politico-economiche dell'urbanizzazione, della gamma di forze istituzionali che agiscono sull'ambiente urbano e del processo culturale che fa da sfondo alla natura nella città.

Gli sforzi per collegare teoricamente i cambiamenti urbani e ambientali sono al centro della nuova storia ambientale, che riorienta le idee sull'urbanizzazione illustrando come lo sfruttamento e il disturbo ambientale siano alla base della storia delle città e come pensare alla natura concepita come un attore (piuttosto che come un oggetto passivo su cui agire) possa aiutarci a comprendere il corso dell'urbanizzazione. Il trattato di Cronon sulla Chicago del XIX secolo, ad esempio, mette in evidenza come la costruzione della metropoli (in particolare il suo commercio di carne) abbia comportato una trasformazione ambientale su larga scala delle regioni paesaggistiche in cui l'economia di Chicago era inserita, una trasformazione tuttavia modellata da vincoli imposti dalla natura²⁴. L'urbanizzazione contemporanea, legata ai flussi globali di lavoro, capitale e merci, è contemporaneamente radicata nello sfruttamento delle "risorse" naturali (tra cui la fauna selvatica, gli animali domestici e di altra tipologia) e trasforma attivamente i paesaggi regionali e le possibilità di vita degli animali, anche se non sempre nel modo desiderato o previsto, a causa dell'azione della natura. Rivisitare le teorie neo-marxiste dello Stato locale ed i concetti neo-weberiani di managerialità urbana per analizzare le relazioni tra natura e stato locale potrebbe far luce sui contesti strutturali e istituzionali, ad esempio, del degrado degli habitat. Un ovvio punto di partenza è la teoria della macchina della crescita, che si concentra sull'influenza dei *rentiers* sull'apparato statale e sulla politica locale²⁵. Un altro è la critica della pianificazione urbana come parte del progetto modernista di controllo e dominio degli altri (umani e non umani) attraverso la costruzione razionalista della città e la sorveglianza delle interazioni urbane e delle prossimità uomo-animale in nome della salute e del benessere umano²⁶. Infine, gli studi culturali urbani possono aiutarci a comprendere come l'estetica degli ambienti urbani costruiti aggravi il distanziamento tra animali e esseri umani. Le città contemporanee sono caratterizzate da Sorkin ed altri come una serie di parchi a tema, alcuni dei quali cercano di fornire agli abitanti una versione asettica della vita arcadica ed edenica²⁷. Wilson si spinge oltre, dimostrando come i simulacri urbani, come gli zoo ed i parchi naturali, abbiano sempre più mediato l'esperienza umana della vita animale²⁸. Gli animali in carne e ossa possono essere visti come meno autentici, dal momento che i termini dell'autenticità sono stati così profondamente ridefiniti;

²⁴ Willian Cronon, *Natures' Metropolis: Chicago and the Great West*, Norton, New York 1991.

²⁵ John R. Logan e Harvey L. Molotch, *Urban Fortunes: The Political Economy of Place*, University of California Press, Berkeley 1987.

²⁶ Elisabeth Wilson, *The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and the Women*, University of California Press, Berkeley 1991; Christine M. Boyer, *Dreaming the Rationale City: The Myth of American City Planning*, MIT Press, Cambridge, MA 1983; Chris Philo, *Animals Geography and the City: Notes on Inclusions and Exclusions*, in "Environments & Planning D: Society and Space" (di prossima pubblicazione).

²⁷ Michael Sorkin (ed.), *Variations on a Theme Park*, Noonday Press, New York 1992.

²⁸ Alexander Wilson, *The Culture of Nature: North American Landscapes from Disneyland to the Exxon Valdez*, Blackwell Books, Cambridge, MA 1992.

senza dubbio questo è uno dei motivi per cui la maggior parte dei movimenti ambientalisti esclude gli animali da compagnia e da allevamento dalla “natura” che cerca di difendere. L’allontanamento degli animali selvatici ha contemporaneamente stimolato l’elaborazione di un’immagine romantica della natura selvaggia, utilizzata come mezzo per commerciare beni di consumo, vendere immobili e per sostenere il processo di accumulazione del capitale, rafforzando l’espansione urbana e il degrado ambientale²⁹.

Il regolamento dei conti con la bestia: interazioni umane con gli animali urbani

Il comportamento quotidiano degli abitanti delle città influenza anche le possibilità di vita per gli animali urbani. La questione delle relazioni umane con gli animali in città è stata affrontata da ricercatori empirici armati di modelli comportamentali, che sostengono che le persone rendono le città più o meno attraenti per gli animali attraverso il loro comportamento (ad esempio, le pratiche di gestione dei parassiti e di controllo degli animali da parte dell’uomo, la progettazione urbana, l’approvvigionamento di cibo e acqua per gli animali inselvaticiti, la fauna selvatica ecc.) Questi comportamenti, a loro volta, si basano su valori e atteggiamenti sottostanti nei confronti degli animali. In questi quadri di valori-attitudini-comportamenti, le risposte dei residenti sono radicate nelle credenze culturali sugli animali, ma anche nel comportamento degli animali stessi: la loro distruttività, il loro carisma e fascino e, meno frequentemente, i loro benefici ecologici. Le tipologie convenzionali di giudizi sugli animali si concentrano sui valori economici, sociali ed ecologici³⁰, e la maggior parte di essi enfatizza i valori positivi relativi alla gestione della fauna selvatica e alle attività ricreative incentrate sulla fauna selvatica, o il valore degli animali da compagnia per la salute fisica e mentale dell’uomo³¹. Tuttavia, le persone nutrono anche dei valori negativi nei confronti degli animali. Nel caso della fauna selvatica, la forza e la frequenza di tali valori dipendono dalla vicinanza e dalla densità degli animali selvatici e dalla gestione della fauna selvatica in sé, ossia dai costi che gli animali selvatici impongono al benessere umano e alla proprietà, come danni strutturali agli edifici, danni al paesaggio, insulti estetici (rumore, odore, sterco) e rischi di malattie o lesioni.

Gli atteggiamenti nei confronti degli animali sono stati caratterizzati sulla base di indagini e sullo sviluppo di tipologie attitudinali³². I risultati suggeriscono che l’urbanizzazione aumenta sia l’allontanamento dalla natura sia, paradossalmente, la

²⁹ Gary Snyder, *The Practice of the Wild*, North Point Press, San Francisco 1990.

³⁰ Gary G. Gray, *Wildlife and People: The Human Dimensions of Wildlife Ecology*, University of Illinois Press, Urbana, IL 1993; Daniel J. Decker e Gary R. Goff (eds.), *Valuing Wildlife: Economic and Social Perspectives*, Westview Press, Boulder, CO 1987.

³¹ *Ibid.*; Phil Arkow (ed.), *The Loving Bond: Companion Animals in the Helping Professions*, R&E Publishers, Saratoga, CA 1987.

³² Si veda lo studio in 3 parti di Stephen R. Kellert, *Public Attitudes Toward Critical Wildlife and Natural Habitat Issues*, Phase I, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife Service, 1979; *Activities of the American Public Relating to Animals*, Phase II, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife

preoccupazione per il benessere degli animali. Kellert, ad esempio, ha scoperto che i residenti in città erano significativamente meno informati sugli animali e sull'ambiente naturale e avevano punteggi più bassi di atteggiamento naturalistico³³. Erano anche meno propensi ad avere atteggiamenti utilitaristici e più inclini ad avere atteggiamenti moralistici e umanistici, il che suggerisce che erano preoccupati per il trattamento etico degli animali e si concentravano su singoli animali, come gli animali domestici e le specie selvatiche popolari. I residenti urbani delle grandi città si erano dimostrati più favorevoli alla protezione delle specie in via di estinzione, meno favorevoli all'abbattimento o alla cattura dei predatori per limitare i danni al bestiame, più contrari alla caccia e più favorevoli allo stanziamento di ulteriori risorse pubbliche per programmi di incremento della fauna selvatica nelle città. Gli animali domestici e attraenti erano tra i maggiormente prediletti, mentre gli animali noti per causare danni alla proprietà umana o per infliggere lesioni agli umani erano tra i meno preferiti.

Non è stata condotta quasi nessuna ricerca sistematica sul comportamento degli abitanti delle città nei confronti degli animali selvatici o non familiari che incontrano, né su come il comportamento sia modellato dallo spazio, dalla classe, dal patriarcato o dalle costruzioni sociali di razza/etnia. Inoltre, il comportamento delle istituzioni urbane coinvolte nella gestione della fauna selvatica urbana o nella regolamentazione/controllo degli animali deve ancora essere esplorata³⁴. La saggezza convenzionale caratterizza le risposte dei residenti e delle istituzioni urbane agli animali locali in due modi: (1) come "animali nocivi" a cui viene implicitamente concessa la facoltà di influenzare l'ambiente urbano, dati i costi sociali o economici che impongono; o (2) come "animali domestici" oggettivati che vengono osservati, fotografati e così via. Questi animali, compresi gli animali domestici veri e propri, gli animali da fattoria visibili nel quartiere e la fauna selvatica carismatica, forniscono compagnia, un'amenità estetica ai proprietari di immobili o opportunità ricreative come il *birdwatching* e l'alimentazione degli animali selvatici³⁵.

Come possiamo comprendere meglio le interazioni umane con gli animali della città? Gli spunti offerti dai più ampi dibattiti teorici sull'opposizione natura/cultura

Service, 1980; e (co-autore Joyce Berry) *Knowledge, Affection and Basic Attitudes Toward Animals in American Society*, Phase III, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife Service, 1980.

³³ Stephen R. Kellert, *Urban Americans* *Peggy 8, rceptions of Animals and the Natural Environment*, in "Urban Ecology", 8, 1984.

³⁴ Sulle esclusioni, si veda William W. Shaw e Vashti Supplee, *Wildlife Conservation in Rapidly Expanding Metropolitan Areas: Informational, Institutional and Economic Constraints and Solutions*, in L.W. Adams e D.L. Leedy (eds.), *Integrating Man and Nature in the Metropolitan Environment*, National Institute of Urban Wildlife, 1987.

³⁵ David A. King, Jody L. White e William W. Shaw, *Influence of Urban Wildlife Habitats on the Value of Residential Properties*, in L.W. Adams e D.L. Leedy (eds.), *Wildlife Conservation in Metropolitan Environments*, National Institute for Urban Wildlife 1991; William W. Shaw, J. Mangun e R. Lyons, *Residential Enjoyment of Wildlife Resources by Americans*, in "Leisure Science", 7, 1985.

sono molto istruttivi e aiutano a collocare la ricerca comportamentale nel giusto contesto³⁶. La teorizzazione della natura/cultura converge sempre più sulla convinzione che il dualismo occidentale natura/cultura, una variante della più fondamentale divisione tra oggetto e soggetto, sia artificiale e profondamente distruttivo per le diverse forme di vita della Terra. Esso convalida una teoria e una pratica delle relazioni esseri umani/natura che mette in secondo piano la dipendenza dei primi dalla natura. L'iperseparazione della natura dalla cultura incoraggia la colonizzazione e il dominio. Il dualismo natura/cultura incorpora anche la natura nella cultura, negando la sua soggettività e attribuendole un valore esclusivamente strumentale. Omogeneizzando e privando la natura della propria corporeità, diventa possibile ignorare le conseguenze dell'attività umana, come l'urbanizzazione, la produzione industriale e l'agro industrializzazione, su creature specifiche e sui loro territori (un altro esempio di ciò che O'Connor definisce la "seconda contraddizione del capitalismo")³⁷.

La versione specifica spaziale del dualismo natura/cultura è il dualismo città/campagna. Storicamente emblematica della cultura umana, la città cerca di escludere dal suo interno tutte le tracce della campagna, in particolare gli animali selvatici. L'esclusione radicale della maggior parte degli animali dalla vita quotidiana può disturbare l'evoluzione della coscienza e dell'identità umana ed impedire la comparsa di reti interspecifiche di amicizia e cura. Questo argomento filtra in diverse varianti dell'eco-filosofia radicale. In alcune versioni viene sottolineata la centralità degli animali "selvatici", mentre viene messo in discussione il potenziale degli animali addomesticati, più comuni nelle città ma spesso geneticamente colonizzati, mercificati e/o neotenizzati. In altri casi, la distinzione tra selvatico e addomesticato nel favorire i legami uomo-animale viene minimizzata, ma si piange la progressiva perdita di contatto tra specie e quindi di comprensione³⁸. La stessa identità corporale può destabilizzarsi sempre più, in quanto la comprensione dell'incarnazione umana, tradizionalmente derivata dall'esperienza diretta di corpi/soggetti animali vivi, evapora o viene radicalmente trasformata. Perciò, abbiamo ora bisogno di trattamenti teorici che spieghino come il dualismo profondamente radicato tra città (cultura) e campagna (natura), così come si manifesta ontologicamente, dia forma alle interazioni tra uomo e animale nella città.

I modelli di valori-attitudini-comportamenti storici e spaziali non tengono conto del ruolo del contesto sociale e politico-economico sui giudizi e gli atteggiamenti urbani nei confronti degli animali. Tuttavia, tali giudizi e atteggiamenti sono in grado di evolversi in risposta a situazioni specifiche della città e a cambiamenti contestuali locali derivanti da dinamiche non locali – ad esempio, la rapida interna-

³⁶ Donna Haraway, *Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science*, Routledge, New York 1989; Neil Evernden, *The Social Creation of Nature*, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1992, e Val Plumwood, *op. cit.*

³⁷ James O'Connor, *Capitalism, Nature, Socialism: A Theoretical Introduction*, in "CNS", 1, 1988.

³⁸ Paul Shepard, *Our Animal Friends*, in S.R. Kellert e E.O. Wilson (eds.), *The Biophilia Hypothesis*, Island Press, Washington D.C. 1993, sottolinea la natura selvaggia, laddove altri come, Noske, *op. cit.* e Karen Davis, *Thinking Like a Chicken: Farm Animals and the Feminine Connection*, in Carol J. Adams e Josephine Donovan (eds.), *Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations*, Duke University Press, Durham and London 1995, sono più inclusivi.

zionalizzazione delle economie urbane. L'approfondimento del contesto globale minaccia di stimolare un indurimento degli atteggiamenti verso lo sfruttamento degli animali e la distruzione di habitat, in una "corsa al ribasso" a livello internazionale per ciò che riguarda la tutela dell'ambiente e delle specie animali.

Un bestiario urbano: ecologie animali in città

La consapevolezza che molti animali convivono con le persone nelle città ha stimolato la nascente scienza dell'ecologia animale urbana. Fondati sulla ricerca biologica e fortemente orientati alla gestione, gli studi sulla vita animale urbana si concentrano sulle specie selvatiche; solo pochi si concentrano sull'ecologia degli animali urbani da compagnia o inselvaticiti³⁹. La maggior parte degli studi tende ad essere estremamente specifica in termini di specie e luogo. Solo una frazione di specie urbane sono state oggetto di scrutinio tipicamente in risposta a problemi percepiti dall'uomo, al rischio di estinzione della specie o in ragione del loro carattere "carismatico". I mammiferi più comunemente studiati sono i grandi erbivori (principalmente cervi dalla coda bianca e cervi muli), i grandi predatori (tra cui orsi, puma e coyote) e i mammiferi più piccoli come procioni, puzzole, scoiattoli, volpi e taiassidi. È stata studiata anche una grande varietà di avifauna, che comprende specie autoctone ed esotiche come storni, passeri domestici e piccioni. Infine, alcune specie di rettili e anfibi sono state oggetto di attenzione, ma solo un numero limitato di studi sugli insetti urbani o sulle specie acquatiche è stato completato, e ancora meno sono stati gli sforzi per considerare interi assemblamenti di fauna urbana. Sebbene alcune di queste ricerche indichino un adattamento della fauna selvatica all'urbanizzazione (come nel caso di storni e procioni), molte specie tollerano male i cambiamenti ambientali generati dall'urbanizzazione, in particolare la frammentazione degli habitat.

La teoria ecologica si è allontanata dalle nozioni di oloismo e di equilibrio, riconoscendo che i processi di perturbazione ambientale, l'incertezza ed il rischio fanno sì che gli ecosistemi e le popolazioni si spostino in continuazione in determinati *range* che variano a seconda del sito e della scala⁴⁰. Questo suggerisce l'utilità di riconcepire le città come regimi di perturbazione ecologica piuttosto che come zone di sacrificio ecologico la cui integrità è stata irrevocabilmente violata. Per apprezzare appieno la permeabilità del divario città/campagna, occorre incorporare maggiormente nelle analisi ecologiche l'eterogeneità e la discontinuità variabile degli habitat urbani e le possibilità (piuttosto che le impossibilità) per la vita animale urbana. Questo, a sua volta, potrebbe informare le decisioni riguardanti i futuri cambiamenti

³⁹ Sulle esclusioni si veda Alan M. Beck, *The Ecology of Stray Dogs: A Study of Free-ranging Urban Animals*, York Press, Baltimore, MD 1974; C. Haspel e R.E. Calhoun, *Activity Patterns of Free-Ranging Cats in Brooklyn, New York*, in "Journal of Mammology", 74, 1993.

⁴⁰ S.T.A. Pickett e P.S. White (eds.), *The Ecology of Natural Disturbance and Patch Dynamics*, Academic Press, Orlando 1985; Botkin, *op. cit.* In forma estrema, la prospettiva del disturbo può essere usata politicamente per razionalizzare la distruzione antropica dell'ambiente; si veda Donald Worster, *The Wealth of Nature: Environmental History and the Ecological Imagination*, Oxford University Press, New York 1993 Ludwig Trepl, *Holism and Reductionism in Ecology: Technical, Political and Ideological Implications*, in "CNS", 5, 1994. Si veda, tuttavia, anche la risposta a Trepl da parte di Richard Levins e Richard C. Lewontin, *Holism and Reductionism in Ecology*, in "CNS", 5, 1994.

nell'uso del suolo (come la densificazione o la riduzione delle zone suburbane, gli schemi paesaggistici e la progettazione dei corridoi di trasporto) e indicare come questi potrebbero influenzare i singoli animali e gli assemblamenti faunistici in termini di livelli di stress, di morbilità e di mortalità, di mobilità e accesso a più fonti di cibo e di riparo, di successo riproduttivo ed esposizione alla predazione.

L'ecologia animale urbana scientifica è fondata sulla razionalità strumentale e orientata al controllo ambientale. Il tentativo di Michael Soulé di formulare una risposta nei confronti della reinvenzione postmoderna della natura dimostra, tuttavia, la penetrazione nell'ecologia delle critiche femministe e postmoderne alla scienza modernista⁴¹. Hayles, ad esempio, sostiene che la nostra comprensione della natura è mitigata dall'interattività incarnata dell'osservatore e dell'osservato e dalla posizione dell'osservatore⁴². Gli animali, per esempio, costruiscono mondi diversi attraverso le loro interazioni incarnate con questi mondi (cioè, il modo in cui le loro capacità cognitive e intellettuali si traducono in visioni del mondo). E sebbene alcuni modelli possano essere interpretazioni più o meno adeguate della natura, la questione di come la posizionalità determini i modelli proposti, testati e interpretati deve rimanere sempre aperta. Come minimo, questa riflessione richiede un'auto-riflessività nella ricerca ecologica sugli animali urbani e strumenti ecologici ampliati da ricchi resoconti etnografici sugli animali, da narrazioni personali di osservatori non scientifici e da testimonianze popolari.

Infine, l'ecologia urbana scientifica non è praticata nel vuoto. Al contrario, come qualsiasi altra ricerca scientifica, è fortemente plasmata dalle motivazioni degli sponsor della ricerca (soprattutto lo Stato), da coloro che utilizzano i prodotti della ricerca (come gli urbanisti) e dalle ideologie dei ricercatori stessi. Partendo dal campo degli studi scientifici, i termini dell'ecologia scientifica devono quindi essere interrogati per mettere in luce l'economia politica dell'ecologia urbana animale e dell'analisi della biodiversità. Come vengono inquadrati gli studi sugli animali urbani e da quale prospettiva? Cosa li motiva in primo luogo: le proposte dei costruttori, le lobby dei cacciatori, le organizzazioni per i diritti degli animali e dell'ambiente? A titolo esemplificativo, gli studi ecologici sui leoni di montagna in California, stimolati dall'aumento delle interazioni uomo-leone nelle aree metropolitane, presentano un'ampia gamma di prospettive. Da un lato, ci sono quelli sponsorizzati dal *California Department of Fish and Game* (che dipende dai fondi provenienti dalle tasse sulla caccia e la pesca e fa parte di una organizzazione più ampia, chiamata *The Resources Agency*) che concludono che la popolazione di leoni sta aumentando pericolosamente; dall'altro, ci sono gli studi condotti per conto della *Mountain Lion Foundation*, che sostiene che l'invasione urbana ha messo i leoni a rischio di estinzione. Per destreggiarsi tra report contrastanti è necessario valutare non solo i loro meriti tecnici, ma anche il modo in cui essi sono inquadrati dalle tradizioni epistemologiche e

⁴¹ Michael E. Soulé e Gary Lease (eds.), *Reinventing Nature? Responses to Postmodern Deconstruction*, Island Press, Washington, D.C. 1995. Per la critica femminista/postmoderna della scienza si veda Sandra Harding, *The Science Question in Feminism*, Cornell University Press, Ithaca 1986; Haraway, *op. cit.*; Linda Birke, *Feminism, Animals and Science: The Naming of the Shrew*, Open University Press, Buckingham 1994.

⁴² Kathenne N. Hayles, *Searching for Common Ground*, in Soulé e Lease (eds.), *op. cit.*

discorsive dell'ecologia scientifica e inseriti in contesti sociali e politico-economici più ampi.

Riprogettare la metropoli della natura: dal managerialismo all'azione dal basso

Un'embrionale pratica urbana transpecista è apparsa in molte città degli Stati Uniti. Questa pratica coinvolge numerosi attori, tra cui una varietà di burocrazie federali, statali e locali, urbanisti e manager, nonché attivisti di base per gli animali e l'ambiente. In varia misura, gli obiettivi di questa pratica includono l'alterazione della natura delle interazioni tra le persone e gli animali in città, la creazione di progetti ambientali urbani a impatto minimo, il cambiamento delle pratiche quotidiane dello Stato locale (cioè dei gestori della fauna selvatica e degli urbanisti) e una difesa più decisa degli interessi della vita animale urbana.

Gli amministratori della fauna selvatica e le aziende di disinfestazione si trovano sempre più spesso ad affrontare le richieste locali di alternative alle politiche orientate allo sterminio. Nell'ambito della fauna selvatica, gli approcci sono stati inizialmente guidati dalle proteste locali contro le pratiche convenzionali come l'abbattimento. Ora gli amministratori sono più propensi a considerare in anticipo le reazioni dei residenti alle alternative di gestione e ad adottare approcci partecipativi al processo decisionale per evitare campagne di opposizione. In genere, le strategie di gestione alternative richiedono l'educazione dei residenti urbani per aumentare la conoscenza e la comprensione ed il rispetto dei vicini animali selvatici e per sottolineare come gli animali domestici possano danneggiare o essere danneggiati dalla fauna selvatica. Gli approcci educativi presentano tuttavia dei limiti che stimolano alcune giurisdizioni ad adottare controlli normativi. Ad esempio, la paesaggistica convenzionale produce ambienti biologicamente sterili e ad alta intensità di risorse, inducendo alcune città ad approvare regolamenti che enfatizzano le specie autoctone per ridurre la dipendenza dalle risorse e creare habitat per la fauna selvatica. Altri obiettivi normativi includono le architetture residenziali comuni e gli approcci alla manutenzione degli edifici, allo stoccaggio dei rifiuti, alle recinzioni, alla cura del paesaggio e all'allevamento di animali da compagnia che sono dannosi per la fauna selvatica.

Gli animali selvatici non sono mai stati al centro della pianificazione urbana e regionale. Né lo sono stati altri tipi di animali, nonostante il fatto che gran parte delle case in Nord America e in Europa ospitino animali domestici. Ciò non sorprende se si considera la collocazione storica della pianificazione all'interno dell'apparato statale locale votato allo sviluppo. Tuttavia, dall'approvazione dell'ESA (*US Endangered Species Act*) nel 1973, gli urbanisti sono stati costretti a confrontarsi con l'impatto delle attività umane sulle specie in via di estinzione. Per ridurre l'impatto dell'urbanizzazione sugli animali a rischio, gli urbanisti hanno adottato strumenti per la gestione del territorio quali la zonizzazione, comprese le linee di demarcazione urbana e le zone di protezione della fauna selvatica, l'acquisizione di terreni pubblici, il trasferimento dei diritti di sviluppo, le dichiarazioni di impatto ambientale e le

linkage fees inerenti all'impatto della fauna selvatica/conservazione dell'habitat⁴³. Nessuno di questi strumenti è privo di gravi e ben noti problemi tecnici, politici ed economici, che hanno stimolato lo sviluppo di approcci come i piani di conservazione degli habitat (*Habitat Conservation Plan* - HCP), tentativi di pianificazione regionale su scala paesaggistica per evitare la frammentazione insita nella pianificazione progettuale ad hoc e nel controllo della zonizzazione locale. Solo un piccolo numero di HCP è stato sviluppato o è in corso di realizzazione. La valutazione di Beatley suggerisce che, nonostante alcuni benefici, ci sono seri dubbi sulla capacità degli HCP di preservare un habitat sufficiente; di creare un'adeguata connettività paesaggistica per mantenere la vitalità genetica; di garantire fondi adeguati per le analisi tecniche, la pianificazione ed i risarcimenti necessari a compensare le perdite subite dai proprietari terrieri; o di proteggere le specie target durante i processi pluriennali di pianificazione degli HCP⁴⁴. Diversi HCP sono collassati prima di essere completati⁴⁵. Inoltre, l'intero approccio degli HCP, guidato dall'ESA e basato su una singola specie (anziché su più specie/ecosistemi), è fortemente contestato per motivi ecologici (poiché la protezione degli ecosistemi può entrare in conflitto con i requisiti legali per la protezione delle singole specie). Dal punto di vista politico, il processo degli HCP può fornire agli imprenditori edili un modo per aggirare completamente l'ESA, poiché consente alcuni "prelievi" di specie selvatiche in pericolo e quindi può ridurre le minacce all'integrità della stessa legge⁴⁶. Più in generale, gli HCP, come altre strategie che comportano la de-mercificazione dei terreni urbani (come i fondi o le servitù di conservazione), rientrano in una strategia di gestione delle risorse a favore del capitale di sviluppo⁴⁷.

Nonostante l'ESA, la pianificazione a impatto minimo per la fauna selvatica urbana non è stata una priorità né per gli architetti né per gli urbanisti. L'architettura paesaggistica residenziale orientata alla fauna selvatica rimane poco diffusa. La maggior parte degli esempi è costituita da nuovi insediamenti (al contrario delle riqualificazioni), situati ai margini della città, pianificati per basse densità e quindi orientati solo ai residenti ad alto reddito. Molti sono solo stratagemmi per aumentare i profitti immobiliari fornendo agli acquirenti di case, impregnati di un'ideologia antiurbana di vita suburbana che enfatizza la vicinanza all'"aria aperta", ulteriori "amenità", sotto forma di vicinanza a nuclei di animali selvatici. La prassi pianificatoria definisce abitualmente altri luoghi meno attraenti che ospitano animali (vivi o morti), come i macelli e le fattorie, come usi del territorio "nocivi" e li isola dai residenti delle città per proteggere la loro sensibilità e la salute pubblica.

⁴³ Daniel L. Leedy, Robert M. Maestro e Thomas M. Franklin, *Planning for Wildlife in Cities and Suburbs*, U.S. Government Printing Office, Washington, D.C. 1978; Arthur C. Nelson, James C. Nicholas e Lindell L. Marsh, *New Fangled impact Fees: Both the Environment and New Development Benefit from Environmental Linkage Fees*, in "Planning", 58, 1992.

⁴⁴ Timothy Beatley, *Habitat Conservation Planning: Endangered Species and Urban Growth*, University of Texas Press, Austin 1994.

⁴⁵ National Research Council, Committee on Scientific Issues in the Endangered Species Act, *Science and the Endangered Species Act*, National Academy Press, Washington, D.C. 1995.

⁴⁶ Lori Saldana, *MSCP Plans the Future of Conservation in San Diego*, in "Earth Times", February/March, 1994, pp. 4-5.

⁴⁷ Timothy W. Luke, *The Nature Conservancy or the Nature Cemetery?*, in "CNS", 6, 2, 1995.

Anche le considerazioni sulla fauna selvatica sono in gran parte assenti dall'agenda dell'architettura/pianificazione progressista degli Stati Uniti, così come le preoccupazioni per gli animali domestici o da allevamento. Il dibattito degli anni '80 sui "costi dell'espansione urbana" (*costs of sprawl* N.d.T) non menzionava l'habitat della fauna selvatica e gli aderenti ai movimenti del cosiddetto nuovo urbanesimo e delle città sostenibili degli anni '90 raramente definiscono la sostenibilità in relazione agli animali. Il nuovo urbanesimo enfatizza la sostenibilità attraverso uno sviluppo urbano ad alta densità ed un uso misto, ma rimane in prospettiva strettamente antropocentrico. Anche se più esplicitamente ecocentrico, il movimento delle città sostenibili mira a ridurre l'impatto umano sull'ambiente naturale attraverso sistemi ecocompatibili di trattamento dei rifiuti solidi, produzione di energia, trasporti, alloggi e sviluppo di un'agricoltura urbana in grado di sostenere i residenti locali⁴⁸. Sebbene questi approcci abbiano benefici a lungo termine per tutti gli esseri viventi, la letteratura sulle città sostenibili presta poca attenzione alle questioni relative agli animali in quali tali⁴⁹.

Le pratiche quotidiane degli urbanisti, degli architetti paesaggistici e dei progettisti urbani danno forma alle aspettative normative e alle possibilità pratiche per le interazioni uomo-animale. Le loro pratiche, tuttavia, non rispondono ai desideri di arricchire le interazioni tra le persone e gli animali tramite il design. Anche gli animali da compagnia sono ignorati; nonostante il fatto che negli Stati Uniti ci siano più famiglie con animali da compagnia che bambini, tali animali rimangono invisibili agli architetti e agli urbanisti⁵⁰. Cosa spiega questo antropocentrismo da parte delle professioni di urban designer e architetto? Si potrebbero utilizzare le teorie sociali della progettazione urbana e della pratica professionale per comprendere meglio la produzione antropocentrica dello spazio e del luogo urbano. Cuff, ad esempio, spiega il comportamento quotidiano degli architetti come parte di un processo sociale collettivo e interattivo condizionato da contesti istituzionali, tra cui lo stato locale e i clienti imprenditori del settore edilizio, per favorire l'orientamento alla crescita

⁴⁸ Sim Van der Ryn e Peter Calthorpe, *Sustainable Cities: A New Design Synthesis for Cities, Suburbs, and Towns*, Sierra Club Books, San Francisco 1991; Richard Stren, Rodney White e Joseph Whitney, *Sustainable Cities: Urbanization and the Environment in International Perspective*, Westview Press, Boulder, CO 1992; Rutherford H. Platt, Rowan A. Rowntree e Pamela C. Muick (eds.), *The ecological City: Preserving and Restoring Urban Biodiversity*, University of Massachusetts Press, Minneapolis 1994.

⁴⁹ Un'eccezione interessante è il manifesto di ispirazione verde per uno sviluppo urbano sostenibile, Peter Berg, Beryl Magilavy e Seth Zuckerman (eds.), *A Green City Program for San Francisco Bay Area Cities and Towns*, Planet Drum Books, San Francisco 1986), che raccomanda dei requisiti di arretramento riparatorio per proteggere la fauna selvatica, l'esame dei rilasci di sostanze tossiche per valutarne l'impatto sulla fauna selvatica, il ripristino degli habitat, un dipartimento dedicato alla vita naturale che lavori per conto della natura selvaggia urbana, l'educazione dei cittadini, un meccanismo per finanziare la manutenzione degli habitat e la "creazione" di "nuovi luoghi selvaggi".

⁵⁰ Ironia della sorte, non sono così insignificanti per i responsabili marketing della Bank of America, la cui serie di pubblicità sui mutui per la casa è iniziata con una casa suburbana neotradizionale con un uomo bianco davanti. La pubblicità successiva mostrava una casa simile e una donna bianca, quella successiva ritraeva una persona di colore, ma la più recente mostra il volto di un simpatico golden retriever!

dell'urbanistica contemporanea⁵¹. Evernden sostiene che i professionisti della pianificazione e della progettazione sono costretti dall'insistenza della cultura più ampia sulla razionalità e sull'ordine e sulla radicale esclusione degli animali dalla città⁵². L'aspetto della città creato da urbanisti e architetti, dominato da forme standardizzate di design come la casa suburbana circondata da recinti curati, riflette il bisogno profondo di proteggere il dominio del controllo umano, escludendo le erbacce, la sporcizia e, per estensione, la natura stessa.

I designer ambientali che si rifanno alla biologia della conservazione e all'ecologia del paesaggio hanno affrontato più attivamente la questione di come progettare nuovi paesaggi metropolitani per gli animali e le persone di quanto non abbiano fatto gli urbanisti o gli architetti⁵³. Su scala regionale, sono in voga i piani di corridoi per la fauna selvatica o le reti di riserve⁵⁴. Le reti e i corridoi per la fauna selvatica hanno lo scopo di collegare gli habitat di "terraferma" ben oltre la periferia urbana, di ottenere una connettività complessiva del paesaggio per proteggere i pool genetici e fornire un habitat agli animali con piccoli *home range*. Né i modelli di rete di riserve né i corridoi per la fauna selvatica sono sfuggiti alle critiche dell'establishment scientifico, soprattutto a causa degli effetti marginali potenzialmente deleteri⁵⁵. I corridoi possono proteggere e reintegrare gli animali nelle metropoli? La pianificazione dei corridoi è uno sviluppo recente e per rispondere a questa domanda abbiamo bisogno di analisi politico-economiche specifiche dei piani di corridoio.

L'esperienza preliminare suggerisce che, nel migliore dei casi, i corridoi di grandi dimensioni possono offrire una protezione vitale a specie chiave gravemente a rischio e quindi a una varietà di altri animali, mentre i corridoi di piccole dimensioni possono essere una strategia di progettazione urbana efficace per consentire a piccoli animali comuni, insetti e uccelli di condividere lo spazio di vita urbano con le persone. Tuttavia, le proposte di corridoi imponenti possono degradare in un'amenità per i ricreatori urbani (poiché spesso ottengono il sostegno dei contribuenti solo se giustificati da motivi ricreativi piuttosto che di conservazione degli habitat). Nel peggiore dei casi, i corridoi possono diventare una strategia collaborazionistica che si limita a spianare la strada allo sviluppo immobiliare urbano nelle aree selvagge.

Un numero crescente di lotte urbane di base ruota attorno alla tutela di specifici animali selvatici o di popolazioni di animali, e alla conservazione di zone umide urbane, foreste e altri habitat per la fauna selvatica, data la loro importanza per

⁵¹ Dana Cuff, *Architecture: The Story of Practice*, MIT Press, Cambridge, MA 1991.

⁵² Evernden, *op. cit.*, p. 119.

⁵³ Richard T.T. Foreman e Michel Godron, *Landscape Ecology*, John Wiley and Sons, New York 1986.

⁵⁴ Charles E. Little, *Greenways for America*, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990; Daniel S. Smith e Hellmund Paul Cawood, *Ecology of Greenways: Design and Function of Linear Conservation Areas*, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993.

⁵⁵ In *Consequences and Costs of Conservation Corridors* ("Conservation Biology", 1, 1987), Daniel Simberloff e James Cox sostengono che possono contribuire alla diffusione di malattie e specie esotiche, diminuire la variazione genetica o interrompere gli adattamenti locali e i complessi di geni co-adattati, diffondere incendi o altre catastrofi contagiose e aumentare l'esposizione a cacciatori, bracconieri e altri predatori. Tuttavia, Reed F. Noss (*Corridors in Real Landscape: A Reply to Simberloff and Cox*, in "Conservation Biology", 1, 1987), sostiene che il miglior argomento a favore dei corridoi è che il paesaggio originario era interconnesso.

quest'ultima. Inoltre, la crescente consapevolezza delle esigenze e dei desideri degli animali da compagnia ha stimolato i tentativi dal basso di creare spazi appositamente progettati per gli animali domestici in città, come i parchi per cani⁵⁶. L'azione politica nei confronti della fauna selvatica sembra nascere come risultato di particolari episodi della storia urbana⁵⁷. L'attivismo nei confronti degli animali da compagnia, ad esempio, è spesso rivolto ai rifugi locali che vendono animali randagi ai laboratori di ricerca bio-medica, o alle città che vietano l'accesso dei cani ai parchi o proibiscono il gioco ai cani senza guinzaglio, considerato essenziale per la salute e la felicità dei canini urbani.

Abbiamo pochissime informazioni sistematiche su ciò che stimola queste pratiche urbane di transpecismo dal basso, o sulle connessioni tra queste lotte e altre forme di attivismo eco-animale locale. Non è chiaro se le lotte dal basso per gli animali nella città siano collegate a livello organizzativo all'attivismo ambientale su scala più ampia o alle politiche verdi, o alle tradizionali organizzazioni nazionali per il welfare degli animali. Le scarse e limitate informazioni relative ai casi studiati suggeriscono che l'azione politica intorno agli animali urbani può mettere in luce profonde divisioni all'interno dell'ambientalismo e dell'establishment animalista. Queste divisioni rispecchiano le più ampie spaccature politiche tra l'ambientalismo *mainstream* e il movimento per la giustizia ambientale, tra le organizzazioni per i diritti degli animali e gli ambientalisti, e tra i gruppi per la difesa dei diritti degli animali e le organizzazioni per il benessere degli animali. Ad esempio, molti gruppi *mainstream* prestano solo un servizio a parole alle questioni di giustizia sociale, mentre un numero rilevante di attivisti di colore continua a considerare le tradizionali priorità ambientali, come le aree selvagge e la fauna selvatica – soprattutto nelle città – nel migliore dei casi come una frivola ossessione degli ambientalisti bianchi delle periferie ricche, e nel peggiore dei casi come il riflesso di un elitarismo e di un razzismo pervasivi. Le lotte locali per la salvaguardia della fauna selvatica possono mettere in luce la frattura filosofica tra i gruppi ambientalisti olistici e gli attivisti individualisti per i diritti degli animali; ad esempio, tali conflitti sorgono spesso in merito alla proposta di uccidere gli animali inselvaticiti per proteggere le specie autoctone ed i frammenti di ecosistema.

Le organizzazioni riformiste per il benessere degli animali, come le associazioni di volontariato urbane, che si occupano principalmente di animali da compagnia e spesso dipendono finanziariamente dallo Stato locale, possono diffidare dallo schierarsi con i gruppi per i diritti degli animali/liberazione animale che criticano non solo le politiche statali, ma anche le pratiche standard delle stesse associazioni di volontariato⁵⁸.

⁵⁶ Jennifer Wolch e Stacy Rowe, *Companions in the Park: Laurel Canyon Dog Park, Los Angeles*, in "Landscape" 31, 1 1993.

⁵⁷ Per alcuni esempi di tali conflitti, si veda Jay B. McAninch e Jon M. Parker, *Urban Deer Management Programs: A Facilitated Approach*, Transactions of the 56th North American Wildlife & Natural Resources Conference, 56, 191; Maria L. LaGanga, *Officials to Kill Venice Ducks to Halt Virus*, "Los Angeles Times", May 22, A1, 1 993.

⁵⁸ Tali pratiche comprendono la soppressione di un gran numero di animali da compagnia su base routinaria, la vendita di animali sequestrati a laboratori bio-mediatrici, ecc.

L'aumento di organizzazioni e gruppi informali che agiscono per preservare gli habitat degli animali in città, cambiare le politiche di gestione e proteggere i singoli animali indica un cambiamento nel modo di pensare quotidiano sulla posizione degli animali. Se un cambiamento di questo tipo è in atto, perché e perché ora? Una possibilità è che l'etica ambientale ecocentrica e soprattutto il pensiero sui diritti degli animali, con i suoi parallelismi con i discorsi sul razzismo, il sessismo e lo "specismo", abbiano permeato la coscienza popolare e stimolato nuovi movimenti sociali intorno agli animali urbani. Altre vie di spiegazione possono aprirsi teorizzando i movimenti transpecisti nel contesto più ampio di una nuova teoria dei movimenti sociali, che sottolinea l'attenzione rivolta al consumo, la natura dal basso, localista e antistatale di questi movimenti ed i loro legami con la formazione di nuove identità socioculturali rese necessarie dalla condizione postmoderna e dal capitalismo contemporaneo⁵⁹.

Considerate attraverso la lente di una nuova teoria dei movimenti sociali, le lotte per resistere alle incursioni del capitale nell'habitat della fauna selvatica urbana o per difendere gli interessi degli animali in città potrebbero essere contestualizzate all'interno delle più ampie dinamiche sociali e politico-economiche, in quanto alterano le forme di attivismo e cambiano le priorità a livello individuale per l'azione politica. Un'analisi di questo tipo potrebbe addirittura rivelare che i nuovi movimenti sociali intorno agli animali trascendono le preoccupazioni legate alla produzione e al consumo, riflettendo invece il desiderio di superare il divario uomo/animale estendendo le reti di cura e amicizia agli altri non umani.

Verso la Zöopolis

La Zöopolis presenta sia sfide che opportunità per coloro che si impegnano per un futuro urbano eco-socialista, femminista e antirazzista. A un certo livello, la sfida consiste nel superare le profonde divisioni di pensiero sui non umani e sulla loro posizione all'interno dell'universo morale umano. Forse più cruciale è la sfida della pratica politica, in cui la purezza della teoria cede il passo a un'etica più situazionale, alla costruzione di coalizioni e alla formazione di alleanze strategiche. L'ambientalismo urbano progressista può costruire un ponte verso coloro che lottano per le questioni degli animali urbani, proprio come i rossi hanno aperto il dialogo con i verdi, i verdi con le femministe e le femministe con coloro che lottano contro il razzismo? In contesti specifici in cui si creano legami reali, la gamma di potenziali alleanze è molto ampia, e si estende dai gruppi con una sostanziale sovrapposizione con il pensiero ambientalista progressista a quelli le cui comunanze sono più tenui e i cui obiettivi sono più campanilistici. Può essere difficile fare causa comune con gruppi di base – la cui ragion d'essere è la fauna selvatica urbana, gli animali domestici o il

⁵⁹ Alain Touraine, *The Return of the Actor: Social Theory in Postindustrial Society*, University of Minnesota Press, Minneapolis 1988; Alberto Melucci, *Nomads of the Present: Social Movements and Individual Needs in Contemporary Society*, Temple University Press, Philadelphia 1989; Alan Scott, *Ideology and the New Social Movements*, Unwin Hyman, London 1990.

benessere degli animali da allevamento – su sforzi specifici per combattere le sostanze tossiche, promuovere il riciclaggio o definire piani di gestione della qualità dell'aria. Tuttavia, il potenziale di espansione e rafforzamento del movimento è significativo e non va trascurato.

Il discorso sulla *Zöopolis* crea uno spazio in cui avviare un'attività di sensibilizzazione, conversazione e collaborazione in queste zone periferiche dell'azione ambientale. *Zöopolis* invita ad una critica dell'urbanizzazione contemporanea non solo dal punto di vista degli animali, ma anche dal punto di vista delle persone che, insieme agli animali, soffrono per l'inquinamento urbano e il degrado degli habitat, e a cui viene negata l'esperienza dell'affinità e dell'alterità animale, così vitale per il loro benessere. Rifiutando i modelli alienati dei parchi tematici urbani di interazione uomo-animale, la *Zöopolis* chiede invece un futuro in cui gli animali e la natura non siano più imprigionati al di fuori della portata della nostra vita quotidiana, lasciandoci solo i cartoni animati per curare le ferite derivanti dalla loro assenza. In una città rianimata dal regno animale, il Regno Incantato, un tempo solido, potrebbe semplicemente dissolversi nell'aria.

Spazi di cura per rigenerare le matrici vitali dell'insediamento¹

di

*Isabella Gagliardi, Daniela Poli e Chiara Belingardi**

Abstract. The crisis we are experiencing is taking on ever more dramatic and lasting contours. The recent pandemic crisis, added to other severe issues (climate crisis, war, increasing economic and social inequalities), forces us to find sustainable and innovative solutions in social, environmental and territorial terms. In this sense, the re-establishment of fair, cooperative and mutual relations of care for living contexts appears imperative. Thus, assuming a historical perspective, the article reviews a series of community spaces (especially in the feminine key) that have shaped the countenance of some cities since the Middle Ages; using this survey to derive the invariants (the commoning, the care) allowing for urban and territorial design, the creation of enabling life environments and places for care activities responding to today's demands.

Premessa

Le società attuali si trovano a dover fronteggiare situazioni sempre più sfidanti e tali da rimettere in questione certezze e scale di valori consolidate. La pandemia ha ridotto il mondo a uno stato di shock ed è andata a sommarsi alle altre gravi questioni e crisi globali (crisi climatica, guerra, aumento delle disuguaglianze economiche e sociali) che attraversano la nostra quotidianità. Pur se diverse le une dalle altre, esse sono intimamente connesse e mostrano con grande evidenza la necessità

¹ Sebbene il testo sia frutto di una riflessione comune, i paragrafi 1, 2, 3, 5 e 6 sono da attribuirsi a Isabella Gagliardi la premessa e i paragrafi 4 e 9 a Daniela Poli, i paragrafi 7 e 8 e le conclusioni a Chiara Belingardi.

* Isabella Gagliardi, professoressa associata in Storia del Cristianesimo e delle Chiese presso l'Università di Firenze, si occupa di storia della religiosità e dei movimenti religiosi di epoca medievale e moderna, con particolare attenzione alla storia delle donne, utilizzando una prospettiva interreligiosa. Daniela Poli è professoressa ordinaria in Tecnica e pianificazione urbanistica presso l'Università di Firenze e si occupa di rappresentazione, progetto del territorio e del paesaggio, sviluppo locale autosostenibile, politiche del cibo, pianificazione bioregionale, processi di patrimonializzazione servizi ecosistemici. Chiara Belingardi, PhD in "Progettazione della Città, del Territorio e del Paesaggio" con una tesi sui beni comuni urbani, che ha ottenuto il premio Tesi di Dottorato dell'Università di Firenze. Attualmente è assegnista di ricerca dell'Università di Firenze per il Piano Strategico della Città Metropolitana di Roma Capitale.

di trovare soluzioni sostenibili e innovative dal punto di vista sociale, ambientale e territoriale. A nostro parere, esse dovranno comunque passare attraverso la ricostruzione di relazioni solidali, cooperative e mutualistiche di cura dei contesti di vita. Siamo convinte che la restituzione di senso, primo e basilare elemento di tale ricostruzione, possa avvalersi dello sguardo in prospettiva storica perché esso può aiutare a rintracciare, nel passato, una dimensione collettiva che la contemporaneità tende a spezzare o semplicemente a dimenticare. La ricerca storica ci mostra, invece, il ripetuto emergere di spazi comuni in cui privato, semipubblico e pubblico finivano per confondersi nell'azione comune di cura di corpi e luoghi che ha caratterizzato per lungo tempo il volto delle città. Furono le donne, già protagoniste degli spazi privati delle case e delle istituzioni ecclesiastiche, a esercitare un ruolo di primaria importanza nel costruire una "mistica dell'attenzione e della cura" tale da incidere profondamente negli assetti urbani.

Il testo che segue, scritto a sei mani con linguaggi e approcci differenti ma dialoganti, ripercorre il ruolo delle donne in diversi contesti e periodi storici (dai monasteri al beghinaggio, dal *cohousing* per donne alla casa delle donne, alle case-rifugio e così via) allo scopo di evidenziare quella "infrastruttura vitale della cura" dei luoghi che oggi è fondamentale riscoprire per poter scrivere, collettivamente, nuove narrazioni urbane.

Spazi e tempi urbani nelle città del Medioevo

Il caleidoscopico legame tra topografia e architettura urbane da un lato e percezione della città dall'altro non è certamente una scoperta recente nel campo degli studi storici; vale comunque la pena di ritornare all'origine di quell'acquisizione perché contiene una chiave di lettura di grande attualità. Fu Roberto Sabatino Lopez, in occasione della Settimana Spoletina di Studi del 1953, a veicolare nel dominio delle scienze storiche praticate in Italia l'idea che gli spazi fisici e le convinzioni individuali e collettive fossero in mutua, dinamica e costante interrelazione.² Se dunque gli spazi erano suscettibili di trasformarsi, anche in misura estremamente rilevante, in base a parametri immateriali – e questa prima parte del discorso appare piuttosto ovvia –, in maniera più insospettata e originale Lopez sottolineava come anche i pensieri e i comportamenti di chi quegli spazi fruiva finissero per definirsi in relazione dinamica con l'organizzazione degli stessi³. In quell'occasione Lopez utilizzò un'espressione particolarmente felice affermando che, prima di tut-

² Roberto Sabatino Lopez, *Le città dell'Europa post-carolingia*, in *I problemi comuni dell'Europa post-carolingia*, Atti della seconda Settimana del Centro Italiano di Studi sull'Alto Medioevo, CISAM, Spoleto, 1955, pp. 547-574, in particolare le pp. 551-552.

³ A proposito degli spazi della coscienza, restano fondamentali i contributi di Frances Yates e di Mary Carruthers, in cui si dimostra come quelli che governavano l'uso della memoria fossero percorsi di tipo conoscitivo e interpretativo del reale originati da e all'origine di comportamenti individuali e sociali: Frances Yates, *The art of memory*, Routledge & Kegan Paul, London 1966; Mary Carruthers, *The book of memory. A study of memory in Medieval culture*, Cambridge University Press, Cambridge 1990.

to, una città è uno “stato d'animo”⁴. Qualche anno più tardi, Renato Bordone avrebbe dato alle stampe un bel libro dal titolo esplicativo – *Uno stato d'animo. Memoria del tempo e comportamenti urbani nel mondo comunale italiano*⁵ – che metteva l'ecologia urbana al centro dell'analisi storica. Il testo di Bordone si situa nel solco di una intensa stagione di studi internazionali, contraddistinta dalla contaminazione tra le metodiche e i risultati della ricerca puramente storica e quelli di storia dell'urbanistica, di antropologia e di sociologia⁶.

Inoltre Lewis Mumford, nel 1961, aveva avanzato riflessioni innovative, sottolineando come la città costituisse l'espressione umana più perfetta perché mostrava che l'elemento fisico – la “pietra” – diventava un elemento culturale e sociale – il “vivente”⁷. Mumford attribuiva all'epoca medievale l'aver raggiunto uno stadio di equilibrio armonioso fra il paesaggio urbano e le forme sociali mentre, ancora secondo la sua analisi, la “rinascita” urbana del pieno Medioevo era in prima istanza una “rinascita” culturale⁸. Dal canto suo, Marcel Roncayolo definì la città un “dispositivo topografico e sociale capace di rendere efficaci al massimo l'incontro e lo scambio tra gli uomini”, “una categoria della pratica sociale”⁹, laddove, come avrebbe poi specificato Henri Lefebvre, “les rapports sociaux ont une existence sociale en tant qu'ils ont une existence spatiale; ils se projettent en un espace et non dans un espace”¹⁰.

Un lavoro più recente, curato da Gian Luca Potestà¹¹, contribuisce a riflettere sulla stratigrafica e progressiva ri-organizzazione dello spazio – di cui scriveva Michel Foucault¹² – restituendone le derivazioni e i collegamenti con tassonomie interpretative del reale. Sulla definizione di tali tassonomie nelle società più antiche intervennero con forza contenuti di tipo religioso. Come notava Potestà nell'*Introduzione*, la creazione di una tassonomia interpretativa e valoriale poggia sulla capacità di discernere ciò che è effetto della volontà di Dio e ciò che ad esso

⁴ Park, del resto, aveva parlato di un *corpus* di costumi cittadini organizzato e costituito da sentimenti e atteggiamenti comuni, trasmessi mediante la tradizione: Robert E. Park, Ernest W. Burgess and Roderick D. McKenzie, *The city*, The University of Chicago Press, Chicago 1925.

⁵ Reti Medievali, Firenze 2002.

⁶ Pierre Lavedan, *Histoire de l'urbanisme* (3 voll.), Henri Laurens, Paris 1926-1941-1952; Id., *Géographie des villes*, Gallimard, Paris 1936.

⁷ Lewis Mumford, *The city in history. Its origins, its transformations and its prospects*, Harcourt, Brace & World, New York 1961.

⁸ Per un'efficace riflessione critica sulla storiografia qui rapsodicamente ricordata si veda Bernard Westphal, *Geocritica. Reale, finzione, spazio*, Armando, Roma 2009.

⁹ Marcel Roncayolo, voce *Città*, in *Enciclopedia Einaudi*, Einaudi, Torino 1978, vol. III, pp. 3-84, qui p. 8.

¹⁰ Henri Lefebvre, *La production de l'espace*, Anthropos, Paris 1974, p. 35.

¹¹ Gian Luca Potestà (a cura di), *Ordine e purezza degli spazi tra Tardo Antico e prima Età Moderna*, in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 2, 2010.

¹² François Boullant, *Michel Foucault, penseur de l'espace*, in “Nouveau millénaire, Défis libertaires”, 15/01/2003, <http://1libertaire.free.fr/Foucault49.html>, consultato il 22 maggio 2023. Cfr. inoltre: Stuart Elden, *Mapping the present: Heidegger, Foucault and the project of a spatial history*, Continuum, London 2001; Jeremy W. Crampton and Stuart Elden (eds.), *Space, knowledge, and power: Foucault and geography*, Ashgate, Aldershot 2007.

si oppone perché proviene da Satana. Una simile operazione finisce per definire anche i codici ordinatori della vita e, in molti casi, sono questi ultimi a governare la creazione, l'ordinamento e la settorializzazione degli spazi fisici¹³.

Le riflessioni di Potestà non significano, però, che si sia autorizzati a risolvere la complessità del processo di ordinamento e di strutturazione degli spazi fornendo, come unica risposta, la ricostruzione del paradigma dominativo, per così dire, che fu imposto a essi dalle istituzioni e dai gruppi che amministravano il potere. Piuttosto, la consapevolezza dell'esistenza di uno stretto legame tra potere e organizzazione topografica e architettonica ci sprona a cercare frugando negli interstizi delle testimonianze storiche, andando a recuperare quelle forme di organizzazione degli spazi urbani che s'imposero malgrado la forza del paradigma dominativo perché riuscirono a eluderlo o, ancora, perché riuscirono a inserirsi nei coni d'ombra e nelle fessure che scampavano al paradigma. Tanto più se, come nel nostro caso, si è interessati a cercare di recuperare non soltanto gli spazi urbani fruiti dalle donne, ma anche quelli creati da loro, cioè le parti delle città contraddistinte dai loro "stati d'animo".

Donne mistiche

Se, dunque, degli spazi creati dalle donne vogliamo occuparci, in prima battuta occorre cercare tra le esperienze di quelle donne che, in virtù di un riconosciuto esercizio del carisma, poterono derogare alle regole di un mondo organizzato su scala maschile – qual era il loro – e così imprimere sulla città di pietra i segni topografici e architettonici di sé.

La storiografia ha dimostrato come tra XIII e XIV secolo la tipologia delle esperienze religiose si sia ampliata, diversificata e pluralizzata, inventando nuove e valide alternative alla forma di vita consacrata tipica della tradizione precedente¹⁴. Le donne parteciparono in misura elevata a quel processo di rinnovamento, talvolta finendo addirittura per scivolare sul terreno della non conformità religiosa. In ogni

¹³ Isabella Gagliardi, *Ruoli e spazi delle donne secondo i frati Osservanti nelle città del Tardo Medioevo*, in "Rivista di Storia del Cristianesimo", 2, 2010, pp. 407-425; Ead., *Mistiche, pie convertite e clientele. Gli spazi dei "poteri non formalizzati" nelle città italiane tra XIII e XV secolo*, in Alessandra Bartolomei Romagnoli, Ugo Paoli e Pierantonio Piatti (a cura di), *Hagiologica. Studi per Réginald Grégoire*, Monastero San Silvestro Abate, Fabriano 2012, pp. 1033-1048; sugli ospedali in particolare si veda Ead., *Alcuni ospedali toscani tra rete viaria e santuari in epoca medievale e moderna: Lucca, Montenero, Pistoia, Pescia e Monsummano*, in Gregoria Cravero Domínguez (a cura di), *Construir la memoria de la ciudad: espacios, poderes e identidades (XII-XV). III. La Ciudad y su discurso*, Universidad de León, León 2017, pp. 171-197.

¹⁴ Oltre ai classici testi di André Vauchez (*Esperienze religiose nel Medioevo*, Viella, Roma 2003, in particolare pp. 97-180) e di Anna Benvenuti Papi (*In castro poenitentiae. Santità e società femminile nell'Italia medievale*, Herder, Roma 1990), cfr. la *mise à jour* storiografica nella parte introduttiva del volume di Maria Chiara Ferro, *Santità e agiografia al femminile. Forme letterarie, tipologie e modelli nel mondo slavo orientale (X-XVII sec.)*, Firenze University Press, Firenze 2010; importante anche Alessandra Bartolomei Romagnoli, *Santità e mistica femminile nel Medioevo*, CISAM, Spoleto 2013. Dal 2013 a oggi si sono susseguite numerosissime pubblicazioni sull'argomento di nostro interesse e altrettanti convegni; attendiamo un primo bilancio storiografico negli atti del Convegno *Il femminile nel Medioevo. In ricordo di Ferruccio Bertini*, Firenze, 30 settembre 2022.

caso, furono numerose le donne consacrate a Dio e più tardi riconosciute come vere e proprie sante e mistiche che, nel corso del Duecento e del Trecento, furono accomunate dal creare o riformare alcuni settori specifici della loro società, fino a trasformare il tessuto urbano. Gran parte di costoro si occupò di assistenza e di cura; spesso è grazie a loro che fu creato un sistema integrato di ospedali minori, generalmente luoghi specializzati nella cura di una malattia specifica o nell'assistenza in fasi particolari dell'esistenza, prima fra tutte la pericolosa fase del parto.

Le storie di Margherita da Cortona a Cortona e di Caterina Colombini a Siena sono molto chiare. Nel 1278 Margherita riuscì a raccogliere molte elemosine da parte di privati cittadini e fondò un ospedale (il Santa Maria della Misericordia) per la cui gestione venne istituita un'apposita confraternita¹⁵. Caterina, dal canto suo, seppe organizzare un gruppo di devote che si dedicarono alla cura dei bisognosi e degli ammalati, portando sollievo a chi ne necessitava direttamente nelle case private. La scelta di Caterina e delle sue compagne è significativa, tanto più che possiamo raffrontarla con quella effettuata da chi aveva persuaso Caterina ad abbandonare il secolo per seguire Cristo, cioè il cugino Giovanni Colombini, che dette origine al movimento religioso poi organizzatosi nella congregazione dei Gesuati. Caterina optò per un'unica declinazione della consacrazione a Dio, quella dell'assistenza, a differenza di quanto accadde invece tra i seguaci di Giovanni. Il che parrebbe esplicativo di una duplicità della vocazione che, "al femminile", è declinata esclusivamente nei termini della cura¹⁶.

Tra Due e Trecento, l'intero territorio urbano risulta segnato sia materialmente, sia immaterialmente dalla presenza di "sante" e di donne in cerca della santificazione personale. Sotto il profilo materiale la città è trasformata attraverso l'occupazione di spazi ben connotati: dagli spazi fisici delle nuove fondazioni monastiche sorte attorno a mistiche fondatrici (come Diana d'Andalò, Chiara d'Assisi e molte altre), alla costruzione/riattamento di edifici ospedalieri, all'identificazione di un reticolato della carità e dell'assistenza che si snoda nell'urbanistica cittadina e che finisce per connotare alcuni quartieri in particolare. E i monasteri, va sempre ricordato, sono anche luoghi di cura e di sociabilità importantissimi: luoghi di scolarizzazione per le donne, di produzione di beni come le stoffe, i ricami, i manoscritti e i codici miniati fino alle stampe di libri, sono anche luoghi di fabbricazione e di vendita dei medicinali come nel caso, per esempio, della rinomata farmacia delle monache dette Murate a Firenze¹⁷. Non soltanto: le loro esperienze si estendono fino a condizionare lo spazio immateriale delle relazioni sociali, basti pensare alla "conquista" del territorio "diplomatico" della pacificazione sociale – ancora il

¹⁵ Pierluigi Licciardello, *Modelli e linguaggio della santità nella 'Legenda' di Margherita da Cortona*, SISMEL, Firenze 2014.

¹⁶ Per le esperienze ospedaliere delle gesuate cfr. Isabella Gagliardi, *Li Trofei della Croce. L'esperienza gesuata e la società lucchese tra Medioevo ed Età Moderna*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, per l'origine del movimento Paolo Nardi, *Caterina Colombini e le origini della congregazione delle gesuate*, in Isabella Gagliardi (a cura di), *Le vestigia dei gesuati. L'eredità culturale del Colombini e dei suoi seguaci*, Firenze University Press, Firenze 2020, pp. 41-56.

¹⁷ Sono veramente numerose le storie di questo genere: si veda il recente Sharon T. Strocchia, *Forgotten healers: women and the pursuit of health in late Renaissance Italy*, Cambridge MA, Harvard University Press, 2019.

caso di Chiara d'Assisi – e del limitrofo ambito della lotta all'eresia – ciò che accade per esempio, grazie a Chiara da Montefalco, a Margherita da Cortona e ad Angela da Foligno¹⁸.

Donne, dunque, che occupano gli spazi urbani, gestendo i luoghi della cura e monastici in cerca della propria santità. Parallelamente, però, sotto la loro spinta anche l'immagine di quegli stessi spazi si trasforma: inizia così a prender corpo un percorso di “santificazione” della città nel suo complesso.

Dalle sante alla santificazione della città per l'educazione spirituale delle donne

Trasfigurata in questo *iter* di “santificazione”, nella narrazione elaborata dai teologi prima, dai predicatori poi, la città viene sempre più spesso descritta attraverso i luoghi di Gerusalemme. Si trattò di un vero e proprio progetto culturale che mirava a far diventare gli spazi urbani un vettore di educazione spirituale per i laici, con particolare attenzione al pubblico femminile¹⁹. Sono soprattutto gli Ordini Mendicanti a veicolare tra i fedeli l'*imago* caratterizzante la città di Gerusalemme, utilizzandola (a parole e in figura) sempre più massicciamente e sovrapponendola all'immagine reale delle città. Così, per esempio, i Frati Minori amavano farsi ritrarre circondati dalle mura della Gerusalemme celeste, mentre i codici miniati del *De civitate dei* di Agostino, almeno fin dagli inizi del XV secolo, appaiono fittamente costellati da rappresentazioni della Gerusalemme celeste che prende la forma di altre città italiane²⁰. Sant'Agostino è ritratto nei capilettori di molti manoscritti vestito con gli abiti di uno studioso umanista, nell'atto di meditare, e l'oggetto della sua meditazione è esplicitato attraverso la rappresentazione iconica della Gerusalemme celeste. Alludendo infatti al contenuto del *De civitate Dei*, i miniatori disegnano una città che scende dal Paradiso sotto forma della Roma di papa Niccolò V o della Firenze quattrocentesca e si concretizza davanti agli occhi del santo.

Contemporaneamente, l'immaginazione dei fedeli viene educata utilizzando alcune icone anziché altre: i santi patroni, per esempio, sono ritratti mentre tengono nel palmo della mano le città che proteggono, e queste ultime sono dipinte per lo più realisticamente. L'uso e la diffusione delle immagini servivano a ricordare agli abitanti delle città tardo-medievali quale fosse il ruolo spirituale e civile svolto dal patrono, cioè la costruzione di una nuova “fratellanza” ovvero di una santa “cittadinanza”. In parallelo esse li esortavano a darsi da fare per costruire la città di Dio: il corpo di pietra e mattoni della città doveva essere riempito dallo Spirito Santo

¹⁸ Su questo cfr. ancora Gagliardi, *Mistiche, pie convertite e clientele*, cit.

¹⁹ Si veda Isabella Gagliardi, *Lo spazio dell'anima/lo spazio nell'anima; esempi del lessico concettuale dell'ascesi cristiana*, in Marco Biffi e Isabella Gagliardi (a cura di), *Geografie interiori: mappare l'interiorità nel cristianesimo, nell'ebraismo e nell'Islam medievali*, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2020, pp. 37-60.

²⁰ Giorgio Mangani, *Da icone a emblemi. Cartografia morale delle città (secoli XIV-XVI)*, in Cesare De Seta (a cura di), *Tra Oriente e Occidente: città e iconografia dal XV al XIX secolo*, Electa, Napoli 2004, pp. 10-21.

che abitava nelle anime cristiane dei cittadini, così la Gerusalemme celeste si sarebbe trasferita nella città abitata dai portatori delle anime santificate. A questa dimensione educativa collettiva ne veniva affiancata una individuale: durante il secolo che vide l'affermazione della *devotio nova*, si insegnò ai fedeli come meditare proprio ricorrendo alle vedute urbane. Per conoscere sistemi e modalità di un simile sistema possiamo ricorrere a un librettino devoto che riscosse un notevole successo. Si tratta del *Giardino di Oratione*, vero e proprio manualetto dedicato a illustrare una tecnica di preghiera e di meditazione fondata sulla topografia urbana. Il libro – erroneamente attribuito al frate minore osservante Niccolò da Osimo²¹ – ebbe una vasta circolazione e, in buona sostanza, istruiva i devoti a proiettare mentalmente i luoghi gerosolimitani sugli edifici e sulle vedute della propria città, in modo da far diventare la topografia urbana stessa un veicolo di preghiera²². La metodica usata era la mnemotecnica del “palazzo della memoria”, che addestrava il fedele a vivere la propria città filtrandola attraverso una mappa della coscienza disegnata dal padre spirituale. Questo sistema ebbe un grande successo nella direzione spirituale delle donne. I confessori e i padri spirituali insegnavano alle loro figlie in Cristo come pregare mentre percorrevano le strade cittadine e, allo stesso tempo, le istruivano su come costruire una cella interiore dove ritirarsi a meditare pur in mezzo alla folla o ai propri familiari. Si trattava di sistemi che si rivelavano particolarmente utili per istruire le donne laiche impegnate nei doveri domestici. Si insegnava loro a ottimizzare il tempo: avrebbero potuto pregare anche mentre andavano ad acquistare le cose necessarie alla vita familiare, per esempio, o ritirandosi nell'angolo più intimo del proprio cuore mentre svolgevano le faccende di casa²³. L'identificazione fra lo spazio urbano e la mappa della coscienza disegnata dai padri spirituali non si arrestava però allo spazio del vissuto urbano; piuttosto invadeva gli spazi del pellegrinaggio sostitutivo effettuato nelle riproduzioni europee dei luoghi di Gerusalemme, dai cosiddetti “Sacri Monti” ai vari complessi architettonici e culturali dedicati a Gerusalemme²⁴. La mistica Battista da Varano, principessa di Camerino, nel Quattrocento confermava che questo era il sistema utilizzato prevalentemente per la preghiera individuale:

²¹ *Libro devoto e fruttuoso a ciascun fedel Christiano chiamato Giardino di Oratione. Novamente con gran diligentia ricorretto e stampato*, Agostino Bendone, Venezia 1563.

²² Tra i molti saggi che potrebbero essere citati a ragione, rimando per brevità soltanto al bell'articolo di Jean-Philippe Antoine, *Ad perpetuam memoriam. Les nouvelles fonctions de l'image peinte en Italie: 1250-1400*, in “Mélanges de l'Ecole française de Rome. Moyen Age, Temps Modernes”, 100, 2, 1988, pp. 541-615, in particolare le pp. 579-581; al più recente Véronique Dalmasso, *Jérusalem ou la mémoire de la Passion*, in Véronique Dalmasso (a cura di), *Jérusalem et la mémoire de la Passion*, Le Manuscrit, Paris 2009, pp. 49-80, in particolare le pp. 79-80; infine, al già citato *Geografie interiori*.

²³ Sulla direzione di coscienza delle donne cfr. Ilaria Gagliardi, *Il rapporto uomo-donna e la direzione spirituale femminile*, in *Vita religiosa al femminile (secoli XIII-XIV)*, Viella, Roma 2019, pp. 129-149; Ead., *Giovanni Dominici e Bartolomea degli Alberti: divergenti convergenze tra un frate domenicano e un'aristocratica a Firenze nel primo Quattrocento*, in “Archivio Italiano di Storia della Pietà”, 29, 2019, pp. 241-268.

²⁴ Gabriella Zarri, *Il pellegrinaggio tra Quattro e Cinquecento: viaggi reali e viaggi immaginari*, in Rita Mazzei (a cura di), *Donne in viaggio, viaggi di donne. Uno sguardo nel lungo periodo*, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 43-58.

ultimamente bisogna in principio durare fatica ad immaginare con la mente i luoghi della Passione, come l'orto, il palazzo, Monte Calvario, et altri simili, o pure figurateli in qualche terra dove ti trovi, e se non ci fossero, formali con la mente a tuo modo, e in questi luoghi così formati, sempre studiati stare con la persona nel tempo dell'orazione, o anche dopo per quanto più puoi procura di non partire da essi,

scriveva di suo pugno²⁵.

La rappresentazione delle città-individue

A questo processo di formazione delle coscienze, che riguarda l'interiorità, si affianca anche un altro e speculare processo che, invece, privilegia il dato esteriore: la rappresentazione delle individualità urbane per mezzo del ritratto simbolico della città "dal vero". Si tratta di un processo molto importante perché a differenza dell'altro, che sovrascrive all'identità della città reale quella della Gerusalemme celeste, questo santifica l'identità della città reale mettendo in campo anche i "suoi" santi²⁶. È Giotto il grande innovatore, ed è infatti lui che inizia a ritrarre Arezzo in una forma nuova: nella *Cacciata dei diavoli* la città non è caratterizzata da edifici particolari, ma la sua struttura è chiaramente quella della città medievale, racchiusa all'interno di mura che l'abbracciano in un moto tendenzialmente – e simbolicamente – circolare. Rappresentazioni del genere trovano la propria sublimazione di senso attraverso il ricorso alla figura del santo, di regola il patrono, che diventa l'anello di congiunzione fra la terra e le sfere celesti, una sorta di "eroe capostipite" capace di entrare in contatto con Dio grazie alle sue doti sovranaturali. In questo tipo di rappresentazione l'elemento forte e significativo è costituito dalla centralità della cura, all'incrocio tra guarigione e dedizione. Così splendide icone mostrano il santo patrono in atteggiamenti tipicamente femminili di attenzione e di cura. Il santo tiene spesso "in braccio" la città, dandole una protezione che è qualcosa di più della mediazione con il mondo ultraterreno; piuttosto, l'iconografia sembra alludere al ruolo stesso della città idealizzata che, in una veste materna e protettiva, abbraccia i suoi cittadini custodendoli in "un caldo grembo che accoglie"²⁷. La città medievale è percepita e descritta dunque come unitaria, solidale, in un'immagine che riesce con pochi tratti a individuarla e a identificare questo corpo plasmato dalla comunità. E se la comunità finiva per distribuirsi e frammentarsi al suo interno in molteplici istituzioni di affratellamento intermedio come le Gilde, le consorterie, le arti, l'occhio unitario di Dio ancora unificava le tante anime vitali e intraprendenti che popolavano la città, contribuendo non poco a restituirne

²⁵ Eugenio Battisti, *Il Sacro Monte come simbolo, misura ed Ars memoriae*, in *Primo Convegno internazionale sui Sacri Monti*, Varallo 14-20 aprile 1980, ATLAS, Varallo s.d., pp. 39-47, p. 45; Gabriella Zarri, *Camilla Battista da Varano e le scrittrici religiose del Quattrocento*, in *I Da Varano e le arti*, Atti del Convegno Internazionale, Camerino, Palazzo Ducale, 4-6 ottobre 2001, Maroni, Ripatransone 2003, vol. I, pp. 137-145; Ead., *L'autobiografia religiosa negli scritti di Camilla Battista da Varano: "La vita spirituale" (1491) e le "Istruzioni al discepolo" (1501)*, in Francesco Bruni (a cura di), *In quella parte del libro de la mia memoria. Verità e finzioni dell'"io" autobiografico*, Marsilio - Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2003, pp. 133-158.

²⁶ Lucia Nuti, *Ritratti di città. Visione e memoria fra Medioevo e Settecento*, Marsilio, Venezia 1996.

²⁷ Giancarlo Paba, *La città non è più un grembo*, in "LiBeR", 22, Gennaio-Marzo 1994, pp. 4-8.

l'unicità. Talvolta la rappresentazione delle città finisce per descriverle ordinatamente e con estrema precisione, evocando anche quei poteri non formali che non potevano essere indicati attraverso il ricorso a una istituzione in particolare²⁸.

Di questi ultimi fecero parte integrante le donne che, forti della loro reputazione di santità, finivano per incidere sulla politica e sul governo cittadino in modo assai rilevante perché influivano sul reggimento civile e sulle corti.

Le “sante” e la politica urbana

Le sante donne si inserivano sempre più profondamente nella vita politica urbana: Vanna da Orvieto (1264-1306), per esempio, esercitò una forte influenza sul governo della sua città sia in prima persona, sia per mezzo dei suoi figli spirituali. Caterina da Siena e Brigida di Svezia, dal canto loro, intervennero nelle sfere più alte della politica ecclesiastica; la loro attività è talmente conosciuta da rendere sufficiente questa rapida evocazione. Intanto le esperienze religiose femminili venivano sottoposte a un processo di serrata istituzionalizzazione e costituzionalizzazione – si ricordi soltanto l'azione di Giovanni XXII sui beghinaggi²⁹ – che finì per riflettersi anche negli spazi fisici della città. Tra il XV e il XVI secolo, almeno fino al Concilio di Trento, quasi tutte le sante donne che impressero un'orma personale sulle società di appartenenza furono monache, suore o terziarie e, se già non facevano parte di alcuna Regola prima di iniziare quel percorso di vita che le avrebbe condotte agli altari, inserirono comunque la loro esperienza mistica all'interno di realtà istituzionali, istituendo o riformando monasteri o congregazioni già esistenti. Il potere trasformativo che esercitarono sugli spazi urbani materiali e immateriali copri un'ampia gamma di possibilità: da un livello minimale, che riscontriamo nella capacità di plasmare l'architettura delle fondazioni monastiche nelle quali risiedevano, a un livello molto più sensibile che ravvisiamo nelle relazioni allacciate con le autorità dell'epoca. Il peso dei “poteri informali” – come sono stati definiti dal recente dibattito storiografico – esercitati dalle mistiche più famose influi infatti sull'intera città intesa come organismo sociale³⁰. Esse ebbero la capacità di farsi ascoltare dagli organismi governativi sia in modo diretto, sia in modo indiretto per mezzo dei loro circoli spirituali e dei loro “figli spirituali”, come si è già notato nel caso di Vanna da Orvieto³¹. E, non di rado, seppero farsi ascoltare in quanto dotate di voce profetica. Esse, infatti, furono tutte accomunate dall'essere profetesse.

²⁸ Cfr. Gabriella Piccinni, *Operazione Buon Governo. Un laboratorio di comunicazione politica nell'Italia del Trecento*, Einaudi, Torino 2022.

²⁹ Benvenuti, *In castro poenitentiae*, cit.; Mario Sensi, *Storia di bizzoche tra Umbria e Marche*, Edizioni di Storia e Letteratura, 1995, pp. 83-84; Dieudonné Dufrasne, *Donne moderne nel Medioevo. Il movimento delle beghine: Hadewijch di Anversa, Mectilde di Magdeburgo, Margherita Porete*, Jaca Book, Milano 2009.

³⁰ Agostino Paravicini Bagliani e André Vauchez (a cura di), *Poteri carismatici e informali: chiesa e società medievali*, a cura di, Sellerio, Palermo 1992.

³¹ Gabriella Zarri, *Pietà e profezia alle corti padane: le pie consigliere dei principi*, in *Il Rinascimento alle corti padane. Società e cultura*, Atti del Convegno di Ferrara-Reggio Emilia 1975, De Donato, Bari 1977, pp. 201-237; Ead., *Female sanctity, 1500-1660*, in Ronnie Po-Chia Hsia (ed.), *The Cam-*

La mistica dei corpi e della cura

Non è casuale che le mistiche vissute successivamente a Caterina da Siena, e che a lei si vollero richiamare, siano state fortemente connotate dall'esercizio della profezia. Le sante domenicane e francescane quattro-cinquecentesche esercitarono infatti il loro carisma profetico sui regnanti e sui governanti: si tratta di Stefana Quinzani (1457-1530), di Lucia Broccadelli da Narni (1476-1544)³², di Osanna Andreasi da Mantova (1449-1505), di Domenica da Paradiso (1473-1553)³³ e di Caterina de' Ricci (1522-1590)³⁴.

La loro azione s'incunea e diventa incisiva nel contesto sociale di riferimento perché agisce nel quadro della distorsione dell'asse temporale indotta dalla mutata percezione dei tempi; il loro messaggio poté diventare veramente potente perché si inserì efficacemente nella definizione di una struttura portante della società: la percezione del tempo, appunto. Esse sono le voci del tempo che resta, per usare una folgorante categoria interpretativa coniata da Giorgio Agamben³⁵. In questa prospettiva, il dono della *discretio spirituum* e della profezia – carismi riconosciuti a tali donne, “legittimati” di diritto (e dall'interno) dai loro padri spirituali, ma anche di fatto (e dall'esterno) perché ad esse è attribuito il ruolo di consigliere dei governanti – funziona da elemento di legittimazione anche delle loro attività e dei loro pensieri.

La mistica che esse propongono sempre più chiaramente è una mistica dei corpi gloriosi, una sorta di anticipazione, mentre si è ancora nell'aldiquà, della gloria integrale della persona che sarà ottenuta con la resurrezione³⁶. Esse, dunque, propongono una mistica del corpo umano glorioso e parallelamente i predicatori glorificano la città, il corpo di pietra delle città, suggerendone ai fedeli l'iscrizione nell'ologramma spirituale di Gerusalemme, come si argomentava sopra. Così come per l'individuo, anche per la città è prevista una possibile glorificazione in terra, quella glorificazione che passa attraverso la riscrittura spirituale della città terrena che diventa, così, la Gerusalemme celeste in cui il tempo è di nuovo il tempo messianico: essa è anticipazione del *post mortem* individuale e anticipazione del risultato della fine dei tempi, quando Gerusalemme celeste regnerà sovrana.

bridge history of Christianity. Reform and expansion 1500-1660, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 180-200.

³² Gabriella Zarri, *Lucia da Narni e il movimento femminile savonaroliano*, in Gigliola Fragnito e Mario Miegge (a cura di), *Girolamo Savonarola da Ferrara all'Europa*, Atti del Convegno di Ferrara 1998, SISMEL, Firenze 2001, pp. 99-116; Ead., *La scrittura mistica e un testo controverso: l'autobiografia di Lucia da Narni*, in Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri e Roberta Frigeni (a cura di), *Donne e scrittura dal XII al XVI secolo*, Lubrina Editore, Bergamo 2009, pp. 163-182; Ead., *From prophecy to discipline, 1450-1650*, in Jeffrey R. Watt (ed.), *The Long Reformation*, Houghton Mifflin Company, Boston-New York 2006, pp. 169-178.

³³ Isabella Gagliardi, *Sola con Dio: la missione di Domenica da Paradiso nella Firenze del primo Cinquecento*, SISMEL, Firenze 2007.

³⁴ Gabriella Zarri, *Le sante vive. Cultura e religiosità femminile nella prima età moderna*, Rosenberg & Sellier, Torino 1990.

³⁵ *Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani*, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

³⁶ Francesco Santi, *La mistica femminile e l'eredità della profezia medievale*, in “La voce della santa di Prato”, 49, 3, 1995, pp. 2-4 e ivi 50, 1, 1996, pp. 2-4.

Queste donne di Dio tra Medioevo ed Età Moderna influiscono dunque sulla città – vista come dispositivo sociale, oltre che come realtà materiale – intervenendo anche sulla comune percezione del tempo e ridefinendone i contorni e le valenze, ed è grazie al fatto che sono inserite in contesti istituzionali che riescono a far sentire la propria voce. Talvolta esse segnano la topografia urbana grazie a qualche pia opera o istituzione fondata grazie al loro intervento. La via profetica battuta al di fuori o al margine delle istituzioni legittimate e riconosciute non sempre era possibile. Potenti ansie escatologiche, fenomeni visionari e profetici avevano segnato le storie di molte tra le comunità delle beghine di epoca medievale e talvolta ne avevano decretato la rovina³⁷.

Altri spazi, altri corpi

I beghinaggi, presenti soprattutto nell'Europa del Nord, sono stati definiti da certa storiografia anglosassone una sorta di “monasteri laici”. Fondati da donne ricche e sole (per lo più vedove), costituivano uno spazio autonomo di vita comunitaria. Zaida Muxí³⁸ li descrive come comunità in cui la vita quotidiana si organizzava attorno ai compiti di cura comunitaria e specializzata rivolta alle persone sia interne sia esterne (queste ultime assistite sia nei locali del beghinaggio, sia direttamente nelle loro case se anziane o inferme). Sempre secondo Muxí, alcuni beghinaggi arrivavano a essere vere e proprie piccole città, formate da edifici diversi costruiti attorno a spazi comuni simili a strade e piazze, circondate da mura o fossati anche se aperte alla città, cui fornivano numerosi servizi – come l'istruzione per le giovani o la cura delle persone anziane, malate e povere.

La costruzione filantropica rappresenta una delle modificazioni più significative che le donne apportano al tessuto urbano nel corso del tempo: attraverso la pratica del *matronage*, nell'epoca moderna nascono case di accoglienza per giovani donne; convitti e conservatori sono concepiti e realizzati per dare supporto, ospitalità e protezione alle ragazze senza genitori o comunque lontane da casa. Spingendosi nella contemporaneità cambiano i luoghi ma non il *geist*, per così dire, che ne anima la fondazione: sono donne anche le fondatrici di istituti per l'infanzia o per le persone indigenti o malate, sono donne le riformatrici urbane (come Angela Burdett Coutts, Octavia Hill e Henrietta Barnett) che vollero costruire quartieri dignitosi per la classe operaia e istituti per “ragazze cadute”; sono donne (Jane Addams³⁹ ed Ellen Starr insieme ad altre intellettuali dell'alta borghesia americana, come Alice Hamilton, Florence Kelley e Mary Rozeth Smith) a fondare il *Social Settlement Hull House* a Chicago, una casa comunitaria per donne (i residenti di sesso maschile saranno sempre molto pochi) ben inserita in un quartiere povero e

³⁷ Cfr. Alessandra Soleti, *Antigoni allo specchio: la lezione d'Amore di Margherita Porete*, in “Storia delle Donne”, 4, 2008, pp. 83-102.

³⁸ Zaida Muxí Martínez, *Mujeres, casas y ciudades. Mas allá del umbral*, DPR-barcellona, Barcelona 2020.

³⁹ Giovanna Providenti, *Jane Addams*, in “Enciclopedia delle donne”, <http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/jane-addams/>, consultato il 23 maggio 2023.

ad alta immigrazione, in cui si sperimentano modi di vita democratica e interculturale e si gettano le basi della ricerca sociale.

Tra tutti questi spazi esistono forti differenze di tempo, di geografie, di localizzazione, ma essi sono tutti accomunati dall'idea di cura e riproduzione, intendendo con la parola "riproduzione" le attività necessarie per la sopravvivenza della vita umana⁴⁰. Inoltre, essi sfuggono alla dicotomia privato/pubblico, proponendosi come "terza via" in cui alla sfera intima si affianca quella collettiva e quella pubblica, in modo tale da trascorrere quasi senza soluzione di continuità da un livello a un altro secondo diversi gradi di apertura. Occorre richiamare la riflessione di Daphne Spain⁴¹ quando suggerisce che i luoghi comunitari delle donne garantiscono loro un più facile accesso all'ambito del "pubblico", mentre la segregazione involontaria nei locali domestici tende a escluderle dalla partecipazione alla vita comune, diminuendo il loro status sociale. In più, sono luoghi in cui dominano le relazioni solidali della cura reciproca e della condivisione dei carichi domestici.

In epoche più recenti è possibile riconoscere spazi di questo tipo nei luoghi tipici del femminismo, in particolare quello della cosiddetta "seconda ondata"⁴²: case delle donne, case-rifugio e centri anti violenza e, ancora più recentemente, i *cohousing* per donne (come la *Maison des Babayagas* a Montreuil) o i complessi costruiti secondo un'ottica di genere (come i tre di Vienna che vedremo tra un attimo), mettendo al centro del progetto gli spazi comunitari e di relazione allo scopo di facilitare le attività di cura e di riproduzione.

La *Maison des Babayagas* (il cui nome richiama il mito della strega sapiente dei racconti russi) è stata aperta nel 2013 a Montreuil, vicino Parigi, per ospitare una ventina di donne ultrasessantenni, che vivono lì in autonomia per condividere gli anni della vecchiaia in un ambiente solidale, attivo e, soprattutto, aperto all'esterno: la casa infatti, pensata esplicitamente come anti-casa di riposo, organizza regolarmente attività per il quartiere come cineforum, orti sociali, momenti conviviali, facendo delle proprie ospiti i soggetti oltre che gli oggetti della cura.

A Vienna sono stati avviati già da tempo progetti di *housing* sociale realizzati "dalle donne per le donne": ne sono nati tre complessi residenziali, abitati da famiglie in diverse fasi della loro vita (persone sole, coppie, coppie con figli). Questi *cohousing* sono caratterizzati da una grande attenzione agli spazi per la vita quotidiana, alle relazioni tra gli abitanti, alla presenza di spazi comuni che permettono di svolgere diverse attività contemporaneamente (per esempio fare il bucato e sorvegliare i bambini che giocano in uno spazio dedicato). I primi due complessi, chiamati "Frauen-Werk-Stadt", sono stati realizzati interamente su iniziativa comunale. Il terzo, "[ro*sa]", altrimenti noto come "Frauen-Werk-Stadt III" è un *cohousing* nato su iniziativa di un'associazione di donne, che ne hanno seguito l'iter dalla

⁴⁰ Per una definizione di "riproduzione" cfr. Nancy Fraser, *La fine della cura. Le contraddizioni sociali nel capitalismo contemporaneo*, Mimesis, Milano 2017.

⁴¹ *La importancia de los espacios de género femenino en el ámbito público*, in *Urbanismo y género. Una visión necesaria para todos*, a cura di Isabela Velázquez, Diputación de Barcelona, Barcelona 2005, pp. 199-208.

⁴² Chiara Belingardi, Claudia Mattogno, *Making room, occupying space. Women conquering and designing urban space*, in "The Plan Journal", 4, 2, 2019, pp. 371-390.

scelta del terreno edificabile fino alla costruzione dell'edificio, progettato in maniera partecipata. Il progetto iniziale prevedeva l'assegnazione prioritaria delle case a donne sole (anziane, madri single) e alle appartenenti all'associazione. Questo è avvenuto per metà degli appartamenti, perché un accordo con il Comune ha facilitato la realizzazione della casa, ma ha fatto sì che l'altra metà degli appartamenti fosse assegnata secondo le normali liste d'attesa per l'*housing* pubblico. Il progetto, oltre alle singole abitazioni, prevede spazi da usare in comune e il coinvolgimento delle persone che vi abitano nei compiti di cura dell'edificio.

Beni comuni, usi civici

Altro istituto medievale necessario alla riproduzione della vita era costituito dagli usi civici, ovvero i diritti d'uso che le comunità esercitavano su risorse naturali gestite in forma collettiva e condivisa.

I comuni e le città avevano le proprie risorse condivise: sorgenti, boschi e legna, fiumi e argini, raccolta delle erbe spontanee, pascoli e via di seguito. Essendo le regole e i beni stabiliti negli Statuti comunali è molto difficile stilare un elenco che sia valido per tutti, ma si possono indicare come più ricorrenti alcuni usi e beni: incolti, boschi, braide o baracce (spiazzi lasciati liberi con funzioni diverse: pascolo, allenamento dei militari, zone di gioco e di feste, ecc.), mulini, edifici comunali, altri edifici di uso comune, vie e strade, sponde dei fiumi, isole nei fiumi, mura cittadine e spazi relativi⁴³, e infine gli usi esercitati su beni pubblici e privati come il *cacciatico*, il *seminatico*, il *legnatico*, il *fungatico*, la spigolatura e via di seguito. Come riportato da Silvia Federici in molti suoi lavori, esiste un legame profondo tra i beni comuni e le donne (o i corpi delle donne), costituito dalla riproduzione. Nel suo libro *Calibano e la strega*⁴⁴, la filosofa italo-americana descrive la storia della caccia alle streghe in ambiente inglese mettendola in collegamento con la recinzione dei terreni (*enclosure*) e l'annessione privata dei *commons*, l'"accumulazione originaria" che ha dato origine al capitalismo. Un parallelo che ritorna nella storia, anche recente. In *Reincantare il mondo*⁴⁵, Federici riporta le sue ricerche su quanto avveniva nell'Africa degli anni '90: Banca Mondiale e Fondo Monetario Internazionale stavano imponendo "Programmi di aggiustamento strutturale" che prevedevano, tra le altre cose, la privatizzazione delle terre e lo sviluppo dell'agricoltura industriale a spese e in sostituzione di quella di sussistenza, con l'obiettivo di rafforzare l'*export*. Il principio sotteso a un simile sistema di gestione è che la terra è un bene morto, mentre la ricchezza consiste nel solo denaro.

Simili "Programmi" hanno causato cambiamenti profondi nella società locale: hanno inciso pesantemente sulla percezione della ricchezza e del valore, dei rapporti sociali e della condizione sociale delle donne e delle persone anziane, poste al di fuori dei circuiti "ufficiali" di produzione. Ciò ha determinato un

⁴³ Riccardo Rao, *Comunia. Le risorse collettive nel Piemonte comunale*, LED, Milano 2008.

⁴⁴ Silvia Federici, *Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l'accumulazione originaria*, Mimesis, Milano 2004.

⁴⁵ Silvia Federici, *Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons*, Ombre Corte, Verona 2018.

fenomeno che, dagli anni '90, continua a produrre morte e miseria per molte donne, soprattutto in Africa e in India: il ritorno della caccia alle streghe. [...] Le accuse di stregoneria sono più frequenti nelle aree destinate a progetti commerciali o in cui sono in corso processi di privatizzazione della terra (come nelle comunità tribali indiane) e dove le presunte streghe dispongono di terre da confiscare⁴⁶.

Anche in questo caso, come nella storia passata, la caccia alle streghe è un mezzo per spezzare le resistenze nei confronti dei progetti di “sviluppo” e di esproprio delle terre. Le donne/streghe sono spesso (ora come nel passato) punti di riferimento per le lotte di resistenza, organizzatrici e animatrici comunitarie, ovvero depositarie di saperi tradizionali che danno identità e indipendenza alle comunità. Le relazioni di cura e riproduzione sono il fondamento dei beni comuni. L'alternativa all'esproprio viene costruita attraverso i *commons*, che non sono il fine ma il mezzo della costruzione di una nuova società; non una serie di episodi, dunque, ma un vero e proprio sistema sociale ed economico alternativo⁴⁷ (che riporta l'economia alla sua radice etimologica di “*oikonomia*”, “gestione della casa comune”):

per *commons* intendiamo un sistema sociale, un modo di produzione, con una sua logica unitaria e la capacità di autoriprodursi. Allo stesso tempo, “il comune” già esiste, nella sua forma embrionale, in una grande varietà di progetti e iniziative – dagli orti e *squat* urbani alle fabbriche recuperate, dal movimento del *free software* ai *comedores populares*⁴⁸.

Molti dei *commons* vengono prodotti proprio all'interno delle attività “di riproduzione”. Tali attività sono per lo più appannaggio delle donne nell'ambito del lavoro domestico (spesso svolto in situazione di isolamento). “Il desiderio di socializzare questo lavoro ha una lunga storia”⁴⁹, non solo per alleggerirlo, ma anche per reinserire chi lo svolge in una rete di relazioni. La socializzazione prende forza per lo più nei momenti di crisi del capitalismo o nelle periferie del mondo, e permette la sopravvivenza di un gran numero di persone, animando una riproduzione legata al cibo (come accade per le mense di quartiere o gli orti urbani) o alle attività ricreative, ma anche alla cura delle persone, dei bambini e delle bambine, degli anziani.

La connessione tra il femminile e il territorio è centrale nella riflessione del femminismo comunitario ancestrale dell'America Latina, tanto che si parla di “Difesa dei nostri territori corpo-terra” perché “una difesa del corpo non può essere isolata dalla difesa della terra. Sono lotte che si nutrono a vicenda, che devono essere sempre presenti per questo rapporto integrale vitale che chiamiamo con il nome di territorio”⁵⁰.

Nell'incontro tra le attività di riproduzione-cura-guarigione, la riflessione generativa sul territorio (in termini di sapere sia tecnico, sia esperienziale) e la riflessio-

⁴⁶ Federici, *Reincantare il mondo*, cit., p. 108.

⁴⁷ *Ivi*, p. 171.

⁴⁸ *Ivi*, p. 12.

⁴⁹ *Ibidem*.

⁵⁰ Giulia Marchese, Tzk'at - Red de Sanadoras Ancestrales, *Oltre la cura: difesa e recupero del territorio corpo-terra. La proposta di sanacion della Red de Sanadoras Ancestrales e del Feminismo Comunitario Territorial*, in *Ecologie della cura. Prospettive transfemministe*, a cura di Maddalena Fragnito e Miriam Tola, Orthotes, Nocera Inferiore 2022, p. 201.

ne femminista sul mondo e i beni comuni⁵¹ intesi come modo di gestire e governare risorse (spaziali, territoriali, economiche), può radicarsi una proposta di governo del territorio che vada verso l'orizzonte della cura⁵², del riconoscimento dell'interdipendenza, della ri-generazione.

La nascita di luoghi nuovi, in grado di sostenere e fare da scenario a relazioni di cura è quanto auspicato da Care Collective nel *Manifesto della cura*:

abbiamo bisogno di politiche che permettano edilizia cooperativa, abitazioni collettive, affitti calmierati, ma anche di architetti e progettisti fantasiosi che possano facilitare le forme di cura collettiva condivisa. Questo significa [...] creare risorse per coltivare comunità di cura basate sui beni comuni: possedere e condividere insieme. In altre parole, abbiamo bisogno del “diritto alla città”, uno slogan spesso usato per rivendicare gli spazi della città nei termini di coproduzioni da estendere e condividere, così come di un diritto alla periferia e alla campagna. Le comunità hanno bisogno di un'ampia gamma di spazi pubblici all'aperto e al chiuso, *online* e *offline*, per poter prosperare. [...] Creare comunità per prendersi cura di noi stessi significa ampliare gli spazi pubblici gestiti in comune, condivisi e cooperativi, anziché progettati o presi in ostaggio dagli interessi del capitale privato. Significa dare forma a quelle che chiamiamo *infrastrutture della condivisione*⁵³.

Questi luoghi in cui è possibile costruire relazioni rappresentano infatti delle vere e proprie “infrastrutture della cura”, grazie a cui è possibile far *rinascere* le città e le relazioni tra l'ambiente urbano e il territorio.

Restituire la cura al progetto di territorio

Sempre più spesso, oggi, ci troviamo disorientati davanti a molte e contraddittorie pratiche sociali che configurano un'inedita architettura urbana, ordita su dinamiche sfuggenti a ogni definizione precisa e definitiva. Si affermano e si stabilizzano per un tempo sufficientemente denso nuovi fenomeni di urbanità legati a distinzioni sottili fra gli abitanti, distinzioni di tipo non tradizionale, prodotte dalla diversità dei tempi e dai diagrammi d'uso e di consumo della città, degli stili di vita e di lavoro, delle modalità di relazione fra i gruppi sociali urbani, che superano le consuete appartenenze politiche e identitarie.

In questo caleidoscopio urbano è possibile individuare il palinsesto della città di genere⁵⁴, nella quale le “infrastrutture della cura” rappresentano il tessuto connettivo fondativo. Quella attuale appare, infatti, come una società sempre più mobile, composita e frammentata che esprime bisogni urbani difficilmente riconducibili e trattabili tramite gli strumenti convenzionali della mediazione statale, della regola-

⁵¹ Chiara Belingardi, *Comunanze urbane. Autogestione e cura dei luoghi*, Firenze University Press, Firenze 2015.

⁵² Daniela Poli, *Il paradigma della cura del territorio fra declino della mediazione istituzionale e processi di globalizzazione*, in “CRU - Critica della Razionalità Urbanistica”, 11-12, 1999, pp. 77-84.

⁵³ Care Collective, *Manifesto della cura*, Edizioni Alegre, Roma 2021, p. 60.

⁵⁴ Nell'ampia letteratura sulla lettura femminista della città, si segnalano: Gisella Cortesi, Flavia Cristaldi e Joos Droogleever Fortuijn, *La città delle donne. Un approccio di genere alla geografia urbana*, Pàtron, Bologna 2006; Leslie Kern, *La città femminista. La lotta per lo spazio in un mondo disegnato da uomini*, Treccani, Roma 2020; Marion Roberts e Inés Sánchez de Madariaga, *Fair shared cities. The impact of gender planning in Europe*, Routledge, London 2016; Zaida Muxí Martínez, op. cit.

zione dei suoli e della produzione di beni e servizi pubblici⁵⁵. In molte pratiche innovative è possibile individuare nuove forme di mediazione sociale, che spostano il centro d'interesse dalla rappresentanza politica (sempre meno efficace) all'autorganizzazione di una coalizione composta da più attori sociali. Come noto, è proprio nell'abbandono della pretesa riduzione della complessità dell'azione umana alla normazione pubblico-statuale che sta prendendo corpo una riorganizzazione della dimensione della "sfera pubblica". Nei suoi effetti positivi, questo cambiamento sta ridefinendo anche la consistenza dello "spazio pubblico" quale contesto definito non tanto dalla norma astratta, quanto dall'uso sociale. Uno spazio non è cioè "pubblico solo per effetto di un'azione intenzionale (non diventa, cioè, pubblico per progetto o per decreto). Anzi, più spesso ciò costituisce il sottoprodotto di pratiche sociali finalizzate ad altro – e qualche volta rappresenta l'esito di comportamenti 'autointeressati'"⁵⁶. Secondo questa interpretazione l'efficacia politica della relazione e del legame sociale si sposta dunque sempre di più verso la dimensione del comune e del collettivo.

Come abbiamo già argomentato, la ricostruzione di urbanità si afferma nel legame sociale tramite la "cura" di luoghi e di spazi. L'ingresso del tema della "cura" nel dibattito sulla società del dopo-*welfare* indirizza verso la costruzione di una società del *community care*, di una società che "non valorizzi in primo luogo la dimensione della competitività; che non annulli le caratteristiche che le derivano da ciò che di positivo ha realizzato negli anni del *welfare state*; e che sviluppi istituzioni e regole non ostili, anzi volte ad agevolare, percorsi di riflessività e di *lifelong learning*"⁵⁷. La società della cura definisce un altro modo di intendere le relazioni sociali a partire dal saper ascoltare, dal dare riconoscimento al lavoro di riproduzione ma anche a ciò che non è immediatamente produttivo e che non potrà mai ottenere una contabilizzazione quantitativa e monetaria, ovvero dal saper intessere forme di reciprocità e di dono. L'ordine simbolico femminile investe nell'"essere nella relazione" e "ha un significato fortissimo che non si esaurisce unicamente nell'autovalorizzazione, nell'acquisizione di potenza, nell'autorizzazione a fare. Esso informa di sé il modo stesso di agire nel mondo, di relazionarsi alle cose, alle persone, ai propri progetti"⁵⁸.

È fondamentale, infatti, liberare l'immaginario collettivo e le forme materiali di cooperazione "dal dominio dei rapporti mercantili come unica forma di regolazione

⁵⁵ Daniela Poli, *Editoriale*, in Id. (a cura di), *Luoghi contesi: la riconquista dello spazio pubblico*, numero monografico di "Contesti. Città, territori, progetti", 1/2007.

⁵⁶ "Il carattere pubblico viene conferito a un luogo se e quando tutti coloro che vi si trovano ad interagire in una situazione di compresenza, utilizzandolo in modi diversi e con motivazioni differenti (e non condivise: la compresenza può essere – e in genere lo è – caratterizzata da tensioni e conflitti), apprendono, attraverso l'esperienza concreta della diversità (di cui 'provano' i problemi), la compresenza in termini di convivenza. E attraverso questo processo di apprendimento 'si fanno' pubblico"; Pier Luigi Crosta, *Società e territorio al plurale. Lo 'spazio pubblico' – quale bene pubblico – come esito eventuale dell'interazione sociale*, in "Foedus", 1, 2013, pp. 41-42

⁵⁷ Laura Balbo, *L'Europa: (forse) una società-con-cura, una società del lifelong learning*, in AA.VV., *Il libro della cura – di sé degli altri del mondo*, Rosenberg & Sellier, Torino 1999, p. 17.

⁵⁸ Annalisa Marinelli, *Etica della cura e progetto*, Liguori, Napoli 2002, p. 153.

sociale, come unico ‘rapporto’, inevitabilmente ‘a-sociale’⁵⁹. Nuove relazioni necessitano anche di una rinnovata sfera economica, di uno sviluppo scollegato dalla crescita, di un’economia che torna ad essere incorporata, *embedded* o meglio *re-embedded*, nell’agire sociale. Un’economia solidale può nascere all’interno di forme nuove di comunità⁶⁰, libere di istituire un nuovo patto fra coloro che intendono agire consapevolmente nella sfera pubblica secondo una logica non direttamente utilitarista. Non si può costruire artificialmente legame sociale, ma si possono sostenere “politiche mirate, accentuatamente sociali”⁶¹ che rafforzino quello che già autonomamente si sta producendo, seguendo l’articolarsi e il disarticolarsi delle tante coalizioni di attori che si configurano in diverse comunità intenzionali.

La cura spaziale crea legame sociale e crea anche attenzione ai luoghi, alla costruzione dei luoghi come contenitori di azioni comuni e dunque di “comune”⁶². La cura è infatti una pratica, un’azione. L’ideologia spesso allontana dalla conoscenza, mentre la pratica talvolta aiuta proprio a conoscere.

Curare significa conoscere delicatamente, lentamente, momento dopo momento, significa ascoltare, guardare le reazioni dell’altro, nutrirsi della relazione che si è stati capaci di instaurare. La cura implica il riconoscimento dell’altro, ed è implicitamente interattiva. Occuparsi tramite molteplici pratiche di un luogo aiuta ad attivare quel processo fondamentale che lo “crea” come produzione umana, con dei “processi per mezzo dei quali l’azione proiettiva della società trasforma uno spazio naturale in uno spazio geografico col quale si identifica. È nel corso di questa trasformazione che la società si struttura in entità originale”⁶³.

Curare i luoghi significa allora reimparare a conoscerli, strappare isole di conoscenza e di domesticazione potenziale dalla sempre più imperante astrazione e dalla simulazione generalizzata, ma anche dalla trasformazione della complessità dei paesaggi nella banalità di parchi-gioco per turisti e cittadini stressati e annoiati.

Progettare con questa attenzione richiede di entrare in contatto, far emergere e valorizzare le tante e diverse azioni di cura del territorio che si svolgono e a volte si sovrappongono in uno stesso luogo in maniera talvolta anche conflittuale. Si tratta spesso di esperienze portatrici di peculiarità diverse: da quartieri senz’auto, a quartieri progettati da donne, a eco-villaggi, a progetti dei bambini, alle banche del tempo, al commercio equo e solidale, ai distretti biologici, alle comunità del cibo. A volte sono semplicemente azioni intessute o alludenti alla relazione, alla reciprocità di ascolto, che dovrebbero esse coltivate e sostenute nella loro fortificazione⁶⁴.

⁵⁹ Marco Revelli, *La sinistra sociale. Oltre la civiltà del lavoro*, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 135.

⁶⁰ Arnaldo Bagnasco, *Tracce di comunità*, Il Mulino, Bologna 1999.

⁶¹ Antonio Tosi, *Lo spazio urbano dell’immigrazione*, in “Urbanistica”, 110, 1998, pp. 7-19.

⁶² Pierre Dardot e Christian Laval, *Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo*, DeriveApprodi, Roma 2015.

⁶³ Hildebert Isnard, *Lo spazio geografico*, Franco Angeli, Milano 1980, p. 59.

⁶⁴ Daniela Poli, *Le pratiche innovative di costruzione dello spazio sociale*, in “Éupolis”, 20, 1998, pp. 49-66; Ead., *Comunità intenzionali e spontanee, cura del luogo e scenari progettuali*, in Luciano De Bonis, Elio Piroddi ed Enzo Scandurra (a cura di), *I futuri della città: conoscenze di sfondo e scenari*, a cura di, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 516-540; Ead., *Biografia e cura del territorio per valoriz-*

Il “territorio della cura” si presenta e cresce a macchia di leopardo, formato da più presidi intermittenti che si coagulano attorno a dei crogioli d’azione, densi ma al tempo stesso fluidi, luoghi che esistono e vengono colti solo se l’attenzione permane. Dare spazio alla “società della cura”⁶⁵ significa accettare il rischio di dare spazio all’informalità, al percorso della tutela attiva per riportare la costruzione delle regole entro lo spazio partecipato del sociale, inquadrando la pianificazione e la progettazione del territorio in primo luogo quale “pratica sociale che implica la messa a valore di forme diverse di conoscenza, la considerazione dell’agire come essenziale modalità di conoscenza, la mobilitazione sociale e il conflitto quali forme di apprendimento collettivo”⁶⁶. Si tratta di “liberare il futuro dal presente astratto del piano, di restituirlo alla scommessa delle strategie da un lato, e alla soggettività innovativa dei progetti dall’altro”⁶⁷. Particolare attenzione deve essere data allora alla *discriminazione positiva* nei confronti dei portatori e degli interpreti degli interessi deboli e non riconosciuti del territorio, interessi sociali, paesistici, ambientali, culturali, per dar loro spazio e sostegno secondo il paradigma della cura⁶⁸.

Conclusioni

La riflessione femminista sulla città è nata dall’esperienza di vivere in un ambiente urbano che non corrisponde alle proprie esigenze e aspirazioni. Nel 1984 il collettivo di architetture femministe *Matrix* di Londra scrive a questo proposito un libro dal titolo evocativo: *Women and the man-made environment*⁶⁹. Il libro riflette sul fatto che l’intero processo di costruzione dello spazio urbano e dell’ambiente costruito era allora in mano agli uomini, dalla decisione di costruire, alla concezione del progetto, alla concertazione con gli attori locali (forti e meno forti), alla costruzione materiale.

Nelle sue *Memorie di una che c’era*⁷⁰, Marisa Rodano racconta degli incontri tra le componenti della commissione dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Dal racconto emerge come già a partire dall’Università si insegnasse la distanza tra la pratica progettuale, che si pretendeva tecnica e neutrale, e le esigenze della vita quotidiana. Queste donne, docenti universitarie e professioniste affermate, denunciavano la grande fatica che facevano nel produrre osservazioni tecniche partendo da un

zare la differenza, in Luisa Rossi e Raffaella Rizzo (a cura di), *Ricamare il mondo. Le donne e le carte geografiche*, Società Geografica Italiana - Sa.pi Grafica, Roma 2008, pp. 121-143.

⁶⁵ Balbo, *L’Europa: (forse) una società-con-cura*, cit., p. 17.

⁶⁶ Angela Barbanente, *Come allargare gli orizzonti di possibilità per il buon governo di territorio*, in Anna Marson (a cura di), *Urbanistica e pianificazione nella prospettiva territorialista*, Quodlibet, Macerata 2020, p. 27.

⁶⁷ Luigi Mazza, *Certezza e flessibilità: due modelli di piani urbanistici*, in “Urbanistica”, 111, 1998, pp. 97-101, p. 101

⁶⁸ Giancarlo Paba, *Luoghi comuni. La città come laboratorio di progetti collettivi*, Franco Angeli, Milano 1998, p. 91.

⁶⁹ Matrix, *Making space. Women and the man-made environment*, Pluto Press, London 1984.

⁷⁰ Marisa Rodano, *Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI*, Il Saggiatore, Milano 2010.

punto di vista “da donne”⁷¹. È quanto denuncia anche Marta Lonzi riflettendo sulla pratica architettonica⁷².

Guardare alla storia, al ricercare le genealogie del femminile ha oggi il valore fondante di una retro-innovazione necessaria, che aiuta le donne a “mettere al mondo il mondo”⁷³, a ritrovare cioè un radicamento grazie al quale è possibile riconoscere un modo altro di concepire il mondo, non solo inclusivo e aperto alle differenze, ma anche diverso da quello dicotomico pubblico/privato; un modo che, partendo dalle tante pratiche sociali dell’orizzonte del femminile, indica un canone dal quale appare possibile costruire nuove narrazioni, più giuste e solidali. Significa anche darsi gli strumenti operativi per la realizzazione di spazi e infrastrutture della cura in grado di abilitare relazioni creative e autorganizzate, capaci di generare risposte costruttive alle crisi della contemporaneità.

⁷¹ “Avevo anche riunito, credo grazie all’aiuto dell’architetta Beata Barucci, un gruppo di donne laureate in architettura: Vittoria Ghio Calzolari, Bianca Marchesano, moglie del regista Nanni Loy, Lisa Ronchi Torossi e altre. Le avevo cercate per chiedere loro un contributo ‘professionale’ sui servizi sociali o su come connotare ‘al femminile’ le proposte dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Non funzionava, erano disponibili, gentili, ma poco interessate. Il *feeling* scattò quando riuscii a farle parlare delle loro vite. Fu una vera scoperta: anche queste signore, colte, professionalmente capaci, che avevano scelto una Facoltà di *élite*, dove le donne erano poche e pioniere, non solo incontravano enormi ostacoli per affermarsi, ma soprattutto erano alle prese con la difficoltà di ‘conciliare’ – come si cominciava a dire allora – lavoro e famiglia”: *ivi*, p. 102. Dalle proposte di questa commissione nacque un ampio movimento che portò all’approvazione della Legge sugli standard urbanistici.

⁷² Marta Lonzi, *L’Architetto fuori di sé*, Scritti di Rivolta Femminile, Milano; Ead. *Autenticità e progetto*, Jaca Book, Milano 2006.

⁷³ Diotima, *Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce della differenza sessuale*, La Tartaruga, Roma 1990.

Jane Jacobs, due scritti del 1958

a cura di

Bruna Bianchi

Introduzione

Negli scritti che qui si presentano, entrambi del 1958¹, Jane Jacobs anticipa i temi che saranno al centro di *Death and Life of Great American Cities*, l'opera che ha cambiato il modo di intendere la città, le sue strade e la sua vita e che sarebbe apparsa nel 1961. Nel primo scritto, *Il centro della città è per la gente*, Jacobs espone la sua critica alla moderna urbanistica ortodossa, alle demolizioni che stravolgevano il tessuto sociale di interi quartieri; nel secondo, una lettera a Chadbourne Gilpatric della Rockefeller Foundation, presenta la tesi centrale del volume che aveva avuto l'incarico di scrivere: intendeva dimostrare che “all'interno dell'apparente caos e della barabanda della città [c'era] un considerevole livello di ordine, il quale prende[va] forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria alla vita della città che le persone sviluppano”. Nella spontaneità della vita di quartiere, infatti, Jacobs vedeva la matrice della libertà individuale, il motore della vita democratica, come ha osservato Camilla Perrone:

Le strade, che sono l'elemento generatore della vitalità dell'esperienza urbana, sono luoghi elettivi della democrazia. Lo sono nella misura in cui diventano luoghi di accoglienza ed espressione della diversità, ospitano e intrecciano un numero indefinito di usi, garantiscono libertà di accesso, movimento, fruizione, incoraggiando l'espressione di sé (Perrone 2016, p. 48).

Quando si accingeva a scrivere la sua opera, Jane Jacobs aveva alle spalle anni di studio e di attivismo.

Nata a Scranton, in Pennsylvania nel 1916, nel 1934 al culmine della depressione, si era trasferita a New York dove lavorò come segretaria e giornalista collaborando alla rivista “Vogue” con articoli su alcuni distretti della città – dei fiori, dei diamanti, delle pellicce – acquisendo una conoscenza ampia e diretta della vita e del lavoro in molti quartieri, delle attività umane, delle relazioni sociali e degli interessi che si intrecciavano nella vita urbana. Nel 1952 ottenne un impiego nella redazione di “Architectural Forum” che le permise di studiare i piani di rinnova-

¹ Ringraziamo la casa editrice Elèuthera per averci concesso la pubblicazione della prima parte dello scritto di Jacobs, *La città è per la gente* e di *Un libro che non vedo l'ora di scrivere*, entrambi per la traduzione di Michela Barzi, pubblicati nel volume *Jane Jacobs. Città e libertà*, Milano 2021, pp. 31-35; 59-64.

mento urbano; i suoi articoli apparvero in quasi tutti i numeri della rivista dal maggio 1952 all'ottobre 1958 quando lasciò il suo incarico per dedicarsi alla scrittura di *Death and Life of Great American Cities* (Laurence 2007).

Nel 1955 partecipò alla protesta promossa da Sherley Hayes contro il tracciato di una autostrada che avrebbe dovuto attraversare Washington Square e l'anno successivo tenne una conferenza all'Università di Harvard sugli orientamenti del rinnovamento urbano che attrasse l'attenzione del direttore di "Fortune", il periodico in cui sarà pubblicato nel 1958 il saggio *Downtown Is for People*, il più apprezzato di tutti quelli pubblicati dalla rivista. Il saggio suscitò l'interesse di Chadbourne Gilpatric, direttore della Humanity Division della Rockefeller Foundation, che le affidò l'incarico di scrivere un libro sulla città.

Nell'*Introduzione* al volume così avrebbe sintetizzato la sua critica al concetto di città statica al cuore della moderna urbanistica ortodossa denunciandone gli esiti nefasti:

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalità, di vandalismo e di degradazione sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto sostituire; complessi residenziali di livello medio che sono veri modelli di monotonia e irreggimentazione, ermeticamente chiusi ad ogni slancio di vitalità urbana; complessi residenziali di lusso che nel loro sforzo di mascherare la loro inconsistenza cadono in un'insulsa volgarità. Si sono costituiti centri culturali che non riescono a mantenere in vita una nuova libreria; centri civici popolati solo da quei vagabondi che hanno minori possibilità di scegliersi un luogo dove perder tempo; centri di negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburbani; passeggiate che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno passeggia; strade di scorrimento veloci che sventrano la città. Questo non significa ristrutturare le città: significa metterle a sacco (Jacobs 2009, p. 4)

I pianificatori, infatti, non tenevano in alcun conto la vita degli uomini, delle donne e dei bambini che abitavano la città, ignoravano il funzionamento stesso della vita urbana e la complessa rete di relazioni che animavano strade e quartieri. Interventi urbanistici, guidati da interessi economici e sostenuti dallo stato stavano sottraendo potere e autodeterminazione ai cittadini e alle cittadine.

In *Death and Life of Great American Cities* Jacobs dimostrava sulla base dell'esperienza e dell'osservazione personale come le parti più piccole della città – marciapiedi, strade, isolati – fossero microcosmi di vitalità e varietà, veri ecosistemi che offrivano sostegno per le attività quotidiane, davano un senso di sicurezza personale e sociale, erano un antidoto all'individualismo, alla solitudine e all'alienazione.

Inevitabilmente le città erano abitate da persone – donne, uomini e bambini – di varie provenienze sociali, familiari, culturali e lavorative, persone di classe lavoratrice e di classe media, bianchi e neri. Tutti e tutte meritavano di esprimersi e avere opportunità di intessere quelle relazioni che avrebbero migliorato la propria condizione.

Dove i pianificatori non vedevano che disordine Jacobs vedeva dinamismo; i loro progetti volti a riportare l'ordine conducevano alla segregazione "in spazi funzionali" (residenziali, lavorativi e ricreazionali) anonimi e demoralizzanti secondo "un modello di vita senza radici" (Barnet 2018, p. 240).

Sottrarre la città dalle mani degli ingegneri e degli architetti, ideare nuovi modelli di pianificazione, sviluppare visioni alternative di abitare e vivere la città, spe-

rimentare nuovi modi di organizzare il lavoro di cura e spazi in cui i bambini potessero giocare in autonomia, potevano nascere solo dall'interno delle comunità e dalla complessità delle relazioni.

Nell'ottobre 1961, tre settimane dopo l'uscita di *Death and Life of Great American Cities*, la City Planning Commission di New York approvò il progetto di rinnovamento di parte del Greenwich Village. Fu allora che l'attivismo di Jane Jacobs "iniziò sul serio" (Laurence, p. 23) e contribuì a fermare il progetto di costruzione della Lower Manhattan Expressway.

Benché Jane Jacobs non avesse una esplicita prospettiva di genere, il suo punto di vista era un punto di vista femminile che rifletteva le esperienze comuni a molte donne della sua epoca. Come residente e come madre nel 1956 aveva scritto al sindaco di New York a proposito della conservazione dei parchi, indispensabili in particolare per le madri e i bambini (Kanigel, p. 137).

Ciò che traspare dal pensiero di Jacobs, ha scritto Michela Barzi, forse proprio in virtù dell'essere una madre di tre figli [...] è l'etica della responsabilità nei confronti della propria famiglia, della propria comunità, del proprio quartiere, della propria città (Barzi 2021, p. 25).

Death and Life ha dato voce alle donne dei quartieri e alla loro volontà di garantire la sicurezza dei bambini ed evitare loro lo "stigma dello slum" e ha denunciato la discriminazione razziale (Zukin, p. 224).

Negli anni Sessanta la protesta di Jane Jacobs si estese ai temi della guerra; nel 1967 partecipò ad una manifestazione contro la guerra in Vietnam e venne arrestata per la prima volta; dopo un secondo arresto, avvenuto l'anno successivo, decise di trasferirsi a Toronto dove continuò ad articolare la sua visione urbana e dove morirà il 25 aprile 2006.

Opere citate

Barnet, Andrea 2018, *Visionary Women. How Rachel Carson, Jane Jacobs, Jane Goodall, and Alice Waters Changed Our World*, Ecco, s.l.

Barzi, Michela 2021, *Introduzione a Jane Jacobs, Città e libertà*, Elèuthera, Milano.

Jacobs, Jane 2009, *Vita e morte delle grandi città*, Einaudi, Torino.

Kanigel, Robert 2016, *Eyes on the Street. The Life of Jane Jacobs*, Knopf, New York.

Laurence Peter L. 2007, *Jane Jacobs Before Death and Life*, "Journal of the Society of Architectural Historians", vol. 66, 1, pp. 5-15.

Perrone, Camilla 2016, *Vita e morte delle città. Rileggendo Jane Jacobs "Contesti. Città, Territori, Progetti"*, 1-2, pp. 36-51.

Zukin, Sharon 2006, *Jane Jacobs: The Struggle Continues*, "City & Communities", 5, 3, pp. 223-226.

Il centro della città è per la gente

L'anno in corso [1958] è uno di quelli decisivi per il futuro della città. In tutto il paese urbanisti e amministratori stanno preparando una serie di progetti di riqualificazione che definiranno il carattere del centro delle nostre città per le prossime generazioni. Grandi ambiti urbani, vasti quanto numerosi isolati, stanno per essere demoliti; solo alcune città stanno attuando i progetti di riqualificazione delle loro aree centrali, ma praticamente ogni grande città è pronta a partire con le costruzioni, e i progetti saranno presto definiti.

Come saranno questi progetti? Spaziosi, simili a parchi, e con poca gente in giro. Saranno caratterizzati da vedute su vasti spazi verdi. Saranno equilibrati, simmetrici, ordinati. Saranno precisi, impressionanti e monumentali. Avranno tutti gli attributi di un ben tenuto, dignitoso, cimitero. E ciascun progetto assomiglierà molto a quello successivo: il complesso per appartamenti e uffici Golden Gate Gateway di San Francisco, il Civic Center di New Orleans, il complesso di appartamenti con auditorium Lower Hill di Pittsburgh, il Convention Center di Cleveland, il complesso di uffici e appartamenti Quality Hill di Kansas City, il progetto per l'area centrale di Little Rock, il progetto Capitol Hill di Nashville. Da una città all'altra, gli schizzi degli architetti evocano le medesime tristi scene; non c'è nessun cenno all'individualità o al capriccio o alla sorpresa, nessun cenno al fatto che lì c'è una città con una tradizione e peculiarità proprie.

Questi progetti non rivitalizzeranno il centro delle città: lo sopprimeranno. Perché si oppongono alla città stessa. Essi aboliscono la strada, la sua funzione, la sua varietà. Vi è tuttavia un'eccezione degna di nota, il piano di Victor Gruen per Fort Worth: paradossalmente il suo punto cruciale è stato trascurato dalle molte città che si accingono a imitarlo. Praticamente senza eccezioni, tutti i progetti presentano una soluzione standard a ogni necessità – commercio, salute, cultura, pubblica amministrazione – indipendentemente dall'attività: essi prendono una parte della vita della città, la estraggono dal trambusto del centro e la ricompongono come un'isola autosufficiente, in splendido isolamento.

Esistono certamente varie ragioni per ricostruire i centri delle città: caduta delle vendite al dettaglio, entrate fiscali a rischio, stagnazione dei valori immobiliari, condizioni impossibili del traffico e dei parcheggi, precaria situazione del trasporto pubblico, accerchiamento dei quartieri degradati. Ma senza alcuna intenzione di sottovalutare questi seri argomenti, bisogna innanzi tutto considerare ciò che rende magnetico il centro, ciò che può iniettare la gaiezza, la meraviglia, l'allegria confusione che induce la gente a venire e soffermarsi in città. È questo magnetismo il nocciolo del problema. Tutti gli aspetti di valore del centro ne sono effetti secondari. Dar vita al suo interno a un'atmosfera di urbanità e di esuberanza non è un compito insignificante.

Stiamo diventando troppo solenni riguardo al centro delle città. Architetti, urbanisti – e uomini d'affari – sono tutti presi da sogni di ordine, affascinati da modelli

in scala e vedute a volo d'uccello. Si tratta di una maniera indiretta di avere a che fare con la realtà, che è, purtroppo, sintomatica di una filosofia progettuale ora preponderante: gli edifici vengono messi davanti a tutto, essendo l'obiettivo di ricostruire la città quello di aderire a un concetto astratto di ciò che, secondo logica, dovrebbe essere. Ma a chi appartiene questa logica? La logica dei progetti è quella dei bambini egocentrici, i quali, giocando con i loro graziosi cubetti, gridano: "Guarda cos'ho fatto!" – un punto di vista assai coltivato nelle nostre scuole di architettura e progettazione. E i cittadini, che dovrebbero avere più informazioni, sono tanto affascinati dal semplice processo della ricostruzione da essere ai loro stessi occhi i risultati finali secondari.

Con un approccio del genere, i risultati finali saranno grosso modo tanto utili alla città quanto lo sono stati le antiquate reliquie del movimento City Beautiful, che nei primi anni del secolo erano sul punto di ringiovanire la città facendola diventare qualcosa di simile a un parco, ariosa e monumentale. Non c'è modo di nutrire artificialmente la sottesa complessità e la vita che rende il centro della città degno di essere riqualificato. Nessuno può scoprire cosa funzioni per le nostre città guardando ai *boulevards* di Parigi, come facevano quelli del movimento City Beautiful; e non lo si può nemmeno fare guardando alle Città Giardino dei sobborghi, maneggiando modelli in scala, o inventando città ideali. Bisogna uscire, e camminare. Camminate, e vedrete che molti dei presupposti sui quali si basano i progetti sono sbagliati. Vedrete, ad esempio, che un complesso civico valido e ben tenuto non necessariamente migliora anche ciò che lo circonda (è il caso delle università urbane nel mezzo del degrado, o dei dintorni di ambiziosi monumenti civici, ormai al collasso, come l'auditorium cittadino di St. Louis o la spianata centrale di Cleveland).

Vedrete che il decentramento non fa parte della natura del centro della città. Notate quanto esso sia un luogo sorprendentemente piccolo; quanto improvvisamente, appena fuori dal piccolo nucleo pieno di energia, ci sia spazio per zone sottoutilizzate. La sua tendenza non è di sparpagliarsi qua e là, ma di diventare ancora più denso e compatto. Nemmeno si può dire che questa tendenza sia un residuo del passato; il numero di persone che lavorano nel nucleo è in crescita, e dato l'aumento a lungo termine degli impiegati esso continuerà a crescere. La tendenza a diventare più denso è una qualità fondamentale del centro della città, e persiste per buone e sensate ragioni.

Se uscite e camminate, vedrete ogni genere di altri indizi. Perché mai il nucleo centrale della città è una tale mescolanza di cose? Perché gli impiegati degli uffici della fantastica Park Avenue a New York svoltano al primo angolo possibile verso Lexington o Madison Avenue? Perché una buona *steak house* di solito si trova in un vecchio edificio? Perché gli isolati corti sono inclini a essere più ricchi di attività di quelli lunghi?

La premessa di questo articolo è che il miglior modo di pianificare il centro della città sia di guardare come la gente oggi lo usa; di cercarne i punti di forza, e sfruttarli, e rinforzarli. Non c'è alcuna logica che possa essere imposta dall'alto alla città, è la gente a generarla, ed è a essa, non agli edifici, che dobbiamo adattare i nostri piani. Ciò non significa accettare lo stato di cose presente; il centro della città ha davvero bisogno di essere ristrutturato, perché è sporco, congestionato. Ma ci

sono anche cose che funzionano e con la sola, vecchia osservazione possiamo scoprire quali esse siano e cosa piaccia alla gente.

Un libro che non vedo l'ora di scrivere

1° luglio 1958, 555 Hudson Street

Mr. Chadbourne Gilpatric
49 West 49th Street, New York City

Caro Signor Gilpatric

Nella mia lettera del 14 giugno, a proposito del libro sulla città che non vedo l'ora di scrivere, ho descritto brevemente gli argomenti che ho in programma di esporre e il loro senso generale. Tuttavia sono insoddisfatta della spiegazione sulla ragione di questo libro o sul motivo per cui penso che l'indagine e la descrizione che propongo possano essere utili.

Attualmente sembra che ci siano due immagini della città dominanti e persuasive. Una è l'immagine di una città in difficoltà, un inumano ammasso edilizio, un caos cresciuto fortuitamente, un posto che sta morendo per la semplice mancanza di vitale decoro e comfort, afflitto da un tale cumulo di problemi da far girare la testa. L'altra immagine riguarda la ricostruzione della città, l'antitesi di tutto ciò che la città non pianificata rappresenta, ovvero un panorama attentamente pianificato di complessi edilizi e spazi verdi, un posto dove le funzioni sono disposte ordinatamente invece di essere amucchiate alla rinfusa, un luogo di luce, aria, sole, dignità e ordine a disposizione di tutti.

Entrambe queste concezioni sono disastrosamente superficiali. Ognuna trascura – semplicemente non nota – cos'è più importante affinché ogni immagine della città possa essere utile: il modo in cui la gente la usa. E così queste due immagini mentali sono diventate di impedimento per un'osservazione e un'azione intelligenti. Per fare un esempio, qualche anno fa ho tenuto un discorso sull'importanza dei negozi e dei negozianti nei quartieri, e anche su quanto sia importante il modo non commerciale con cui la gente usa la parte anteriore dei negozi. Da quel momento in poi è stato frustrante vedere come questa osservazione sia stata semplificata nell'espressione "il negozio di alimentari all'angolo", usata da molte persone che apparentemente erano state toccate da ciò che avevano sentito, ma che avevano fissato nelle loro menti un'immagine così formalizzata della città "residenziale" da renderle incapaci di assimilare dati presi, al contrario, dalla vita reale, se non per trasformarli in un grazioso gadget linguistico senza senso.

C'è infatti poca consapevolezza del fatto che quelle siano immagini standardizzate molto superficiali. Per fare un esempio limite, l'agenzia per l'edilizia residenziale di New York ha speso qualcosa come duecentocinquanta milioni di dollari nella ricostruzione della parte orientale di Harlem, senza spendere alcunché per

capire cosa stessero facendo, e nemmeno cosa stessero distruggendo o creando. Persino quando vengono accantonati dei fondi per lo studio del rinnovamento urbano, qui o in qualche altra grande città, invariabilmente lo studio comincia con preconcetti standardizzati su ciò che è sbagliato e su ciò che si considera auspicabile, salvo poi abbandonarli. In questo modo i concetti di quartiere, di servizio e di ogni tipo di funzione urbana vengono innestati in preconcetti astratti con una ben scarsa attenzione su come le cose funzionino nella città.

Ciò che vorrei fare è creare un'altra immagine della città per il lettore, non disegnata a partire dall'immaginazione e dai desideri miei o di qualcun altro, ma, per quanto possibile, dalla vita reale; un'immagine che sia più persuasiva per il lettore di quanto non lo siano le astrazioni, e questo al fine di convincerlo su ciò che è più vero. Tuttavia vorrei andare ancora oltre: mi piacerebbe aprire gli occhi del lettore circa un differente modo di guardare alla città, affinché capisca cosa vede.

Si tratta di uno scopo piuttosto ambizioso, lo so, ma dato che qui stiamo trattando di concreti, specifici fatti che riguardano la vita delle città e il comportamento dei suoi abitanti, penso che ciò possa essere fatto presentando un'approfondita raccolta di esempi, corredata da illustrazioni e spiegazioni delle cause e degli effetti.

Il problema è ora di presentare questa raccolta di fatti, e di interferenze di fatti, in modo che abbia davvero senso per il lettore, così che il suo significato possa persuaderlo, anziché sopraffarlo o confonderlo. Questo è un problema di difficile soluzione, a causa dell'argomento e della tesi che intendo esporre: ovvero che all'interno dell'apparente caos e della baraonda della città c'è un considerevole livello di ordine, il quale prende forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria alla vita della città che le persone sviluppano. Inoltre, queste relazioni sono più fondamentali e necessarie alla sicurezza, alla comodità, all'interazione sociale, all'opportunità economica, di qualsiasi altra cosa sia stata concepita nell'immagine della città *ricostruita*. Dove funziona al meglio, questa rete di relazioni è incredibilmente intricata. Essa richiede una sbalorditiva diversità di attività e di persone – molto intimamente intrecciate (anche se spesso lo sono casualmente) – capace di apportare continui aggiustamenti secondo i bisogni e le circostanze; la forma fisica della città deve anch'essa essere piena di varietà e di flessibilità per accomodare le persone secondo i loro bisogni. E questo non in quanto isolate unità familiari, ma come una comunità vivente.

La complessità è quindi l'elemento essenziale, ma per questo non servirà gettare sul lettore quell'intrico di elementi come se fosse un cesto di foglie. E non servirà nemmeno iniziare con ampie, semplicistiche pennellate con le quali tratteggiare gli aspetti complicati, poiché in questo caso ogni valida semplificazione di un principio di una certa ampiezza può solo essere basata sulla compressione dei dettagli che lo sottendono, e non viceversa. Penso che il problema possa essere superato includendo, uno alla volta, alcuni aspetti della città, senza sottrarsi alla complessità di ogni aspetto, ma scegliendo di mettere in sequenza gli argomenti in modo che la comprensione di ognuno di essi illumini e conduca a quello successivo. La sequenza che penso possa funzionare al meglio è quella che ho descritto nella mia precedente lettera: la strada, il parco, la portata, la mescolanza, i centri e i bordi, e poi le loro implicazioni e possibilità per la città fisica e la sua gente.

La ragione per cui penso sia assolutamente importante fare ciò risiede nella convinzione che la pianificazione potrà fare qualcosa di buono per la città sostenendone la diversità, invece di ostacolarla. E ogni pianificazione che funzioni dovrà essere basata su ciò che catalizza la tendenza della città verso un comportamento costruttivo, o almeno si predisponga ad accoglierlo, invece che sulla eccessiva semplificazione di un'infinità di dettagli impossibile da gestire.

C'è sicuramente una certa quantità di persone che oggi stanno guardando alla città nello stesso modo in cui io lo sto facendo, e ho intenzione di attingere dalle osservazioni di molti di loro. Infatti questa attitudine all'osservazione della città che ricerca le prove di come la gente la usa è il risultato di parecchi pomeriggi trascorsi a passeggiare nell'East Harlem con il signor William Kirk, il capo dell'Union Settlement. All'inizio a stento sapevo in quale esplorazione mi stesse conducendo, ma la raccolta di dettagli e fatti presto ha cominciato ad assumere un senso che mi ha emozionato e mi ha fatto aprire gli occhi su altri aspetti in altri luoghi. Questo è il processo che intendo duplicare nella mente del lettore, con la differenza che egli deve essere consapevole sin dall'inizio di cosa sta facendo, e da subito deve essere condotto in una più ampia varietà di scene e di circostanze.

Qualunque sia l'utilità che questa immagine della città potrà avere, essa dipende prima di tutto da quanto sarà veritiera (su ciò farò del mio meglio) e poi da quanto essa potrà esercitare una qualche influenza su quanto viene deliberatamente fatto nei confronti della sua forma fisica e della sua vita. Spero possa essere così, ma naturalmente non lo so ancora.

Cordialmente
Jane Jacobs

Feminist Design Co-operative Manifesto¹

A cura di

Roberta Da Soller*

Introduzione

Il documento che qui si presenta, non datato, ma, come si vedrà più avanti, con tutta probabilità dell'inizio degli anni Ottanta, s'inscrive all'interno dell'esperienza di *Matrix Feminist Design Co-operative* e rappresenta il manifesto d'intenti alla base delle sue attività nel periodo più fertile della riflessione e delle pratiche politiche femministe in ambito architettonico.

La maggior parte delle pubblicazioni accademiche su architettura e femminismo si addensano negli anni Novanta quando, in Gran Bretagna, ma non solo, il femminismo entra nell'Accademia a pieno titolo con il nome di "studi di genere", definizione che non si limita a designare i corpi femminili, ma che pone il problema della costruzione culturale del binarismo di genere. In questo periodo le esperienze femministe più apertamente politiche e attiviste, che caratterizzarono gli anni Sessanta e Settanta e parte degli anni Ottanta, si andarono indebolendo e frammentando e, se non possiamo dire che fossero completamente sparite, persero senz'altro forza sul piano dell'organizzazione politica. È tuttavia difficile sottovalutare l'influenza enorme che ha avuto il lavoro delle pratiche politiche di architetture, urbaniste, costruttrici, occupanti e molte altre, a cavallo fra anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta a Londra, arrivando fino al reticolo di attività che si costituì attorno a *Matrix Feminist Design Co-operative*, sull'elaborazione teorica dei testi che sono poi emersi nei decenni successivi.

Nel 1975 fu fondato in Gran Bretagna il *New Architecture Movement* (NAM), un'ampia coalizione socialista dedicata a riunire chi lavorava in ambito architettonico, per ripensare la professione mettendo al centro le necessità chi utilizzava gli edifici e l'idea di una progettazione partecipata. Nel 1977 all'interno di NAM si formò un gruppo femminista che iniziò a far circolare alcune delle riflessioni sviluppate, attraverso una newsletter che prese il nome di *Slate*. Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane and Sue Francis lavorarono attivamente alla creazione di *Slate* e molti dei contributi al suo interno, furono scritti da future componenti di Matrix. Questi testi si basavano su ricerche riguardanti l'abitazione, l'abitare, la relazione fra genere e domesticità, la vita in comune, l'edilizia pubblica, le pratiche architettoniche in rapporto ai corpi. Gli spunti venivano spesso dalla propria esperienza

¹ Il Manifesto, redatto da Fran Bradshaw, Sue Francis e Anne Thorne, è conservato presso il Matrix Open Feminist Architecture Archive, <http://www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk/wp-content/uploads/2021/08/M02111.jpg>. Si tratta della prima traduzione in italiano.

all'interno degli enti locali e nelle cooperative edilizie, ma oltre a questo, le autrici furono ispirate dalle nuove ricerche femministe sul lavoro domestico, dagli studi di genere nella geografia sociale, dagli scritti americani sulle tradizioni utopiche del femminismo² e sulle concezioni etnografiche della casa³. L'antropologia fu uno snodo d'interesse importante, tanto che diede il nome a quello che le stesse Matrix, nell'introduzione all'edizione del 2022 di *Making Space. Women and the Male-made-Environment*, definirono come il seminario di fondazione per la realizzazione della stessa pubblicazione⁴. Nel 1978 si formò il *Feminist Design Collective* il quale, nel marzo del 1979, organizzò il seminario di cui sopra, dal titolo *Women in Space: Feminist-Anthropology-Architecture-Community* a Caxton House nel North Islington Community Centre⁵. Le metodologie che l'approccio antropologico mise a disposizione permisero di ricostruire la storia del "built environment" dalla prospettiva delle donne e dei soggetti minoritari: attraverso la ricerca transculturale di simboli e relazioni sociali, ha facilitato il recupero dell'esperienza delle società matriarcali e ha fornito nuove aperture per lo studio dell'ambiente costruito che si adattavano particolarmente alla Londra multiculturale⁶. Nel 1980 il *Feminist Design Collective* si divise dando vita a *Matrix Feminist Design Co-operative* di cui fecero parte fra le altre anche le già citate Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane and Sue Francis.

Il documento qui presentato si presume possa risalire ai primi anni Ottanta, dopo la formazione di *Matrix* e non al periodo del *Feminist Design Collective*. Tale informazione ci viene fornita dal testo stesso dove in più passaggi appare la parola *Co-op* e non *Collective*. Inoltre, viene nominato uno spazio all'interno del rifugio Women's Aid, che prenderà il nome di *Lambeth Women's Workshop*, un laboratorio dedicato alla formazione delle donne, nella costruzione edilizia in particolare carpenteria e falegnameria.

Questo spazio fu istituito da *Women's Aid* e progettato e costruito da *Feminist Design Collective*. Alla fine degli anni Settanta, molte donne nel Regno Unito volevano lavorare nel settore edile, per tale ragione era necessario creare strutture di formazione che non fossero ostili alle donne in un ambito fino ad allora maschile. Quando si rese disponibile un finanziamento per la creazione di un "Women's Carpentry Workshop" a Lambeth, Matrix fu contattata per contribuire alla ristrutturazione. È stato dopo questa collaborazione che la cooperativa Matrix si è costituita formalmente⁷. Tale progetto, pertanto, è considerato

² Fra le altre, Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller Gearhart e Marge Piercy.

³ Matrix, *Making Space. Women and the Man-made Environment*, Verso, London 2022.

⁴ *Ivi*, p. xii.

⁵ *Ibidem*.

⁶ Il termine multiculturalismo entra nell'uso comune verso la fine degli anni Ottanta, indicando una società dove più culture convivono. Negli ultimi anni, tuttavia, diverse studiose hanno sottolineato gli aspetti critici di questo modo di intendere l'integrazione. La soluzione multiculturale al problema della convivenza sta nel permettere a ogni singola cultura di esprimersi all'interno dei limiti che sono determinati dalla cultura stessa. A questo termine quindi negli ultimi tempi si preferisce, soprattutto se legato alle politiche e alle pedagogie, il termine 'interculturale', che andrebbe a indicare non una somma di diversità, ma una apertura alla mescolanza tra culture diverse.

⁷ <http://www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk/lambeth/>.

un'attività di *Matrix Feminist Design Co-op* come testimoniato da Fran Bradshaw nel capitolo dal titolo *Working with Women* all'interno della prima edizione di *Making Space* del 1984.

Il “built environment” si riferisce al prodotto dell'attività umana per il suo stesso supporto ed è un concetto che attraversa diverse discipline come l'architettura, l'urbanistica, le scienze sociali, l'antropologia, le scienze umane. I concetti che tendono alla transdisciplinarietà⁸ sono spazi molto fertili per il pensiero e la pratica femminista, perché incentivano un pensiero intersezionale che evidenzia e dà valore alle interrelazioni implicate. Sono concetti/laboratorio che contano con tutta una serie di fattori ed entità coinvolte nella costruzione dell'abitare e di come tali interrelazioni producano potere, contropotere, asimmetrie, o esperienze d'impoteramento. Partendo da una critica radicale a quello che, le femministe di *Matrix* definirono come “male-made environment”, *Matrix Feminist Design Co-operative* in un'operazione di compostaggio con le esperienze d'occupazione di sole donne degli anni precedenti, diede vita a una pratica progettuale che rappresenta tutt'ora una fase estremamente importante dell'interpretazione femminista dell'architettura. Nel mettere in crisi un approccio alla progettazione che teneva in considerazione, come abitante tipo, un corpo bianco maschile generico, il collettivo pensava, disegnava e costruiva lo spazio a partire da forme del corpo plurali e progettava assieme ad esse. Uno dei principi più importanti per *Matrix* è stato quindi quello di sperimentare modalità di lavoro collaborative con persone, gruppi e organizzazioni tradizionalmente esclusi dai processi di progettazione architettonica, in particolare con le donne della classe operaia. Questa pratica mirava a rendere i processi di progettazione – come il metodo di pianificazione architettonica e le tecniche di disegno – più comprensibili alle persone coinvolte, in modo che potessero davvero avere voce in capitolo sui progetti edilizi. Inoltre, il processo di costruzione dell'edificio stesso prevedeva un coinvolgimento di gruppi di costruttrici, precedentemente formatesi in spazi come il sopracitato il *Lambeth Women's Workshop*.

Jane Rendell afferma che anche se non sistematicamente teorizzato, *Matrix* ha inteso il proprio operato come un processo progettuale femminista. Tale operato non solo criticava i sistemi di valore dell'architettura sostituendo la figura dell'architetto come genio⁹ individuale con quella dell'architett* come colui/colei che facilita, ma ha inoltre rifiutando il termine architettura privilegiando il termine ‘built environment’¹⁰. L'ambiente costruito, come detto in precedenza, forniva gli strumenti per intercettare i rapporti di potere, strutturati attraverso classe, genere, razza, abilità del corpo, età ... che influenzavano l'uso degli edifici così come la

⁸ Citato da Rosalyn Deutsche, *Men in Space*, in Bylain Borden, Barbara Penner, Jane Rendell, *Gender, Space, and Architecture. An Interdisciplinary Introduction*, Routledge, London 1999, p. 134, per un'ulteriore riflessione sulla transdisciplinarietà vedi anche, Ilenia Caleo, *Corp|I/O. Grammatiche dell'espressione tra performativo e politico*, tesi di dottorato, Università la Sapienza, Roma 2019, p.14.

⁹ Christine Battresby, *The Architect as a genius: feminism and the aesthetic of exclusion*, in “Alba Scotlan's visual art magazine”, 1, 3, June-July 1991.

¹⁰ Jane Rendell, *Feminist Architectural Figurations. Relating Theory to Practice through Writing in Time*, Routledge, London 2022, p. 217.

loro produzione. L'ambiente costruito al quale guardavano le femministe di Matrix faceva emergere questa complessità nella quale erano immerse e i processi corporei attraverso cui questo ambiente si costituiva e persisteva verso modi dello stare, parlare, sentire e pensare, flessibili, mobili, componibili ma duraturi.

Matrix continuò l'attività fino ai primi anni Novanta con grandissime difficoltà che si andarono susseguendo dal 1986. Il *Greater London Council* (GLC) sotto la guida laburista di Ken Livingstone sostenne molti progetti di gruppi radicali e politicamente posizionati come Matrix. Nel 1983 Margaret Thatcher entrò nel suo secondo mandato e dal 1986 il GLC fu definitivamente abolito. Nonostante le circostanze sempre più difficili degli ultimi anni, Matrix resisté fino al 1994, anno in cui dovette terminare l'attività.

Siamo un gruppo di donne,
architette, costruttrici, studentesse
di scuole di architettura e
altre persone interessate.
Attualmente siamo in venti.
Vogliamo mettere in discussione
le motivazioni correnti alla base della
progettazione architettonica e
il rapporto tra
coloro che progettano gli edifici
coloro che li utilizzano.
Siamo particolarmente interessate
ad esplorare la relazione
tra la posizione delle donne nella
società e la progettazione
architettonica. Vogliamo anche
rompere il nostro isolamento nella pratica
convenzionale. Crediamo che
La critica individuale sia
inefficace e che possiamo acquisire
forza dal lavorare insieme.
Abbiamo costituito la Co-op dopo
un periodo di discussione, come
approccio alternativo pratico
all'architettura e all'edilizia.

I nostri scopi sono:

- sviluppare una pratica per tutte le donne basata sui principi della Co-op, attingendo alla nostra creatività.
- sviluppare relazioni diverse e più egualitarie con le persone per le quali progettiamo.

- lavorare in particolare con gruppi di donne, ma anche con altri gruppi delle comunità.
- insegnare e imparare all'interno del nostro gruppo, in modo da condividere e trasmettere l'esperienza.
- sviluppare le nostre idee su ciò che un'architettura "femminista" potrebbe essere attraverso progetti per gare sperimentali e attraverso la riflessione teorica.
- usare le nostre abilità come progettiste e costruttrici in maniera non sessista e stereotipata.

Nelle nostre discussioni abbiamo identificato alcuni temi che stanno iniziando a definire il nostro approccio all'architettura all'interno della Design Co-op:

- un'organizzazione non gerarchica e di mutuo supporto
- volontà di sviluppare nuove relazioni tra cliente, architetta e costruttrice
- essere capaci di mettere in discussione e indagare differenti progettazioni e possibilità abitative
- essere più aperte alle decisioni basate sull'intuizione, sia nella progettazione che nell'organizzazione.

Il nostro "orientamento femminista", in ultima analisi, deve essere definito dal lavoro che facciamo. Fino ad ora abbiamo lavorato con gruppi femminili. Stiamo trasformando cinque case in un rifugio per il Clapham Women's Aid. Il rifugio include un edificio destinato al gioco per bambini*. Stiamo iniziando a lavorare ad un centro di formazione artigianale per il Lambeth Women's Aid che includerà attrezzature per la riparazione e la manutenzione di macchinari leggeri e per l'apprendimento della carpenteria. Siamo inoltre interessate a lavorare con gruppi di comunità più ampi.

Fino ad ora la nostra esperienza ci ha rivelato il piacere di lavorare con altre donne, un'esperienza ben diversa da quella della pratica convenzionale. Attraverso l'esperienza vissuta, le donne hanno una diversa percezione del loro ambiente rispetto agli uomini che lo creano. Poiché non c'è una "tradizione femminile" nella progettazione architettonica, vogliamo esplorare le nuove possibilità aperte dai recenti mutamenti nella vita e nelle aspettative delle donne.

Contatti:

Francesca Bradshaw
Sue Francis
Anne Thorne

9 St. Georges Avenue
N. 7. 609-2976
2 Reddington Road
N.W. 3. 435-4297

Feminism by Design.

120 Days of Building Feminist Landscape Architectural Practice

by

*Maria Bay Wendt**

Abstract. This essay is the academic anecdote about spending 120 days on building a feminist landscape architectural practice in Copenhagen, Denmark. My aim as a female landscape architect was to encourage a caring and holistic approach to landscape architecture and challenge normative frameworks regulating behaviour and use of public space. The exploration happened based on building a 1:1 intervention. Here I aimed to explore the significance of thought and practice during a design process and analyse upon design, which supports liminoid spaces, marginalized user groups and any spatial transformation caused by the intervention. My conviction was that the responsibility of the landscape architect reaches beyond the physical design and that it has the potential to be more generous at its aim if freed from utilitarian convictions and the programming of a space. I integrated feminist ideals and theory supported by performative, queer and affect theory to investigate the performative dynamics on site and my own role in the process. The project explored the cognitive space as well as the physical spatial design, causing the building process to become a performative platform and transformative laboratory on creating a feminist landscape architectural practice. I was seeking a caring building process with a holistic approach on creating a cognitive space reaching beyond the physical spatial creation. The process resulted in an unconventional intervention installation illustrating what arises when we expand the boundaries of architecture and design development, while actively and genuinely engaging with the process and the people on site. This translated into the design causing the user group to appropriate the intervention during both during and after the process. The pilot project served as a starting point for further discussion and exploration on how to build a feminist landscape architectural practice and what this transformation means for gendered urban design in general.

* Maria Bay Wendt has received an undergraduate and graduate degree in Landscape Architecture and Urban Design from University of Copenhagen, Denmark. As early as during her studies she found herself exploring the boundaries of landscape architecture and accessed the field with a theoretical and cross-disciplinary approach. Her concern lays mainly with contemporary social-political issues in relation to urban space, including intersectional issues of unjust access to public- and green space and the sustainability questions arising from that. Her current field placement is with the Municipality of Copenhagen while she is assisting the transnational research network 'Where are the Women in Scandinavian Landscape Architecture?'.

Introduction

A landscape architect is the creator of physical spaces, as well as social and cognitive ones. The landscape architect therefore either promote or inhibit certain behaviour and use in a given space (University of Washington s.d.). With that responsibility comes the realisation that any form of manipulation with physical or social conditions poses necessarily ethical as well as political questions (Jacques 2015).

The Nordic countries have a long tradition of using architecture to influence our public and social framework (Taylor & Levine s.d.). The current link between utilitarian ethic and architecture has its origin in the welfare state, as the architect is one of the actualizing powers of the welfare state and is therefore schooled in utilitarian convictions (Nielsen 2016). The utilitarianism as a moral doctrine involves acting towards maximizing the positive impact for the most amount of people (Träskman 2020). That means, that the architect ought to always act upon an expectation of realizing the needs and desires of the largest number of people possible. My claim as a landscape architect is, that aiming towards working for the majority, causes the architect to maintain rigid and normative structures of use and behaviour in public space.

Last year, I spent 120 days on building a landscape architectural practice in Copenhagen, Denmark. My motivation during the project was to build an intervention process, where I as a landscape architect and feminist explored how landscape architectural practice can integrate with feminist theory and challenge the utilitarian aim and normative framework of spatial design. In this process, I integrated feminist ideals and theory, as I believe in feminism as a powerful movement of social justice, as well as a broad vision scope for the rights of all bodies, identities, voices, and viewpoints. I used feminism as a landscape architectural tool of activism, as well as an ideology melting into my landscape architectural intervention process and object of design. I collaborated with a live action role play association called Rollespilsfabrikken situated in Copenhagen.

The intention was to challenge the innocence of 'neutrality' in terms of building spaces based on median-seeking use and desire. To support this explorative intervention building process, I had to nuance the feminist aim with performative –, queer –, and affect theory to investigate the social dynamics, my own role on site, and how the dynamics and roles blur and intertwine between me, Rollespilsfabrikken and other people on site. This turned into a performative laboratory on how to build a caring creation process approached holistically and creating a cognitive space beyond the physical one. The project was therefore questioning, as well as demonstrating, the theoretical and practical landscape architectural tools and is an ode to the possibilities of landscape architecture.

I acknowledge that my own bodily position and experiences comes from a privileged space as a white, cis, able-bodied woman. I do nevertheless also find the rigid expectations of heteronormativity to be restricting for my position as a female but am aware of my presence leading to further marginalization of already marginalized groups. Throughout the project, I therefore aimed to be transparent about my role and perspective as well as what it offers and obscures in my work in general. I

acknowledge that all knowledge is situated and that my perspectives aren't definitive and are rooted in Nordic spaces and Western bodies of research. However, with my privileges intersecting with my experiences as a feminist, female landscape architect, I hope that this work may encourage more nuanced viewpoints and lived experiences within the architectural field.

I advocate for a feminist approach to the changes that are called for, in order for public spaces to appear more approachable to a greater variety of people and their desired use and behaviour. I believe that a feminist approach challenges the frames of our collective space, and that part of the challenge is to recognize that many changes are already taking place but may need help being scaled up and adapted to different contextual settings.

Reflections on method and approach

My project was aimed at investigating how a feminist approach to landscape architecture can be explored by building an intervention in public space; feminism by design, so to speak. My aim wasn't to prove a hypothesis nor prescribe a particular methodology or contribute with a set solution to a problem. Neither were reflections or explorations intended to create a foundation for a feminist approach to programming a space. Instead, the aim was to encourage critical and (self)reflective modes of thought and movement towards a more sensitive approach to landscape architecture based on a feministic approach.

Within landscape architecture, I claim that there exists a gap between theory and vision and the actuality of practice, which I was seeking to explore how to lessen. I therefore built a feminist landscape architectural intervention to explore the significance of sensitive thought and practice as a response to support experimental creation and use of public space. By selecting a specific user group, I was prepared to build a space targeting their specific horizon of experience along with exploring how to build a spatial practice, while emphasizing the possibility of creating physical and cognitive spaces pushing against rigid normativity establishing a spectrum of 'correctness' in behaviour and use of public space (Carmona 2015, 399-401).

I used feminism as a prism, where the value foundation of feminism directed the scope and approach to the intervention and assessed the direction of process and design. I've thought of the project as a contribution to the emergence of cases of feminist research and projects within the academic architectural field. In the process of feminist projects emerging, a professionalization of the feminist methodological work is establishing (Sabbarwal 2000). While such professionalization is of great innovative importance, I argue that the risk may be a mainstreaming of the academic feminism, which establishes a less sensitive and more presuming approach to space creation.

My project therefore met other methodological fields such as the queer approach to space and landscape architecture. I used queer theoretic Jasbir Puar's 'objectless queer theory', which I adapted into a practice approach; objectless queer theory doesn't lean against queerness as a sexual orientation, rather, I used it as a tool for an open and continuous positioning (Nebeling 2016, 63-64). The es-

sentia idea behind queer theory is to be boundary seeking within academic professions as well as breaking down dogmas by the help of skewed angles of approach, remaining unresolved and seeking to expand the professional horizon (Bissenbakker 2006, 10-11). Furthermore, this approach was intended to be a political strategy and course of action by building a landscape architectural installation, which consisted of renegotiating the role, approach, and practice of the landscape architect, as well as renegotiating the performative practice in public space and the possibilities of personal expression and behaviour.

The theoretical framework and the experimental analyses on site were the fundamental work, which the concept and design choices of the intervention rested upon. Some of the analyses were based on essential landscape architectural tools; practical as well as theoretical. Classical landscape architectural analyses, maps, plans, models, and diagrams were incorporated, modified and built upon to support and clarify the theoretical analyses and choices of design.

As the project was cross-disciplinary, levitating between landscape architectural practice and feminist vision, the theoretical foundation was built upon a patchwork of transversal theory. A critical palette of feminist reading led to the theoretical interweaving of queer –, performative –, and affect theory to support and nuance the feminist scope. All theory was accessed with a feminist reading and approach, translated into spatial landscape architectural design and execution. The theory was meant to direct my concrete observations of events, social relations, and structures on site into an actual landscape architectural intervention and was the visionary foundation, which the intervention and experimental approach rested upon.

Throughout the project, I created visualisations of spatial and social moments, captured as snapshots, and examined, in order for me to have tangible material emphasizing and clarifying the spatial and social impact of the intervention as well as testing my role as architect. These visual snapshots were intended to support my continuous analyses in the project, and I ‘queered’ the visualizations to stress the social performativity in public space. I visualized the theoretical arguments and incorporated them with fabling visuals of my observed meaningful dynamics on site because I intended to build upon the insight, I got to the specific user culture and their cognitive space unfolding on site. Illustrating more than what visually appeared on site, was therefore a part of building a progressive approach to landscape architecture and its qualities. Oftentimes, what we see is connected to our relation to the place, the users and our own biases, which I wanted to stress and push for the landscape architect to be more transparent about his or her embodiment.

My internal communication during the project, as well as external communication about the project, was and is varied in tone and composition; the communicated ought to fit a given aspect of the project. This means that the wording in this academic anecdote is intended to vary from being academic to resembling the wording of a manifesto or even storytelling to get both the sensorial, ideological, and theoretical points across. I justify this method based on gender studies scholar Nina Lykke who argues on language being an active slippery phenomenon, from where ethics, politics and methodology emerge and are interwoven (Lykke 2016). The visualizations and language of the project was and is therefore intended to inter-

twine and present nuanced aspects of what happened on site from a physical and cognitive perspective.

By queering the visualizations and use fluctuating structures of language, I argue that I incorporate my own performative and autoethnographically relevance in the project. In autoethnography, the traditional approach to academical professionalism is challenged by using subjective orientations considered valid in an academic context (Strynø-Christensen 2018, 36-37). My defence of adopting this method in landscape architecture is, that the design for social, sensory, emotional, and embodied experiences at all times will lead back to my profession as landscape architect, as well as me as a human being and not solely the academic messenger. Furthermore, intersubjectivity and responsiveness towards experiences is an established part of the feminist tradition (Furlin 2015), which I sought to incorporate.

Process as critical practice

A part of the analyses process was building a landscape architectural intervention in a 1:1 scale.

The building process and its spatial qualities were as important as the design result itself. The building of the project happened along with the building of the intervention as it became a laboratory on process and co-creation within a feminist landscape architectural framework. The design was co-created with the intended user group and the actual execution of the intended design was important in order to explore the gap between theory and practice. As a landscape architect we rarely get to experience the creation of our design as something actual and physical, even though creation is the traditional core activity of the field. I therefore wanted to challenge this distanced position, by being the driving force behind all aspects of the project, which I believed to increase the integrity of the project as well.

The process of developing a landscape architectural intervention was a continuous critical spatial practice, where I strived to be performatively involved by working on building the intervention, while socially engaging and observing the everyday practices and dynamics on the site. My performative role in the process became a body of thinking, stressing the complexities and the numerous of ways in which a space is 'textured'. Being personally as well as academically involved in building and developing the project from end to end was a tool of exploring the aspects and nuances of landscape architectural qualities, where a conventional concept and design developing process would pass on the responsibility for the design to be executed.

The building process was a laboratory of practice for me to explore and created a natural mode of personal engagement as researcher and landscape architect, which established a fluid and caring way of working with the project. This personal involvement initiated social interaction with the intended users of the intervention, which caused a transformation of the research from being a backstage affair to a performative and feministic tool put into use. That didn't make the process any less sincere, but the performative, exploring way of working is itself a critique of the landscape architectural programming of spaces. The process emphasized how subjectivity and performativity can be translated into form and cognitive space crea-

tion and illustrated how the nuances of use and behaviour in a social and political context can become apparent when personally involved on site.

I argue that this critical and caring mode of operating was an important starting point for a continuous evolvement of landscape architectural practice, as well as for inventing new feminist approaches to critical spatial practice.

No aspect of the project was intended to be didactic or final, but to point towards tools and approaches to be experimented with and encourage the landscape architectural profession to take its responsibility for just spaces seriously. A feminist approach to the landscape architectural profession will challenge - and thereby broaden - the conventional method of privileging singularity, coherence and definite spaces and make the profession more generous in its aim.

Theoretical framework. Feminism as theoretical foundation

As the project was based on feminist theory and feminist visions for landscape architectural practice, it meant challenging a set of entangled power relationships existing in public space, which covers much more than the question of gender. It is the acknowledgement of any intervention in public space being a value-laden inscription of societal structures at a place (Kern 2020, 13-14).

This means that barriers, which are socially, economically, symbolically, and physically conditioned, shape the range of possibilities of certain individuals and groups. Therefore, any change in space also maintains the actual or perceived access of some people, which leads to the fact that physical places and our approach and design of them matter when seeking to create a social change. Many of these barriers are not invisible to the ones of privilege, whether it being privileged in terms of gender, sexuality, or race etc. as they rarely encounter them (Kern 2020, 2-6).

What is being reclaimed in feministic architecture is the personal, lived experience and truths of more than the privileged median user of public space. Instead, the centre of attention is shifted towards the marginalized and overlooked lived experiences, to create a reality with a new and embracing 'normal' (Kern 2020, 6-10). I argue that considering marginalized experiences is important when aiming to ease everyone's coexistence in public space, as all bodies 'store' the stories and experiences they have encountered. This leaks into our intuitive behaviour and our contact with spaces. Our encounter with others is impacted by how much we feel in control over our personal space and the experiences our bodies store; if we do not feel in control of our personal space, we are more likely not to be open towards breaking down social barriers and seek out contact with our surroundings (Ahmed 2014a, 3-4). The embodied politics of displacement is a form of social control, which is a part of a larger system that seeks to enforce other forms of exclusions, segregation, and fear of difference. Going against oppressive structures asks for large-scale changes at the societal as well as the individual level. However, universalizing and programming feminist utopian schemes is not a sustainable or desirable solution (Kern 2020).

What is important for a feminist landscape architectural future is to identify and recognize the range of alternatives for spatial experiences and use that are already

unfolding. Then these alternatives need the architect's support to scale up and adapt these cognitive spaces into different environments to create a greater variation of representation in our notion of what a public space is and can be.

Queering space

Traditionally, the semantics of architecture draws on the idea that gender is a binary opposition, where different forms and aesthetics are described as either masculine or feminine and thereby implicitly attributing architecture several qualities of association within the binary categories (Kern 2020, 13-20). Introducing queer qualities to a space dissolves the heteronormative binaries by inviting marginalized groups that otherwise seem to 'misfit'. Academically, queer theory oftentimes places the body at the centre of critique of gender. It is a concept, which has been taken to heart by the margins of gender to contest the binary categories as natural and with political innocence or social utility. In relation to architecture the most radical possibility of the term may lie in its perspective of a way of being, a way to do and act bodily, as well as experience and challenge the production of heteronormative sex-gender-sexual identities (Jacques 2015).

With a fluent and inclusive term such as 'queer' it is important to stress that a 'queer space' is not equivalent to 'queering a space', as a queer space is either a physical or mental space where the non-conforming genders and identities take hold. Queering space is instead a formation of a way of life and being in the world, from where one's experience is lived and taken seriously. It involves an appropriation and transformation of the straight, hierarchical space. In the interstices and margins of a dominant space it pushes for the creation of a counter, queer, autonomous space, from where the proliferation of new subjectivities, behaviour and use leaks out (Jacques 2015). The fluidity and elasticity of the term 'queer' allows the queering of a space to be at the threshold between order and disorder, the liminal point of freedom, formed and yet formless at its core.

The feminist and the queer agenda both arise from political oppression and the belittling of lived experiences. Furthermore, both agendas believe in the subversion of norms, practices, and the normative institutions of oppression (Kern 2020) (Jacques 2015).

To queer a space is therefore a ceaseless criticism of the existing space, as well as a reflection of the problems posed by the structures within the normative. I sought to queer the landscape architectural process by incorporating expressive and affective experiences to add a deeper creativity of animation and push the normative way of life, which we all performatively are responsible for designing.

Performativity and citing

Our collective responsibility of designing the social frameworks, which we operate within, refers to performative theory arguing that we are no more than the sum of the expressions, which we perform (Salih 2006, 59). Especially queer-theoretic Judith Butler maintains that gender to a large extent is

performative due to how our bodies are always constituted in the act of their description. From birth, we are assigned a gender based on our genitals and from there, the process of discursively shaping the body to fit the gender begins.

Our assigned gender governs the collective formation of a corporeally enacted masculinity or femininity, which can never fully live up to 'the norm'. However, the gendered body is compelled to 'cite' the norm through a disciplinary and regulated performance to qualify as a viable subject within heteronormative frameworks of existence (Salih 2006, 60-65). We perform and cite our expected gender to 'prove' our gender as well as 'citing' someone else's heteronormative expectation of us, which becomes the natural frames the majority expresses themselves within. It is the sum of our citations that constitute us as subjects, which then dictates the discourse of us, rather than the discourse being the cause of our citations. This means that we all are gendered bodies inseparable from these performative acts, which constitute us and reproduce this discourse of a primary gendered and stable identity. There is no existence, which is not social, we just repeat acts within a highly rigid regulatory frame defined by the median culture (Salih 2006, 53-57). Gender and the body are instituted through a stylized repetition of acts, hereby supported by clothes and objects, which then supports our bodily gestures, movements, and enactments, which all together builds the illusion of a stable gendered self. However, the stability in gendered identity is a performative accomplishment (Jacques 2015).

The architectural responsibility concerns the gendered boundaries that are upheld by built structures supporting patriarchal family constellations, gender segregation and public spaces supporting median-use (Kern 2020). All forms of architecture are within performativity theory considered a built event or situation, where the users become necessary for realising the intention of the installation or intervention. What space is created, is therefore not only up to just the architect, but also up to the users to appropriate the installation. When considering architectural spaces as a platform of performativity, the responsibility of the architect is emphasized. This allows for social reflection as well as personal reflection and the presentation of alternative social/design arrangements and embodiment in public space.

Approaching a space as performatively constituted allows for the architect to explore the possibility of conservation or transformation of these cognitive spaces created within architectural frames (Bruun Jespersen 2010, 38). Performativity and interventions may explore the ability of maintaining or obstructing social and bodily interaction through built what-if-situations that address or challenge the current social reality. Including performativity in architecture is a tool to challenge and express critique of the heteronormative social frames and the limitations it maintains, as performativity is a flexible and nuanced scope to incorporate as everyone become participants of the space by just the bodily interaction (Bruun Jespersen 2010, 38). The interest in public space with the incorporation of a performative lens can develop new innovative experiences of architecture, introducing new types of approaches to what architecture is and can be, by whom it can be used and how (Bruun Jespersen 2010, 25).

Affective boundaries in space

For new approaches and experiences of landscape architecture to be introduced and support a diverse space creation, I argue that it requires an understanding of the architectural and public ordering of a space as produced by being, behaviour, and use and thereby of affective responses as well (Jacques 2015). Looking it up in the dictionary, the word 'affect' is multifaceted, but I gravitate towards the definition 'to move emotionally' (Collins English Dictionary s.d.). Moving emotionally emphasizes the dynamic power of emotions, which the word affect presents. Within Western culture, the semantics of 'feelings' and 'emotions' are oftentimes expressed as something, which the subject possesses inside like an identity-shaping core, while affect is considered more extensive and caused by external influences. Within affect theory, what the shifting of external influences do, is produce the boundaries and frictional surfaces, which then delineates the social and individual cognitive spaces within reality (Bissenbakker 2012, 8) (Ahmed 2014a, 10).

According to performative and affect theory, a space consists of its use. This perception translates a physical space into a cognitive space. This cognitive space is determined by human relations, the expectations we share amongst each other, how we approach friction and how we perform affect; all these complex practices and responses sets the boundaries of the potentials of a space.

In public space, our affective responses are oftentimes heightened, due to the performative presentations and responses, which constantly shape and establish the appearance of individuals and relations. This often results in everyone limiting and coordinating affective responses to the expectation of our surroundings (Ahmed 2014b, 25). This happens because of the 'stickiness' of affect, as our emotions are relational and therefore citations transfer affective responses between subjects (Bissenbakker 2012, 5-8).

Since affect is politically mobilized, it is a great position of rebellion, considering how affective behaviour historically have a larger (performatively) gendered (and racialized and classified etc.) division between affect and rationality (Bissenbakker 2012, 5). Traditionally, the white, Western, heterosexual masculinity has been a natural equivalent to rationality and objectivity belonging to the masculine public domain. Anyone with another gender, race, culture, or sexuality has been considered the 'subjects of emotions' and therefore less rational and in control. The display of affect is therefore expected to be kept within the private domestic and feminine domain. Even the most natural emotions such as 'anger' or 'care' are gendered and expected to be performed accordingly. This means that a power imbalance occurs in society and becomes particularly prominent in public spaces as the distinction between rational and emotive expressions uphold our heteronormative performances of behaviour (Bissenbakker 2012, 5).

For landscape architecture to become feministic, an understanding of performative and affective behaviour as well as the identity politics behind them, is crucial when aiming to contest and challenge the stereotypical performativity in public space. Pushing the boundaries of affective performance requires for landscape architects to build a 'safe space' where this is encouraged and create a space where users feel comfortable pushing the socially and bodily engagement in public space

and create a less heteronormatively confined lived experience. I argue that the landscape architect ought to take responsibility for challenging the normativity of public spaces by supporting the subcultures that are already challenging the gendered identity politics, the value systems of emotion and the naturality of our performative regimes in public space.

Project case

I was keen on collaborating with a platform challenging the norms of behaviour in public space, as I wanted to create an intervention, which would support the challengers of the normative structures of society. It just so happened that my choice fell upon Rollespilsfabrikken, a live action role play association based in Brønshøj in Copenhagen, who fortunately agreed to share this experience with me by participating in my investigations and support me in my visions.

Rollespilsfabrikken (roughly translated into 'the Role Play Factory') is a voluntary driven live action role play association with approximately 1,500 members. The aim of Rollespilsfabrikken is to create long lasting memories for people of all ages and to empower especially children and young adults by developing their creative and social competences. They themselves explain that live action role play can:

- enhance one's understanding of other people and cultures by strengthening one's empathy and reflection.
- develop one's engagement in society and the outside world by teaching collaboration, taking initiative and showing a sense of responsibility.
- explore creativity, challenge the existing perception of reality, and develop new political and artistic forms of expression (Rollespilsfabrikken 2015).

The liminoid space of live action role play (LARP)

The term 'liminoid' is presented by anthropologist Victor Turner and has throughout time been embraced and modified by performative theory. 'Liminoid' addresses playful experiences, where the personal and social identity are suspended and open to transformational possibilities, such as with performance and arts. Within the liminoid practice, experience or space, the normative social constraints don't prevail (Lampo 2011, 98-99). Live action role playing (LARP) is a particular kind of expression, historically evolving from tabletop role playing games and into a hybrid form incorporating elements of fantasy/war drama, visual arts, theatre, strategy, and rituals. It typically unfolds in forests, on fields or other open spaces such as schools or parking lots where the LARPer create a liminoid world of their own (Regitzesdatter 2011, 74). The LARP milieu in Denmark has developed from being an underground subculture in the 1980s into today's mainstream culture for all ages. Oftentimes, subcultures are understood as responsive and even critical towards mainstream society. The Danish LARP milieu was well established by 1991 and the initial response from society was alienation of the culture. Over the years

the response developed into assimilation - a typical pattern for mainstream society's response to challengers of normativity (Müller 2011, 32-40). Being an underground subculture does however still seem to be a core value in the self-understanding of Danish LARP participants, even though LARP is struggling to maintain its subcultural identity. A reason for this self-understanding might be historical clashes with mainstream society, where the milieu was misunderstood as actually violent, which forced the milieu to form a strong enclosed identity (Müller 2011, 42-46).

LARP as challenger of gender roles

The gender culture and norms of mainstream society naturally merges with the diegetic world of LARP and its social settings. Where Judith Butler claims that gender is not a performance, but rather a performativity constituting the very notion of a subject, LARP is playing with both performances of gender and gender performing. Inventing characters for role playing is a vital part of any LARP-milieu, which means that gender is a natural concern within the culture, as gender and mainstream gender perceptions oftentimes are frames and boundaries for behaviour and identity unfolding. Since the gender norms are dependent on the same paradigm as the culture it emerges from, the fictional characters invented for the liminoid experience are unable to completely free themselves from normative understandings and gender perceptions (Regitzesdatter 2011, 74-78). Yet, for practical reasons, most LARP-milieus are forced to make all pre-written roles available to all genders, for the role-playing scenario to be played several times and with whoever participants turn up for the event. This challenge the gender perceptions of normative society, as it removes the 'naturalness' about gender roles and creates a natural openness to gender fluid and queer behaviour, where no gender is entitled to certain privileges. Nevertheless, the questions of representation are just as complex within the LARP-environment as outside it, as fictional erasure of queer-phobia and heteronormative behaviour may dilute the complexity and seriousness of the issues existing and the lived experiences outside the enclosed LARP-milieu (Stenros & Sihvonen 2019). The Nordic LARP-tradition has historically had an inclusive attitude towards queer behaviour and play, as most organisations have explored queer futures and alternative histories for historically specific events. Some LARP-events may even be designed specifically to address queer themes and lived experiences. The intention behind this is for LARP to be a platform of self-exploration and discovery of identity by challenging their own affective and performative boundaries as the nature of pretend play allows for participants to try out different social roles and have them reflected in a safe setting. This setting however entails an underlying friction between the LARP-milieu and the social space, which is simultaneously real and fictional (Stenros & Sihvonen 2019).

The scale of the project

Rollespilsfabrikken's functional head quarter is a villa on a premise shared with a Community Centre run by Copenhagen Municipality. This means that my inter-

vention had to consider the nuances of a shared public space, which Rollespilsfabrikken used as a semi-private space of their own. Due to the small scale of my project, my primary focus was on the adjacent area of this villa.

For practical reasons and timely limitations, the project was a small-scale project. However, that does not mean that it couldn't add big scale value to the site or challenge the dogmas within landscape architecture any less. The intervention was intended to perform as a testing ground beyond a conceptual level, as it was a learning process and on how to combine values with concrete design. It served as a pilot project, where new explorations in values, process and form was meant to influence or initiate a debate about the practice of landscape architecture. The ideas and learnings from this project, I continuously try to incorporate in my professional life today.

Ideals and desires for the intervention

During my time of creating conventional landscape architectural site analyses and exploring the context, I was also continuously on Facebook in a closed Facebook group for Rollespilsfabrikken's members. I was presenting concepts and ideas, asking them about their use and perceptions of the space in front of the villa, as well as asking them about their desires for an intervention. My hope was also to make actual workshops combined with the online interaction as well, however, with COVID19 restrictions the workshops weren't an option. Rollespilsfabrikken desired an intervention...

...which could function as a visual characteristic

...that appealed to all ages

...with light sources

...with a possibility for casual seating

...with a mythical aesthetic

...with adding of vegetation

...which was lasting and durable

...without day-to-day running

While interacting with Rollespilsfabrikken online and narrowing down the essence of their desires, I began to define a framework of ideals for the intervention, which I hoped would steer my design to be merged with Rollespilsfabrikken's desires. My principles were as follows:

MY FEMINIST LANDSCAPE ARCHITECTURE PRACTICE OUGHT TO ESTABLISH A CARING AND COLLECTIVE APPROACH TO LANDSCAPE ARCHITECTURE

I wanted the intervention to be an opportunity to challenge my performative role as an architect and blur the boundaries as well as enlarge my responsibility, to expand my freedom of movement within landscape architecture. I was highly aware of how my experience of the case and context indisputably was linked to my position as a landscape architectural as well as my private being. I therefore wanted to try and embrace both my profession and my personal integrity to stay authentic and vulnerable in my process and be responsive to Rollespilsfabrikken's desires for the intervention, as well as their continuous formal and informal feedback. The fact

that I oversaw building the intervention on site myself and not plan it from afar and have a professional building it, gave me an extra sensitivity towards the people I was in contact with on site and their existing use and dynamics.

THE INTERVENTION OUGHT TO ENCOURAGE A COGNITIVE SPACE THAT CHALLENGES NORMATIVE USE AND BEHAVIOR

Even though I would want to be able to solve structural inequality issues of public space and the entire society, my understanding of feminist landscape architecture is that its aim is about making a difference in the right direction by making conscious choices against oppressive structures in society. In this case, my project was intended to challenge structures such as normativity, affective dualisms and behavioural dogmas narrowing our performative exploration of identity.

I found my case context to be predominantly heterogeneous but with a culture that entailed a naturalness towards radical performativity and with a norm-breaking approach to gender, affect, and behaviour in public space.

I also found a subculture with an open-mindedness towards creating alternative realities, which is what I hoped my installation to be able to support.

THE INTERVENTION OUGHT TAKE RESPONSIBILITY FOR WHOM IT IS CREATED AND WHY

In this instance, the intervention was aimed at people associated with Rollespilsfabrikken. I naturally considered the spatial changes that will occur on the entire site when creating any intervention. However, I did not aim for an intervention, which necessarily had to appeal to everyone at the site such as the workers in the community centre. I wanted to take my responsibility as the landscape architect seriously by recognizing that pleasing everyone is not a realistic or desirable goal, but something that instead pushes forward median-seeking landscape architecture. It furthermore won't push the boundaries for what landscape architecture can perform and accomplish in a public space. In this instance, the intervention was supporting a liminoid space with alternative performativity and affective behaviour.

THE INTERVENTION OUGHT TO CHALLENGE THE PROGRAMMING OF A SPACE

A part of building a feminist landscape architectural practice is to challenge the utilitarian hegemony and I therefore wanted my intervention to be value-laden and intuitive, along with being a functional landscape architectural project. I don't believe that caring and attentive architecture that takes atmosphere and nuanced local dynamics into consideration can be programmed, and I therefore believe that creating an intervention with no monolithic use or a harmless appeal can push forward new directions of mindset of use and behaviour in spaces. My critical feminist practice is actively developed through my design build and thereby breaks down the control of a space and its optimization.

Preliminary reflections on the intervention

Entering the intervention project, my hope was to create a pilot project where it was shown possible to create a landscape architectural intervention that rested upon a caring creation process, a cognitive space creation and a holistic approach to the

field of landscape architecture. I believed in creatively and curiously engaging in the local culture and the social rituals of the site. Without the local anchorage and connection to Rollespilsfabrikken it wouldn't be an intervention reflecting an understanding and respect for the place or the people for whom the installation has been directed. I therefore was keen on spending as much time there on site as possible. Even though the intervention was a small project, landscape architecture can have a crucial impact on our life cycle and how people live, interact, and perceive the world. I incorporated my analyses of the immediate neighbourhood to take the locality into account and to analyse the site in a greater context.

Pilot project or not, I believe that human scale projects can have an actual impact by appealing to the individual instead of the majority and impact our approach to each other and our surroundings.

The concept

The concept of choice came to be a well in front of the villa, which was about creating landscape architecture shaped by the use at the site instead of vice versa. It was intended to support the existing use and rituals on site and thereby support the area adjacent to the villa in becoming a flexible space in its own right. The well was built upon a space being the exchange between the semi-private use of Rollespilsfabrikken and the public use in connection to the community centre on the rest of the site (see IMAGE 1 and IMAGE 2).



IMAGE 1: Rollespilsfabrikken's live action role players fighting near the well and the villa (Wendt 2021)



IMAGE 2: The well in front of Rollespilsfabrikken's villa (Wendt 2021)

Out of respect for the existing dynamics and use of the space and the whole site, I chose not to create an over-planned place but to create an intervention, which pushed the place to become a noticeable space, that yet reflected the existing conditions, as I was keen on the informality and flexibility of the place to remain.

I aimed to create an intervention which wasn't overly functional: Architecture is oftentimes associated with something obviously highly functional and the well thereby challenges the normative perception of behaviour and use of space, as it challenges people to develop their own use.

The mythical aspect of a well supports Rollespilsfabrikken's inspiration from the European folklore myths, where wells play a central role in folk tales and sacred stories. One of Rollespilsfabrikken's initiatives were called *Mimers Brønd* or *Mimir's Well*, from where the Norse god Odin sought wisdom from; Odin sacrificed one of his eyes in exchange for a few sips of the precious water from the nature spirit Mimir's well. Furthermore, the element of water was in many cultures associated with femininity and female nature, as well as associated with the idea of rebirth or regeneration through the well water. Both powers are echoed in tales connected to wells around the world (Windling 2013).

The well was intended to be a visual guiding post and trademark for Rollespilsfabrikken. It furthermore had an option of functioning as a seating space on the steppingstones by the basis of the well. The seating was intended to imitate the informal ambience around a stair step, where people sit with their coffee and a cigarette and either spectate the surroundings or have an everyday philosophical conversation with the person sitting next.

Since it related to the mythical world of live action role play, I thought it would support the activities of Rollespilsfabrikken and their affect intensive plays in front

of the villa; the well was intended to enable their performative obscurity and limi-
noid alternatives to reality.

It was meant to appeal to children and adults on different levels; a well is an artefact, which can be interpreted upon in a mythical, historical, and practical way, which creates an openminded and performative approach to public space. Inside the well I created the illusion of a water surface created by mirror mosaic and an eye in the middle to be freely interpreted upon. From afar, this element was hidden, and you therefore had to get close to the well and be drawn by curiosity to experience this (see IMAGE 3).



IMAGE 3: The inside of the well (Wendt 2021)

I draped the well in ivy and rocky plants were placed on the roof, adding to local biodiversity and to create an intimate and safe cognitive space. I covered the well in tar to impregnate the wood and add character. Tar furthermore has a distinct smoky smell, which can be associated to bonfire and some of the activities, which the LARPerS oftentimes organize in the forest. In the centre hung a small solar powered lamp for the intervention to have both diurnal and nocturnal relevance. During daytime the lamp moved oscillating in the wind and caught your eye.

As the sun goes down, the solar powered lamp would light up and the intervention be activated for the evening activities at site and invite the players to stay.

This element was intended to enhance the intimacy on site and for the intervention to become an architectural piece in transformation, as it animated the room by giving the possibility for evening activities to blossom. The intervention became both architecture and art, which meant that it had functional and aesthetical qualities complementing each other, but also became more than a functional space - it became a space of intention.

This evolving space of intention was none the less more regulated than the original starting point and targeted towards the people of Rollespilsfabrikken to support

their cognitive and liminoid space. This meant that the space also may have seem alienating as it enclosed upon itself; something which became both the strength and weakness of the intervention. As the architect behind the site transformation, I chose that the risk of limiting the range of use of the space was worth it in relation to the enlargement of possibilities, which could possibly occur by manifesting the area in front of the villa as connected to Rollespilsfabrikken.

Design considerations

The intentions behind the elements of design were numerous and many of the design choices made are rooted in conventional landscape architecture. The materials used for building the well were collected to be as sustainable as possible and with common landscape architectural design considerations and aesthetic opt-ins and opt-outs in relation to the existing site.

To assemble the intervention with the space in front of the villa as one, I sowed ruderal vegetation to strengthen the character of the place and create the perception of a unified space adjacent to the villa. I wanted ruderal vegetation to preserve the existing site expression and because I wanted a space that didn't appear regulated, as this could cause a greater shift in the use and perception of the space than I believed was useful. The space also wasn't intended to look as something to be preserved and cared for, but something which aspired the LARPerS to feel liberated to use the space as they desired and thereby encourage them to take ownership over the site and elevate their sense of culture.

Observed use and reactions

As it took more than a month for me to physically build the well, I began visually mapping the daily reactions I noticed concerning the well. I did this to process the unfiltered reactions, which I was only able to receive by having my daily appearance on the site. The mapping of reactions was intended to illustrate the subtle layer of impact that any new change in space may have on a site (see DIAGRAM 1a, DIAGRAM 1b and DIAGRAM 1c).

As early as during the building process of the well, it was interesting to see how children of all ages immediately took the installation to heart and used it for play, exploration, and watchtower function.

Only people related to Rollespilsfabrikken sat on the steppingstones while I was there and as my design process was open and transparent, many role players were aware of my intentions of the design and function, which is why they may have found it natural to sit by the well. Several times I observed and interacted with people studying the well closely; it received praises by people approaching it with curiosity, while also receiving polite scepticism and distancing comments towards its function and its relevance on a municipal site.

Any reactions and approach to the intervention is to be expected and justified; the well supported a particular cognitive and performative experience and is an in-

tervention that visually leans upon the users and may seem obscure if not visually connected to the live action role players.

Some people outside Rollespilsfabrikken were drawn towards its misplaced appearance on site and accessed it with curiosity. Others wondered what cultural and aesthetical relevance this installation had for the public and municipal use of a contemporary site. This shows that the installation 'shifts' who becomes 'othered', which stresses that this may not be avoidable; perhaps inclusion for some will always represent exclusion to others. Interestingly, it is not the LARPer that becomes othered in this spatial context.



DIAGRAM 1a: Children observed play on well (Wendt 2021)



DIAGRAM 1b: Rollespilsfabrikken's LARPer sitting by well (Wendt 2021)



DIAGRAM 1c: Observed scopsis and examination of well from people unrelated to Rollespilsfabrikken (Wendt 2021)

The impact on site

When intervening with a space such as with adding an installation, a spatial shift happens. Great or small, a dynamic process of change in space will inevitably be caused. What the intervention impacts is the historicity, as the intervention is created in an already existing space and there therefore is a 'before' and an 'after' the intervention creation. The spatiality is affected as well, as the spatial orientation may change and the perception and use on the site may be altered. Finally, the sociality on the site of which the installation was built, may be affected in terms of new social (and performative) possibilities and/or restrictions (Bruun Jespersen 2010, 34).

How the well impacted the site I tried to explain and analyse upon through a selection of snapshots conveying some of the scenarios experienced on site. I supported the snapshots with fabling visuals to reinforce the scenario and to process one of the many layers of a space, which the written word or the camera lens cannot accommodate (see VISUALIZATION 1).

An example of one of the snapshots:

THE WELL AS INTERFACE BETWEEN GROUPINGS ON SITE

"I realise today that the well has the potential to be more than a signpost - it is a manifestation of Rollespilsfabrikken's culture. I am hoping it will help the site be more transparent about the users, which will make the site overall seem more ap-

proachable and dynamic. If the nuances in difference of use and grouping on site are visible, the site will seem less atomised and thereby less fragmented and enclosed. The villa and the rest of the site are affected by the change in historicity that the well causes; I notice that the well make the site adjacent to the villa seem more potent, as Rollespilsfabrikken's creativity and lively behaviour outside now lean against the well supporting their narrative in public space.

I just witnessed a weekend game of petanque, where the well was naturally nothing but an object in the background. Yet, role players from Rollespilsfabrikken were fencing and yelling outside the villa and the well. Their intense and powerful energy was briefly acknowledged among the elderly in the petanque club. In this scenario, I find that the well supported the activity of the role players and justified their presence. Once the elderly finished their game and passed the well, they furthermore acknowledged that it was a new installation on site. The LARPer were continuing their activities as usual. Perhaps one day the well can be the interface or the marker of spatial transition between the role players and the petanque practitioners, by being a subject of conversation between groupings and thereby a subtle cause of change in sociality on site...or the well could be the interface between the municipality employee and the janitor on site...or between the normative experience and the liminoid one”.



VISUALIZATION 1: Petanque play, and live action role play in the background (Wendt 2021)

The area around the well became affected spatially as the well was an anchor point for the activities of Rollespilsfabrikken. It thereby extended Rollespilsfabrikken's semi-private space inside the villa to the adjacent area outside. That space then became a place of common ground for the people connected to Rollespilsfabrikken.

I was told by the LARPerS that the well itself had become a natural venue object to meet by and pick up the LARP-children. The well thereby became the object of transition between Rollespilsfabrikken's liminoid space and practice and e.g., the parents spectating from 'outside'. However, I recognized that the well may also have inhibited some spatial qualities, which may have existed before the building of the well.

The unsubtle character of the well aesthetically occupied the space, which may have deterred people who were not associated or familiar with Rollespilsfabrikken from using the well or the space adjacent to the villa. It furthermore might also have inhibited some intuitive and creative approaches to utilizing the space, as it became more controlled with an object regulating the spatial setting.

The anti-landmark

The term and concept of a 'landmark' (as introduced by Kevin Lynch in 1960) is a physical element contributing to imageability and recognition of a city or area. Landmarks possess defining characteristics different from their surroundings and are easily recognized in the landscape. Conventionally, landmarks are often buildings, squares, or cultural objects such as monuments, towers, or historically important spaces (Lamit 2004 66-67).

Half a hundred meters down the road from Rollespilsfabrikken was the local water tower shooting up from the villa gridded area. It was a grand, cylindric water tower put into use in 1931, measuring 25.5 meters in diameter and looming up approximately 34 meters over the area. The water tower was considered a contemporary landmark of the area, today functioning as a cultural venue-based community centre also belonging to the Municipality of Copenhagen (Askgaard et al 2020).

Considering what constitutes a landmark, such as a water tower, I considered the well to be an actual anti-landmark. However, I argue that it was still a landmark in its own right; it reflected certain features of a landmark, as it was a tangible element with characteristics that were physically (or spiritually) unique and generally in contrast with the characteristics of the surroundings. Landmarks do not necessarily have to be of pleasing nature to the eye of the beholder, as landmarks and their inhomogeneous nature sometimes generates social critique and is unable to please the masses (Lamit 2004, 74).

On site-scale it was the focal landmark of the space, which Rollespilsfabrikken utilize. It had the ability to promote interaction as it has an attraction quality through the semantic and design value of the object. The well was a small element at a large site and is in terms of size of no comparison to the neighbour landmark, the water tower. The well was however visible from many positions and angles on site and had features of a panopticon. Yet, it was not of a distinctive size in the overall landscape of the site and it was an inward-facing landmark in its expression, and could rarely be seen from the sidewalk outside the site entrance.

The well being an anti-landmark was also reflected in the narrow appeal and local culture it supported on site, rather than reflecting a more inclusive cultural identity of the site or of the whole area. The most obvious anti-quality of the well was the fact that it was a well – it was something which resembled a hole in the ground

with an inward facing feature, rather than a pillow into the sky, where a great part of its aesthetic quality being the mosaics could only to be seen if you were about 1.5 meters away – instead of demanding to be a focal point in the landscape.

Consequently, the well may have had qualities that asks for a re-evaluation of the conventional landmark and for the anti-landmark to be something new to strive for creating, to aim for adding great value rather than great volume.

Process & execution

My formal schooling in landscape architecture has given me a wide range of tools as to how to design and plan landscapes and public spaces. However, much less emphasis has been put on the challenges of implementing the design proposals, as this is typically executed by a third party. My experience during this project was, that this was the root of the gap between theory and practice. As it is not common for a landscape architect to execute the design by oneself, I had to draw on my own seemingly logic process development, as well as on my intuition in collaboration with my feminist principles and ideals. This unprogrammed approach entailed both challenges as well as rewards. I chose not to follow a structured framework of approach, as I wanted my intervention to organically evolve in line with my learnings, as well as the desires of Rollespilsfabrikken. I also didn't want to limit my process by making it fit a set framework of approach. I therefore had to be flexible and respond to the experiences revealing themselves during the process of learning by doing, as I didn't want my initial concept and designs to be too set and become a Top-Down approach, where most of the site got programmed. I decided not to approach my project with a fixed Bottom-Up approach, which is nevertheless a sympathetic approach intended to be a socially inclusive in the process and slow and careful in implementation (Ting 2015, 1-3). I was afraid of falling into the trap of treating the site as a complicated phenomenon, that I had to understand with the purpose of controlling, rather than a complex, dynamic system to be carefully influenced by both Rollespilsfabrikken and I in the building process.

Communication and trust

During the social restrictions of COVID-19, I was interacting with Rollespilsfabrikken through emails and their private Facebook group of 300 active members. In the beginning I posted proposals for intervention concepts and the members' feedback came to substitute the observations of Rollespilsfabrikken's use and behaviour on site, which wasn't possible for me to conduct during the COVID-19 assembly ban. Once I chose the overall concept of the well, I was prepared to alter and revise its design a numerous of times, for me to be responsive to the feedback in the Facebook group. The support and interaction I got from the posts were even greater than I could've imagined, which highlights the importance of reciprocal communication between the landscape architect and the users of the site. As the community centre on site was still in use during my time building the intervention, I was able to do observations of their use - formal and informal - and

initiate conversations about their daily use, habits and thoughts on the site and the intervention in general. As the restrictions of COVID-19 lessened mid-way through the project, I happened to bump into several of Rollespilsfabrikken's Facebook group members on the site. This allowed me to organically ask questions and get to know their cultural milieu and their habits concerning Rollespilsfabrikken and the villa. As none of these meetings were formally scheduled, it gave me an authentic insight to Rollespilsfabrikken's identity, which established a mutual trust between us as they experienced me working on the well every day. So much trust was established, that I was given a key to the villa for me to enter at any time with a formal as well as informal purpose. A mutual respect and trust were established, which is something a formal Top-Down proposal of an intervention wouldn't have been able to achieve. Rollespilsfabrikken currently valued and took ownership over the intervention even before I was finished building it. They watered the plants, they sheltered the well from rain before the tar had dried and made sure no one got too close to accidentally disrupt my work in progress. I believe they did this because they had invested in me personally and experienced the vulnerable position, I put myself in, by offering raw ideas and visions to be assessed. I believe that the fundamental strength of the project was in fact the vulnerability and approachability of it.

Informal contribution index

As the workshop process of co-creation was hindered during COVID-19, the building process, and informal contributions from people on site became a great part of my feministic process. I couldn't formally invite anyone to do a traditional workshop and therefore used the inputs of informal sources. The development of the well became a performative building laboratory of its own. During my time developing upon and building the intervention on site, the informal interaction, and discussions regarding the well made an actual impact on my process, where I compiled a compressed overview of the essential contributions that shaped my process. I wanted to stress how many valuable sources of co-creation that engaged in the process and helped establish an alternative to the programming of a space (see DIAGRAM 2).

THE COMMUNITY CENTER EMPLOYEE

Who curiously kept asking about the well and came for suggestions on what could and should be built next on the site.



THE PIZZA DELIVERY GUY

Who often delivered pizza to Rollespilsfabrikken and subtly illustrated for me, that my intentions of the well becoming an anti-landmark for Rollespilsfabrikken had succeeded, as he was directed towards 'the villa with the well in front'.

THE SCEPTICAL MUM

Who sceptically asks about the function and intention of creating a well? The critics set my thoughts and intentions in motion and illustrated how the well is not necessarily intended for everyone.



THE LARPERS

Who has encouraged me by baking cake, making me coffee, and set up barrier tape around the well while it was wet. Their praising words and appropriation of the well, as well as their willingness to discuss and communicate with me about their use and desires have been the key part in creating the well.

THE CHILDREN

Who were howling and crawling upon the well from before it was even done being built. They embraced the informal use, which I had not predicted and their curiosity and use of the well was surprising and showed me a new dimension of use, that I had

THE JANITOR

Who showed to me how Rollespilsfabrikken's respect for me translates into their respect for the well. I always made sure to clean up after myself immensely well, as his kindness to me made me go the extra mile to honour his work on site.

DIAGRAM 2: An overview of the informal contribution to the creation of the well (Wendt 2021)

Process challenging project management

I initially did a Top-Down overview for my spatial analyses, to analyse the site thoroughly and professionally. During the analyses of social dynamics and movement on site I used my intuitive sensitivity, which was required for the principles of a feminist intervention to be realised. My analytical work included the entire site, but with a continuous focus on how it influenced Rollespilsfabrikken and their villa. This way, I combined Top-Down thinking with a sensitive Bottom-Up action to proceed with the intervention within a professional context. My understanding of the site, the liminoid and cognitive space of Rollespilsfabrikken, as well as the LARP-milieu, became anchor points from where my prism of feminism could contribute to small scale changes. The hope was that the use and behaviour around this intervention was able to influence larger social systems of which it is a part of. It was challenging for me to replace most of the Top-Down approach with an open and wondering approach, as I still wanted Rollespilsfabrikken to establish a trust in me and my professional capabilities and know that I was solemnly dedicated to executing the project. I believe that I proved this over time with the consistent and continuous communication and the transparency in my process, while being open and responsive to their feedback and suggestions. The development process of the intervention was anything but linear. It was a constant shift between feeling focused and having clarity in relation to the project, while allowing the visions and creativity take over and gain new perspectives and insight. I reached many points of uncertainty and frustration regarding the further development of the project, but this project development taught me that my landscape architectural tools, my insight to feminist theory and my human intuition, was enough to steer me through such a purposely disorderly process. It became evident how much the process of building even a small-scale project requires steady nerves and a belief in one's professional abilities.

My position

The uncertainty of my approach towards the concept development made it nearly impossible to seek financial funding for the project, as I couldn't readily plan the list of materials that were needed ahead of time. The Top-Down approach is normally used by the landscape architect to ensure validity of the project, ensure funding, and an easier implementation (Ting 2015, 3). Yet, I chose not to limit my intentions of a holistic and caring process and co-creation with Rollespilsfabrikken, by having a fixed list of materials or concept. This meant, that I had to fund the project myself, which gave me valuable insight to the cost of anything from one square meter of asphalt roofing to a rock – a financial overview, which a building constructor would traditionally cover. Yet, my position as project manager, concept developer, landscape architect, urban designer, feminist activist, carpenter, and building constructor gave me great insight to both the strengths and weaknesses of the landscape architect as a hybrid profession and some insight to who had to know what and when in the process.

I faced the challenges and professional boundaries of the landscape architect and found that the boundaries for what a landscape architect is and does, can be pushed. Also, I have gotten a newfound admiration and understanding of the need for collaboration between professions. I teamed up with a carpenter, who happened to be my private friend also. My advantage of finding someone from my personal life was that he was patient and understanding of my intuitive approach to the execution of the intervention. I told him that the exact placement and height of the well was still to be determined and would be set once we had the materials to play around with on site. I prepared for creating the well by making a model 1:10, as well as sketches, renderings, and visualisations, but I wanted room for intuition and creativity when building. The process of building the well taught me to be humble of my personal and professional abilities, and yet be curious as to how to develop a wider range of abilities to support my profession further. It also taught me the importance of clear communication during the execution process and knowing when to step back and let other people put their skills to use in the process. This is especially a learning lesson that I have taken with me in my further work as a landscape architect.

Preserving integrity

During the process, I made a lot of effort in putting aside my personal aesthetics and architectural ego for the project to instead rely on my professional visions for the process. My aim of building an intervention with a feminist approach required for my professional ideals to be clearly defined for myself and required for me to uphold a caring and intuitive approach and create the cognitive space supporting a liminoid experience. I find that the landscape architect's personal aesthetic and ego are oftentimes fostered during the line of work we do. In this project, I had to be realistic about my design and the context in which it was placed, as the feedback and outcome was not something I would be able to distance myself from. I chose to be responsive to the feedback I continuously received from Rollespilsfabrikken; yet the final design decisions were however mine to make, and I was steered on creating an intervention, which I believed reflects my personal and professional integrity.

Ensuing reflections

My aspirations for the project were to create a discussion concerning the responsibility and the possibilities of landscape architecture and stress the option of creating value-laden architecture, which takes an ethical or political stance. I furthermore had the aspiration of supporting a liminoid space challenging normative frameworks in public space through design. The project was a platform for exploration on how to create an intervention driven by making feminist theory and vision meet landscape architectural practice. It was built during a time affected by social restrictions as a derived effect of COVID-19. I am sure that another layer of process exploration and co-creation would have revealed itself during different circumstances.

I don't consider my learnings and experiences regarding this project to be founded knowledge. A part of my desire regarding building a holistic and caring approach to landscape architecture requires that my experience is established as situated knowledge engraved in this project. I admit that the scale of the project was privileged when aspiring to build a feminist landscape architectural practice, as I don't believe the continuous planning of a project is sustainable or even feasible on a larger scale project. I do however believe that landscape architects ought to be involved in a greater part of the process and engage with the people we build for – as well as engage with the people we choose not to build for. I acknowledge that this feminist approach can be time consuming and that it is challenging to be rational and professional during this sort of project development. I do however plead for an approach where there is room for more than rationality; the nuance of a space comes to life by actively and genuinely engaging with the people on the site and the structural inequalities in our public spaces may begin to reveal themselves. The building process revealed how the personal involvement of a project such as this, can be both its strength and its weakness; the hybrid role paired with personal involvement meant that it was increasingly difficult to take a step back and analyse upon the process and the shifts in space. My lack of clearly defined boundaries for my involvement made it difficult to get a rational perspective and overview of the project, compared to if my project had been programmed on a computer and executed by someone else from afar. I choose to believe, that the respect we give the design process will be an important link between theory and practice and that this respect carries on from the architect to the space and its users and deepen their understanding and care for our designs. The well ended up being a manifestation of the liminoid culture of Rollespilsfabrikken and their performative activities. This pushes the boundaries for normative behaviour and use of public space, while exploring how to merge landscape architectural theory and practice without the programming of a space. The boundaries and the performativity of my own role as landscape architect was explored and challenged as well due to the personal involvement and nature of the project. This only enlarged my sense of responsibility and encouraged me to explore my role as landscape architect and feminism by design even further in the future. My hope is that my telling about this project can encourage a greater exploration of pushing against the dogmas within landscape architecture and express the possibility of merging the field with feminist values and potentials; a political potential relevant to consider when intervening in any space when aiming to evolve upon our professional integrity.

References

Ahmed, Sara 2014a, *Introduction: Feel Your Way. The Cultural Politics of Emotion* (2. edition, p. 10). Edinburgh University Press. (Originally published in 2004)

Ahmed, Sara 2014b, *The Contingency of Pain. The Cultural Politics of Emotion* (2. edition, p. 25), Edinburgh University Press. (Originally published in 2004)

Askgaard, Helle, Cramer-Petersen, Lars, Egholk, Kirsten & Sejerøe, Anders 2020, 1, August), Brønshøj Vandtårn, in Lex. Located 7th of May 2021 at https://trap.lex.dk/Brønshøj_Vandtårn

Bissenbakker, Mons 2006, *Indledende: Begreb om begær. Begreb om begær*, pp. 10-11, Syddansk Universitetsforlag.

Bissenbakker, Mons 2012, STYR DINE FØLELSER! EN AFFEKTIV VENDING I AFFEKT, 2012(9), pp. 5-8. <http://koensforskning.ku.dk/nyeudgivelser/varia/>

Bruun Jespersen, Line Marie 2010, *New Aesthetic Experiences in Public Space: Performativity and Interaction in Urban Design*, in Ole Jensen (ed.), *Design Research Epistemologies*, in “Research in Architectural Design”, pp. 25- 38, Aalborg Universitet. https://vbn.aau.dk/ws/portalfiles/portal/48185165/Design_Research_Epistemologies_I.pdf

Carmona, Matthew 2015, *Re-theorising contemporary public space: a new narrative and a new normative*, in “Journal of Urbanism”, (4), pp. 399-401. <https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/17549175.2014.909518?needAccess=true>

Collins English Dictionary (s.d.), *Affect: Definition. Collins Dictionary*, Located 12th of MAY 2021, <https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/affect>

Furlin, Neiva 2015, *The Experience of Intersubjectivity in Feminist Research: Methodological Perspectives* [Ph.d.-thesis, The Federal University of Paraná]. <http://www.scielo.br/pdf/ep/v41n4/1517-9702-ep-s1517-9702201506129687.pdf>

Jacques, Carlos 2015, *Queering straight space: Thinking towards a queer architecture*, in “Lusófona Journal of Architecture and Education”, (12). <https://autonomies.org/2016/10/struggles-for-space-queering-straight-space-thinking-towards-a-queer-architecture-4/>

Kern, Leslie 2020, *Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World*, in “Verso”, pp. 2-176 (Originally published in 2019)

Lamit, Hasanuddin 2004), *Redefining Landmarks*, in “Jurnal Alam Bina”, pp. 66-74. <https://studylib.net/doc/14902383/redefining-landmarks--hasanuddin-lamit>

Lampo, Marjukka 2011, 17th of February, Larp, Theatre and Performance. Think Larp, 2011, pp. 98-99. https://pure.au.dk/ws/files/34134001/think_larp_web.pdf

Lykke, Nina 2016, *Writing Academic Texts Differently: Intersectional Feminist Methodologies and the Playful Art of Writing*, Routledge.

Müller, Maya 2011, 17th of February, *From Subculture to Mainstream*. Think Larp, 2011, pp. 32-46. https://pure.au.dk/ws/files/34134001/think_larp_web.pdf

Nebeling, Michael 2016, *These are queer times indeed: En introduktion til homonationalisme i en dansk kontekst*, in “Kvinder, Køn & Forskning”, 2018(4), pp. 63-64

Nielsen, Tom 2016, *Humanistisk arkitektur som eksportvare*, in “Arkitekten”, 2018(4), <https://arkitektforeningen.dk/arkitekten/humanistisk-arkitektur-som-eksportvare/>

Regitzesdatter, Jofrid 2011, 17th of February, *Doing Gender at Larp*, in “Think Larp”, 2011, pp. 74-78. https://pure.au.dk/ws/files/34134001/think_larp_web.pdf

Rollespilsfabrikken 2015, *Rollespilsfabrikken: Vedtægter*. Rollespilsfabrikken. Located 20th of March 2021, http://rollespilsfabrikken.dk/wp-content/uploads/Fabrikken_vedtægter.pdf

Sabbarwal, Sherry 2000, 1st of September, *The Changing Face of Feminism: Dilemmas of the Feminist* in “Academic. Sociological Bulletin”, pp. 267-277. <https://journals-sagepub-com.ep.fjernadgang.kb.dk/doi/pdf/10.1177/0038022920000206>

Salih, Sara 2006, *On Judith Butler and Performativity. Sexualities and Communication in Everyday Life: A Reader*, pp. 53-66, http://www2.kobe-u.ac.jp/~alexroni/IPD2020/IPD2020%20No.2/Salih-Butler-Performativity-Chapter_3.pdf

Stenros, Jaakko. & Sihvonen, Tanja 2019, 23rd of December, *Queer While Larping: Community, Identity, and Affective Labor in Nordic Live Action Role-Playing*, in “Analog Game Studies”, 2019(12). <https://analoggamestudies.org/2019/12/queer-while-larping-community-identity-and-affective-labor-in-nordic-live-action-role-playing/>

Strynø-Christensen, Maria 2018, *Online medieringer af handicapkropslighed: Intimiteter / Mobiliteter / Temporaliteter* [Ph.d.-thesis], pp. 36-37, Roskilde Universitet.

Taylor, William & Levine, Michael (s.d.), *Philosophy of Architecture*, in *Internet Encyclopedia of Philosophy*, 27th of April 2021, <https://iep.utm.edu/architec/#SH2a>

Ting, Fiona 2015, *What is Bottom Up Practice?*, in “X-Section”, (5), pp. 1-3. <https://core.ac.uk/download/pdf/70769734.pdf>

Träskman, Per Ole Torvald, 2020, *Utilitarisme. Den Store Danske*, 27th of April 2021, <https://denstoredanske.lex.dk/utilitarisme>

University of Washington (s.d.), *What is Landscape Architecture?*, University of Washington, 13th of May 2021, <https://larch.be.uw.edu/about/what-is-landscape-architecture/>

Winding, Terri 2013, 13 June, *Into the Woods: Water, Wild and Sacred. Myth & Moor*, 10th of April 2021, <https://www.terriwinding.com/blog/2013/06/into-the-woods-11-wild-waters.html>

Resoconto del seminario *L'abitare delle donne. Riflessioni, strategie e nuovi approcci*, 28 aprile 2023.

Il seminario è stato organizzato dal Master “Città di genere. Metodi e tecniche di progettazione umana e territoriale”, presso l’Università degli studi di Firenze. In sede introduttiva, Claudia Mattogno, responsabile del master, ha presentato il tema della città femminista ricordando la figura di Laura Gallucci, prematuramente scomparsa, architetta, femminista, pacifista¹; in sua memoria si è quindi voluto avviare un dialogo a più voci sulle tematiche che hanno contraddistinto l’opera di Gallucci, quali le nuove forme dell’abitare, i progetti di trasformazione degli spazi domestici, la risignificazione dell’uso degli spazi in relazione ai cambiamenti dei modi di vita. Più ampiamente il seminario si proponeva quindi di porre al centro la creatività e la progettualità femminile per realizzare una città femminista, promuovere politiche urbane di genere, far emergere le istanze espresse dalla collettività. Mattogno ha sottolineato, come le attuali prospettive della “città femminista” siano il frutto di un lungo lavoro di ricerca sul rapporto tra femminismo, progettazione, spazi e realtà urbane. La storiografia ha infatti valorizzato importanti figure femminili del design e della moderna architettura, prima poco note, quali Charlotte Perriand, collaboratrice di Le Corbusier, Lina Bo Bardi, Eileen Grey, Lili Reich. L’attenzione alle trasformazioni dello spazio e alla progettazione è stata promossa dalle femministe americane e inglesi; Betty Friedan, ad esempio, nella sua celebre opera “La mistica della femminilità” (1963) evidenziava le pratiche segregative spaziali e di genere con le quali le donne borghesi venivano confinate nelle villette dei quartieri suburbani, condizionate a vivere negli spazi domestici solo il ruolo di mogli e madri. Altre studiose, come Susana Torre, architetta e critica d’arte, hanno riscoperto con accurate ricerche di archivio figure femminili come quella di Marion Mahony che, come collaboratrice di Francis Lloyd Wright, contribuì al rinnovamento dell’architettura americana. La riflessione femminista si è in seguito soffermata sul ruolo assegnato alle donne in ambito domestico, sull’uso degli spazi, sull’analisi delle tipologie abitative, sull’or-

¹ Laura Gallucci (Roma 1948 – Capalbio 2012) si è laureata in architettura a Roma all’università La Sapienza nel 1975, per poi dedicarsi alla progettazione architettonica e allestimenti espositivi (mostre: “Roma sotterranea” 1984; “Anni santi” 1985; “Civiltà delle donne 2007”). Come progettista ha lavorato alla trasformazione degli spazi domestici adeguandoli alle esigenze dei suoi abitanti, alla luce dei mutamenti della composizione familiare, del contesto urbano, dell’ambiente, dei tempi di vita e di lavoro urbani; Gallucci ha partecipato come militante a varie tappe del femminismo romano all’interno del centro culturale Virginia Woolf (1980-1982), e come animatrice di gruppi di riflessione tra donne dedicati alla guerra e al lavoro di cura; con Maristella Casciato, Claudia Mattogno, Ida Farè e altre architetture ha fatto parte dell’associazione “la Casa di Eva”, indagando il rapporto donna-architettura; è stata tra le fondatrici del gruppo pacifista la “balena” nato in seguito all’intervento armato del Kosovo. Ha collaborato alle riviste “Controspazio”, “Dwf”, “via Dogana”, “Leggendaria” (<https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=59951&RicProgetto=architetti>); si veda Irene de Guttry e Cristina Liquori, *L’architettura necessaria di Laura Gallucci*, Quodlibet, Macerata 2015. Sull’impegno pacifista di Gallucci, si veda “DWF”, <https://www.dwf.it/rivista/stanche-di-guerra-dwf-47-2000-3/>.

ganizzazione della casa borghese e operaia nel corso del XIX° e XX° secolo. L'indagine sugli spazi domestici ha quindi messo in luce non soltanto gli aspetti che hanno condizionato l'esistenza femminile, ma anche le innovazioni organizzative, le sperimentazioni in merito alla flessibilità degli spazi, gli usi allargati delle abitazioni, le modificazioni delle strutture abitative in relazione al ciclo della vita. Diverso il caso italiano: nel corso degli anni Settanta il movimento femminista italiano era infatti più attento alla dimensione personale, ai linguaggi, alle pratiche di vita, mentre l'architettura non rientrava nella riflessione femminista. Solo in tempi recenti alcune studiose-progettiste hanno rivisitato il tema della cura, tema dal quale le femministe avevano preso le distanze in quanto incrostato di stereotipi e di subalternità, interpretandolo come "governo della complessità", contrasto al consumo di suolo, promozione di interventi di manutenzione, di riuso, di rigenerazione, mediante percorsi partecipativi. Dal dialogo con i luoghi, le storie, la geografia, i vissuti delle persone, le progettiste si sono fatte carico dei problemi ambientali; in questa prospettiva, ha rimarcato Mattogno, uno dei portati più importanti degli studi femministi nell'ampio campo della progettazione è rappresentato proprio dal confronto con i luoghi, le storie, la geografia, i vissuti delle persone; tali aspetti si intrecciano con l'idea di una "città femminista" caratterizzata dal massimo grado di inclusività.

Gisella Bassanini, architetta e docente, partendo dalle sue precedenti esperienze di ricerca², ha sottolineato l'importanza delle differenze di genere nei modi di concepire e di abitare una casa, una città, e come tale approccio possa diventare uno strumento di conoscenza e di azione progettuale. Questa sensibilità, ha affermato, deve essere sollecitata anche attraverso il recupero in chiave storica di quanto le donne hanno scritto, progettato e realizzato. In diversi contesti, come nel caso canadese, si è posta attenzione soprattutto ai "tempi" della città, al rapporto tra tempi della giornata e modalità di fruizione degli spazi urbani da parte delle donne, cercando di adottare specifiche politiche. Tempi, spazi, orari, mobilità, diversa fruizione, sicurezza, conciliazione dei momenti di vita e di lavoro, accessibilità dei servizi, costituiscono aspetti fondamentali che rendono una città "ospitale" o "nemica" delle donne e sui quali è ancora necessario lavorare ed interrogarsi. Bassanini ha brevemente ricordato il lavoro del Gruppo Vanda, che univa architetto, sociologhe, studentesse, presso la facoltà di Architettura del Politecnico di Milano negli anni Novanta. Il gruppo, attraverso un seminario settimanale e tesi di laurea, ha cercato di valorizzare figure di donne che avevano dato un contributo alla cultura della progettazione, ma anche di avviare una riflessione femminista sugli spazi urbani. Si trattava di un'esperienza pionieristica, volta ad esplorare la capacità progettuale, la creatività, lo sguardo femminile sulla città e l'abitare. Queste tematiche, secondo Bassanini, nel nuovo millennio sono entrate in una sorta di cono d'ombra, ma in tempi recenti sono ritornate alla ribalta perché l'emergenza sanitaria ha rilanciato molti problemi che non avevano ancora trovato soluzione, come ad esempio quello

² Si veda: Gisella Bassanini, *Tracce silenziose dell'abitare. La donna e la casa*, Franco Angeli, Milano 1995; Id., *Per amore della città. Donne, partecipazione, progetto*, Franco Angeli, Milano 2008.

degli orari, della conciliazione di tempi di vita e di lavoro delle donne, l'inadeguatezza delle abitazioni, la discrasia tra modelli familiari in mutamento e la staticità della progettazione dei modelli abitativi.

Maura Cossutta, ex-deputata, direttrice della casa internazionale delle donne, ha ribadito l'importanza del rapporto tra donne e spazi urbani e la dimensione politica della presenza femminile. Ha ricordato come negli anni Settanta i problemi della vita urbana e le scelte adottate dai piani regolatori comunali fossero dibattuti all'interno dei comitati di quartiere, nelle associazioni e nelle sedi dei partiti; questi momenti si configuravano come una discussione pubblica sull'urbanistica, "tutta politica", in quanto incentrata sulla solidarietà sociale, sui diritti, sul modo di vivere, sulle difficoltà quotidiane; in quella fase si avvertiva con consapevolezza che la città era lo "specchio della società" e rifletteva le disuguaglianze e i conflitti sociali. Il femminismo stravolse questo approccio inserendo nel dibattito il tema delle differenze di genere fino ad arrivare al femminismo intersezionale e al concetto di città femminista. Costruire una città a misura di donna significa dare ascolto ai suoi bisogni ma realizzare anche una città più giusta e più vivibile per tutti, valorizzando le relazioni, dalle quali possono scaturire pratiche di resistenza, nuova progettualità e obiettivi di trasformazione sociale. Se l'urbanistica in sé non può risolvere le disuguaglianze di genere, deve connettersi con le politiche generali per l'occupazione, gli alloggi, il welfare ecc., nondimeno la prospettiva femminista può contribuire ad una progettazione diversa, inclusiva e critica nei confronti del modello patriarcale e liberista. L'emergenza pandemica, ha affermato Cossutta, ha messo in luce le disuguaglianze sociali ma anche la diversità e le specificità della fruizione della realtà urbana da parte delle donne. Risulta necessario quindi porre di nuovo al centro la città non solo come bene comune, ma anche come un "bene relazionale", una città sensibile ed attenta ai bisogni delle donne, dalla sicurezza ai servizi, aperta alla solidarietà e alle relazioni, in cui le donne si aprono alla cura, intesa come responsabilità collettiva. Alla rinnovata richiesta di miglioramento degli spazi urbani deve corrispondere una ri-politicizzazione della città che deve partire proprio dalle donne. Da questo punto di vista il femminismo intersezionale può offrire un modello di analisi ma anche di mobilitazione per risolvere i problemi sociali della città e contrastare le politiche liberiste dei modelli di vita e di lavoro.

L'intervento di Maria Luisa Boccia, femminista, ex-senatrice, saggista, ha preso le mosse dal ricordo del comune impegno nel gruppo pacifista "balena" e dalla metodologia di lavoro di Laura Gallucci. Quest'ultima, infatti, nella fase di progettazione ha sempre prestato attenzione alla bellezza, all'originalità degli spazi e alla funzione di accoglienza che questi avrebbero assunto. Ne sono esempio le abitazioni che Gallucci realizzò per altre femministe, concepite non solo come luoghi privati ma anche come luoghi di incontro, con una distribuzione degli spazi che rispondeva alle molteplici esigenze della quotidianità, dalla convivialità, alla lettura, al raccoglimento, all'incontro con le altre persone. Boccia, riprendendo il testo di Gallucci ne *La cura del vivere*, ha ripercorso i passaggi essenziali del suo metodo di lavoro volto a predisporre gli spazi all'accoglienza³: 1) l'esplorazione dello spazio, per capirne la storia, le caratteristiche e le potenzialità inesprese che può svelare; 2) lo sforzo di

³ *La cura del vivere*, supplemento a "Legendaria", 89, 2011.

immaginazione e di ideazione della progettista; 3) la riflessione sulle esigenze e i desideri della committenza; Gallucci, attingendo alle pratiche femministe, sosteneva che l'architettura fosse una prassi basata sulle relazioni con gli altri e con i luoghi; la progettista assume quindi le vesti di un artigiano che assembla, interpreta e rende espliciti i desideri e le esigenze quotidiane dei committenti. La fase progettuale ed esecutiva si configura quindi come un processo di contaminazione e di confronto che coinvolge progettista, committenti e realizzatori (artigiani, operai), e la realizzazione dell'opera diventa un esercizio partecipato di creatività e di operosità. Tale prassi non appare priva di rischi e di inevitabili conflitti. Boccia ha ricordato come alcuni elementi di questa metodologia possano essere trasferiti alla riflessione sullo spazio urbano; la prospettiva femminile, in quanto peculiare e portatrice di esigenze differenti, appare irrinunciabile nella progettazione. In questa direzione vi sono importanti esperienze internazionali di progettazione partecipata in Francia, Spagna, Inghilterra che hanno posto al centro la componente femminile e più in generale la qualità della vita urbana; come Cossutta, Boccia ha ricordato le esperienze giovanili a Firenze nei comitati di quartiere e l'assenza di una progettazione attenta alla dimensione femminile, di cui oggi si deve tenere conto e attuare attraverso il dialogo, l'attenzione ai bisogni e attraverso processi decisionali trasparenti e democratici. Un secondo elemento di riflessione, che nasce dal confronto tra progettiste e associazioni femminili, è dato dall'importanza della contaminazione tra pubblico e privato, che permette uno sguardo nuovo sulla città e sui singoli momenti di vita all'interno della stessa. La progettazione condivisa prevede inoltre un ineliminabile conflitto, che deve essere gestito, mediato e portato ad un livello superiore, senza che uno degli attori debba uscire sconfitto. Questa prassi appare quanto mai attuale: la gestione del conflitto, ha affermato Boccia, mette in primo piano le relazioni e la necessità della convivenza tra differenze, rinuncia alla negazione dell'altro e fa leva invece sulla trasformazione delle relazioni e delle rispettive identità: trasformare se stesse e l'altro nella relazione rendendo la conflittualità un elemento trasformativo delle relazioni costruite storicamente. Da questo punto di vista è possibile rintracciare un parallelismo tra la potenzialità trasformativa "politica" che nasce delle emergenze belliche e la prassi progettuale-creativa di un luogo privato o pubblico che implica una relazione e la gestione del conflitto.

Matteo Ermacora

Mappe viventi: dal punto di *vista* al punto di *vita*¹. Riflessioni a partire dal saggio *Terra Forma. A book of speculative maps*

di

Rebecca Rovoletto*

La presente recensione fa parte di un lavoro di ricerca transdisciplinare in corso che indaga alcune frontiere contemporanee (del pensiero e sperimentali) che manifestano un ripensamento critico alle epistemologie occidentali moderne in materia di ecologie, complessità e approccio eco-antropologico.

Nella sua accezione più comune, l'Antropocene è definito l'era in cui l'uomo, al pari delle principali forze planetarie, è stato (ed è) in grado di imprimere modificazioni eco-geofisiche all'intero pianeta, riscontrabili nelle stratigrafie terrestri². Ma l'Antropocene, in quanto "fatto culturale totale"³, si pone come ipostasi della contemporaneità e, al tempo stesso, come dispositivo multifocale per maneggiarne la complessità⁴. Nell'alveo del presente contributo si guarda

¹ La felice espressione "punto di vita" (*point de vie*), come postura gnoseologica – ripresa dalle autrici del volume qui considerato – è del filosofo Emanuele Coccia, in *Vita delle piante. Metafisica della mescolanza*, Il Mulino, Bologna 2019, p. 31, dove dice: "Ogni conoscenza cosmica è un punto di vita (non solo un punto di vista) [...] Non si potrà mai conoscere il mondo in quanto tale senza passare per la mediazione di un vivente".

* Attivista territoriale, architetta e ricercatrice indipendente. Co-fondatrice dell'associazione [Ecotòno](http://ecotono.org). Si occupa delle tematiche implicate nelle trasformazioni antropiche dei territori, nelle dinamiche climatiche e loro impatti ecosistemici, in un'ottica di giustizia socio-ambientale. Negli anni la sua ricerca si è arricchita delle esperienze legate alla prospettiva di genere – che emerge dai conflitti ambientali e territoriali – ampliata dallo studio dei sistemi complessi e da approfondimenti sia antropologici che filosofici. E-mail: lerzen7@gmail.com

² Definizione ancora dibattuta, proposta da Paul J. Crutzen e Eugene F. Stoermer, *The "Anthropocene"*, in "IGBP International Geosphere-Biosphere Programme" Newsletter, 41, 2000.

³ Matteo Meschiari, *Geografie del collasso. L'Antropocene in 9 parole chiave*, Piano B Edizioni, Prato (PO) 2021, p. 23.

⁴ Di fatto, si tratta di un "iperoggetto", come definito da Timothy Morton: una realtà viscosa e pervasiva, la cui vastità spaziotemporale e la molteplicità di forme in cui si manifesta la rendono non direttamente esperibile come unicità concreta. Cfr. *Iperoggetti*, Not NERO Editions, Roma 2018.

all'Antropocene secondo la chiave che ne danno Bruno Latour⁵ o Dipesh Chakrabarty⁶, ovvero come un *effetto* che interessa tutti gli esseri del pianeta. In questo senso, l'Antropocene ci interroga sull'abitabilità di un mondo che l'irruzione di Gaia⁷ sta portando verso l'irriconeoscibilità; svelando porzioni di quegli "unknown unknowns" ripresi da Nassim Taleb⁸ che dis-locano l'"Uomo" dalla sua centralità e dalla sua esclusività agentiva⁹. Esplorare un pianeta in mutazione, svelare i Punti di vita e mapparne i movimenti terraformanti, evidenziare le interferenze, le collisioni e le co-creazioni, l'in-visibile e le rovine, comprendere e rinegoziare il nostro posto nelle ecologie terrestri, produrre strumenti conoscitivi per ridefinire politiche nei territori viventi è quello che propongono le autrici Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes e Axelle Grégoire con il lavoro sperimentale a sei mani dal titolo *Terra Forma. A book of speculative maps*¹⁰.

Il testo sfida la rappresentazione corrente del mondo in uno dei settori più "freddi" e problematici delle scienze applicate: la riproduzione grafica dello spazio terrestre. Le mappe che conosciamo e usiamo – nate nel *milieu* delle grandi esplorazioni tra il XV e il XVIII secolo – sono espressione delle politiche coloniali europee nelle cosiddette *terrae nullius*. Strumenti vuoti di vita e di relazioni, con funzioni logistico-commerciali, militari. Lo sviluppo delle tecniche cartografiche, fino all'evoluzione tecnologica che ci ha portato alla geolocalizzazione GPS, ha aumentato esponenzialmente il gradiente di astrazione, appiattimento semiotico, esclusione dei corpi e uso antropocentrico/dominante delle rappresentazioni della Terra.

Riformulare le basi della geo-grafia, estendendo e sovvertendo il linguaggio cartografico tradizionale e mettendo al centro il primato della vita, incoraggia l'emersione del fitto intreccio di relazioni e interdipendenza, in cui ogni organismo cambia il mondo di tutti. Parimenti, aiuta a riorientarci in un mondo

⁵ Bruno Latour, *Agency at the time of the Anthropocene*, in "New Literary History", 2014, XLV, pp. 1-18.

⁶ Dipesh Chakrabarty, *Human Agency in the Anthropocene*, in "Perspectives on History", 2012 <https://www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/december-2012/human-agency-in-the-anthropocene>. Consultato il 14 aprile 2023.

⁷ La Gaia-evento di Isabelle Stengers in *Nel tempo delle catastrofi. Resistere alla barbarie a venire*, Rosenberg&Sellier, Torino 2021, ripresa da Bruno Latour in *La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico*, Meltemi, Milano 2020.

⁸ Gli eventi noti come "unknown unknowns", coincidono con quelli che Taleb definisce "cigni neri" e rientrano nel campo dell'imprevedibile e inquantificabile. Cfr. Nassim Nicholas Taleb, *Il Cigno nero*, Il Saggiatore, Milano 2008.

⁹ L'agentività (in inglese *agency*) è la capacità di agire autonomamente e intenzionalmente. Trattata come attributo esclusivamente umano, è oggi riconosciuta da molta letteratura come una facoltà estesa agli esseri/entità nonumane e fenomeniche.

¹⁰ Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes, Axelle Grégoire, *Terra Forma. Manuel de cartographies potentielles*, Éditions B42, Paris 2019. È disponibile anche la traduzione in inglese di Amanda Demarco, edita da MIT Press Ltd, Cambridge-London 2022, col titolo *Terra Forma. A book of speculative maps*. I riferimenti del presente contributo si rifanno alla versione inglese, liberamente tradotti in italiano dall'autrice. Le mappe e le immagini sono state generosamente autorizzate dalle ©autrici. Frédérique Aït-Touati è storica della scienza e direttrice teatrale; Alexandra Arènes è architetta e cartografa; Axelle Grégoire è architetta paesaggista.

straordinariamente vivo e fluido, abitato e complesso, snaturato e rinaturalizzato, terrestre ai confini della mostruosità. Un mondo soprattutto agentivo, dove umano e nonumano si formano a vicenda.

Analizzando specifiche aree urbane ed extraurbane, Aït-Touati, Arènes, Grégoire elaborano sette originali modelli (i sette capitoli del libro) di “mappatura vivente”. I viventi, i Punti di vita umani e nonumani, sono al centro del progetto: ripopolare le mappe, ovvero “generarle da corpi invece che da rilievi” (p. 11), ha “l’obiettivo di dedurre nuove qualità dello spazio osservando i punti di vita e ricostruendo dei modelli per le mappe [...] che siano strumenti di negoziazione, condivisione, affiancamento e rigenerazione di territori danneggiati” (p. 15).

I sette capitoli-*pattern*, ciascuno preceduto da una “mappa Snark”¹¹ che chiarisce il punto di partenza e quello d’arrivo, sono arricchiti di immagini e grafiche che conducono progressivamente alla nuova modellazione tecno-filosofica. Le mappamodello e le rispettive chiavi di lettura – nonché il luogo reale in cui sono state testate – si possono schematizzare come segue:

- | | | |
|---------------------------------|------------------|---------------------------------------|
| - Modello I. Suolo | > Orientazione | (Chemical Valley a sud di Lione) |
| - Modello II. Punti di vita | > Posizionamento | (Grand Paris) |
| - Modello III. Paesaggi viventi | > Mappatura | (Grand Paris) |
| - Modello IV. Confini | > Demarcazioni | (Pirenei) |
| - Modello V. Spazio-tempo | > Misurazioni | (Parigi, 10°-18°-19° arrondissements) |
| - Modello VI. (Ri)sorse | > Sopravvivenza | (Parigi, 13° arrondissement) |
| - Modello VII. (Ri)membranze | > Rovine | (multi-località) |

È lo stesso Latour¹² a scrivere la prefazione del volume e a chiamarlo un “libro-ufò” che invita a una “nuova politica dello spazio: il modo in cui comprendiamo ‘dove’ siamo definirà quale tipo di politica si andrà a sostenere” (p. 8). Ed è proprio la *Critical Zone*¹³ latouriana – quella che mette in discussione l’immagine della Terra-Globo e invita a un “atterraggio”¹⁴ su/in quel sottile strato in cui tutta la vita accade – il luogo esplorativo di indagine e sperimentazione visuale. Le autrici, infatti, si chiedono come sia “possibile osservare questa terra animata e realizzare una mappa da una prospettiva distante e disincarnata” (p. 15).

¹¹ Ironicamente, si fa riferimento al poemetto di Lewis Carroll *Caccia allo Snark*, in cui compare una “carta dell’oceano” completamente bianca ad indicare la non-rappresentabilità delle tracce lasciate nel mare.

¹² La collaborazione di ricerca sulla rappresentazione della Terra tra Latour e Aït-Touati risale al 2009. Con Latour e la sua compagnia teatrale Zone Critique, Aït-Touati ha creato opere teatrali e performance, tra cui *Gaia Global Circus* (2013-2016), *Make it Work/The Theatre of Negotiations* (2015), *INSIDE* (2016-2018), *Moving Earths* (2019-2020) e *VIRAL* (2021), opere che sono state presentate in tutto il mondo. Le ultime tre sono raccolte nel recente volume *Trilogie terrestre* di B. Latour, F. Aït-Touati pubblicato postumo nel novembre 2022 da Éditions B42, Paris.

¹³ Per le scienze della Terra, è la zona (di circa 20 metri in verticale) compresa tra la roccia madre e la canopea della vegetazione. Bruno Latour ne ha esteso il concetto alla dimensione filosofica: la relazione critica e partecipe nei confronti del nostro mondo-vita, il cui stato di pericolo ha raggiunto una scala senza precedenti nella storia della Terra.

¹⁴ Bruno Latour, *Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica*, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018.

Ma è lo sguardo epistemologico e narrativo di Donna Haraway a connotare la postura metodologica delle autrici nella doppia articolazione che risponde, da un lato, alla necessità di “produrre conoscenza situata e incarnata” (p. 17)¹⁵ – con quell’attitudine simpoietica a ricomporre “parentele perturbanti”¹⁶ – e, dall’altro, all’esigenza di distaccarsi dal rigido formalismo delle scienze ‘dure’ con l’uso della *speculative fabulation*¹⁷ traslitterata nel gesto cartografico, che consente gradi di libertà adeguati a sfilacciare i limiti dei *silos* disciplinari, modificando le strutture narrative per tracciare o suggerire diverse topologie.

“Come possiamo disegnare lo spazio dall’interno e tra questi Punti di vita? Come possiamo comprenderne i movimenti, le interazioni, il significato per la geomorfologia e i paesaggi?” (p. 15). E ancora: “come possiamo restituire il potere di essere visti a questi altri esseri viventi, a questi agenti e attori della Terra?” (p. 22).

Sia pure in maniera traslata, e dentro un paradigma molto diverso, questo compenetrarsi dei corpi nel corpo terrestre, non può non risuonare con quanto ci proviene dalle epistemologie situate dei femminismi¹⁸ territoriali indigeni, cui dobbiamo quel concetto generativo di corpo-territorio, corpo-Terra¹⁹, che sancisce l’intreccio indissolubile della rete della vita e la relazione di intimità che lega viventi ed eventi. E non è un caso che nel testo vi sia un richiamo alle mappe indigene che esprimono quel sapere somatico di prossimità, la cui “leggibilità” implica la familiarità con una semiotica paesaggistica interspecifica e intergenerazionale (p. 21).

Se per le culture non-occidentali questi concetti e pratiche derivano da una cosmologia animista, ontologicamente personificata, per noi il lavoro di emancipazione da un sistema culturale che si fonda sulla separatezza e sui binarismi, è molto più difficile e profondo. Per dirla con Viveiros de Castro, si tratta di un “gigantesco lavoro dell’immaginazione contemporanea per produrre un pensiero e una mitologia adeguata al nostro tempo”²⁰, che deve tentare un salto di postura conoscitiva.

In *Terra Forma* la sperimentazione immaginativa e grafico-narrativa, svolta sul registro speculativo, ha lo scopo di restituire una nuova rappresentazione della Terra, attraverso strumenti semiotici e simbolici. La stessa ricchezza di grafici

¹⁵ Donna Haraway, *Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective*, in “Feminist Studies”, XIV, 3, 1988, pp. 575-599.

¹⁶ Idem, *Fare parentele nello Chthulucene: riprodurre la giustizia multispecie*, in *Making Kin. Fare parentele non popolazioni*, DeriveApprodi, Roma 2022, p. 80.

¹⁷ Idem, *SF: Speculative Fabulation and String Figures*, Hatje Cantz Verlag, Berlin 2012.

¹⁸ Sui femminismi comunitari territoriali afrolatinoamericani, si veda il lavoro della filosofa femminista Francesca Gargallo Celentani, *Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra América*, Desde Abajo, Bogotá, Colombia, ristampa 2015.

¹⁹ Sul concetto di *cuerpo-territorio* si veda, ad esempio: Rebecca Rovoletto, *Il lato femminile dei conflitti territoriali. Appunti di viaggio in Abya Yala*, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 41-42, 2020, pp. 194-212; Francesca Casafina, *Estrattivismi e femminismi decoloniali. Alcune riflessioni sul concetto di cuerpo-territorio*, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 50, 2023, pp. 41-54.

²⁰ Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, *Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine*, Nottetempo, Milano 2017, p. 240.

(volutamente bidimensionali e in monocromia), è parte integrante dello sviluppo argomentativo-visuale che descrive una serie di movimenti – in taluni casi, veri e propri ribaltamenti – semantici, ontologici e somatico/percettivi.

Alcuni di questi ribaltamenti di prospettiva rispetto alle mappe e all’approccio cartografico corrente, costituiscono, sin dall’inizio, le premesse di ricerca: esplorare spessori, anziché estensioni; assumere una postura centripeta (immanente-incarnata), anziché centrifuga (trascendente-astratta); risignificare l’acronimo GPS trasformandolo da Global a *Gaia* Positioning System.

Movimenti

Primo movimento. Riorientarsi: per una geografia “sottocutanea”

Il primo capitolo-modello opera una trasformazione cosmologica, includendo il mondo *nel* vivente. Al posto di considerare, come d’abitudine, il mondo-sfondo entro cui si colloca il vivente l’operazione proposta è invertita: se vogliamo ottenere delle mappe viventi (e non delle mappe *del* vivente) allora dobbiamo considerare la prospettiva che siano i viventi a “contenere” il mondo. O meglio a co-crearlo: “lo spazio non è un ricettacolo, ma il risultato dell’azione dei viventi che, vivendo, lo producono” (p. 21).

Questo primo movimento traduce pienamente il concetto di *Critical Zone* e attraversa gli strati e gli orizzonti sotterranei per rendere esplicita l’interconnessione sistemica degli ambiti in cui agisce la vita. Considerare gli spessori significa anche scrivere la storia del colonialismo di profondità: la conquista del suolo nel suo spessore – dall’epoca romana (con la ricerca di acqua potabile, da 1 a 100m) sino ad oggi (con l’estrazione di combustibili fossili, da 1500 a 3000m) – ci ha resi entità “mangiatrici-di-terra” (*Earth-eaters*), per usare l’espressione di Davi Kopenawa²¹ (p. 33).

Graficamente, si tratta di “rivoltare come un guanto” (p. 33) i riferimenti topografici ponendo al centro del modello l’atmosfera e alla periferia gli strati via via più profondi della crosta terrestre. L’orizzonte si introflette e ci circonda: ciò che appariva lontano diventa vicino, ciò che accade lontano ci colpisce come un boomerang. Il punto di riferimento orientativo non è più il Nord, ma il Suolo.

²¹ Davi Kopenawa, Bruce Albert, *La caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami*, Nottetempo, Milano 2018; citato in D. Danowski, E. Viveiros de Castro, *op. cit.*, p. 164.

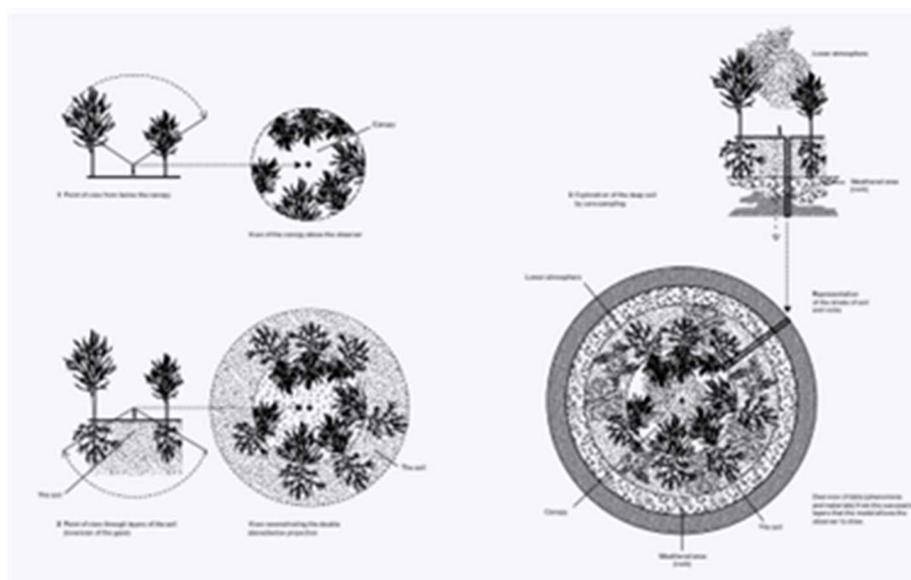


Fig. 7, p. 34 – Visualizzazione degli strati verticali dalle canoee alle rocce, dai molti “punti di vista” a livello del suolo

La mappa del modello-suolo (localizzata, in questo caso, nella zona industriale a sud di Lione, lungo il Rodano) registra le presenze corporee degli abitanti (organici, inorganici e fossili), che mantengono attiva la rigenerazione dei suoli, e le presenze fisiche degli oggetti (reti di condutture e infrastrutture, zone contaminate, resti archeologici, manufatti estrattivi, fori di trivellazione) che rendono i suoli antropizzati, alterandone la composizione e interferendo con i movimenti e le attività della vita nonumana.

La nuova immagine esplicita efficacemente, da un lato, il contatto immediato e intimo della pelle-suolo (e dei transiti degli strati profondi) con ciò che accade nella troposfera – soprattutto alla luce degli impatti dei cambiamenti climatici – dall’altro, il legame vitale tra gli ambienti, i fenomeni e gli organismi che, come espresso da Lynn Margulis, “rende impossibile, persino per i biologi, dare una definizione concisa delle differenza tra sostanza vivente e non-vivente”²².

²² Lynn Margulis, Dorion Sagan, *Microcosmos: Four Billion Years of Microbial Evolution*, Berkley University Press, CA 1986, p. 72. Cit. a p. 38.



MAP I – SUOLO, pp. 48-49

Il territorio non appare più come una superficie fissa e inerte vista “dall’occhio di Dio”, ma come un essere materiale densamente popolato, in continua trasformazione ad opera della vita stessa; uno spessore in cui vita, attività umane, risorse si concentrano e intra-agiscono. Una visione che – per inciso – pone a tema l’inalienabilità del suolo e il nostro autodefinirci “proprietari” di porzioni di territorio (p. 41).

Secondo movimento. Dalla parte dei viventi

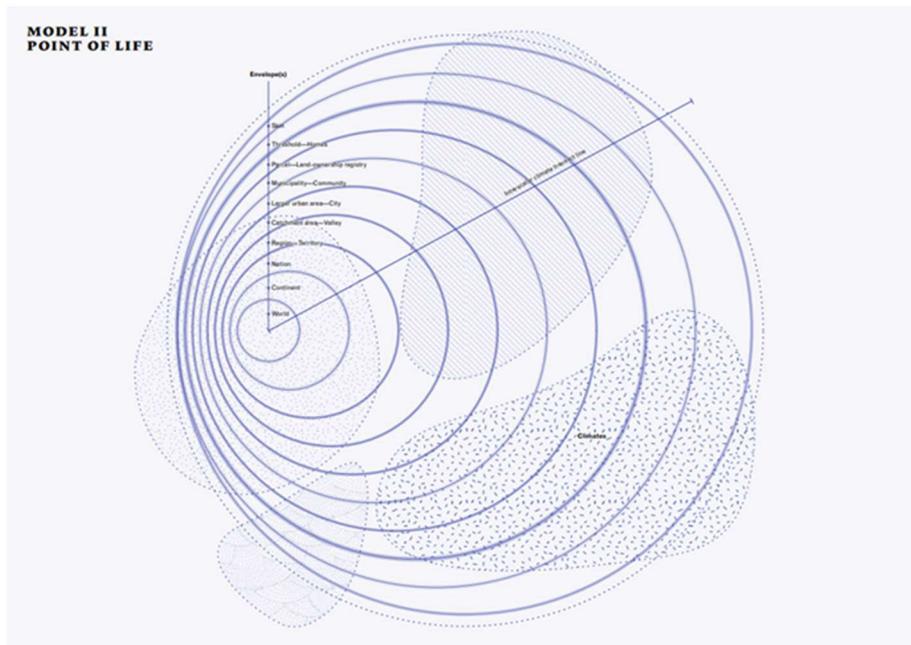
Il secondo movimento coinvolge i due modelli successivi: il Punto di vita (posizionamento) – ovvero la prospettiva dell’organismo come rete dei luoghi che contiene – e i Paesaggi viventi (tracciamento) – ossia la prospettiva dell’organismo come traiettorie dei luoghi che percorre e raggiunge. Insieme, rappresentano due momenti della stessa priorità: far emergere quello che la modernità ha oscurato nel suo modo di quantificare e localizzare i viventi nel loro vivere (p. 60).

Il Punto di vita, come l’esempio dell’albero, diventa la topologia di ancoraggio al suolo e di comunicazione/contatto/condivisione della spazialità con il territorio e i suoi abitanti (p. 58) attraverso i suoi processi di co-costruzione:

Il concetto di punto di vita ci stimola a reinterrogare la relazione del corpo al mondo. Essere ancorati nel mondo comporta l'incarnazione, che ci costringe a concepire la pelle, la corteccia dell'albero, la crosta terrestre come un continuum di involucri (p. 56). [...] Poste l'una accanto all'altra, queste superfici formano un arazzo meteorologico, un'epidermide irsuta di spore, evocativa di ciò assieme a cui siamo "appesi" all'interno, per usare una frase di Deleuze (p. 61).

Con la ri-centratura sui corpi (posizionamento dei Punti di vita), le mappe definiscono gli spazi come *spazi-corpi* animati e attivi: "non c'è spazio senza un corpo e non c'è corpo senza spazialità" (p. 55), ovvero non esiste uno spazio "prima" dei Punti di vita ma il contrario (p. 84). Si crea così un campo semantico intermedio tra la fisiologia biologica e la fisiologia del territorio che implica l'inserimento di tutte quelle qualità dei corpi escluse dalla rappresentazione classica cristallizzata: movimento, crescita, memoria, percorsi, ritmi, affetti. Qualità che, a loro volta, si fanno carico della dimensione temporale.

Graficamente, come per il "ribaltamento" epistemico del modello terrestre, assistiamo a una inversione concettuale e rappresentativa che vede il mondo come centro e gli ambiti di vita come una serie di "involucri" materiali e immateriali, di diversa scala o intensità (frattali), che avvolgono il Punto di vita (pp. 68-69). Nel modello, la periferia è la pelle ed è immediatamente a contatto col mondo, attraverso la progressione di scala territoriale che pertiene alla radianza spaziale del Punto di vita: dai luoghi vicinali, a quelli urbani, a quelli di area vasta, regionali, nazionali continentali (p. 69). Involucri che, naturalmente, sono tutti interferiti, con un simbolico graffio trasversale, dall'*agency* dei fenomeni legati ai cambiamenti climatici.



MODEL II – Punto di vita, pp. 70-71

Il Punto di vita non è quindi un essere interiorizzato, nascosto ed ermetico, chiuso in se stesso, che annette l'esterno da sé, ma è esso stesso un sistema-mondo che allestisce gli spazi che lo costruiscono e contribuisce a sua volta a costruire (p. 69).

Il passo successivo è “osservare i viventi nel processo di terraformazione dei loro territori” (p. 79) e mappare i luoghi di dimora (*habitat*), i territori abituali nei quali si orientano non secondo uno schema euclideo, ma in uno spazio composito e co-formato dagli altri Punti di vita. Per questa operazione, le autrici si servono dell'idea del portolano medievale²³ che non necessita di alcuna griglia o rilievo topografico, ma si basa sull'indagine osservativa dei Punti di vita nei loro movimenti: annotare tracce, luoghi e connessioni. Serve cioè il nostro stesso corpo, il contatto fisico col terreno di ricerca: “dal punto di vista all'area di azione, dall'occhio al corpo, dallo sguardo al gesto, dal punto fisso al tragitto” (pp. 80-81).

Il punto di origine sarà la tana, la casa o l'area di preferenza e le tracce di mappatura seguiranno i percorsi – originati dal desiderio – verso i luoghi delle comunità e delle attività, delineando geometrie e *pattern* che emergono dall'uso del territorio, formando una grammatica spaziale “trasversale” con una moltitudine di forme e figure che costruiscono una nuova sintassi topografica (p. 81).

Questa “processualità”, testata nell'area sud-est di Gran Paris²⁴, fa emergere spazi collettivi sinora invisibili e delinea una mappa costellativa di Punti di vita, umani e nonumani, intenti a muoversi e incontrarsi.

Le informazioni inedite che si ottengono vanno dall'evidente divario tra le grandi infrastrutture e la fragilità delle soggettività in movimento; alle affinità tra specie e tra frequentatori di luoghi diversi – che superano le categorie binarie città/campagna, umano/nonumano, suburbano/urbano, attivo/inattivo; alle qualità delle intersezioni tra Punti di vita che influenzano i reciproci movimenti e, quando non viaggiano su piani (*layers*) distinti, possono essere contatti, frizioni, conflitti, blocchi, disturbi (p. 84).

Dalla visione sviluppata da questi due modelli-mappa emerge in modo poderoso l'*agency* dei viventi nei loro processi di terraformazione, transcontestuali e intra-agenti²⁵ e la possibilità di pensare a nuove topologie di spazio pubblico che superino l'idea di considerarlo “in termini di circolazione e flusso di persone da gestire” (p. 82).

È a questo punto che le autrici possono dire che “la mappa è il territorio”, poiché la percezione stessa è un territorio: la mappa non è mai la visualizzazione di uno

²³ Il portolano era una mappa con funzione di manuale di navigazione, basata sull'esperienza e sull'osservazione locale delle coste e riportante informazioni pratiche e traiettorie marittime. Nel portolano è la rotta a determinare la mappa.

²⁴ Grand Paris è un luogo preminente di trasformazioni infrastrutturali e urbanistiche, i cui grandi progetti stanno rivoluzionando la geografia della Regione, per arrivare allo sviluppo di una metropoli di rango mondiale.

²⁵ Espressione coniata dalla fisica femminista Karen Barad, vedi *Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter*, in “Signs. Journal of Women in Culture and Society”, 28, 2003, pp. 801-831. Una “intra-azione” – al contrario di una “interazione” (in cui due corpi si incontrano, mantenendo la propria indipendenza) – descrive il materializzarsi di corpi individuali come risultato del loro incontro relazionale. Questa riformulazione privilegia le relazioni e i fenomeni, come qualità fondamentali della realtà. La realtà è fatta di relazioni, non di cose che si relazionano.

spazio ma la rappresentazione di corpi animati sia indigeni – costruttori dei propri luoghi di vita – che migranti – transitanti continuamente confini e occupanti luoghi vicinali (p. 85).

Terzo movimento. Interfacce e polifonie

Dentro a un mondo ri-centrato sul/nel suolo terrestre (primo modello) e ripopolato di esseri viventi (secondo modello) osservati nei loro movimenti (terzo modello), la mappatura procede col registrare che cosa quel movimento del vivente fa emergere. Il quarto modello (Confini) evidenzia il fatto che i territori sono costituiti da linee di demarcazione che vengono continuamente transitate dai Punti di vita; il quinto modello (Spazio-Tempo) considera il significato della dimensione temporale dentro a quelle spaziali.

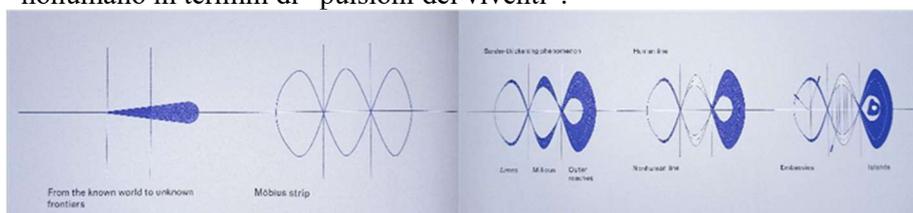
Nelle mappe usuali, i confini sono linee (non spazi), solo occasionalmente coincidenti con elementi topografici reali, che rispondono alla necessità di delineare una cornice di protezione. Ma, per quanto astratte e arbitrarie – e benché eluse dai corpi in movimento – quelle linee hanno un grande impatto sui Punti di vita, condizionandone comportamenti e percorsi.

La nostra ipotesi è che i confini non sono cornici fisse, ma distorsioni della trasformazione-in-quanto-creazione del pianeta da parte della vita, a favore della vita, per renderlo abitabile [...] uno spazio di torsione ad opera dei viventi (p. 104).

La ri-concettualizzazione poggia sul presupposto che i confini sono delle spazialità di interfaccia, luoghi di intensa sovrapposizione di movimenti, di scambi e di passaggi di soglia: “si potrebbe dire che il confine è il loro [dei territori viventi] *milieu*” (p. 103).

Il grande salto di complessità che pertiene a questo modello è compiuto utilizzando tre strumenti di visualizzazione, che potremmo definire rispettivamente geometrico, relazionale e sismografico:

- La striscia di Möbius, con cui rappresentare sia lo spessore dei confini (una striscia non è una linea) sia la torsione che rende il confine un’interfaccia continua, senza inizio o fine, interno o esterno.
- La doppia elica del DNA, come spazio di confronto, mescolanza e negoziazione tra umano e nonumano, dove il primo costruisce infrastrutture e il secondo confini “naturali”.
- L’oscillografo, che registra le intensità delle tensioni tra le polarità umano-nonumano in termini di “pulsioni dei viventi”.



MODEL IV – CONFINI, pp. 114-115

Se i confini sono i luoghi dove si sovrappongono gli effetti dei viventi – e dove i movimenti vengono negoziati – il modello proposto può aiutarci a disegnare la mappa di quella geopolitica del vivente che vari filosofi²⁶ hanno auspicato (p. 105).

Il sito di test per questo modello sono i Pirenei, tra Francia e Spagna, che contengono diversi tipi di confini fisici e culturali: il principato dell'Andorra, la catena montuosa, le pendici al mare, le zone di conflitto per l'uso dell'acqua tra Francia e Spagna, la discontinuità delle infrastrutture tra i due paesi, la coesistenza di umani e grandi predatori, i villaggi-gemelli a cavallo del confine politico.

Il modello, applicato a questo complesso territorio, consente di individuare e rappresentare tre tipi di confine, ciascuno con la propria morfologia, natura e scala (p. 106): i *limes* – le linee più sottili ma non meno materiali della nostra striscia di Möbius; gli *ecotoni* – fasce di interfaccia di maggior spessore con una propria identità; le *estensioni esterne* – territori vasti che hanno funzioni di scambio, di regolazione (o controllo), metamorfiche (di trasformazioni), di conflitto e di inclusione (come ambasciate o aeroporti, con propri speciali sistemi di governance).

Gli impatti di questo complesso sistema intra-agente possono essere valutati secondo un ulteriore modello (il quinto) detto Spazio-Tempo, attraverso il quale è possibile mappare le interferenze fisiche (spaziali) e quelle di durata e frequenza (temporali) nell'esperienza dei Punti di vita. L'area di test, in questo caso, è quella del distretto nord-est di Parigi²⁷ la cui morfologia presenta un'alta densità di sovrapposizioni (*layers*) e diversificazioni fisiche e temporali.

L'idea di fondo è che il tempo non può essere astratto dallo spazio in cui è vissuto, dalla cinestesia e dalla prossemica del Punto di vita. Il tempo ha precise materialità e proprietà fisiche che lo rendono un "elemento geografico" (p. 126): il tempo determinato da e vissuto in una stazione ferroviaria non è lo stesso tempo di un parco, quello di un percorso di collegamento è dissimile da quello di un'area residenziale o di una commerciale.

Ne consegue che nella città l'iper-determinazione degli spazi produce una sovraprogrammazione (sia nel senso di calata dall'alto, che di eccessiva) del tempo standard – espresso dalla formula di saturazione "24/7" tipica della modernità produttivista e urbana – che è ritenuto insostenibile in quanto nega riposo, rallentamento e stasi ai corpi e comporta una bulimia di consumi (p. 125).

Come per i Paesaggi viventi e per i Confini, anche questo modello è di tipo condiviso/collettivo. Serve pertanto uno strumento che dia conto della molteplicità e della plasticità di queste dimensioni: appoggiandosi alla teoria musicale e coreografica, il nuovo modello trasforma la freccia del tempo lineare in una spirale frattale (su diverse scale) e dà luogo a una rappresentazione "polifonica, poliritmica e a-sincrona" (p. 125).

²⁶ In particolare, I. Stengers, *op.cit.*; Anna L. Tsing, *Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del capitalismo*, Keller, Rovereto (TN) 2021; E. Coccia, *op. cit.*; Baptiste Morizot, *Les Diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant*, Wildproject, Marseille 2016.

²⁷ Corrispondente ai 10°-18°-19° arrondissements.

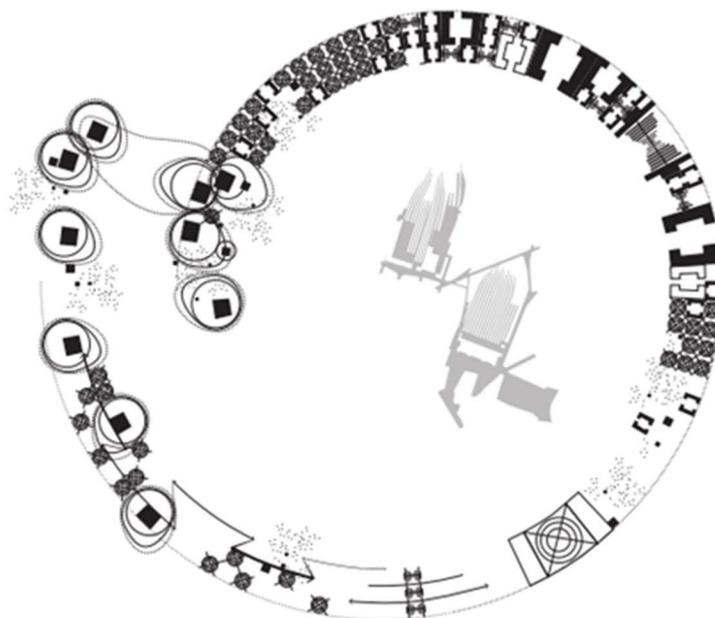


Fig. 25, p. 127 – La partitura: dalla pianificazione alla città con le sue temporalità potenziali

Le differenti temporalità urbane che si sovrappongono sono raggruppate in: cicliche (delle stagioni), politiche (delle trasformazioni), biologiche (dei viventi), progettuali (organizzate in fasi) e storiche (della memoria). Con l'invenzione di un *toolkit* semiotico, che descrive simultaneamente spazio e tempo, vengono codificate frequenza, intensità, ritmo e variazioni delle nostre azioni negli spazi pubblici collettivi.

Si ottiene un abaco di luoghi-tempo connotati da una precisa simbologia. Ad esempio:

- aree di attesa (banchina della stazione/tempo statico),
- aree con tempo standard (campo da gioco/tempo programmato),
- acceleratori tecnologici (percorso in metrò/tempo veloce),
- aree di rallentamento (parco/tempo diluito),



Il modello Spazio-Tempo consente di leggere la città come una “partitura”, un arcipelago di spazi-tempi che emergono come isole, come intersezioni, come sovrapposizioni, o che rifiutano qualsiasi connessione (p.132). La mappa rende possibile localizzare “anomalie e punti di blocco: eventi-bolla, cortocircuiti, ingolfamenti, accelerazioni e conflitti, quando le temporalità collidono” (p.132). Ne emergono *pattern*, cicli e ripetizioni che sollecitano a chiedersi: chi è il direttore d’orchestra e chi il compositore? – riconoscendo, con le parole di Hartmut Rosa, citato dalle autrici, che “la cronopolitica è una componente centrale di qualsiasi forma di sovranità”²⁸.

Praticare rammendi e abitare rovine

Con i nuovi strumenti di mappatura sin qui elaborati, gli ultimi due capitoli-modello traducono gli aspetti più propriamente politici su cui poggiano le decisioni di sfruttamento della Terra: il concetto di Risorse-(Re)Sources e quello di Rimembranze/Rovine-(Re)Collection.

Lo sfruttamento di un territorio avviene per fasi (identificazione, infrastrutturazione, estrazione e raccolta) che hanno l’effetto di isolare una zona sotto una specie di “coppa di suzione” (p. 151) massimizzando la produttività, fino all’esaurimento delle energie contenute e delle possibilità di sopravvivenza. Queste “bolle” costituiscono dei “biomi transnaturali” (p. 152) governati da serrati standard. Le aree di sfruttamento mappate, le coppe di suzione, sono siti di deforestazione, di insediamenti industriali, di allevamenti ittici, di hub logistici.

Per la visualizzazione di questi territori viene utilizzata l’idea di una piastra di Petri in cui sono incapsulate le risorse, separate dal loro contesto vitale, le cui ecologie sono radicalmente trasformate: alla fine dei processi di sfruttamento le coppe di suzione sono rimosse, lasciando voragini, vuoti, terre desolate o rovine, e un alone di morte nelle prossimità (spesso raddoppiando l’estensione della “bolla”). Miniere, ma anche zone commerciali abbandonate o infrastrutture in declino diventano luoghi spettrali (p.152).

Il concetto di risorse e quello di “servizi ecosistemici” – alla base delle operazioni di riabilitazione delle aree degradate – rispondono al medesimo modello che poggia sulla nozione di servizi forniti agli umani dai mondi non-umani e su logiche di tipo esclusivamente economico (monetizzabile)²⁹. Una visione antropocentrica e dominante della “natura” simile alla schiavitù, in cui disuguaglianze e violenza permangono sottotraccia:

I processi di riconversione, bonifica e risanamento appartengono a forme di compensazione e cura garantite dopo i servizi resi, come fossero dei pensionamenti. Come nel caso della

²⁸ Hartmut Rosa, *Accélération. Une critique sociale du temps*, La Découverte, Paris 2010.

²⁹ La prima grande sistematizzazione – o meglio stortura semantica – dei concetti di “servizi ecosistemici” e di “capitale naturale” si deve al vertice di Rio +20 del 2012. Già il protocollo di Kyoto del 2005 aveva portato alla pratica dei crediti di carbonio sulle emissioni, ma è con la dichiarazione di Rio che si passa alla compensazione traslata della biodiversità (biodiversity offsetting) e dei relativi “servizi”. Si veda l’ampio lavoro di ReCommon a partire dal 2013, <https://www.recommon.org/?s=biodiversity+offsetting>

creazione di santuari, volendo essere pessimisti, forse confermano l'impossibilità di una relazione che non sia di sfruttamento (pp. 154-155).

Non può sfuggire, a questo riguardo, la riflessione ecofemminista proposta in particolare da due delle sue iniziatrici storiche come Rachel Carson³⁰ e Carolyn Merchant³¹. Entrambe, tra gli anni '60 e '80 del secolo scorso, hanno avanzato una critica radicale al paradigma meccanicistico/utilitaristico della tecno-scienza occidentale moderna che, per funzionare, ha bisogno di "uccidere la natura" e oggettificarla a mera risorsa del tutto estranea all'interdipendenza della rete vivente³². Su questa questione, le autrici sottolineano uno stretto parallelismo tra economia ed ecologia³³, entrambe legate al medesimo sistema di relazioni governato dalla logica del *pater familiae*:

[lo] stesso concetto di scambio di beni e di beni naturali come parte dell'*oikos*, del domestico. Se il mondo attorno a noi (proprietà, terra, esseri viventi, persino esseri "subordinati" come donne, bambini e animali) è una casa, allora sta al padrone di casa sapere come governarla al meglio. Ma se non è una casa, abbiamo bisogno di ripensare dalle fondamenta la nostra concezione di economia ed ecologia (nota 43, p. 155).

Come architetture/i, e in generale come trasformatori degli habitat, siamo chiamate/i a rigenerare e a riparare queste eredità danneggiate. Ma come farlo in modo da non ricadere in ricette compromesse da una epistemologia di conquista e sfruttamento? Come possiamo riportare i nonumani nella relazione, in quanto esseri con legittimi bisogni? Come possiamo affrancarci da una visione estrattivista e produttivista dei viventi e della Terra?

L'approccio alla rappresentazione (che non vuole essere una risposta, ma un tentativo di visualizzare possibili futuri) sposta il focus dalle coppe di suzione – solitamente al centro dell'azione rigenerativa – ai biomi intermedi (*in between*): queste aree neglette possono diventare intense e dinamiche vie di connessione "simili a sinapsi" (p. 158), destinate a ricucire la collaborazione interspecie tra paesaggi esausti isolati e rovine.

Prendendo a prestito l'arte del rammendo, vengono definite le azioni e gli attori che, insieme, rafforzano la tessitura territoriale in questi spazi di incontro (conoscenze artigiane, micro-azioni su appezzamenti agricoli, associazioni, insetti impollinatori, piante). Reti – che creano nuove superfici; suture – che uniscono lembi distanti; punti-croce – che aumentano la densità laddove c'è un vuoto; nodi, trecce, ricami sono metafore per pratiche di cura di siti feriti e resi inabitabili (p. 159). Il modello – testato in un territorio a sud dell'Ile-de-France, tra il 13° *arrondissement* di Parigi e la foresta di Fontainebleau – mostra un metodo di rigenerazione che parte dai margini, da quel che è già presente intorno e tra gli spazi degradati.

³⁰ Rachel Carson, *Primavera silenziosa*, Feltrinelli, Milano 2016.

³¹ Carolyn Merchant, *La morte della natura. Donne, ecologia e rivoluzione scientifica*, Editrice Bibliografica, Milano 2022.

³² Si veda Bruna Bianchi, *Ecofemminismo: il pensiero, i dibattiti, le prospettive*, in "DEP. Deportate, esuli, profughe", 20 (monografico), 2012, pp. I-XXVII.

³³ Fu Ernest Haeckel nel 1866 a coniare il termine ecologia, come studio dell'economia della natura e delle relazioni degli animali con l'ambiente, avvallando l'esistenza di un mondo esterno e separato dall'uomo.

L'ultimo capitolo-modello si concentra sulle Rovine: non solo edifici o infrastrutture in disuso, ma terre contaminate, zone di estrazione e tutti quei "fantasmi" che l'Antropocene ha reso manifesti. Richiamandosi espressamente al lavoro di Anna L. Tsing³⁴, il modello fa propria l'idea che le rovine non siano la fine di qualcosa, bensì parte di un processo iniziato con la costruzione e proseguito fino alla generazione di un suolo amorfo. Le rovine, assimilate al suolo "naturale", diventano una nuova topografia, una nuova *terra incognita*, da conoscere e occupare (p.173).

Ritorniamo così al luogo da cui eravamo partiti: il suolo-sottosuolo, custode di ciò che è non-visibile, di ciò che seppelliamo e della memoria. Il modello conclusivo non si sofferma su una lettura del passato, bensì su un nuovo gesto fondativo basato sulla memoria viva e sull'immaginare le rovine abitabili. Gli scarti del passato, riciclati e riutilizzati, consentono di connettere passato e futuro, costruendo una semiotica delle rovine (p. 175).

Questo desiderio, naturalmente, si scontra con una pesante eredità di luoghi tossici e pericolosi (ad esempio depositi di scorie nucleari). Ma oltre a questo tipo estremo di siti, la maggior parte delle rovine può essere recuperata: si tratta di redigere una libreria delle rovine, ciascuna con una propria codifica. La mappa diventa un toposcopio³⁵, una bussola di orientamento come strumento politico che consente di progettare un futuro abitabile in proiezione temporale.

Ricalibrare la prospettiva, costruendo una nuova filologia terrestre e un nuovo linguaggio grafico, che ci consente di generare differenti cartografie, ci costringe a ripensare anche al ruolo di architetture e architetti, che le autrici chiamano "architetto-cartografo" o "architetto-coreografo", interessate/i alla circolazione del vivente, anziché a marchiare e organizzare lo spazio o a sviluppare un territorio (p. 20).

Ma è l'intera pratica delle trasformazioni antropiche dei suoli che necessita di un nuovo immaginario geografico e, quindi, politico: "continuiamo a pensare la geografia come una macchina gestionale del territorio, dei movimenti umani, e anche dell'ansia. Invece la geografia è e resterà sempre una pratica cognitiva e politica, la geografia è sempre e sarà in qualche modo una *controgeografia*"³⁶.

Su questa linea, allora, la sperimentazione di una "controcartografia" è un esercizio prezioso. Sono le stesse autrici a definire *Terra Forma* un "anti-atlante" (p. 104) che cerca di dare lo stesso grado di realtà alla triplice prospettiva presa in esame: quella – metafisica e cosmologica – di inclusione del mondo nel vivente, quella peculiare dei Punti di vita e quella che registra le reciproche frizioni e tettoniche. Nell'auspicio delle autrici, questo genere di mappe ripopolate dovrebbe essere un

³⁴ In particolare, al suo testo *Il fungo alla fine del mondo* (op. cit.). Si segnala anche il progetto Feral Atlas, curato tra gli altri dalla stessa Tsing, diventato una piattaforma interattiva per esplorare la vita dei mondi nonumani nei luoghi danneggiati dell'Antropocene: <https://feralatlant.supdigital.org/>

³⁵ Un toposcopio, o tavola di orientamento, è un marcatore creato su una collina o su un luogo alto che indica la direzione, e spesso anche la distanza, di elementi notevoli di un paesaggio che possono essere visti da quel punto.

³⁶ Matteo Meschiari, *Landness. Una storia geonarchica*, Meltemi, Milano 2022, p. 152.

prerequisito per qualsiasi tipo di approccio alla trasformazione territoriale e urbanistica che, con questo grado di consapevolezza, richiede politiche di negoziazione con il più-che-umano (p. 42). O, per dirla con il filosofo Baptiste Morizot – uno degli ispiratori del volume – si tratta di “diventare dei diplomatici nei confronti delle forme di vita che abitano tra noi”³⁷.

Merita, infine, una considerazione particolare quel *manual* che compare nel sottotitolo dell’edizione originale francese (e scompare nella traduzione inglese, vedi nota 10). Il libro ha infatti la struttura di un manuale di disegno nel quale le autrici, per ciascun modello, hanno cura di accompagnare i vari passi grafici delineando una metodologia di approccio sensibile all’osservazione e alla rappresentazione tecnica. Un lavoro adattabile e praticabile nelle prassi: non solo appannaggio degli addetti ai lavori, ma per qualsiasi programma di esplorazione collettiva del mondo territorializzato. Da questo punto di vista, va riconosciuto il valore ecopedagogico del testo nel riattivare insieme corpi percettivi, attenzione e immaginazione, per pervenire a un nuovo lessico geo-grafico con cui riorientare, anche in chiave affettiva, il nostro coabitare il pianeta.

³⁷ Baptiste Morizot, *Sulla pista animale*, Nottetempo, Milano 2020, p. 19.

Jane Jacobs, *Città e libertà*, traduzione e introduzione di Michela Barzi, Elèuthera, Milano 2020, pp. 270.

Città e libertà non è una semplice raccolta di scritti, lettere e trascrizioni di conferenze di Jane Jacobs (1916-2006) la “signora priva di laurea e di esperienza professionale” che cominciava a scrivere “quell’attacco contro gli attuali metodi di pianificazione e di ristrutturazione urbanistica che è *The Death and Life of Great American Cities*” (dall’introduzione di Barzi, p. 7). È, piuttosto, il manifesto personale dell’attivista e teorica americana che nella sua vita ha rivendicato il diritto alla critica e ad un pensiero (urbanistico) alternativo alle teorie “ortodosse” in voga tra gli anni ‘50 e ‘70 del ventesimo secolo. Le sue azioni e le sue parole sono state la strofa iniziale di un crescendo di disobbedienza civile che ha coinvolto molti altri aspetti della società dell’America del dopoguerra.

La struttura del volume

La preziosa introduzione di Michela Barzi e le appendici di James C. Scott e Peter L. Laurence guidano con attenzione e precisione al pensiero di Jane Jacobs e consentono di comprendere perché la studiosa sia annoverata tra le più importanti e rivoluzionarie studiose urbaniste della fine del secolo scorso. Il primo capitolo, *Il centro della città è per la gente* è stato scritto nel 1958 e pubblicato in “The Editors of Fortune”. Jane Jacobs si riferisce ai nuovi progetti per New York, tutti uguali, tutti con grandi vedute, tutti “standard”, ma proprio per questo anonimi, che avrebbero soppresso anziché rivitalizzato il centro. La sua tesi è che cittadine e cittadini debbano poter dare il loro fondamentale contributo alla costruzione consapevole della città. Il secondo capitolo, *Un libro che non vedo l’ora di scrivere*, è una lettera a Chadbourne Gilpatric della Rockefeller Foundation, del 1958. Il capitolo terzo è *Il declino della funzione*, pubblicato nell’ “Architects’s Yearbook” del 1965, da cui emerge con forza l’importanza di considerare i “pedoni” nella progettazione della città, perché il loro è un punto di vista privilegiato. Il quarto capitolo dal titolo *I grandi piani possono risolvere il problema del rinnovamento urbano* è la riproduzione di un discorso ad una conferenza di Amburgo del 1981. Dopo anni di lavoro e battaglie, il suo pensiero si consolida, punta ai piccoli piani che possono offrire diversità, innovazione e flessibilità. Il capitolo quinto è la fondamentale Introduzione al suo scritto principale, “Vita e morte delle grandi città”, iniziato nel 1958 e qui ripreso dall’edizione del 1993 di *The Modern Library*.

L’introduzione spiega i successi e gli insuccessi del suo volume, il suo carattere sovversivo, amato da molti studenti e studentesse così come criticato dai “vecchi guardiani arroganti” dell’urbanistica di un tempo. Eppure, il suo lavoro è stato di ispirazione per molte città che hanno “cucito gli strappi” e portato avanti l’impresa di rendere i centri vivibili sempre e non solo negli orari d’ufficio, di usare le strade in modi inediti e misti, di allargare i marciapiedi e restringere le carreggiate. Il capitolo sesto, *Contro il conformismo*, è una lettera inviata nel 1967 a “The New

York Times Magazine” e mai pubblicata. Il titolo esprime chiaramente la volontà di Jane Jacobs di esercitare un diritto di critica nella società americana (p. 105).

Chi era Jane Jacobs attraverso le sue parole

Jane Jacobs, parlando di sé stessa (pp. 102-103), afferma che la sua attività è sempre stata volta a considerare il conformismo come stagnazione e a scoprire nelle libertà garantite dalla Costituzione americana una spinta a sperimentare. Per Jacobs la libertà di pensiero è proprio il discostarsi dal “solito” punto di vista comune. In questa sua nota autobiografica sono racchiusi tutte le sue riflessioni e tutte le sue battaglie.

Jane Jacobs arriva, diciottenne, a New York da un piccolo paese della Pennsylvania, studia alla Columbia, soprattutto materie umanistiche, ma non si laureerà mai. Comincia, piuttosto, a scrivere per alcune riviste, tra cui “Architectural Forum”, dove ha l’opportunità di analizzare e studiare diversi piani di rinnovamento previsti nelle città americane del dopoguerra. Nel frattempo, dopo essersi sposata, si trasferisce nel Greenwich Village.

È il 1955, periodo in cui la sua visione anticonformistica verso l’urbanistica “ortodossa”, calata dall’alto senza analizzare la reale vita che “brilla” nelle strade e nelle case e che i piani prevedono di demolire e stravolgere, prende vita e cresce fino a culminare nel suo libro più importante e famoso: *Vita e morte delle grandi città*. La sua battaglia per un’urbanistica alternativa a quella di sponsorizzazione federale che stava per abbattersi anche nella sua New York comincia dal quartiere in cui vive; quartiere che una superstrada prevede di attraversare lo splendido parco Washington Square.

Sembra apparentemente una piccola battaglia personale; in realtà essa rappresenta l’inizio della disseminazione di idee innovative che faticano ad essere comprese in quegli anni. Sono idee in realtà molto attuali, tuttavia disattese dalle amministrazioni cittadine anche in tempi recenti.

L’obiettivo della battaglia di Jane Jacobs e dei suoi scritti era quello di mettere in dubbio i principi urbanistici che andavano per la maggiore al tempo. In virtù di questi principi, in estrema sintesi, si tendeva a ricollocare, spesso aggregandole, funzioni diverse della città, inizialmente isolate e diffuse in un tessuto vario, creando così nuove arterie viarie mediante piani urbanistici federali e regionali calati dall’alto, possibilmente ripetibili in altre zone del paese.

Per l’attivista, invece, che partecipa in modo propositivo anche ai comitati cittadini di New York, era fondamentale studiare la città dal basso, a partire dalle esigenze delle persone che vivevano la città, vi lavoravano, vi camminavano, svolgevano normali attività quotidiane. Per creare un buon piano urbanistico, l’urbanista o l’architetto/a avrebbe dovuto vivere la città, camminarci, trascorrervi la notte. Del resto, Jane Jacobs non era affatto contraria allo sviluppo urbanistico della città ma, al contrario dei grandi piani *top down*, riteneva che uno sviluppo corretto dovesse considerare anche il recupero urbanistico dell’esistente, la ristrutturazione, nonché il mantenimento della varietà del tessuto urbanistico.

Per l’urbanistica del tempo (ed anche dei nostri giorni), un piano ben fatto doveva tradizionalmente prevedere soluzioni standard, per ogni necessità, a prescin-

dere dalle attività che vi venivano svolte. Tuttavia, la standardizzazione non può funzionare in una città composta da una pluralità di persone. L'idea di raggruppare e distribuire in modo ordinato le diverse attività di una città – approccio “dominante” delle amministrazioni pubbliche – mal si concilia con la vita e le funzioni di chi la città la vive e la utilizza realmente.

Nell'introduzione alla ristampa del suo libro *Vita e morte delle grandi città* del 1993, più sopra citata, Jane Jacobs si chiede se il suo libro abbia “esercitato una certa influenza su di [lei], inducendo[la] a intraprendere un coerente percorso di vita lavorativa” e continua chiedendosi se abbia influenzato anche altri. Lei stessa conclude dicendo che qualcuno sicuramente ne è stato influenzato, ma che altri non lo sono stati, osservando amaramente come non sia “facile per persone senza qualifica scendere in campo contro chi ne ha una”. Non è forse quanto accade anche ai giorni nostri, con il diffondersi di atteggiamenti sempre più negativi verso chi ha idee più sostenibili ed ecologiche ma che mal si calano in programmazioni standard ed attente al profitto? È stato certamente così per Jane Jacobs: una “corroborante collaborazione” per chi ha voluto sentire e, soprattutto vedere, la sociologia che si cela dietro la vita di una città e che l'urbanistica classica, tranne qualche eccezione, non considerava.

Ad esempio, se Le Corbusier – che Jane Jacobs (p. 114) prendeva spesso come esempio di un'urbanistica ortodossa – guardava la città prima di tutto dall'alto, l'attivista la osservava dal punto di vista del pedone. Il suo punto di vista della città era, in altri termini, una innovativa sociologia urbana della vita quotidiana applicata alla città. Lei osservava la città sempre dal punto di vista di un utilizzo diverso. Certamente il lavoro era uno dei tanti modi di osservare la vita della città, ma altrettanto interessante, se non di più, era indagare la “quotidianità” della strada.

Nell'appendice al volume, James J. Scott (pp. 124-125) rafforza la tesi dell'anticonformismo di Jane Jacobs, sostenendo che le sue argomentazioni, in quegli anni, non potevano esser fatte da un uomo e che il suo “sguardo femminista” è stato essenziale per le sue battaglie urbanistiche e le sue teorie contro la pianificazione ortodossa. Il suo sguardo è quello di una fruitrice della città, del quartiere, della strada; uno sguardo diverso, che pone questioni che le dottrine ortodosse, create e sviluppate fino a quel momento da uomini, non hanno mai considerato.

Jane Jacobs, in altri termini, ha sviluppato la sociologia urbana, sensibilizzato la cittadinanza e l'amministrazione pubblica ad essere critici verso l'urbanistica tradizionale. Lei mirava a stravolgere e a travolgere, combattere per difendere la libertà di pensiero – quella stessa libertà rivendicata da chi non voleva sentire voci avverse – e scuotere la popolazione per difendere i diritti acquisiti, logorando per questa via l'ortodossia dell'urbanistica e rivoluzionandone le teorie. La sua non era una città solo per “donne”, ma era una città ispirata da un metodo femminista: era, in altri termini, una città che si basava sull'ascolto e sulla comprensione di dinamiche urbane ed umane, intessute di relazioni, tutt'altro che sterili. Per queste ragioni, l'approccio di Jane Jacobs all'urbanistica può essere considerato femminista.

Luca Pavan

Raccontare le molestie sessuali. Un'indagine empirica, a cura di Chiara Volpato, Rosenberg & Sellier, Torino 2023, pp. 218

La prefazione della curatrice del volume, Chiara Volpato, precipita subito chi legge *in medias res*, ricorrendo ad alcune parole chiave che bene illuminano il senso di una ricerca, che seppure circoscritta, trasmette un messaggio molto netto:

Questo libro nasce dall'esigenza, espressa da studentesse e studenti, di squarciare il velo del silenzio sulle molestie sessuali, mettendo a fuoco un disagio quotidiano che rende più faticoso l'impegno e lo studio. Nasce dalle ripetute denunce di gesti offensivi che accompagnano i tragitti abituali e dalla necessità di sbriciolare l'indifferenza che circonda atti ritenuti banali, ma capaci di generare profondo disagio e persistente sofferenza. Una piccola indagine sulle molestie subite nei percorsi che portano all'università si è trasformata in un viaggio nella miseria relazionale e culturale che sottende il nostro vivere comune (p. 7).

La diffusione pervasiva e ripetuta di molestie soprattutto nei confronti delle donne, la sofferenza provocata, la scarsa o assente empatia nei confronti di chi subisce, la sottovalutazione del fenomeno e delle sue conseguenze restituiscono un quadro squallido dei rapporti tra i sessi, spia di una visione mercificata e disumanizzata della donna, ma anche di quegli uomini che si allontanano dai canoni stereotipati della mascolinità e che dunque divengono a loro volta oggetto di molestie da parte di altri uomini. Dall'altro lato, si registra una maggiore consapevolezza critica sia nelle vittime sia nei testimoni che si oppongono e rivendicano rapporti solidali.

Il volume è strutturato in sette capitoli che affrontano la questione da molteplici prospettive, riportando ampi stralci di testimonianze introdotti e seguiti da interventi di respiro socio-psicologico e giuridico.

La ricerca si apre con il saggio, a cura di Chiara Sparascio, Roberta Rosa Valtorta e Chiara Volpato, che offre una panoramica sulla letteratura internazionale esistente, volta a mappare il fenomeno e dalla quale si evince come dato trasversale la pervasività e la frequenza delle molestie. Per quanto concerne il contesto italiano, sono citate alcune indagini dell'Istat, rispettivamente del 2016 e del 2018, circoscritte all'ambito lavorativo, in cui si leggono cifre come le seguenti: più del 43% delle donne tra i 14 e 65 anni ha subito nella vita qualche forma di molestia sessuale e più del 15% solo nei tre anni precedenti l'indagine del 2018. In questa medesima ricerca si denunciano per la prima volta anche le molestie a danno degli uomini, che registrano cifre attorno al 20%; altro dato interessante, sia nel caso in cui le vittime siano uomini o donne, gli autori sono sempre prevalentemente uomini. Il focus poi, sempre in ottica di ricostruzione dell'esistente, si restringe all'ambito universitario che, sebbene abbia visto indagini localizzate solo in alcuni atenei, in ogni caso registra che quasi il 50% delle rispondenti ha subito almeno un episodio di molestia durante il corso di studio. Si dà spazio poi agli effetti, troppo spesso sottovalutati ma di fatto pesantemente impattanti sulle vittime, che vengono approfonditi nel saggio a firma di Chiara Volpato: *“È una cicatrice che porterò sempre addosso”*. Il racconto di chi subisce la molestia che analizza le testimonianze di 1.540 partecipanti a cui era stato chiesto di raccontare un episodio di molestia subito. L'esito ha evidenziato come i comportamenti di *street*

harassment siano particolarmente diffusi, affiancati tuttavia da una serie di altri, spie di un “dolore quotidiano volutamente trascurato da chi non ne ha fatto esperienza, un dolore che deve però essere collettivamente assunto e a cui va data risposta sul piano dell’intervento immediato, ma anche della riflessione culturale (p. 67)”. Questo saggio dialoga con il successivo, di Roberta Rosa Valtorta, in cui ci si concentra su chi assiste a tali episodi: delle 2.764 persone coinvolte nella ricerca, 615 hanno risposto alla domanda riguardante la loro esperienza di testimoni, facendo emergere che chi ha assistito ha anche subito. Anche in questo caso emerge la “preoccupante normalità della molestia, spesso descritta come parte integrante della vita delle donne (p. 150)”, nonché la conferma di ciò che gli studi avevano già fatto emergere, ossia che l’oggettivazione sessuale prodotta e sottesa alle molestie provoca un senso di frammentazione simbolica del corpo la cui interiorizzazione crea uno scarto tra personalità e corpo a vantaggio di quest’ultimo, che resta il solo identificatore della persona: ciò provoca dunque vergogna, scarsa autostima e ansia. La lettura psicosociale delle molestie trova spazio nel secondo saggio del volume, sempre a tre mani, di Valtorta, Sparascio e Volpato, che si incentra sulle motivazioni alla base delle molestie, che vanno dall’ottenimento, come è ovvio, di favori sessuali, al bisogno di esercizio di potere (da cui la scelta di vittime più vulnerabili) e alla protezione o al ripristino della propria identità di genere; a tutto questo va affiancato il concorso dei media con messaggi di mercificazione del corpo femminile nonché, nello specifico sulle molestie, di scarsa considerazione in termini di gravità e effetti. Risultati affini sono emersi da ricerche sui videogiochi. Dall’altro lato, si evince che questo enorme potenziale dei media potrebbe sortire, se utilizzato costruttivamente, effetti opposti, come ulteriori analisi citate dimostrano, in cui l’osservazione di video di sensibilizzazione diminuiva i livelli di sessismo. In questo contributo si dà spazio anche alle ricerche psicosociali sulle molestie di strada, molto simili alle molestie sessuali sia per motivazioni scatenanti che per effetti su chi subisce. Il fatto che le molestie di strada avvengano in luoghi pubblici “sta ad indicare che la libertà femminile nella fruizione degli spazi pubblici è ancora precaria e non del tutto completa (p. 41)” e cela una forma di controllo con l’obiettivo di mantenere le gerarchie tra i generi. Un intero saggio dedicato a questo tema è per la penna di Sparascio, *Non sono “solo complimenti” La ricerca sulle molestie di strada dell’Università Milano-Bicocca* realizzata nel maggio 2021 e rivolta a tutta la comunità accademica in ottica di sostegno alla piena partecipazione alla vita pubblica, alle pari opportunità e dunque al benessere di tutte e tutti. Il campione finale della ricerca è risultato di quasi 2.800 persone, prevalentemente donne tra i 18 e 25 anni, di cui oltre il 91% ha riferito di aver subito almeno un episodio di molestie di strada nei 4 anni precedenti, soprattutto da uomini sconosciuti di età compresa tra i 30 e i 60 anni, che agiscono da soli. Le conseguenze, oltre che psicologiche, risultano anche comportamentali, per cui le donne riducono la loro libertà di movimento. Altro passaggio significativo affrontato in questa indagine riguarda il riconoscimento delle molestie, che anche se mancante, causa comunque disagio. Gli effetti negativi non paiono dunque influenzati dal riconoscimento in sé, tuttavia appare evidente che “il primo passo per uscire da una situazione di violenza, infatti, è riconoscerla come tale” (p.61).

I contributi conclusivi del volume si rivolgono rispettivamente agli aspetti giuridici, per la firma di Claudia Pecorella, e ad alcune proposte di contrasto di Roberto Cornelli. Nel primo saggio emerge come nel contesto nazionale si sia ancora in attesa di una nuova norma, di cui vengono considerate alcune proposte, poiché la legislazione in materia si occupa prevalentemente di molestie sessuali in ambito lavorativo mentre non vi è una specifica disposizione sulle molestie sessuali, problema a cui si affianca la presenza di pregiudizi sessisti tra coloro che dovrebbero applicare le norme, come gli esempi che l'autrice cita dimostrano. Si procede poi con una presentazione di una serie di proposte di legge, da cui emerge la difficoltà nel descrivere in maniera precisa gli aspetti che rendono un comportamento offensivo e che non rientrino in altre disposizioni penali già in atto: duplicare risposte sanzionatorie rischierebbe infatti solo di confondere le idee. Accanto a ciò si colloca l'enorme tema degli stereotipi tra gli operatori, da cui l'esigenza di formazione che contribuirebbe alla costruzione di risposte adeguate.

Del saggio conclusivo si evidenziano alcuni passaggi chiave: il fatto che le molestie risultino certamente meno gravi di una violenza sessuale, sebbene estremamente frequenti, le rende insidiose: "sono parte della vita quotidiana al punto da costituire un tratto culturale dell'esperienza urbana (p. 194)", funzionali all'affermazione di modelli comportamentali fondati sulla gerarchia di genere. Il senso di normalità di certe condotte va contrastato, non con misure repressive e emergenziali, (che tuttavia offrono una risposta rapida, semplice, meno onerosa e politicamente remunerativa) bensì con "politiche di prevenzione (p.199)" come si legge anche nel *Piano d'azione* redatto da Non una di meno citato dall'autore che parte dall'assunto della radicalità strutturale e culturale della violenza di genere a cui non basta rispondere introducendo nuove fattispecie o incrementando le pene (il carcere, come è noto, è risultato oramai deludente in termini di finalità rieducativa, ad esempio). Il nodo resta sempre quello dell'educazione, sin dalle fasce più giovani, per decostruire stereotipi e dunque influenzare i comportamenti.

Silvia Camilotti

Chiara Belingardi, Federica Castelli, Serena Olcuire, *La libertà è una passeggiata. Donne e spazi urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione*, 2019, IAPh, pp. 207.

La raccolta di saggi, *La libertà è una passeggiata. Donne e spazi urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione*, è un'opera corale curata da tre ricercatrici di urbanistica, filosofia, e architettura, che si propone di indagare la complessa relazione tra donne e spazi urbani. Attraverso una prospettiva femminista intersezionale, il volume si concentra sull'analisi delle forme di violenza strutturale e di oppressione di genere presenti nella città contemporanea, ma anche sull'esplorazione di strategie di autodeterminazione e di resistenza messe in atto dalle donne per riappropriarsi degli spazi pubblici e della propria libertà, in particolare, quella di vivere la città e il suo spazio pubblico. Adottando un approccio intersezionale, questo testo include voci di donne appartenenti a identità molteplici e a diverse categorie sociali evidenziando, così, le intersezioni fra oppressione, violenza, e privilegio nello studio dell'esperienza femminile nello spazio urbano.

Il libro si articola in tre sezioni principali: “Genealogie”, “Immaginari” e “Invenzioni”, che offrono diverse chiavi di lettura per comprendere il rapporto tra donne e spazio urbano attraverso analisi storiche, culturali, sociali e spaziali. Il lavoro di ricerca svolto dalle autrici, insieme ad una vasta gamma di contributi di studiose, attiviste, e professioniste provenienti da diverse discipline, offre una panoramica articolata e stimolante sui temi dell'urbanistica femminista e della progettazione inclusiva.

La prima sezione, “Genealogie”, esamina il passato e il presente delle donne negli spazi urbani, esplorando le radici della violenza strutturale e della lotta delle donne per l'autodeterminazione. In particolare, le tre autrici: Lidia Decandia, Claudia Mattogno e Chiara Belingardi offrono un'analisi critica delle condizioni di esclusione e marginalità vissute dalle donne nello spazio pubblico e nell'ambito lavorativo. Lidia Decandia, nel suo articolo *Riandare alle origini per scardinare l'idea di città patriarcale e immaginare altre forme di urbanità possibili*, analizza come l'idea di città patriarcale, influenzando la produzione di spazi pubblici, generi una marginalizzazione delle donne e delle loro pratiche culturali. Così, l'autrice suggerisce di riandare alle origini, ovvero di recuperare le pratiche e le culture femminili preesistenti alla città patriarcale e di valorizzarle nella produzione degli spazi urbani. Anche Claudia Mattogno, nel suo articolo *Costruite per le donne, costruite dalle donne. Produzione di spazi femminili dai Women's Building alle case delle donne*, affronta la questione della produzione degli spazi urbani dal punto di vista delle donne, concentrandosi però sulla creazione di spazi specifici. Prendendo in considerazione diverse esperienze di attivismo femminista, dalle Women's Buildings alle case delle donne, l'autrice analizza l'evoluzione graduale del ruolo femminile nella creazione di spazi urbani come strumenti di autodeterminazione. Infatti, attraverso l'esperienza dei Women's Buildings, Mattogno ci aiuta a tracciare questa evoluzione: partendo da un attivismo femminista bianco e benestante che riafferma “ideali femminili tradizionali” (p. 31) alla fine del 1800, la storia dei Women's Buildings culmina nel Women's Building di Los Angeles che, situandosi

nell'emergenza dei discorsi di femminismo intersezionale, offre alle donne un luogo che accoglie e dà voce ad identità molteplici. Infine, Chiara Belingardi, nell'articolo *Architetta non si nasce, lo si diventa*, analizza la questione della partecipazione delle donne nella produzione degli spazi urbani dal punto di vista professionale, concentrandosi sulla figura dell'architetta. Belingardi sostiene che, nonostante il notevole aumento nel numero di architetture, i pregiudizi di genere continuano ad ostacolare la loro credibilità professionale. Questi pregiudizi, secondo l'autrice, limitano l'immaginario, rendendo complicata una progettazione urbana diversa e femminista che permetterebbe di creare spazi più inclusivi ed accessibili per tutti.

La seconda sezione, "Immaginari", riflette sull'importanza di superare quegli immaginari che limitano la presenza delle donne nello spazio urbano, smantellando varie retoriche che permeano la gestione di quest'ultimo. Queste retoriche – securitarie e razziste, del decoro e del degrado, vittimizzanti e sessiste – vengono scardinate per ridefinire cosa significhi per una donna poter, veramente, attraversare lo spazio pubblico in modo autodeterminato. L'articolo *Città Stellari* di Federica Giardini si concentra sulla domanda: Come vive una donna (nel)la città? Per identificare questo vissuto, Giardini introduce un percorso – radicato nella centralità dell'esperienza corporea in quanto sessuata e posizionata in una "rete di relazioni" (p. 55) – attraverso cui esaminare il vissuto delle donne nella città. Questo vissuto, infatti, è influenzato dalla loro rete di relazioni e dalle percezioni del loro corpo sessuato. Quindi, questo articolo ci offre la possibilità di comprendere relazioni e percezioni, attraverso cui immaginare alternative possibili di urbanità. In *Violenza e spazio urbano. Oltre la sicurezza, verso l'autodeterminazione*, Federica Castelli presenta un'analisi approfondita della relazione tra spazio urbano e violenza di genere, evidenziando l'importanza di adottare "uno sguardo che non faccia teoria sui corpi [...], ma che si trasformi in pensiero nato a partire dai corpi" (p. 63). Questa differenza, apparentemente minima, comporta invece un cambiamento radicale nell'approccio tradizionale alla sicurezza urbana. Infatti, le retoriche di decoro e degrado che impregnano le politiche securitarie attuali associano il pericolo al corpo femminile, "un corpo che ci dicono è (o sarà) quello di una vittima, e che va protetto" (p. 65). Secondo l'autrice, è proprio questa visione, incentrata su una paura che rafforza stereotipi razzisti e classisti, che causa l'espulsione della donna dallo spazio pubblico e la relega così allo spazio privato, uno spazio "dove le violenze, gli abusi, gli stupri vengono resi invisibili" (p. 65). In contrapposizione a questa visione tradizionale, l'autrice presenta un'idea di sicurezza – nata all'interno di spazi femministi – incentrata sulla creazione di spazi nuovi e di relazioni che permettono alle donne di attraversare lo spazio pubblico in modo autodeterminato. Giada Bonu, in *Mappe del desiderio. Spazi safe e pratiche transfemministe di riappropriazione dell'urbano*, indaga le pratiche transfemministe di riappropriazione dello spazio pubblico attraverso la creazione di spazi safe/brave. In opposizione allo spazio pubblico – "previsto nella totalità delle sue funzioni per un corpo sociale maschile, bianco, abile, eterosessuale" (p. 75) – gli spazi safe rimettono al centro i desideri e i bisogni dei "soggetti imprevisi" (p. 76) che abitano lo spazio urbano. Questa riappropriazione avviene dunque a partire dalla necessità di sentirsi "a proprio agio, confortevoli all'interno di uno spazio e di una comunità" (p. 78). Per

questo, l'autrice enfatizza come lo spazio safe non abbia un aspetto universale, e come questo faccia piuttosto riferimento ad un "modo in cui le comunità e gli spazi vengono costruiti" (p. 78). Inoltre, Bonu evidenzia come le pratiche di mappatura partecipativa possano contribuire a costruire una comprensione più approfondita degli spazi urbani e delle esperienze delle persone che li abitano, trasformando così i confini dello spazio urbano. Nel suo articolo *Città a misura di donne o donne a misura di città? La mappatura come strumento di governo e sovversione del rapporto tra sicurezza e genere*, Serena Olcuire solleva una critica importante al concetto di sicurezza urbana e alla sua relazione con le politiche di governo e le pratiche sociali. Come Federica Castelli, Olcuire evidenzia come queste politiche securitarie rafforzino l'esclusione delle donne dallo spazio urbano. L'autrice rigetta così l'idea che la sicurezza delle donne sia legata a precauzioni, sempre limitanti, che le donne dovrebbero adottare quando attraversano lo spazio pubblico, ribadendo invece la necessità di adottare una sicurezza originante da pratiche di solidarietà, tutela reciproca, autodeterminazione e autodifesa. Inoltre, Olcuire analizza il caso dell'app Wher – mappa collaborativa che fornisce informazioni su quali aree della città siano considerate più o meno sicure dalle donne. Olcuire sostiene che queste mappe, pur avendo come obiettivo quello di aumentare la sicurezza delle donne, rafforzano invece l'idea che le donne non possano abitare determinati spazi pubblici perché troppo pericolosi, escludendole così da parti importanti della città. Olcuire presenta anche alternative che, proponendo queste mappe collaborative come strumento di militanza, permettono alle donne di riconoscere luoghi di forza e solidarietà all'interno dello spazio pubblico, aiutandole così a rivendicarlo. Cristina Mattiucci, in *Soggettività molteplici nello spazio urbano*, si concentra sull'analisi di come soggettività molteplici si manifestano all'interno dello spazio urbano. In particolare, Mattiucci esamina il modo in cui diverse identità – diversità di genere, orientamento sessuale, etnia e classe sociale – siano in grado di influenzare l'esperienza soggettiva nello spazio urbano. Questo, evidenzia Mattiucci, è spesso dovuto alla configurazione dello spazio pubblico che normalmente privilegia determinate soggettività a discapito di altre. L'articolo di Mattiucci propone quindi una riflessione sul potenziale delle politiche pubbliche nel creare spazi urbani più inclusivi e rispettosi delle diverse soggettività che li abitano. Come i precedenti articoli, anche *La città dei corpi indecorosi: femminismi, spazi urbani e politiche securitarie in Italia* di Miriam Tola si inserisce all'interno del dibattito accademico sulla relazione tra spazi urbani e sicurezza. A differenza degli altri, questo saggio si concentra sul concetto di decoro come presupposto di sicurezza. Così, Tola evidenzia come il concetto di decoro si possa estendere anche ai corpi, considerando come quelli indecorosi – perché "sessuati, razzializzati e spesso poveri" (p. 109) – vengano esclusi dallo spazio pubblico sotto il pretesto di garantire una sicurezza maggiore. È così che il corpo delle donne diventa campo di battaglia politica, usato per alimentare sentimenti, azioni e violenza razzista (p. 115). Per contrastare queste retoriche, Tola fa riferimento al movimento femminista Non Una di Meno e alla loro visione transfemminista.

La terza sezione, "Invenzioni", si pone come obiettivo quello di esplorare le innumerevoli possibilità di re-immaginare e re-inventare gli spazi urbani, in una prospettiva di liberazione e trasformazione sociale. Questa sezione presenta così

esempi di modellazione e immaginazione dello spazio urbano, usando il corpo femminile come strumento di ricerca, di attraversamento dello spazio, e di linguaggio.

Il contributo di Rachele Borghi, *Lo spazio-corpo come laboratorio: the body strikes back*, parte dalla considerazione che lo spazio urbano sia stato storicamente concepito e progettato da una prospettiva maschile, e che questa prospettiva abbia determinato l'esclusione e la marginalizzazione delle donne dallo spazio pubblico. Borghi propone allora di considerare lo spazio urbano come un laboratorio, in cui le donne possano sperimentare e rielaborare nuove forme di relazione con il proprio corpo e con gli altri. Concentrandosi sul pornattivismo, definito "come un insieme di relazioni performative che usano il corpo nudo come supporto dell'azione" (p. 123), l'autrice riflette sul rapporto tra corpo e spazio accademico. Così, Borghi dimostra come queste sperimentazioni possano essere strumentali per costruire nuove pratiche e nuove narrazioni dello spazio urbano. L'articolo di Fabio Bertoni e Simone Tulumello, *Presenze indecorose: pratiche femministe oltre le politiche securitarie. Intervista con Viola su Tuba Bazar*, affronta il tema della sicurezza urbana attraverso l'analisi del caso studio della libreria Tuba Bazar, un'esperienza di autodeterminazione ed inclusione transfemminista nata a Roma. In questa intervista, gli autori mettono in luce come le pratiche femministe possano superare le politiche securitarie, spesso inefficaci e dannose per le donne, e costruire un nuovo immaginario dello spazio pubblico, inclusivo e solidale. Il contributo di Sara Pierallini e Martina Tontodonati, *Comitati di quartiere e riproduzione sociale tra sperimentazione e contraddizioni*, analizza le pratiche di auto-organizzazione e partecipazione dei comitati di quartiere dell'Isola pedonale (quartiere Pigneto-Pretestino) e del Giardinetto liberato (quartiere Villa Certosa) a Roma. Attraverso questi esempi, le autrici dimostrano come pratiche di attraversamento e utilizzo dello spazio possano rappresentare un importante strumento di trasformazione degli spazi urbani, riappropriandosi dello spazio pubblico e risignificandone l'accesso. Lucha y Siesta, in *La città femminista che meritiamo di vivere*, presenta la loro casa delle donne come esempio concreto di riappropriazione dello spazio pubblico, offrendo una realtà dove donne di ogni soggettività possono autodeterminarsi e sentirsi sicure. Dando spazio alla fantasia, cercando di immaginare un nuovo spazio urbano, TerraCorpiTerritorieSpaziUrbani, in ARCIPELAGA, una città transfemminista e antispecista e Non Una Di Meno - Padova, in Carta della città femminista, offrono dei manifesti di riappropriazione dello spazio urbano a partire da un approccio transfemminista. Gli ultimi tre articoli di questa sezione incentrano il discorso sulla rivendicazione dello spazio a partire da diversi livelli: quello simbolico, fisico, e relazionale. Ad esempio, Alina Dambrosio, in *Note per una risignificazione femminista dello spazio urbano. Dalla toponomastica allo sciopero transnazionale*, suggerisce di utilizzare la toponomastica come mezzo per dare visibilità alle donne nella storia della città, reclamando gli spazi da un punto di vista simbolico. Isabella Pinto, in *La potenza delle pratiche. Note sulla giornata 'La libertà è una passeggiata*, descrive invece un'esperienza di riappropriazione degli spazi pubblici attraverso la pratica della passeggiata, usando l'esempio di passeggiate notturne, collettive, per reclamare il diritto delle donne a occupare gli spazi urbani in sicurezza. Paula Carrara, in *(in)Movement – su quello che si muove*

anche dentro. Azione performativo-poetica di apertura alla giornata di studi, racconta un esempio di riappropriazione dello spazio attraverso una camminata collettiva – accompagnata da letture di poesie e testi che esplorano il tema della libertà di movimento e della relazione tra corpo e spazio – organizzata dalle donne per le vie di Roma. Carrara evidenzia come questa azione performativa abbia avuto una forte dimensione collettiva e solidale, permettendo alle donne di unirsi e di supportarsi a vicenda nel confrontarsi con le difficoltà e le insidie dello spazio urbano.

Complessivamente, il volume rappresenta un importante arricchimento della letteratura femminista sullo spazio urbano e sulla violenza di genere. Attraverso una prospettiva femminista intersezionale, le tre sezioni del libro forniscono una mappa dettagliata dei modi in cui le donne si muovono, interagiscono e si relazionano con gli spazi urbani e la società patriarcale in cui si trovano. Gli obiettivi specifici di ogni sezione, sebbene differenti, convergono nel cercare di decostruire l'idea di una città patriarcale e immaginare nuove forme di urbanità più inclusive e rispettose delle differenze di genere, classe, razza, etnia e orientamento sessuale. Il libro rappresenta così una ricca mappatura di pratiche, sperimentazioni e politiche che mirano a ridefinire gli immaginari e gli spazi urbani attraverso l'autodeterminazione e la libertà delle donne. Rifiutando l'idea della donna come vittima passiva della violenza strutturale, questo testo considera le donne come agenti attive che, attraverso pratiche concrete, si impegnano a trasformare la città in uno spazio più equo, safe, e partecipativo per tutt*.

Francesca Fiore