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“La montagna e gli animali
sono stati i miei maestri”

di

Cristina Rovelli

La testimonianza che segue appartiene a Cristina Rovelli, prima guardiacaccia
donna in Italia, che ha svolto questo mestiere sulle Alpi Orobie per circa
vent’anni'.

Le chiediamo innanzitutto di raccontarci come é nata la passione per questo mestiere, che nel
tempo ha assunto i tratti di una vera e propria missione.

Sono trascorsi cosi tanti anni da quel giorno lontano: 1’arrivo di una telefonata
mi annunciava che il mio grande sogno si stava realizzando, per cui ero giunta al
traguardo dopo anni di delusioni, di porte chiuse in faccia, di discriminazioni.
C’erano tante speranze racchiuse nel cuore di un’adolescente di soli 13 anni, ma
con un sogno nel profondo dell’animo che la avrebbe accompagnata tutta la vita,
un sogno pieno di amore, di tenerezza ma anche di paura, di rabbia, di sconforto e
di coraggio. Avevo 29 anni e finalmente una porta si apriva, il mio grande sogno
stava schiudendo le ali, spiccando il volo. Eppure lo ricordo come fosse oggi, come
se tutti quegli anni trascorsi ad aspettare e quelli vissuti in seguito fossero passati in
un attimo.

Un giorno ho incontrato Bambi, un cucciolo di capriolo, che ho seguito nella
foresta senza tornare piu indietro. L’ho seguito tra valli e canaloni, tra cascate e
cime innevate, dove ho incontrato camosci, stambecchi, aquile, volpi e scoiattoli,
ho dormito nella foresta e sulle creste delle montagne per restare insieme a lui e
agli altri, difendendoli dai bracconieri; ho soffocato emozioni e rabbia di fronte alla
sofferenza che ho letto negli occhi di un animale finito in trappola e ogni volta che
il coraggio e la sicurezza mi abbandonavano, dovevo soltanto salire sulle montagne
in cerca di quel cucciolo di capriolo che, incontrato nella foresta tanti anni prima,
aveva cambiato per sempre la mia vita, facendomi diventare la prima donna
guardiacaccia.

Le chiediamo quale é stata la realta con cui si e dovuta confrontare, una volta diventata
guardiacaccia.

Come detto, ho realizzato un sogno che inseguivo fin da bambina, passando
oltre le tante porte chiuse che incontravo perché, trent’anni fa, le donne non erano
ammesse in questo ambiente completamente maschile, in cui c’era molto
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scetticismo, molta perplessita e si pensava che una donna non avrebbe mai potuto
affrontare i disagi e le fatiche di questo lavoro per cui ci voleva forza, coraggio ¢
determinazione; poi pero, a furia di insistere e di sognare ad occhi aperti, ho
raggiunto quel che volevo, realizzando il mio grande sogno di vivere e lavorare
sulle montagne, per aiutare gli animali selvatici.

Un sogno che, pero, si ¢ scontrato con una dura realta: in tutti questi anni nella
lotta contro il bracconaggio, contro gli abusi e le cattiverie perpetuate sugli animali
e sull’ambiente, spesso autorizzate dalle stesse leggi sulla caccia, ho dovuto fare
delle scelte difficili, dando fastidio a uomini potenti, bloccando operazioni
lucrative a spese degli animali e dell’ambiente: allora sono cominciati gli attacchi,
le minacce, le lettere minatorie, le auto bruciate, le gomme tagliate, le telefonate
anonime, insomma, ho ricevuto tentativi disgustosi di neutralizzare il mio operato,
perfino dai miei stessi datori di lavoro.

E allora ci sono stati dei momenti in cui il mio morale si sdraiava a terra come
un guerriero sconfitto, mi ritrovavo confusa e piena di dubbi.

E come é riuscita a reagire?

Era proprio in quei bui momenti che correvo sulle montagne per interrogarle,
per chiedere il loro aiuto ed era allora che, persa nei miei tristi pensieri, avvertivo
che qualcuno mi stava osservando: incontrare lo sguardo di un capriolo mi faceva
capire che dovevo andare avanti, che era giusto quello che facevo e che non mi
dovevo lasciare intimorire. La montagna e gli animali selvatici sono stati i miei
maestri, la mia forza nell’affrontare i giorni piu difficili; anche 1’esprimere sulla
carta le mie emozioni, le mie paure, le mie soddisfazioni ¢ successo naturalmente, ¢
diventata un’esigenza per sfogare le emozioni piu intense, ma soprattutto per non
dimenticarle. E cosi che sono nati tutti i miei libri, dai numerosi appunti presi
mentre lavoravo e durante le lunghe veglie, in attesa del bracconiere o del
cacciatore, aspettando 1’alba per censire i selvatici, durante le lunghe camminate tra
le vallate alpine e gli interminabili appostamenti, nascosta dentro un cespuglio.
Sono pagine di esperienze vissute, di emozioni soffocate a fatica, di rabbia per la
sofferenza inflitta agli animali, di immenso amore per la natura; tanti anni dedicati
a loro, piccole e grandi creature, selvatiche e domestiche, ognuna con una sua
storia, un suo carattere, ognuna con qualcosa da insegnarmi. I miei libri sono
dedicati a tutte le creature indifese che mi hanno indicato la via ogni qualvolta mi
sono sentita smarrita. Quelle pagine volevano essere un messaggio da condividere
con chi ha incontrato, anche per un solo istante, un animale e ne ¢ rimasto segnato
nel profondo, ma volevano essere anche la condivisione di esperienze vissute sulla
mia pelle, per non ripetere gli errori che troppo spesso causano un’ulteriore
sofferenza agli animali, compiuti a volte anche in buona fede, solo perché non si
conoscono a fondo questi misteriosi esseri viventi.

Quali sono state le difficolta maggiori incontrate sul campo?

Uno dei piu grandi problemi con cui ho dovuto scontrarmi ¢ stato quello
relativo ai “ripopolamenti pronta caccia”: migliaia di animali nati e cresciuti in
allevamento, in un mondo ristretto rappresentato da una minuscola gabbia, liberati
improvvisamente nell’austero e pericoloso ambiente selvatico. Ignari di cio che li
aspetta, questi poveri fagiani, starne, lepri si ritrovano in un territorio
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completamente sconosciuto, incapaci di procurarsi il cibo, di difendersi dai
predatori, di trovare un rifugio: la paura, la fame, le sofferenze scatenano una
situazione di grave stress nel loro corpo, abbassando in modo drastico le difese
immunitarie e scatenando 1’insorgere di pericolose patologie che si diffondono cosi
nell’ambiente naturale. Oltretutto una risorsa di cibo cosi facilmente disponibile,
rappresentata da prede cosi semplici da catturare, rompe [’equilibrio delle
popolazioni dei predatori che possono cosi permettersi di allevare piu figli, senza
che la selezione naturale possa intervenire.

Nelle mie battaglie a difesa dell’ambiente selvatico, il mio nemico piu feroce ¢
stato tutto cio che orbita attorno ai cosiddetti “uccelli da richiamo”: quei poveri,
sfortunati uccelli che, ogni anno, vengono catturati a migliaia nei roccoli, durante il
loro viaggio migratorio, per essere poi regalati ai cacciatori che svolgono la caccia
da appostamento. Il loro crudele destino ¢ quello di finire all’interno di una
gabbietta grande appena 29 cm, cantando per attirare i loro simili, affinché il
cacciatore, nascosto dentro il capanno, possa ucciderli. Ricordo la mia disperazione
nel guardare quelle piccole creature private della gioia di vivere, del gusto di
mangiare i cibi naturali, della magia di trovare un compagno e allevare i cuccioli,
privati insomma del dono piu prezioso, la liberta... e ne ho visti morire tanti,
incapaci di sopportare quella misera vita.

E quanta rabbia ho soffocato e denunciato, ogni volta che vedevo questi uccelli
tenuti al buio per mesi, in estate, all’interno di locali completamente oscurati, al
fine di provocare loro la “muta artificiale”: dovrebbe infatti manifestarsi in
primavera, in modo naturale, quando arriva la stagione degli amori e gli uccelli
mutano la loro livrea per presentarsi, pitt belli che mai, al miracolo della vita. E
proprio in quella magica stagione, quando tutto rinasce, che gli uccelli manifestano
appieno le loro doti canore, che rappresentano un richiamo d’amore irresistibile per
il partner. Ma ai cacciatori occorre che gli uccelli scambino le stagioni e cosi,
riportati alla luce in autunno, quando comincia la caccia, essi lo confondono con la
primavera, e allora cantano per cercare un compagno, diventando cosi delle
macchine da richiamo perfette. Ho visto tanti uccelli perdere la vista a causa di
questo innaturale passaggio dal buio completo alla luce improvvisa. Cosi muoiono
migliaia di allodole, merli, cesene e tordi e tutti gli anni si ripete questa tragedia.

Che insegnamenti ha tratto dalla sua esperienza?

Le foreste sono il mio ufficio di lavoro, gli animali selvatici sono i miei
colleghi, il silenzio il mio piu grande amico: ogni giorno ¢ per me una lezione di
vita. Ho studiato tanto, mi sono laureata, ma I’ambiente naturale, con le sue leggi
severe e incontrollabili, rappresenta per me il migliore libro di testo che possa
essere mai stato scritto. Ho imparato a riconoscere le erbe selvatiche e gli alberi
con tutte le loro proprieta benefiche, ho imparato a sopravvivere nella foresta,
alimentandomi e curandomi con cio che offre la natura.

Le chiediamo di raccontarci la sua esperienza a confronto con il bracconaggio.

La lotta contro il bracconaggio mi ha accompagnato per tutti questi anni. Agli
avidi esseri umani non bastano gli uccelli e i mammiferi concessi legalmente,
dietro il pagamento di una semplice tassa: essi vogliono di piu, per cui alle “morti
legali” si affiancano trappole come lacci, archetti, tagliole, reti e veleni, in cui gli
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animali finiscono con 1’inganno, subendo 1’agonia di una morte lenta, dolorosa e
disperata. Ho visto caprioli con il collo segato da un laccio che, prima di arrendersi
alla morte, hanno scavato buche di mezzo metro nel disperato tentativo di liberarsi
e ho visto volpi, finite in un laccio con una zampa, amputarsi 1’arto a morsi pur di
liberarsi.

Tutte le volte che scoprivo delle trappole e arrivavo in tempo per liberare la
povera vittima, provavo una gioia indescrivibile, ma quando liberavo i pettirossi
appesi a testa in giu in quella trappola infernale quale ¢ I’archetto, scoprivo con
angoscia che la piccola creatura aveva ormai le zampe spezzate: dopo
un’estenuante resistenza, completamente intontito a furia di agitarsi a testa in giu,
nella speranza di liberarsi, ora poteva solo volare, incapace di posarsi e di potersi
cibare. Ho trascorso tante ore appostata e nascosta dietro i cespugli, a debita
distanza da una serie di trappole, in attesa del bracconiere: arrivavo al buio e
lasciavo il mio nascondiglio al buio, per ore, per giorni e nel momento in cui
compariva scattava una vera e propria azione di polizia, con il sequestro, la
denuncia, il verbale; a volte si lavorava in squadra, con due o tre colleghi per
evitare che il bracconiere scappasse.

Queste attivita sono spesso alimentate dalla richiesta di rifugi alpini, trattorie e
ristoranti poco onesti, che comprano la carne al mercato nero per guadagnare di
pin. La legge permette il consumo di selvaggina e la vendita nei locali di
ristorazione, ma la came deve provenire da allevamenti autorizzati, dove gli
animali vengono macellati secondo regole e controlli precisi. Il consumo di carne
bracconata non solo alimenta un mercato vergognoso, ma mette a rischio la salute
del consumatore che ordina al ristorante il piatto di selvaggina.

Vi sono naturalmente anche delle attivita venatorie normate, quale é la sua opinione a proposito?

Non le ritengo giuste, sia per il benessere degli animali, sia per la salvaguardia
dell’ambiente, come i ripopolamenti o la cattura degli uccelli migratori nei roccoli.
C’¢ inoltre un altro problema legato alla caccia che provoca la morte dei cigni,
animali che, secondo la legge, sono particolarmente protetti: tuttavia, a causa
dell’attivita venatoria, questi uccelli muoiono colpiti da una grave malattia
chiamata “saturnismo”, ovvero 1’avvelenamento da piombo. Infatti, quando il
cacciatore spara lungo i corsi d’acqua e non colpisce la preda, i pallini metallici
finiscono sul fondo di fiumi e laghi, mischiandosi nel fondo fangoso insieme ad
alghe, molluschi, crostacei: ¢ cosi che il cigno, nutrendosi di piante e animali,
ingerisce anche il piombo, un veleno pericolosissimo che lo porta a una morte
dolorosa. Quindi, nonostante siano animali particolarmente protetti, i cigni
muoiono a causa della caccia.

Anche la caccia agli ungulati mi ha sempre fatto soffrire, soprattutto quando
vengono uccise delle femmine, nel mese di agosto, quando apre la caccia di
selezione, tanto decantata nell’ambiente venatorio. Spesso la femmina che viene
uccisa ha al seguito uno o due cuccioli che hanno soltanto due mesi e che
dovrebbero essere allattati fino ai sei; se riescono a sopravvivere mangiando
soltanto 1’erba, cresceranno fragili, esposti alle malattie in quanto non protetti dal
latte materno, con le ossa deboli. Molte volte ho sentito dire dai cacciatori che la
presenza di tanti animali magri e malati ¢ segnale di mancanza di cibo, per cui ¢
necessario aumentare il numero degli abbattimenti, fare selezione. Cido mi provoca
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molta rabbia, poiché sono loro la causa di quella debolezza e non certo il numero
degli individui della popolazione di ungulati! Purtroppo ogni scusa ¢ valida per
uccidere di piu. Inoltre, le femmine dei caprioli, tra luglio e agosto, sono in piena
stagione degli amori e quindi le femmine uccise sono potenzialmente gravide. Se si
considera che, spesso, partoriscono due gemelli, ne risulta che dall’uccisione di un
animale derivano altre quattro morti: i due futuri gemelli e i due cuccioli nati tra
maggio e giugno rimasti orfani e dunque con una possibilita di sopravvivenza
molto scarsa.

Quali altre forme ha assunto il suo attivismo?

Molti anni fa ho fondato un’associazione onlus, Shangri La, per condividere le
mie esperienze con la gente che accompagno, come guida ambientale
escursionistica, alla scoperta della natura e per far conoscere quei soprusi che
I’ambiente subisce dalla caccia, problematiche che non si trovano sui libri. Con
I’associazione ci impegniamo anche nella cura degli animali feriti, vittime dei
cacciatori o dei bracconieri e nello svezzamento dei cuccioli rimasti orfani.

Ho tante esperienze vissute, tante battaglie conquistate e perse, tanti ricordi
meravigliosi e terribili, tutti impressi nella mia anima.

Ho anche vinto dei premi per come ho svolto il mio lavoro, ho suscitato
interesse nella stampa e nella televisione italiana e estera, ma non mi basta. In tutte
le attivita che scandiscono la mia vita, vorrei esprimere lo stesso messaggio, un
grido semplice e profondo che ho imparato sulla mia pelle, giorno dopo giorno, nel
corso di questi trent’anni: il rispetto per la vita, I’amore per tutte le creature viventi
e la consapevolezza che ’essere umano, in tutta la sua potenza e conoscenza, non
puo competere con le leggi della natura.
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