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Il segreto di Esma Grbavica, un film di Jasmila Žbanić (2006) 

 
Durante la guerra in Bosnia le atrocità commesse ai danni della popolazione 

civile furono un elemento costante e raggiunsero il culmine nel luglio del 1995 con 
il massacro di Srebrenica. L’assedio di Sarajevo, i campi di concentramento come 
quello di Prijedor, l’esodo forzato di migliaia di persone dai loro villaggi sono 
esempi delle violenze perpetrate e per le quali un tribunale internazionale sta 
giudicando alcuni dei colpevoli. Uno di questi crimini è lo stupro. Migliaia di 
donne (ancora oggi non esistono dati precisi sul numero complessivo delle vittime, 
valutate in circa 20.000), durante i tre anni di guerra sono state violentate, spesso 
sono state costrette a vivere in bordelli organizzati per i militari o confinate in 
campi di concentramento e sottoposte ad ogni sorta di torture e sevizie.  

La questione degli stupri di massa era ben nota, anche a livello internazionale, 
fin dall’inizio del conflitto. Già nel 1992 Amnesty International pubblicava il suo 
rapporto sulla violazione dei diritti umani in Bosnia (Bosnia: Rapporto sulle 
Violazioni dei Diritti Umani, Sonda, Genova, 1993); sempre nel 1992 compariva il 
primo dei vari rapporti della commissione ONU coordinata da Tadeus Mazowiecki, 
Report of the Team of Experts on their Mission to Investigate Allegations of Rape 
in the Territory of the Former Jugoslavia. Nell’agosto dello stesso anno, il 
giornalista Ed Sulliamy, tra i primi ad entrare nel campo di Omarska (Prijedor), 
pubblicò su “The Guardian” un articolo dal titolo Shame of Camp Omarska, con il 
quale portava a conoscenza di un vasto pubblico gli orrori di quel campo (si veda 
anche il suo articolo del 2004: We Must Fight for Memory of Bosnia’s camps in 
Balkan Crisis Report, n. 513). Nell’ottobre 1992, per volontà del Consiglio di 
Sicurezza delle Nazioni Unite, fu formato un gruppo di esperte per analizzare i dati 
già raccolti e iniziare una nuova indagine, a cui nel gennaio 1993 fu affiancato un 
team di medici per esaminare le prove concrete dello stupro e completare così 
scientificamente le ricerche. Nel 1993, al momento della costituzione del Tribunale 
internazionale per la ricerca e la persecuzione delle persone resesi responsabili di 
gravi violazioni dei diritti umani in Jugoslavia, fu inserito nello statuto un esplicito 
riferimento allo stupro da intendersi come “crimine contro l’umanità”. 
L’argomento fu trattato anche nelle relazioni della commissione che operava in 
Bosnia-Erzegovina in base alla risoluzione 780/1992 e, fin dal 1998, anche dal 
Tribunale internazionale dell’Aja. Ancora: nel marzo 1994 venne inviato un altro 
team, questa volta composto da giuriste e psichiatri (uomini e donne), per 
raccogliere ulteriori testimonianze tra le donne bosniache rimaste in Bosnia e tra 
quelle rifugiatesi all’estero.  

Dai primi anni Novanta ad oggi si sono susseguiti numerosissimi rapporti 
ufficiali e di varie organizzazioni umanitarie, sono comparsi studi di carattere 
psicologico, giuridico, antropologico, sociologico e bibliografico, sono state 
pubblicate raccolte di testimonianze femminili. La riflessione femminista sulla 
violenza alle donne in guerra si è arricchita di importanti e innovative ricerche che 
meriterebbero una rassegna specifica; mi limito ad alcuni esempi: riprendendo il 
pensiero di Susan Brownmiller, autrice di uno studio che è ancora un punto di 
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riferimento fondamentale (Against Our Will; Men, Women and Rape, Simon and 
Schuster, New York 1975) e che considera lo stupro di massa in guerra come parte 
del processo di conquista - un conflitto tra uomini in cui la donna è il terreno di 
battaglia - l’antropologa e storica francese Veronique Nahoum - Grappe ha 
analizzato lo stupro come uno strumento della pulizia etnica pianificata dai Serbi 
(La purification ethnique et les viols systematiques. Ex – Yougoslavie 1991 – 1995, 
in “Guerre civiles”, 1997, 5). Tra gli interventi in lingua serba ricordo quello di I. 
Radačić, Granice međunarodnoga kaznenog prava: jesu li žene napokon unutar 
granica? [Le frontiere del diritto internazionale penale: le donne sono finalmente 
all’interno delle frontiere?] “Treća”, vol. VI, 2, 2004. La questione è dunque 
ancora aperta, sia sul piano dell’indagine che sul piano sociale ed è particolarmente 
delicata, in particolare per i risvolti politici che può avere in un paese già 
drammaticamente lacerato e fragile come la Bosnia. 

Chi in Bosnia non ha avuto timore di affrontare l’argomento è Jasmila Žbanić, 
giovane regista bosniaca vincitrice nel 2006 al festival del cinema di Berlino 
dell’Orso d’oro con il suo primo lungometraggio intitolato Il segreto di Esma 
(Grbavica in originale, dal nome di un quartiere di Sarajevo, l’ultimo a vedere la 
pace). Il film racconta la storia di una donna, Esma, che oltre alle enormi difficoltà 
quotidiane nella Sarajevo contemporanea, porta con sé un segreto pesantissimo: la 
figlia, quasi adolescente e convinta di essere figlia di uno šehid, un martire 
musulmano eroe di guerra, è in realtà stata concepita in seguito a uno stupro subito 
da un soldato serbo. Il drammatico momento in cui la madre svela la verità alla 
figlia si risolve nella presa di coscienza della forza dell’amore che le lega 
indissolubilmente. Il film, prodotto in cooperazione tra Bosnia, Croazia e Austria, 
sta riscuotendo un successo enorme in tutto il mondo.  La storia è stata scritta - dice 
la regista - già nel 2000, immediatamente dopo essere diventata madre, sull’onda 
dei ricordi delle donne conosciute a Sarajevo durante la guerra, profughe della 
Bosnia orientale, spesso giovanissime, e dei loro racconti  delle violenze subite nei 
villaggi. Come si sente una donna che partorisce un bambino frutto di una violenza 
sessuale? Che cosa prova nei suoi confronti? Queste sono state le domande 
all’origine della trama. 

Il progetto trovò presto l’appoggio nella casa produttrice bosniaca “Deblokada”, 
interessata ad affrontare il problema non solo a livello artistico. Il film, infatti, 
rappresenta lo strumento principale con cui ha voluto iniziare una “campagna per la 
dignità dei sopravvissuti”: così l’intero incasso della prima organizzata a Sarajevo - 
17.094,02 marchi convertibili, poco più di 8.000 euro - sono stati devoluti in favore 
delle donne bosniache violentate. Inoltre, grazie al sostegno di cinquantamila 
cittadini, il Parlamento ha dovuto redigere una bozza di legge affinché queste 
donne possano acquisire lo status di vittime civili della guerra con i relativi diritti. 
Ma la regista non si è fermata qui; è decisa infatti a portare la campagna a livello 
federale (la Bosnia è una federazione di due entità, la Repubblica serba e la 
Federazione musulmano-croata) affinché venga istituito un fondo destinato 
esclusivamente all’aiuto delle vittime di stupro. 

Pare dunque che il film, con il suo successo - nessun film bosniaco aveva 
suscitato così tanto interesse in Bosnia -, abbia messo in movimento la società 
civile e conseguentemente la politica bosniaca per risolvere una questione finora 
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trascurata. Il trenta per cento del bilancio per  realizzazione del film è stato coperto 
proprio dal governo e i riconoscimenti, non solo del valore artistico dell’opera, non 
sono mancati.  

Il problema, purtroppo, è che tutto ciò accade solo nella componente 
musulmano-croata. Nella Repubblica serba non si assiste a un simile fermento 
sociale e politico; il film Il segreto di Esma non è stato nemmeno proiettato nelle 
sale cinematografiche serbo-bosniache. La trama ha infatti subito suscitato 
risentimenti e perfino condanne da parte di chi si è sentito rappresentato come 
l’autore delle violenze. A livello politico, ampi settori continuano ancora oggi a 
negare lo stupro di massa, così come i campi di concentramento e il massacro di 
Srebrenica. Il negazionismo vince ancora: di tale natura sono infatti le motivazioni 
che hanno spinto i vertici serbo-bosniaci ad impedire la proiezione del film. E 
qualsiasi pretesto è bastato a farle trionfare: si sono chiamate in causa le 
dichiarazioni della regista in occasione della premiazione a Berlino sostenendo che 
aveva mandato al mondo messaggi che non avevano alcuna pertinenza né con il 
film né con l’arte in genere. Jasmila Žbanić infatti aveva dichiarato: 

 
Questi criminali di guerra - [Ratko Mladić e Radovan Karadžić] - vivono ancora liberamente 
in Europa. Non sono stati arrestati neanche per l’organizzazione dello stupro di 22.000 donne 
in Bosnia-Erzegovina e nessuno ha l’interesse nel farlo. Spero che ciò possa cambiare e che 
l’Orso d’oro non rimarrà deluso quando vedrà la Bosnia. 

 
Si è inoltre insinuato che la regista avesse ambizioni di carattere economico. E 

per far capire quanto questi vertici siano influenti, basta dire che il direttore del 
cinema di Banja Luka, “capitale” della Repubblica serba, ha dichiarato 
tranquillamente che proietterà Il segreto di Esma se qualcuno del governo dirà che 
potrà farlo. La regista, determinata a far sì anche la popolazione serba possa vedere 
il suo lavoro, ha cercato appoggio presso gli ambasciatori inglese e americano; le 
loro voci tuttavia sono rimaste inascoltate. 

Quello che fa ben sperare Jasmila Žbanić, e non solo, è il fatto che la società 
serba sta dando segnali diversi dalle dichiarazioni ufficiali della politica. Come lei 
stessa infatti sostiene, nella Repubblica serba Il segreto di Esma è il film pirata più 
visto e più di un’organizzazione ha cercato di proiettarlo clandestinamente. Jasmila 
Žbanić però è contraria al fatto che il film venga proiettato di nascosto.  

 
Accettare che venga proiettato in spazi “segreti” - ha dichiarato - significherebbe accettare che 
Banja Luka è l’unico buco nero in Europa: e non posso accettare il fatto che al mondo ci siano 
luoghi in cui esistono divieti alla libertà di parola. 

 
Non molto diversa è la situazione in Serbia. Il film è stato proiettato in 

occasione del festival cinematografico “FEST na bis” e il pubblico l’ha accolto con 
vere e proprie ovazioni: purtroppo però si è trattata dell’unica proiezione nel paese 
poiché nessuno ha deciso di distribuirlo. Anche qui il “veto” è stato posto dai 
nazionalisti, politicamente molto potenti, con la motivazione che il film “distorce la 
realtà e mette in cattiva luce il popolo serbo”. Le frange più estreme di 
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“intellettuali” e alcuni mass-media hanno pacatamente affermato che il film “non 
era desiderato” (Radomir Smiljanić scrittore e giornalista, Emir Nemanja 
Kusturica, regista, il canale televisivo “Pink” e il quotidiano “Srpski Nacional”). A 
differenza della Repubblica serba però si sono levate le voci di alcuni personaggi 
pubblici famosi, soprattutto legati al mondo cinematografico, che l’hanno 
apertamente sostenuto (Dragan Bijelogrlić, attore, Dušan Makavejev, Gorcin 
Stojanović e Srđan Karanović, registi, Voja Brajević, attore, Svetozar Cvetković, 
direttore del teatro belgradese “Atelje 212”)    

Il fatto che il film non sia stato distribuito, e in Repubblica serba nemmeno 
proiettato, ovvero nei luoghi dove forse è più urgente e necessaria l’accettazione 
della verità dei fatti, non è certo un buon segno per il futuro. E le speranze che il 
film possa in un qualche modo essere liberamente proiettato si infrangono, come 
molte altre speranze, sul muro innalzato dal nazionalismo radicale, già causa di 
enormi sofferenze, eppure ancora trionfante in paesi devastati economicamente e 
socialmente. 

Sia la società civile serbo-bosniaca che quella serba, esprimendo il desiderio di 
assistere alla proiezione del film, hanno manifestato la loro volontà di affrontare la 
“riconciliazione etnica” e di riconoscere ciò che è stato, ma la politica non si scosta 
dall’ermetica chiusura nei confronti di qualsiasi interpretazione che possa intaccare 
le proprie posizioni di forza. Ovviamente, bisogna evitare di cadere nel facile 
errore di intendere la società civile e la politica come due entità omogenee: non è 
l’intera società civile a volere il film nelle sale, così come non è tutta la politica a 
non volerlo, bensì quei partiti di area nazionalista che con il loro rilevante peso 
politico riescono spesso a imporre la propria volontà. Quello che ancora una volta 
emerge è dunque un conflitto tra società civile, o almeno una parte consistente di 
essa, e la politica (se è vero che i nazionalisti si sono opposti al film è anche vero 
che gli altri non hanno fatto che evitare la questione). Certo sarebbe interessante 
vedere le reazioni dell’elettorato nazionalista a un film come questo, benché 
probabilmente la voce dei leaders tenterebbe in ogni modo di ostacolare il giudizio 
critico sulle vicende. Ma, forse, una madre, pur nazionalista che sia, potrebbe 
essere l’unica a comprendere quello che Esma e molte altre donne hanno realmente 
vissuto, al di là delle questioni etniche, e ciò potrebbe far nascere in lei il dubbio 
che non si tratti solo di propaganda anti-serba.    

Un ultimo cenno: Esma è interpretata da una delle più grandi attrici serbe, 
Mirjana Karanović, una donna che si è saputa calare in una parte non facile e che 
per questo è stata osannata dal pubblico belgradese, mentre è stata tacciata dai 
nazionalisti di “aver svenduto il popolo serbo”. In questo contrasto tanto acuto si 
potrebbe insinuare anche un altro pericolo, quello di suggerire lo stereotipo della 
colpa collettiva. Se i soldati serbi hanno violentato migliaia di donne musulmane, 
ciò non può significare che l’intero popolo serbo deve essere considerato 
colpevole. Chi volesse giungere a questa conclusione, tuttavia non troverebbe nel 
film alcun appiglio. 
 

Ulteriori notizie e commenti sul film si possono trovare presso il sito 
dell’organizzazione “Centra za žene žrtve rata Rosa“ (Centro per le donne vittime 
di guerra Rosa“; “Nezavisne novine”, 1 luglio 2006 e 14 settembre 06; “Nes 



 
 
 
 
 
Milovan Pisarri DEP n.7 / 2007 
 

321 
 

radio”, 12 luglio 06; “Dnevni avaz”, 26 maggio 2007; informativno turistički portal 
BiH (Portale turistico-informativo della Bosnia-Erzegovina), www.bih-x.com; 
udruženje ALDI, “Sedmični informativni bilten” (associazione ALDI, bollettino 
informativo settimanale) n. 18, 30 giugno 2006; “B92”, 19 febbraio 2006, 3 marzo 
2006 e 7marzo 2006; “Danas”, 14 febbraio 2006 e 8 marzo 2006; “Vreme” n. 792; 
www.filmski.net; www.radiobih.com. 
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