Deportate, esuli,

DEP profughe

Rivisea telematica di sudi sulla

memaoria femminile

I segreto di Esma Grbavica, un film di Jasmila Zbanié¢ (2006)

Durante la guerra in Bosnia le atrocita commesse ai danni della popolazione
civile furono un elemento costante e raggiunsero il culmine nel luglio del 1995 con
il massacro di Srebrenica. L’assedio di Sarajevo, i campi di concentramento come
quello di Prijedor, I’esodo forzato di migliaia di persone dai loro villaggi sono
esempi delle violenze perpetrate e per le quali un tribunale internazionale sta
giudicando alcuni dei colpevoli. Uno di questi crimini ¢ lo stupro. Migliaia di
donne (ancora oggi non esistono dati precisi sul numero complessivo delle vittime,
valutate in circa 20.000), durante i tre anni di guerra sono state violentate, spesso
sono state costrette a vivere in bordelli organizzati per i militari o confinate in
campi di concentramento e sottoposte ad ogni sorta di torture e sevizie.

La questione degli stupri di massa era ben nota, anche a livello internazionale,
fin dall’inizio del conflitto. Gia nel 1992 Amnesty International pubblicava il suo
rapporto sulla violazione dei diritti umani in Bosnia (Bosnia: Rapporto sulle
Violazioni dei Diritti Umani, Sonda, Genova, 1993); sempre nel 1992 compariva il
primo dei vari rapporti della commissione ONU coordinata da Tadeus Mazowiecki,
Report of the Team of Experts on their Mission to Investigate Allegations of Rape
in the Territory of the Former Jugoslavia. Nell’agosto dello stesso anno, il
giornalista Ed Sulliamy, tra i primi ad entrare nel campo di Omarska (Prijedor),
pubblico su “The Guardian” un articolo dal titolo Shame of Camp Omarska, con il
quale portava a conoscenza di un vasto pubblico gli orrori di quel campo (si veda
anche il suo articolo del 2004: We Must Fight for Memory of Bosnia’s camps in
Balkan Crisis Report, n. 513). Nell’ottobre 1992, per volonta del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite, fu formato un gruppo di esperte per analizzare i dati
gia raccolti e iniziare una nuova indagine, a cui nel gennaio 1993 fu affiancato un
team di medici per esaminare le prove concrete dello stupro e completare cosi
scientificamente le ricerche. Nel 1993, al momento della costituzione del Tribunale
internazionale per la ricerca e la persecuzione delle persone resesi responsabili di
gravi violazioni dei diritti umani in Jugoslavia, fu inserito nello statuto un esplicito
riferimento allo stupro da intendersi come ‘“crimine contro 1’umanita”.
L’argomento fu trattato anche nelle relazioni della commissione che operava in
Bosnia-Erzegovina in base alla risoluzione 780/1992 e, fin dal 1998, anche dal
Tribunale internazionale dell’Aja. Ancora: nel marzo 1994 venne inviato un altro
team, questa volta composto da giuriste e psichiatri (uomini e donne), per
raccogliere ulteriori testimonianze tra le donne bosniache rimaste in Bosnia e tra
quelle rifugiatesi all’estero.

Dai primi anni Novanta ad oggi si sono susseguiti numerosissimi rapporti
ufficiali e di varie organizzazioni umanitarie, sono comparsi studi di carattere
psicologico, giuridico, antropologico, sociologico e bibliografico, sono state
pubblicate raccolte di testimonianze femminili. La riflessione femminista sulla
violenza alle donne in guerra si ¢ arricchita di importanti e innovative ricerche che
meriterebbero una rassegna specifica; mi limito ad alcuni esempi: riprendendo il
pensiero di Susan Brownmiller, autrice di uno studio che ¢ ancora un punto di
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riferimento fondamentale (4gainst Our Will; Men, Women and Rape, Simon and
Schuster, New York 1975) e che considera lo stupro di massa in guerra come parte
del processo di conquista - un conflitto tra uomini in cui la donna ¢ il terreno di
battaglia - 1’antropologa e storica francese Veronique Nahoum - Grappe ha
analizzato lo stupro come uno strumento della pulizia etnica pianificata dai Serbi
(La purification ethnique et les viols systematiques. Ex — Yougoslavie 1991 — 1995,
in “Guerre civiles”, 1997, 5). Tra gli interventi in lingua serba ricordo quello di I.
Radaci¢, Granice medunarodnoga kaznenog prava: jesu li Zene napokon unutar
granica? [Le frontiere del diritto internazionale penale: le donne sono finalmente
all’interno delle frontiere?] “Tre¢a”, vol. VI, 2, 2004. La questione ¢ dunque
ancora aperta, sia sul piano dell’indagine che sul piano sociale ed ¢ particolarmente
delicata, in particolare per i risvolti politici che pud avere in un paese gia
drammaticamente lacerato e fragile come la Bosnia.

Chi in Bosnia non ha avuto timore di affrontare I’argomento & Jasmila Zbanié,
giovane regista bosniaca vincitrice nel 2006 al festival del cinema di Berlino
dell’Orso d’oro con il suo primo lungometraggio intitolato I/ segreto di Esma
(Grbavica in originale, dal nome di un quartiere di Sarajevo, 1’ultimo a vedere la
pace). 11 film racconta la storia di una donna, Esma, che oltre alle enormi difficolta
quotidiane nella Sarajevo contemporanea, porta con sé un segreto pesantissimo: la
figlia, quasi adolescente e convinta di essere figlia di uno Sehid, un martire
musulmano eroe di guerra, ¢ in realta stata concepita in seguito a uno stupro subito
da un soldato serbo. Il drammatico momento in cui la madre svela la verita alla
figlia si risolve nella presa di coscienza della forza dell’amore che le lega
indissolubilmente. Il film, prodotto in cooperazione tra Bosnia, Croazia e Austria,
sta riscuotendo un successo enorme in tutto il mondo. La storia ¢ stata scritta - dice
la regista - gia nel 2000, immediatamente dopo essere diventata madre, sull’onda
dei ricordi delle donne conosciute a Sarajevo durante la guerra, profughe della
Bosnia orientale, spesso giovanissime, e dei loro racconti delle violenze subite nei
villaggi. Come si sente una donna che partorisce un bambino frutto di una violenza
sessuale? Che cosa prova nei suoi confronti? Queste sono state le domande
all’origine della trama.

Il progetto trovo presto I’appoggio nella casa produttrice bosniaca “Deblokada”,
interessata ad affrontare il problema non solo a livello artistico. Il film, infatti,
rappresenta lo strumento principale con cui ha voluto iniziare una “campagna per la
dignita dei sopravvissuti”: cosi I’intero incasso della prima organizzata a Sarajevo -
17.094,02 marchi convertibili, poco piu di 8.000 euro - sono stati devoluti in favore
delle donne bosniache violentate. Inoltre, grazie al sostegno di cinquantamila
cittadini, il Parlamento ha dovuto redigere una bozza di legge affinché queste
donne possano acquisire lo status di vittime civili della guerra con i relativi diritti.
Ma la regista non si ¢ fermata qui; ¢ decisa infatti a portare la campagna a livello
federale (la Bosnia ¢ una federazione di due entita, la Repubblica serba e la
Federazione musulmano-croata) affinché venga istituito un fondo destinato
esclusivamente all’aiuto delle vittime di stupro.

Pare dunque che il film, con il suo successo - nessun film bosniaco aveva
suscitato cosi tanto interesse in Bosnia -, abbia messo in movimento la societa
civile e conseguentemente la politica bosniaca per risolvere una questione finora
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trascurata. Il trenta per cento del bilancio per realizzazione del film ¢ stato coperto
proprio dal governo e i riconoscimenti, non solo del valore artistico dell’opera, non
sono mancati.

Il problema, purtroppo, ¢ che tutto ci0 accade solo nella componente
musulmano-croata. Nella Repubblica serba non si assiste a un simile fermento
sociale e politico; il film I/ segreto di Esma non ¢ stato nemmeno proiettato nelle
sale cinematografiche serbo-bosniache. La trama ha infatti subito suscitato
risentimenti e perfino condanne da parte di chi si € sentito rappresentato come
I’autore delle violenze. A livello politico, ampi settori continuano ancora oggi a
negare lo stupro di massa, cosi come i campi di concentramento ¢ il massacro di
Srebrenica. Il negazionismo vince ancora: di tale natura sono infatti le motivazioni
che hanno spinto i vertici serbo-bosniaci ad impedire la proiezione del film. E
qualsiasi pretesto ¢ bastato a farle trionfare: si sono chiamate in causa le
dichiarazioni della regista in occasione della premiazione a Berlino sostenendo che
aveva mandato al mondo messaggi che non avevano alcuna pertinenza né con il
film né con I’arte in genere. Jasmila Zbani¢ infatti aveva dichiarato:

Questi criminali di guerra - [Ratko Mladi¢ e Radovan Karadzi¢] - vivono ancora liberamente
in Europa. Non sono stati arrestati neanche per 1’organizzazione dello stupro di 22.000 donne
in Bosnia-Erzegovina e nessuno ha I’interesse nel farlo. Spero che cio possa cambiare e che
I’Orso d’oro non rimarra deluso quando vedra la Bosnia.

Si ¢ inoltre insinuato che la regista avesse ambizioni di carattere economico. E
per far capire quanto questi vertici siano influenti, basta dire che il direttore del
cinema di Banja Luka, “capitale” della Repubblica serba, ha dichiarato
tranquillamente che proiettera // segreto di Esma se qualcuno del governo dira che
potra farlo. La regista, determinata a far si anche la popolazione serba possa vedere
il suo lavoro, ha cercato appoggio presso gli ambasciatori inglese e americano; le
loro voci tuttavia sono rimaste inascoltate.

Quello che fa ben sperare Jasmila Zbanié, e non solo, & il fatto che la societa
serba sta dando segnali diversi dalle dichiarazioni ufficiali della politica. Come lei
stessa infatti sostiene, nella Repubblica serba I/ segreto di Esma ¢ il film pirata piu
visto e piu di un’organizzazione ha cercato di proiettarlo clandestinamente. Jasmila
Zbani¢ pero & contraria al fatto che il film venga proiettato di nascosto.

Accettare che venga proiettato in spazi “segreti” - ha dichiarato - significherebbe accettare che
Banja Luka ¢ ’'unico buco nero in Europa: e non posso accettare il fatto che al mondo ci siano
luoghi in cui esistono divieti alla liberta di parola.

Non molto diversa ¢ la situazione in Serbia. Il film ¢ stato proiettato in
occasione del festival cinematografico “FEST na bis” e il pubblico 1’ha accolto con
vere e proprie ovazioni: purtroppo pero si ¢ trattata dell’unica proiezione nel paese
poiché nessuno ha deciso di distribuirlo. Anche qui il “veto” ¢ stato posto dai
nazionalisti, politicamente molto potenti, con la motivazione che il film “distorce la
realta e mette in cattiva luce il popolo serbo”. Le frange piu estreme di
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“intellettuali” e alcuni mass-media hanno pacatamente affermato che il film “non
era desiderato” (Radomir Smiljani¢ scrittore e giornalista, Emir Nemanja
Kusturica, regista, il canale televisivo “Pink™ e il quotidiano “Srpski Nacional”). A
differenza della Repubblica serba pero si sono levate le voci di alcuni personaggi
pubblici famosi, soprattutto legati al mondo cinematografico, che [’hanno
apertamente sostenuto (Dragan Bijelogrli¢, attore, DuSan Makavejev, Gorcin
Stojanovi¢ e Srdan Karanovié, registi, Voja Brajevié, attore, Svetozar Cvetkovié,
direttore del teatro belgradese “Atelje 212”)

Il fatto che il film non sia stato distribuito, e in Repubblica serba nemmeno
proiettato, ovvero nei luoghi dove forse ¢ piu urgente e necessaria 1’accettazione
della verita dei fatti, non ¢ certo un buon segno per il futuro. E le speranze che il
film possa in un qualche modo essere liberamente proiettato si infrangono, come
molte altre speranze, sul muro innalzato dal nazionalismo radicale, gia causa di
enormi sofferenze, eppure ancora trionfante in paesi devastati economicamente e
socialmente.

Sia la societa civile serbo-bosniaca che quella serba, esprimendo il desiderio di
assistere alla proiezione del film, hanno manifestato la loro volonta di affrontare la
“riconciliazione etnica” e di riconoscere cio che ¢ stato, ma la politica non si scosta
dall’ermetica chiusura nei confronti di qualsiasi interpretazione che possa intaccare
le proprie posizioni di forza. Ovviamente, bisogna evitare di cadere nel facile
errore di intendere la societa civile e la politica come due entita omogenee: non ¢
I’intera societa civile a volere il film nelle sale, cosi come non ¢ tutta la politica a
non volerlo, bensi quei partiti di area nazionalista che con il loro rilevante peso
politico riescono spesso a imporre la propria volonta. Quello che ancora una volta
emerge ¢ dunque un conflitto tra societa civile, o almeno una parte consistente di
essa, ¢ la politica (se ¢ vero che i nazionalisti si sono opposti al film ¢ anche vero
che gli altri non hanno fatto che evitare la questione). Certo sarebbe interessante
vedere le reazioni dell’elettorato nazionalista a un film come questo, benché
probabilmente la voce dei leaders tenterebbe in ogni modo di ostacolare il giudizio
critico sulle vicende. Ma, forse, una madre, pur nazionalista che sia, potrebbe
essere I’unica a comprendere quello che Esma e molte altre donne hanno realmente
vissuto, al di 1a delle questioni etniche, e cid potrebbe far nascere in lei il dubbio
che non si tratti solo di propaganda anti-serba.

Un ultimo cenno: Esma ¢ interpretata da una delle piu grandi attrici serbe,
Mirjana Karanovi¢, una donna che si € saputa calare in una parte non facile e che
per questo ¢ stata osannata dal pubblico belgradese, mentre ¢ stata tacciata dai
nazionalisti di “aver svenduto il popolo serbo”. In questo contrasto tanto acuto si
potrebbe insinuare anche un altro pericolo, quello di suggerire lo stereotipo della
colpa collettiva. Se i soldati serbi hanno violentato migliaia di donne musulmane,
cid non puo significare che I’intero popolo serbo deve essere considerato
colpevole. Chi volesse giungere a questa conclusione, tuttavia non troverebbe nel
film alcun appiglio.

Ulteriori notizie ¢ commenti sul film si possono trovare presso il sito

dell’organizzazione “Centra za Zene zrtve rata Rosa“ (Centro per le donne vittime
di guerra Rosa®; “Nezavisne novine”, 1 luglio 2006 e 14 settembre 06; “Nes
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radio”, 12 luglio 06; “Dnevni avaz”, 26 maggio 2007; informativno turisticki portal
BiH (Portale turistico-informativo della Bosnia-Erzegovina), www.bih-x.com;
udruzenje ALDI, “Sedmic¢ni informativni bilten” (associazione ALDI, bollettino
informativo settimanale) n. 18, 30 giugno 2006; “B92”, 19 febbraio 2006, 3 marzo
2006 e 7marzo 2006; “Danas”, 14 febbraio 2006 ¢ 8 marzo 2006; “Vreme” n. 792;
www.filmski.net; www.radiobih.com.
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