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L’occupazione dei territori ex-austriaci da parte delle truppe italiane dopo il
maggio del 1915 fu accompagnata da una severa politica di internamenti e di
sfollamenti coatti, motivati da esigenze di carattere militare e dalla volonta di
integrare rapidamente i nuovi territori allo stato italiano. Dal Trentino
all’Isontino, dal Cadore alla Carnia circa 3-5.000 persone, accusate di essere
“austriacanti”’, potenziali spie e sovversivi, furono forzatamente allontanate
all’interno della penisola. Canal San Bovo, nel distretto di Primiero, fu uno dei
tanti paesi del Trentino orientale in cui si verificarono sgomberi di popolazione e
numerosi internamenti®. 11 documento che proponiamo in questa sezione & il
memoriale che Nina Loss, giovane donna di Canal San Bovo, invio nell’agosto del
1916 al Segretariato Generale per gli Affari Civili - un organismo dipendente dal
Comando Supremo dell’esercito italiano incaricato di amministrare i territori
occupati - per ottenere il rimpatrio dal luogo di confino, Alessandria, dove era
stata internata per ordine delle autorita militari italiane nel giugno del 1915% 1l
contesto familiare & importante per ricostruire le ragioni della stesura del
memoriale: Nina (33 anni), assieme alla sorella Maria (29 anni), al padre
Giovanni Maria (57 anni) e alla madre Rosa Stefani (57 anni), gestiva I’albergo al
“Broccone” a Canal San Bovo, mentre altri due fratelli, Ernesto e Luigi, erano
emigrati in America del Nord. Calunnie e invidie sembrano essere all’origine
dell’internamento del padre e delle due figlie ad Alessandria con I’accusa di
“austriacantismo™ e di ““sospetto spionaggio”. Nel maggio del 1916 il distretto di
Primiero fu evacuato a causa della Strafexpedition e la madre di Nina, Rosa,

! per le vicende di questa zona si rimanda a L. Palla, Il Trentino orientale e la Grande Guerra.
Combattenti, internati, profughi della Valsugana, Primiero e Tesino (1914-1920), Temi, Trento 1994.

2 |l documento & conservato presso I’Archivio centrale dello Stato di Roma, Comando Supremo,
Segretariato Generale per gli Affari Civili, b. 316 (d’ora in poi Acs. Sgac, b. 316).
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raggiunse il marito e le figlie internate®. La posizione della famiglia Loss si
aggravo nel corso dell’estate, quando la censura militare intercettd una lettera di
Nina ad un altro profugo di Canal San Bovo in Puglia in cui la giovane donna si
esprimeva con ““frasi di disprezzo verso I’ltalia” e si dichiarava ““ben lieta dal
poter tornare un giorno al suo paese sotto la vecchia bandiera”. Vista la
“pericolosita” dei Loss, il Ministero degli Interni dava il suo nulla osta per
I’internamento di Nina e dei famigliari in Sardegna, in seguito sospeso per ragioni
di salute®. La situazione @ tuttavia insostenibile e Nina, dopo che le erano state
negate due richieste di trasferimento in Svizzera e che tra il gennaio e il luglio del
1916 aveva inutilmente inoltrato altre cinque istanze di rimpatrio, stese il
memoriale per sollecitare il rientro in Trentino; fallito il tentativo, le sorelle Loss
nel novembre del 1916 scrissero nuovamente alle autorita militari ammettendo le
proprie colpe e chiedendo perdono se ““in qualche ora crittica e fra le piu gravi
eccitazioni si furono mostrati imprudenti con scritti o con parole [...], noi
purtroppo avvezzi ad una civilta diversa, non potevamo credere ai benefici effetti
che potesse dare I'Italia”>. La supplica, sottoscritta anche dal Commissario civile
di Canal San Bovo, venne giudicata negativamente dal comando militare di
occupazione che, dopo due mesi, rinnovava la proposta di internamento in
Sardegna anche in virtu del fatto che I’Ufficio censura di Bologna aveva
intercettato una lettera “antitaliana” del fratello Ernesto in Nord America®. Le
successive istanze di rimpatrio inoltrate nel gennaio e nel febbraio del 1917 dalla
madre Rosa, rientrata a Canal San Bovo sin dall’agosto del 1916, accrebbero le
tensioni con il locale comando militare italiano, tanto che quest’ultimo, il 12
febbraio 1917, decise di internare anche la madre con I’accusa di essere una
“incorreggibile austriacante”’. Benché Rosa chiedesse di potersi ricongiungere
con i familiari ad Alessandria, venne inviata a Firenze; nel marzo, tuttavia,
Giovanni, Nina e Maria ottennero il permesso di potersi trasferire nel capoluogo
toscano; la famiglia, una volta riunita presso I’Asilo profughi, inoltro invano altre
istanze di rimpatrio nel luglio e nel settembre del 1917.

Il memoriale dell’agosto riflette I’amarezza di Nina dopo circa quindici mesi di
allontanamento dal proprio paese. Stanca della precarieta ad Alessandria e
preoccupata dell’ulteriore trasferimento, Nina spera, attraverso un memoriale
difensivo in cui ammette le proprie responsabilita e ricostruisce le vicende
familiari, di accelerare le pratiche di rientro proprio nel momento in cui anche

3 Acs. Sgac, b. 316, Comando 56 divisione Fanteria a Segretariato Generale, 1917, 25 gennaio 1917.
4 Acs. Sgac, b. 316, Prefetto di Alessandria a Ministero degli Interni, n. 59051, 14 agosto 1916.
5 Acs. Sgac, b. 316, Lettera al Segretariato Generale, 3 novembre 1916.

® Acs. Sgac, b. 316, Comando 56.ma Divisione fanteria a Comando IV Armata, n. 1410, 16 gennaio
1917.

" Tra le motivazioni dell’internamento figuravano anche “domande sospette ai militari”,
contravvenzioni alle norme che regolavano gli orari dei pubblici esercizi e il fatto che Rosa Stefani
nel novembre del 1915 fu condannata a due mesi di carcere dal Tribunale di Thiene perche
nell’albergo erano stati trovati fucili da caccia non denunciati alle autorita e divise austriache del
fidanzato della figlia Maria; Acs. Sgac, b. 316, Comando 56.ma Divisione fanteria a Segretariato
Generale, n. 1971, 25 gennaio 1917.
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agli altri compaesani allontanati veniva concessa una limitata possibilita di
rimpatrio in Trentino. Alcuni dettagli del racconto si rivelano di grande interesse,
in particolare la perquisizione dell’albergo sotto la minaccia delle armi, il gran
numero di soldati coinvolti nell’operazione, il trasferimento a Verona dove gli
internati vengono pubblicamente dileggiati: si tratta di situazioni - poco note - che
si ripetevano nei primi mesi di guerra a Udine, a Palmanova e in altri centri delle
retrovie inflammati dalla retorica patriottica. Il viaggio di trasferimento, con
alcune annotazioni sull’assistenza presso la stazione di Milano, e la vita da
internata ad Alessandria presso I’Istituto dell’Immacolata costituiscono altri due
nuclei narrativi del memoriale: risaltano la precarieta degli aiuti e dell’alloggio,
I’insufficienza del sussidio, le estenuanti pratiche burocratiche, lo sfruttamento in
un laboratorio di sartoria. Nelle parole di Nina traspaiono dunque una forte
amarezza non solo per le modalita della “liberazione” da parte degli italiani, ma
anche per la diffusa ostilita, il senso di superiorita che permeava le classi medie
che si proponevano di assistere e nel contempo di italianizzare le popolazioni
“redente”’; da questo punto di vista il memoriale difensivo diventa anche una sorta
di atto di accusa nei confronti delle autorita italiane. Con le sue riflessioni
puntuali, dettate dalla rabbia e dalla certezza della propria innocenza, Nina si
dimostra una donna coraggiosa, combattiva, che rivendica i propri diritti con
grande dignita e fermezza.

AllI’Onorevole Segretariato per gli Affari Civili, presso il Comando Supremo
Alessandria, 20 agosto 1916

Saranno otto giorni che le nostre ultime preghiere di rimpatrio vennero come
sempre rifiutate, questo venne fatto poiché in seguito all’evacuazione di Canal San
Bovo s’uni a noi la mamma ed una orfanella che teniamo in qualita di figlia
adottiva; e cio ai 10 giugno [1916]giunse ad unirsi a noi miseri e ingiustamente
esiliati®. Il rifiuto della domanda nostra venne pochi giorni prima che il Comando
Supremo concedesse a quella vallata il rimpatrio; ed ora che cid & concesso, pare
che qualcosa si voglia frapporre ad impedirlo non solo a noi, ma a mamma che non
c’entra né punto né poco. Ed ora mi sia concesso, dopo cosi lunghe ed ingiuste
sofferenze, di fare una lunga confessione premeditata gia da lungo tempo, ed ora
tenuta indispensabile.

8 Si fa riferimento allo sfollamento della popolazione civile della Valsugana in seguito della
Strafexpedition austriaca del maggio 1916. La bambina e Elisa Gober, di 5 anni.
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lo, Nina Loss di Canal San Bovo, figlia di Giovanni Maria e Rosa Stefani
(albergatori), ancora dal 4 giugno 1915 divenne internata, dopo minute
perquisizioni fatte alle 12 e mezzo di notte da 45 soldati con 5 carabinieri e 2
ufficiali a tutto I’albergo, cui alla firmata venne intimato di condurre per ogni buco
della casa a visitare, con sempre accanto un ufficiale che con la rivoltella sotto il
mio viso mi segui ovunque; non avendo trovato niente ¢’intimarono di seguirli per
il passo Boccone. Li seguimmo fin la tutti di famiglia, ma data I’eta e la debolezza
della mamma, non poté piu oltre seguirci e dal signor generale le fu concesso di
tornare al dimani giorno 6 con I’Armata che andava allora ad occupare il paese. A
noi fecero continuare il viaggio assicurandoci che al piu lungo a Feltre ci avrebbero
interrogati e che alla domenica seguente si sarebbe tornati a casa. 1o, col babbo e la
sorella, aspettammo con certezza e pazienza, poiché sicuri dell’innocenza [fine
pag. 1] nostre, non v’era da attendere alcun castigo, cido che fu tutt’altro.
L’insinuazioni di un nemico da decenni furono ascoltate, e bisogna dire che quel
famigerato venne ad avvisarci la domenica antecedente al nostro arresto, dicendoci
“che egli ci fara mettere a posto”. Ando poi a Fiera di Primiero a denunciarci quali
austriacanti, sospetti di spionaggio militare, insomma tutto cio che era necessario
per sopprimere una famiglia. Un piccolo diverbio venne tra noi, poiche il
famigerato, che per ereditario istinto nutriva odio con noi, saputo che io diedi alle
prime pattuglie italiane dei fiori, si curo di farlo sapere agli austriaci, che ci volle il
ben di Dio, per scampare all’internamento di quelli; sia noto pero che tutti i giorni
fino all’occupazione completa, il paese veniva visitato da pattuglie di ambo gli
stati, di cio ne sono testimoni i paesani tutti. Il fatto & che ci tolsero da casa nostra
ancor prima che fosse occupato il paese, col pretesto di portarci a parlare con il
generale al Broccon, di la a San Dona, a Lamon, poi a Feltre, ove restammo in
angoscia per otto giorni, poi con usata menzogna ci condussero al forte Broccolo-
San Felice’, Verona, ove in mezzo ai preti, impiegati e contadini e di ogni genere
traversammo la strada accolti da sassate e vili parole dei cittadini VVeronesi.

Al forte ci aspettava poca paglia che ci servi da letto fino al 25 del detto mese,
lusingati poi dalla promessa che almeno le donne e i bambini, i scemi ecc.,
potevano essere rimandati a casa loro, usci dai nostri petti un sospiro, che
benediceva Iddio della grazia che ci aveva fatto col far conoscere ch’eravamo
martiri innocenti. Quel di ci fu data la pasta alle dieci e mezzo antimeridiane, chi
dalla gioia, chi dalla mancanza di appetito, nessuno quasi mangio. Alla sera poi ci
condussero al treno, e la tutt’altra via ci attendeva e fummo diretti per Novara (Si
noti che il babbo I’avevano gia da otto giorni diviso da noi, e condotto con i
prigionieri a Pinerolo) [fine pag. 2]. Abbassate le imposte, restammo allo scuro e
cosi fino a Milano ove giungemmo piu al di la che al di qua; erano le 12 di notte
circa, fino ad allora non una goccia d’acqua ci fu offerta, ma giunti la una
Signorina con altri Signori venne a chiederci se volevamo cioccolata, latte, caffe,
brodo ecc. Stanchi, sfiniti a furia di piangere, qualcuno prego per un po’ di brodo,
qualcuno pel caffe (pagando), dopo quasi due ore vennero con minestra di
maccheroni acida tanto d’aver la schiuma sopra alta quattro dita, che nessuno si
senti di affrontare: ci dissero che erano passati altri profughi con bambini ecc. e che

® In realta Forte Procolo, Verona.
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cio che avevano in riserva ando tutto per quelli; cosi, non ricordo se alle cinque o
prima, il treno si mise in moto per Novara e la giunti ci promisero la zuppa (rancio
militare), ma dopo due ore il treno si rimise per via di Alessandria, ed allora ci
fecero entrare dalle finestre a ciascuno un pezzo di pane e due fette di salame o
formaggio, che tutti deboli ed assetati non sapemmo come trangugiare.

Qui alle 13 circa ci hanno ricoverato in un Istituto, ove ci abbandonarono dopo
averci procurato lavoro che consisteva nel finire camice per soldati, ove lavorando
per dodici ore si percepiva una lira. La Presidentessa di questo Comitato ci
raccomando ad un imprenditore (sarto) che quando noi sventurate ci consegnarono
del lavoro, non avendo locale dove metterci, fece vuotare li per Ii un avolto da cui
fecero uscire una cinquantina di galline, portarono qualche panca e occupammo
quel posto noi. Eravamo in sette le fortunate, ma non ci lagnavamo sperando che
dopo studiato e capito I’innocenza ci avrebbero restituito al focolare ambito.
Inganno! Qualche membro del Comitato veniva a trovarci, sempre col dirci: “Neh!
Che state tutti bene neh! che vi abbiamo liberate!... e noi misere tolte da una agiata
e giusta famiglia, umiliate all’eccesso, fatte da padrone serve e schiave, poste sotto
il giogo d’un lavoro sforzato quasi... perché non essendovi la circolazione delle
poste, cosi, da casa, non si poteva aver soldi per [fine pag. 3] sostenerci, era
giocoforza lavorare e se qualche volta io dicevo che se ci hanno tolte dalle nostre
case ci debbono mantenere, ci rispondevano che se ci lamentavamo ci avrebbero
mandate in Sardegna.

Anche la stanza ci hanno fatto pagare per un certo tempo a ragione di 63 lire al
mese, senza lume, senza asciugamano e per circa quattro mesi sempre nella
medesima biancheria. Al 28 settembre [1915] ci hanno incominciato a passare la
lira e ci hanno dato un quartierino, il freddo che patimmo Dio lo sa: la stufa ci fu
data agli ultimi di dicembre e occorreva per cuocere un po’ di cibo piu di una lira
di legna, cosi che fummo tutti e tre ammalati, mia sorella s’ammalo dopo un mese
che era qui essendo complessione assai gracile; non giovavano le preghiere con i
certificati medici nemmeno per cambiare posto, no, qui bisognd stare. Mamma,
essendo rimasta a casa, ci poté aiutare con qualche cosa benche, poco ben vista
avendo quei nostri nemici cosi mal decifrata la nostra famiglia, la nostra casa dal
primo Albergo fu ridotto a una semplice bettola, della sala da pranzo di prima
classe fu fatta una specie di cantina-magazzino per i vini ecc. del presidio, cosi
restava una semplice camera comune ove mamma poté commerciare con bevande e
cibi freddi. Bisogna poi notare che nel paese ve n’erano a scelta locali adatti per
magazzino. Ma gia, gli indicati eravamo noi, e a noi poveri malcapitati ogni male
ci stava bene. Ma forse la nostra casa non era colpita ancora abbastanza, fecero
mettere in prigione anche la mamma ed eccone il motivo: avendo papa parecchi
fucili ed un manifesto austriaco, si ricuso di consegnarne due, sicuro di non essere
affatto in contumacia con le Autorita Italiane. Qualcuno insinud che la
manchevolezza delle armi fosse colpevole, cio che era falsissimo; venne
denunciata mamma e condannata due mesi nelle carceri di Vicenza. Finiti i due
mesi, non si ricordarono piu [fine pag. 4] di metterla in liberta ed ella stette 26
giorni in prigione dopo eseguita la condanna, finalmente torno a casa. Quale fu la
nostra vita in questi tre mesi lascio ad ogn’uno che ha cuore far la perizia. Fu causa
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di patimenti morali e fisici tanto da rendere irriconoscibile, d’augurarsi la morte,
tanto fu I’ingiustizia di cui siamo vittime.

Quest’inverno facemmo suppliche per avere gli arretrati dal giugno fino al
settembre e dal Comando Supremo ci venne concesso anche un aumento di
sussidio, ma le autorita di qui credettero di chiedere al Ministro dell’Interno, il
quale delibero di darci una certa somma, e cio a titolo di sussidio straordinario, che
consisté in 100 lire, che mi consegnarono dopo due mesi e dopo che mi fecero
passare da un ufficio all’altro per ben 21 volte. L’on. Segretariato non pud
immaginare a quale eccesso d’umiliazione ci ridusse il provvedimento preso sulla
nostra famiglia, e tutto per invidia, gelosia, rivalita di mestiere, ma ora almeno
dovrebbero sciogliere10 una buona volta. Ma no, caso volle che avanti a Manduria
profughi del mio paese mi fosse presa la tentazione di scrivere ad un amico di casa
che era italianissimo e che tra noi si godeva di una amicizia famigliare, come
passai il tempo qui, come fui trattata ecc. S’intende che fu una dolorosa illusione la
nostra, e percio andai un po’ piu in 13, cosa che ognuno nel caso nostro se non dice
la pensa. Quella lettera venne censurata e poi per punizione venne ordinato che
tutta la famiglia fosse fatta proseguire per la Sardegna. A cid mi opposi, in primo
luogo perché inferma di salute da oltre due mesi, affetta da gastro enterite, basta
sapere che in questo tempo di esilio diminuii di 20 kg. Ed ora non solo non mi si
vuole perdonare, ma mettere a parte del mio fallo i miei cui seppero che io scrissi
cio per mezzo della R. Questura. Per cid ritengo sia io la sola responsabile, tanto
pit che mamma é profuga e affatto inconscia di cio che io scrissi. Ho avuto torto di
scrivere cio, me ne sono pentita ma domando se il trattamento usatoci & d’alto
degno. Come possiamo chiamarci redenti se per noi la redenzione ci porto rovina,
se i nuovi connazionali diedero libero arbitrio di sfogare vendette e gelosie, rancori,
invidie infondate? Quanto ancora, domando, saremo le vittime di infami
persecutori, se dopo 15 mesi di abbominevole esilio si & ancora da capo? Oh, non si
vadi altrove a cercare il barbaro.

Del provvedimento preso sulla nostra famiglia non ci siamo lagnati per un certo
tempo, tempo che avrebbe bastato per esaminare se eravi colpa 0 no, ma in un anno
e mezzo quasi si pud pretendere che la cosa sia sciolta, o se le la guerra durasse 10
anni, per noi sarebbe cosi lungo I’esilio? Non chiedo perdono per una colpa che
non esistette mai, chiedo giustizia e poi, se colpevoli, non I’esilio, ma la
fucilazione. Ma siccome non v’ha in noi colpa alcuna, chiediamo che ci sia resa la
liberta toltaci e che ci sia concesso anche a noi tutto quello che ci & concesso ai
nostri paesani, e avrete in noi sudditi fedeli, sudditi che dimenticheranno
I’ingiustizia usata [fine pag.5].

Voglia riflettere quanto grande possa essere il dolore di una famiglia costretta
ad abbandonare tutti i suoi beni, mentre agli altri & concesso di fare sulla disgrazia
nostra, la loro fortuna. E ora prego una volta ancora che ci sia concesso il
rimpatrio, che basta esilio, basta lasciare ai tiranni nostri fare da giudici. Si
persuadano che il prolungamento di questo insopportabile esilio & pena di morte,
per me in special modo, e per mia sorella che & sofferente da molti anni; gli
attestati medici che consegnai alla R. Questura lo certificano, e poi chiamo quali

10 «gciogliere™: le autorita militari dovrebbero risolvere la questione.
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testimoni gli impiegati stessi della nostra condotta, quanto dello stato di salute, cui
ad ogni cittadino € purtroppo visibile. Assicurando di non aver esagerato, ma
omesse molte umiliazioni che depravano e uccidono moralmente quando, come
noi, si & innocentemente colpiti. Ho ferma fiducia che questa non abbia la sorte
dolorosa di tutte le altre preghiere e che compatiranno se il caso mi costrinse a
spiegazioni un po’ lunghe, ma, credo, necessarie. Ringrazio per me e per i miei
protestando la massima devozione e fiducia nella giustizia che vorranno finalmente
riconoscere.

Nina Loss
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