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Questo volume segna un punto importante negli studi sulla repressione
franchista in quanto rappresenta una sorta di inventario delle ricerche in corso in
Spagna a partire dai primi anni del nuovo secolo. Esso € il risultato di un convegno,
quello svolto a Barcellona dal 21 al 23 ottobre del 2002, che ha segnato un
momento di grande rilievo negli studi sul tema. Infatti a tale appuntamento,
promosso dal Museu d’Historia de Catalunya e dal CEFID (Centre d’Estudis sobre
les Epoques Franquista i Democratica) dell’Universita Autonoma di Barcellona
(UAB), sono accorsi piu di duecento ricercatori e studiosi, spagnoli ed europei, che
si sono confrontati su un argomento che andava molto al di la dell’interesse
accademico.

Infatti nei primi anni del nuovo secolo, in molte localita della Spagna, iniziava
un “movimento di recupero della memoria storica” che voleva riaffermare
I’identita e la dignita di decine di migliaia di vittime del franchismo i cui corpi si
trovavano nascosti in fosse comuni fino ad allora quasi sconosciute. In molte
localita della “Spagna profonda”, cioé nelle regioni conservatrici dove il golpe del
18 luglio del 1936 aveva trionfato nei primissimi giorni, gli oppositori, veri 0
presunti, erano stati immediatamente eliminati in una sorta di limpieza preventiva.
Peraltro questo piano era stato dichiarato apertamente da alcuni generali fautori del
pronunciamiento, in particolare Emilio Mola, la vera mente dell’iniziativa contro il
governo della Seconda Repubblica e contro il potente movimento operaio e
contadino di orientamento rivoluzionario.

Le notizie su tali fosse comuni dei rojos erano rimaste nei ricordi di pochi
vecchi sopravvissuti alla repressione e alla lunghissima dittatura, ma nessuno aveva
assunto I’iniziativa di verificarne I’esistenza e la consistenza. Meno che meno gli
enti locali della Castiglia del Nord o della Navarra, della Galizia o dell’ Andalusia
occidentale, dell’Extremadura o della Rioja, territori nei quali erano rimaste al
potere, quasi ovunque, classi dirigenti formalmente democratiche, ma
sostanzialmente eredi del passato regime franchista. Non va dimenticato che al
governo a Madrid fino al marzo 2004 si trovava quel José Maria Aznar che
rappresentava la Spagna tradizionale percorsa, come si vedra negli anni successivi,
da fremiti e nostalgie vicine, se non interne, alla mentalita centralista e franchista.
Percio i lavori di scavo che gruppi spontanei, talora appoggiati da tecnici e da
archeologi, portarono avanti per anni alla ricerca dei desaparecidos del franchismo
furono sostenuti inizialmente solo da ambienti minoritari. La loro costanza e i
risultati dei primi sondaggi svilupparono perd un’attenzione crescente e una
circolazione delle esperienze che animo altre decine di comitati e associazioni “per
il recupero della memoria storica” in molte regioni spagnole.

Contemporaneamente giovani storici, alcuni dei quali cresciuti negli studi svolti
all’estero, si dedicavano all’analisi particolareggiata del complesso sistema
concentrazionario e detentivo del franchismo. Si trattava di far avanzare, con la
trattazione del caso spagnolo, le ricerche sul quadro complessivo dei campi di
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concentramento realizzato dai regimi nazifascisti in buona parte dell’Europa, un
continente che si & autonominato, ufficialmente e per molti decenni, faro di civilta
e motore del progresso civile. Del resto, la stessa Spagna franchista si attribuiva un
ruolo universale, quale modello di stato moralmente irreprensibile in quanto
coerentemente cattolico e giustamente gerarchico.

L’esigenza sociale e culturale di svelare il meccanismo intimo dell’apparato
repressivo franchista, i suoi aspetti di miseria materiale e morale, la sua
funzionalita all’intero sistema sociale nazionalcattolico, le sue particolarita
istituzionali ed etiche, ha giustificato la notevole partecipazione al suddetto
convegno e, in una certa misura, anche i contenuti del presente volume che ne
raccoglie le relazioni e le comunicazioni ritenute piu significative dai coordinatori.
Per la conoscenza di tutti i materiali presentati all’incontro barcellonese si rinvia ad
un altro libro, edito sempre da Critica, che supera le mille pagine.

Il Prologo di Josep Fontana - uno dei maestri della storiografia
contemporaneistica spagnola che ha educato intere generazioni di ricercatori non
facendo mistero della propria chiave di lettura di ispirazione marxista-, traccia in
modo convincente le linee di fondo del presente volume. Egli ricorda un dato,
esplicitamente ammesso anche da molti dirigenti franchisti, di fondamentale
importanza: la guerra civile non si concluse il 1 aprile 1939. Non mancano i
riferimenti alle dichiarazioni ufficiali secondo le quali il golpe del 18 luglio 1936,
definito Glorioso Alzamiento Nacional nella retorica del regime, non fu altro che
I’inizio di un lungo e necessariamente doloroso processo di depuracion popular. Si
trattava di estirpare, una volta per tutte e senza risparmiare alcuna violenza, la mala
pianta della sovversione e delle ideas antipatriéticas dando vita ad una inquisicion
modernizada come sostenne senza incertezze il doctor Antonio Vallejo Néagera,
uno degli esponenti di punta degli studi psichiatrici sui detenuti antifranchisti.
Fontana ricorda altresi le norme eccezionali emanate per dare legittimita giuridica a
tale processo depuratore, dalla Ley de responsabilidades politicas del febbraio
1939 - che aveva valore retroattivo in quanto colpiva i reati di sovversione a partire
dal 1 ottobre 1934, cioe dalla rivolta dei minatori delle Asturie -, alla Ley para la
represion de la masoneria y el comunismo del marzo 1940 alla Ley de seguridad
del estado dell’aprile 1941. Vengono poi fornite delle cifre di tale repressione: il
Patronato General para la Redencion de Penas por el Trabajo, un organismo che
diresse e vigilo tutto il sistema di riduzione delle pene carcerarie dei detenuti
lavoratori, fornisce il dato di 83.750 detenuti riferito al 1 gennaio 1940. Ancora piu
impressionante, per quanto non ripreso nei saggi successivi, sarebbe il livello delle
esecuzioni tra il 1939 e il 1944: una “fonte governativa” avrebbe dichiarato ad un
giornalista statunitense che queste raggiungevano il numero di 192.684 (p. XIII). A
dire il vero, nei contributi seguenti si ricorda come il regime cercasse di
minimizzare le quantita di prigionieri politici per presentare all’estero un’immagine
di un paese ormai pacificato e con un alto consenso popolare. Nel Prologo si cita
anche un osservatore italiano, il noto Galeazzo Ciano. Egli rilevd, durante il
viaggio spagnolo dell’estate del 1939, come si stesse procedendo a migliaia di
fucilazioni mensili e come i prigionieri dell’esercito repubblicano fossero trattati da
esclavos de guerra. Giustamente Fontana sottolinea il fatto che la diffusione di una
cultura moderna tra le classi popolari, che i maestri nominati dalla Repubblica
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avevano promosso nei primi anni Trenta, fosse un grande nemico del Nuevo
Estado. Un quarto dei maestri saranno licenziati, decine di scuole saranno chiuse e
da allora la trasmissione della conoscenza ai ceti umili ruotera attorno al
catechismo e alle raccolte dei proverbi ritenuti pit credibili dei discorsi filosofici.
La semplificazione e la riduzione degli strumenti culturali, annota Fontana, si
basera anche su una censura stretta su libri, giornali, cinema e radio sottoposti ad
un rigido controllo dove talora gli stessi gerarchi falangisti erano messi in scacco
dalle gerarchie ecclesiastiche, assai piu severe dei primi.

L’Introduzione scritta da Carme Molinero, una fondatrice del CEFID, ci
immette nei vari saggi sottolineando quanto e come sia necessario un lavoro
minuzioso e rigoroso, in parte gia offerto in questo volume, per ricostruire la
memoria del franchismo e dell’antifranchismo superando le false rappresentazioni
fornite e imposte dalla dittatura del Caudillo. Molinero riassume quanto appare in
vari contributi; e cioe che la logica della repressione franchista si giustificava con
due concetti indissolubilmente legati: vendetta e classe (p. XVIII). | vincitori
volevano punire chi aveva cercato di “distruggere la Nazione spagnola” - termine
enorme e generico al tempo stesso -, in nome di un progetto totalitario nel quale i
vertici della societa e delle istituzioni dovevano essere accettati senza discutere
dalle classi inferiori. Inoltre I’obiettivo rivolto ai detenuti e agli internati era molto
chiaro: piegare e trasformare. Si doveva spezzare la resistenza degli sconfitti, e in
particolare dei prigionieri posteriores, cioe quelli che avevano osato contestare la
Victoria del 1° aprile 1939 con azioni di lotta e protesta. Ma cio si univa al progetto
di Redencion, un termine proveniente dal mondo cattolico dove I’assoluzione dai
peccati comportava un’adeguata espiazione di pena. In effetti cosi si chiamava il
settimanale, edito gia a partire dall’aprile 1939 e destinato all’universo
penitenziario, cioé a tutti coloro che ruotavano attorno alle carceri: dai detenuti alle
loro famiglie, dai funzionari alle forti istituzioni religiose che affiancavano e
“correggevano” i carcerati e specialmente i loro figli.

L’umiliazione e la distruzione della personalita dei prigionieri erano all’ordine
del giorno nel mondo delle carceri e dei campi, ricorda Molinero, ma cid non
autorizza a stabilire una comparazione con i campi nazisti basati su criteri ancora
pit radicali e destinati al genocidio e allo sterminio di intere popolazioni. Nel caso
spagnolo si ritrova, sia pure in modo contraddittorio, un atteggiamento di ipotetico
recupero dei soggetti traviati dalla propaganda repubblicana, in nome della
costruzione di una Spagna potente e rispettata nel mondo. Cosi si presentava agli
spagnoli fuggiti in Francia, e ristretti nei campi di concentramento del paese
“ospitante”, un’offerta di rientro in nome della comune patria sofferente da
ricostruire dopo le disgrazie della guerra. Una parte non piccola dei rifugiati,
specialmente anziani, donne e bambini, di fronte alle gravi situazioni di
alimentazione e di salute in Francia, sara costretta al ritorno a sud dei Pirenei e a
riscontrare come le promesse di indulgenza e di accoglienza fossero infondate.

La curatrice, docente alla UAB, segnala ancora come il convegno di Barcellona
dell’ottobre 2002, momento della ripresa collettiva di una coscienza critica sulla
guerra e la dittatura, sia stato seguito, nella significativa data del 20 novembre, da
una presa di posizione politica. Le Cortes, malgrado la maggioranza di destra,
condannarono il levantamiento militar del 19 luglio 1936 nella ricorrenza della
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morte di Franco. (Si potrebbe aggiungere che nel 2004 alle Cortes, a maggioranza
di sinistra, & stato presentato dallo stesso governo socialista un progetto di legge
che dava dei pubblici riconoscimenti alle vittime del franchismo e prevedeva un
aiuto statale al lavoro di scavo delle fosse comuni, oltre alla riparazione dei torti
procurati dai processi celebrati e dalle condanne emesse prima del novembre 1975.
A dire il vero, tale testo & stato poi emendato e diluito per non suscitare le
minacciate risposte della destra che non gradiva quella che ha definito “la
riapertura di vecchie ferite”. Attualmente é ancora in dubbio la sua approvazione e
non si pud prevedere nemmeno se il testo verra discusso prima della fine della
legislatura.)

Tra la dozzina di sostanziosi contributi ospitati nell’opera emergono alcuni
lavori che rielaborano testimonianze di rilievo. Tra questi si trova la testimonianza
di un illustre storico dell’economia, Nicolas Sanchez Albornoz, che fu uno delle
centinaia di detenuti occupati nella localita di Cuelgamuros, nei pressi di Madrid.
Qui venne edificato un enorme monastero e cimitero monumentale denominato
Valle de los Caidos. In quanto studente antifranchista, pur senza una precisa
affiliazione politica, fu arrestato nel 1947 e condannato a scontare sei anni di
detenzione. Dal carcere madrileno di Carabanchel fu mandato a scontare la
condanna a Cuelgamuros dove ebbe la fortuna di diventare impiegato
nell’amministrazione dell’impresa costruttrice della futura tomba di Franco,
costruita per immortalare le proprie gesta. La condizione di detenuto in qualche
modo privilegiato, gli impose una sorta di modestia nel raccontare la grama vita del
campo di lavoro. Lo storico ricorda che altri prigionieri, catturati ancora durante la
guerra, subirono le violenze repressive in misura assai maggiore. Sanchez
Albornoz ricostruisce i termini della sua fuga, con un compagno di universita e di
condanna, che realizzo approfittando della condizione di giovane intellettuale senza
partito e quindi trattato molto meglio di qualsiasi operaio inserito in una
determinata organizzazione sindacale o politica di opposizione. Infatti, verso di essi
veniva esercitata con regolarita una violenza frenetica che semplicemente doveva
riaffermare la superiorita di classe che, prima del 1936 e dopo, certi proletari
sconsiderati e malvagi avevano osato contestare. Egli riflette quindi sugli elevati
profitti padronali e cataloga come “primitiva”, in tutti i sensi, I’accumulazione
capitalistica che le imprese edili stavano realizzando sulla pelle dei lavoratori
forzati. Per uno storico dell’economia si trattd di un singolare privilegio, quello di
osservare in corpore vili tale categoria interpretativa tipica dell’analisi marxista
della produzione capitalistica. Risultano altrettanto stimolanti le sue parole dedicate
alla circonvoluzione logica con la quale il gesuita Pérez del Pulgar cerco di
spiegare, in un apposito preambolo del decreto 281 del 28 maggio 1937 sul diritto
al lavoro dei reclusi, che “Il diritto al lavoro & presieduto dall’idea del diritto-
funzione o diritto-dovere e, nel caso, diritto-obbligazione” (p. 11). Si tratta di uno
dei tanti corto circuiti del diritto e della prassi del franchismo, intrisa di elementi di
una finta carita elargita in nome del nazionalcattolicesimo, ideologia basata su
valori apparentemente umanitari, ma caricati di violenza nascosta. Altra
affermazione densa di conseguenze: “En materia de libertad, la carcel y la calle se
diferenciaban solo en grado” (p. 9). Essa ci rimanda all’angosciante titolo del
volume ripetutamente al centro di molti altri contributi.
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Tre saggi ruotano del tutto attorno alla questione dei campi di concentramento.
I primo é di un giovane studioso, ora all’Universita di Saragozza, Javier Rodrigo.
Qui si afferma che i campi di concentramento si formarono gia poco dopo il golpe
e che furono la risposta dell’esercito ribelle al problema della massa sterminata e
crescente di prigionieri. I campi ebbero la funzione primaria di classificare i
detenuti a seconda della loro pericolosita e al tempo stesso furono luoghi di
evidente esclusione sociale e di riaffermazione dello spirito vendicativo della
Victoria franchista. In essi si distingueva chi tra i prigionieri repubblicani fosse
adatto a reintegrarsi nell’esercito “nazionale” da chi doveva passare attraverso un
lungo purgatorio, quello della “redenzione attraverso il lavoro”. Infine si
definivano gli oppositori con “responsabilita criminali” che dovevano essere
giudicati dai Tribunali militari speciali in processi sommari e senza una vera difesa.
Per molti di loro il plotone di esecuzione si profilava al termine della
classificazione burocratica. Una speranza per i prigionieri era data proprio dalla
loro eccessiva quantita; la loro massa fini con il ritardare la classificazione
soprattutto quando la caduta di un fronte (quello del Nord nel secondo semestre del
1937, quello aragonese e catalano del 1938) inondo i centri di raccolta con decine
di migliaia di nuovi arrivi. E alla fine della guerra si calcolarono in 237.103 i
prigionieri tuttavia da verificare (p. 31). Nel complesso Rodrigo stima in 367.000
gli “ospiti” del centinaio di campi di concentramento intesi in Senso vero e proprio.
E non manca di rievocare le condizioni insostenibili di sopravvivenza, materiale e
morale, che vennero imposte nei campi, esempi tangibili del progetto sociale del
regime.

Nel secondo di questi saggi specifici, redatto da Francisco Gracia, si esamina il
caso dei Battaglioni disciplinari dei soldati lavoratori impiegati, insieme alla truppa
franchista negli scavi archeologici che si protrassero ad Ampurias, sulla costa
catalana, dal 1940 al 1943. Il terzo scritto di questo tipo, opera di José Luis
Gutiérrez, & centrato sulla Colonia Penitenziaria Militarizzata impegnata nella
costruzione del canale del Basso Guadalquivir, nell’ Andalusia meridionale. Qui
furono impegnati per un periodo di ben 27 anni, a partire dal 1940, migliaia di
condannati ai lavori forzati, con lo scopo di arricchire i latifondisti andalusi che
risparmiarono i costi umani di un’opera pubblica di cui furono i principali
profittatori. Le strutture organizzative delle Colonie Penitenziarie dipendevano
direttamente dalla Presidenza del Governo, cioe dallo stesso Franco, e
comprendevano varie entita: il Patronato di Redenzione delle Pene, dipendente dal
ministero di Giustizia, I’Esercito che forniva soldati e ufficiali quali sorveglianti
armati e il Ministero delle Opere Pubbliche che selezionava gli impianti da
costruire e quindi da ritirare dalle gare d’appalto pubblico. A meta del 1943 erano
circa 5.000 gli addetti militarizzati, ma essi diminuiranno nel giro di qualche anno
per essere sostituiti da lavoratori libertos, cioe ex detenuti che continuavano nelle
mansioni precedenti, svolte ora in condizioni leggermente migliori. Gutiérrez ci
fornisce dei dati storici che testimoniano come I’opera, prevista gia in un progetto
datato 1819 (p. 67), si fosse realizzata solo per la disponibilita di tanta mano
d’opera a costo bassissimo e senza possibilita rivendicative. In tal modo i 158 km.
di lunghezza del canale in cemento armato furono una dimostrazione quasi
monumentale della forza del franchismo. Il regime aveva utilizzato fino in fondo il
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proprio sistema punitivo al fine di “rieducare” le masse di braccianti e piccoli
contadini andalusi, quelle stesse masse che, per decenni e soprattutto nel 1936,
avevano cercato di uscire dalla situazione di inferiorita e sottomissione imposta dal
dominante latifondismo.

Due scritti, sempre appartenenti alla Prima parte ci portano al di fuori
dell’ambito strettamente spagnolo pur restando nel contesto europeo. Il primo, di
Francesc Vilanova della UAB, ci descrive I’esilio francese dove i rifugiati,
provenienti soprattutto dalla Catalogna, conobbero un tipo di accoglienza molto
poco solidale e tollerante, quella dei campi di raccolta improvvisati e assai precari,
oltre che recintati dal filo spinato. Malgrado le richieste degli esponenti
repubblicani spagnoli, di meta gennaio 1939, di predisporre un’accoglienza
adeguata per la prevedibile ondata di profughi che sarebbero giunti dopo la caduta
di Barcellona, le autorita francesi non si mossero. Cosi si trovarono impreparate a
fronteggiare i 440.000 rifugiati (p. 82) affluiti nel volgere di poche settimane. Di
fronte all’arrivo massiccio di soldati repubblicani sconfitti, di famiglie intere, di
feriti e malati, I’atteggiamento francese istituzionale fu di tutelare innanzitutto la
sicurezza nazionale, I’ordine pubblico e la stabilita economica del proprio paese.
Al contrario, le autorita locali cercarono di facilitare il rimpatrio dei fuggitivi
spagnoli, di rinchiudere gli “elementi pericolosi” - come i volontari antifascisti
internazionali -, in appositi campi di concentramento strettamente sorvegliati, di
convertire migliaia di rifugiati in conveniente mano d’opera a basso costo. | quasi
centomila militari repubblicani ancora validi furono ripartiti tra le Compagnie di
Lavoratori Stranieri (circa la meta), tra gruppi di addetti all’agricoltura e
all’industria dipendenti dal Ministero del Lavoro (circa il 40%) mentre alcune
migliaia entrarono “volontariamente” nei Battaglioni di Marcia, speciali reparti
dell’esercito, e nella Legione Straniera. Con I’invasione tedesca e la costituzione
del governo di Vichy, molti ex combattenti repubblicani furono internati nei campi
dei prigionieri di guerra insieme ai resti dell’esercito francese sconfitto. Non pochi
furono spediti al lager di Mauthausen dove divisero la sorte degli altri “nemici del
Il Reich”. Un particolare agghiacciante riguarda le centinaia di famiglie che da
Angulema, nell’agosto 1940, furono costrette a salire su un treno con destinazione
ignota. Gli uomini validi furono fatti scendere a Mauthausen mentre il resto delle
famiglie venne rispedito ad Hendaya, al confine franco-spagnolo e consegnati alla
Guardia Civil (p. 110). Di fronte a queste decisioni tedesche le autorita spagnole, a
cominciare da Ramén Serrano Sufier, dimenticarono i precedenti appelli diretti a
favorire il rientro in patria in nome della comune identita nazionale e della
benevolenza della giustizia del Nuovo Stato franchista.

Nello scritto dedicato al mondo concentrazionario europeo, Michel Leiberich,
dell’Universita di Perpinya, contestualizza gli studi sul fenomeno spagnolo
all’interno delle riflessioni pit generali, come quelle di Hannah Arendt (pp. 121-
123), sugli strumenti del dominio totalitario che si avvalgono di individui e
meccanismi banali, presi dalla normalita quotidiana delle strutture autoritarie
accettate e interiorizzate. Un punto originale del testo di Leiberich riguarda la
particolare attenzione che in Catalogna si é dedicata da tempo agli studi
sull’Olocausto, espressione principale (e, per certi versi, unica) della politica di
sterminio. Secondo lo studioso catalano cio si dovrebbe al fatto che lo stesso
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pensiero e movimento catalanista non & escludente e quindi risulta molto sensibile
all’esclusione estrema rappresentata dai campi di concentramento. Qui pero sembra
che si pecchi di ottimismo. Di fatto si estende all’intero catalanismo alcuni concetti
e valori che appartengono a precisi settori federalisti e progressisti che, solo in
alcuni periodi storici, sono stati importanti ed egemonici. Interessanti sono anche le
osservazioni critiche rivolte ad una lettura semplicistica e di comodo della
Transizione postfranchista che, secondo i suoi esaltatori, avrebbe permesso ad una
dittatura criminale di trasformarsi in un giorno in una democrazia (p. 128).

| saggi della Seconda parte del volume si raccolgono attorno al sistema
penitenziario franchista affrontato secondo angolature e aspetti specifici. Angela
Cenarro, dell’Universita di Saragozza, si sofferma sull’apparato istituzionale che
concretizzd una specie di justicia al revés trasformando la fedelta al governo
repubblicano, legittimamente costituito in seguito alle elezioni del febbraio 1936,
nel reato di rebelion militar. 1l tema é logicamente presente anche in altri contributi
e costituisce una ripetizione forse inevitabile, cosi come la ripartizione e
classificazione dei detenuti antifranchisti a seconda delle categorie assegnate. Qui
I’autrice approfondisce gli intrecci tra il sistema giuridico statale della Redencién
de Penas por el Trabajo e la funzione essenziale di collaborazione con le strutture
ecclesiastiche, in primis il Patronato Central de Nuestra Sefiora de la Merced. Ad
esempio si ricorda che per usufruire della riduzione del periodo di detenzione era
necessario, dal novembre 1940, dimostrare di aver raggiunto un determinato livello
di istruzione religiosa, ovviamente cattolica (p. 136). Inoltre il Patronato riceveva
una parte importante del salario del detenuto lavoratore per coprire le spese di
alimentazione e portava materialmente alle famiglie la parte loro destinata. Era
I’occasione favorevole per accompagnare tali somme con probi consigli morali e
indicazioni precise per I’educazione dei figli. Insomma tale istituzione gestiva
somme non trascurabili, aveva un forte potere di condizionamento, materiale e
spirituale, oltre a influire pesantemente sulla destinazione e utilizzazione dei
lavoratori forzati.

I due aspetti, punitivo e rieducativo, del sistema penitenziario erano ben
rappresentate dall’editoriale del primo numero del settimanale “Redencion” dove si
affermava: “Redimersi € tornare a nascere e il nato ¢ figlio di dolori venerabili” (p.
139). Cenarro ci invita a riflettere sulle grandi similitudini tra le carceri franchiste e
il progetto di societa dei vincitori della guerra civile. In entrambi dominavano i
valori di sottomissione, gerarchia, disciplina e di sofferenza e percio, in fin dei
conti, la prigione era, al tempo stesso, caserma, scuola, fabbrica e focolare (p. 145).
Ma il punto sul quale le autorita religiose insistevano, in intimo accordo con la
autorita politiche, era quello dell’educazione dei figli dei carcerati. Un apposito
Patronato, questa volta denominato “di San Paolo”, aveva lo scopo di recuperare ai
giusti valori cristiani gli innocenti colpiti dal cattivo esempio dei genitori. |
cappellani delle prigioni, anche attraverso la censura della corrispondenza da loro
stessi praticata, potevano venire a conoscenza dei problemi pit urgenti e assillanti
della prole e ricondurla, con la persuasione ma anche con le pressioni piu adatte,
all’interno della chiesa cattolica e della Spagna vincitrice.

Ricard Vinyes, dell’Universita di Barcellona e autore di importanti libri sulla
repressione franchista, sviluppa un discorso analogo attraversando I’intero universo
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penitenziario del quale riproduce la fondamentale distinzione, gia considerata, tra
detenuti anteriores e posteriores alla Victoria del 1° aprile 1939. Ad essi andrebbe
comungue aggiunta la categoria di presos comunes, formata da condannati per
contrabbando, mercato nero, mendicita e simili. Egli ci introduce nei problemi
interni dell’amministrazione penitenziaria che disponeva nel 1939 di posti per circa
20.000 detenuti e che si trovo ad ospitarne quasi quindici volte tanto. L’allarme
suscitato si articolava su tre questioni: il collasso dell’apparato, la sostenibilita
economica, la crescente insubordinazione. Quest’ultimo aspetto & molto
interessante in quanto ci presenta una situazione di quasi rivolta, diffusa dentro e
fuori delle carceri, in particolare dopo lo scoppio della Seconda guerra mondiale.
Per fronteggiare I’emergenza, il Nuovo Stato ricorse ad una serie di indulti (p. 162)
che svuotarono le celle, mentre proseguivano le fucilazioni di massa degli
irriducibili (qui non si ritrovano dati precisi, ma possiamo ritenere credibile una
valutazione oscillante tra gli 80.000 e le 100.000 unitd) e dilagavano le malattie
infettive mortali che contribuivano a sfoltire la massa dei detenuti. Vinyes ci tiene a
ricordare che i dati ufficiali franchisti sono sempre mistificati al punto che in certi
periodi il regime proclamo la non esistenza di detenuti politici e dichiard solo la
carcerazione di delinquenti o disadattati sociali. Ad ogni modo, risulta significativo
il numero di 30.000 bambini che, dal 1944 al 1954, furono affidati alle cure del
Patronato di San Paolo e assegnati a 258 centri di rieducazione gestiti ovviamente
da religiosi. Lo storico barcellonese ci fornisce anche una sintesi preziosa dell’etica
penitenziaria riportando una frase pronunciata dal funzionario che accoglieva le
detenute del carcere femminile della capitale catalana: “Qui nulla vi appartiene, a
parte quello che avete mangiato. E neppure sempre, in quanto & probabile che lo
vomiterete” (p. 170).

Testimonianze di atti di resistenza dentro le carceri, specialmente in quelle
femminili, sono riportate da Vinyes e da Santiago Vega che analizza le condizioni
di vita nella prigione di Segovia, citta che cadde subito in mano ai golpisti e che
comunqgue ospitd 750 presos. Carles Feixa e Carme Agusti, dell’Universita di
Lleida, partono dai famosi “Quaderni del carcere” di Antonio Gramsci - peraltro
molto studiato in Spagna gia a partire dagli anni Sessanta -, per presentare il
discorso autobiografico quale concreto esempio di opposizione invitta anche dietro
le sharre. Anche qui la rivalutazione attuale del senso della parola dei detenuti e
delle detenute si accompagna con la critica all’ambiente culturale e politico
dominante durante la Transizione che fini con equiparare I’amnistia con I’amnesia
(p. 228).

Maria Campillo, dell’Universita Autonoma di Barcellona, analizza il linguaggio
letterario, sia di fantasia che di ricostruzione della realta, collegato con I’universo
concentrazionario. Anche in questo caso ci sono ampi riferimenti ad autori italiani,
e universali, quali Primo Levi, e il suo classico “Se questo &€ un uomo”, e Cesare
Segre che ne fa una critica letteraria e contenutistica tenendo in conto i frequenti
riferimenti all’opera dantesca. D’altra parte la studiosa effettua un confronto tra
questi lavori e il libro di Joaquim Amat-Piniella, sopravvissuto al lungo
internamento a Mauthausen dal 1940 al 1945.

Un utile viaggio tra gli archivi e fonti documentarie € condotto infine da Manel
Risques, dell’Universita di Barcellona, che considera sia i depositi di natura
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nazionale che locale, sia giudiziari che esplicitamente militari. Non mancano qui
opportune indicazioni sui campi di lavoro della Repubblica, avviati a fine 1936 dal
Ministro di Giustizia, I’anarchico Juan Garcia Oliver. Particolarmente interessante
potrebbe essere la ricerca delineata da Risques sui detenuti antifascisti dopo il
maggio 1937, momento nel quale anche le riforme avviate da Garcia Oliver
vennero bloccate e la gestione di questi campi passo direttamente al Servicio de
Inteligencia Militar, il noto SIM, controllato da elementi filostalinisti. Molti
materiali dei campi franchisti che si riferiscono al lavoro dei detenuti andrebbero
completati, suggerisce Risques, con gli archivi delle imprese che sfruttarono tali
attivita forzate. Il ricercatore catalano traccia anche delle linee per future ricerche
in direzione dei problemi dei detenuti: dalla salute, compresa quella psichiatrica,
alle opposizioni manifestate dentro e fuori (con adeguate ricerche negli archivi
delle organizzazioni antifranchiste), dall’enorme e multiforme memorialistica alle
ripercussioni internazionali suscitate (come nel caso del Libro Bianco redatto
dall’ONU nel 1953). Un lavoro considerevole sarebbe infine quello da svolgere tra
le fonti conservate dagli ordini religiosi consacrati a “redimere” i detenuti e le loro
famiglie. Anche in questo caso viene citato uno studio svolto in Italia, quello di
Laura Mariani pubblicato ormai molti anni fa.

Completa il nutrito volume una serie di note sulle opere citate nei singoli pezzi
che, nel loro insieme, forniscono una bibliografia di tutto rispetto che occupa pit di
settanta pagine. Credo che la lettura attenta e analitica di questa riuscita
pubblicazione che coordina e valorizza varie ricerche sulla repressione franchista
potrebbe far progredire la conoscenza di un regime sul quale troppe volte in Italia
sono circolati, soprattutto nei mezzi di comunicazione di massa, giudizi
sostanzialmente riduttivi e quasi assolutori.

Claudio Venza
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