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Abstract: After some remarks on the image of women in traditional Armenian society and
culture and on their role in the transmission of the values and virtues which are at the basis of
the idea of nation, this essay analyses two literary texts to examine the experience of exile
which followed the 1915 genocide. This experience appears to be both material and spiritual;
it appears to be an experience of loss of the homeland and of its re-creation through
individual and social imaginary.

Qualche considerazione preliminare sul ruolo della donna nella societa
armena tradizionale pre-cristiana e cristiana

La definizione del ruolo sociale svolto dalla donna si rende necessaria non solo
per comprendere come essa sia considerata all’interno della cultura armena, ma
anche per capire meglio da dove traggano origine alcuni suoi tratti
comportamentali tipici, che furono determinanti per la stessa sopravvivenza della
nazione armena ed ebbero un’influenza indiscutibile sulla formazione etica e
sociale della stessa.

Sia in epoca pre-cristiana che cristiana, la famiglia ¢ stata 1’asse portante della
societa civile, e di conseguenza la donna ha assunto un ruolo assai importante
nell’educazione e nella trasmissione dei valori morali e delle virtu ancestrali ai

* Per la trascrizione dei nomi armeni seguiamo il sistema Padus-Araxes, proposto dall’omonima
Associazione. Per la tabella delle corrispondenze grafematico-fonetiche, cfr. Storia degli Armeni, a
cura di G. Dédéyan, Guerini e Ass., Milano 2002.
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infine il diploma di laurea quinquennale (biennio di specializzazione in Studi linguistici ed
antropologici dell’Eurasia e del Mediterraneo). I suoi interessi nell’ambito dell’armenistica
riguardano la figura e I’opera filosofica del commentatore alessandrino Dawit' Anyaght' (Davide
I’Invincibile). Attualmente ¢ iscritta a un dottorato in Lettere (Lingua e Letteratura armene)
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figli, valori e virti che avrebbero dovuto costituire il nerbo della nazione e
perpetuarne I’esistenza. Infatti, il termine “nazione”, in armeno azg, e i due termini
derivati per suffissazione e contrapposti azgasiruthiun — letteralmente: “amore
della propria nazione”, patriottismo o “nazionalismo moderato, legittimo”, e
azgaynamoluthiun — “sciovinismo, nazionalismo eccessivo”, denotano gia, nella
loro rispettiva connotazione semantica, da una parte quanto fosse profondo e forte
il senso dell’appartenenza alla propria nazione e dall’altra come esso fosse soggetto
ad un criterio di razionalita e di eticita. I concetto di “nazione” non ¢ mai stato
percepito dagli armeni - se non forse in questi ultimi anni, in seguito
all’indipendenza e dopo il crollo del Soviet, e contrassegnati da una certa adesione
euforica ai “modelli” occidentali tra cui quello di Stato-nazione - come equivalente
a quello di “Stato”, in particolare di ‘“Stato-nazione” appunto. L’identita
“nazionale” ¢ stata invece sempre percepita in prima istanza come un dato di natura
familiare, sociale e soprattutto culturale, non implicante necessariamente
I’identificazione con una determinata appartenenza statale. Le radici di tale
concezione risalgono fino al V secolo, fino alla geniale opera acculturante di
Mesrop Mashtots (362-439), I’inventore dell’alfabeto armeno (405/06 d.C.) che
diede il primo impulso decisivo alla formazione di una cultura letteraria armena.
Mesrop trasponeva cosi il discorso dell’identita etnica dal piano religioso-politico
al piano cuturale-letterario. Tale concetto che fondamentalmente s’ispirava al
modello ebraico, se ne distaccava pero in quanto ’identita del popolo armeno —
almeno nel senso verticale/diacronico della storia — non si misurava secondo la
religione, in quanto venivano inclusi nell’identita armena sia gli armeni dell’era
pre-cristiana, pagani, che gli armeni divenuti cristiani'.

Fatta questa premessa, va detto che le caratteristiche attribuite alle divinita
femminili nel pantheon armeno, ovvero Anahit (Artemide), Astghik (Afrodite) e
Nane (in parte identificabile con Atena), rispecchiano le precipue caratteristiche
della donna, e in particolare della madre, caratterizzata da immagini di luce. La
corrispondenza tra le figure armene e greche ¢ tuttavia solo parziale ed
approssimativa e puo servire solo per un primo orientamento. Va anche rilevato
che le figure armene trovano delle affinita e corrispondenze ben piu profonde nel
pantheon dell’area iraniana. Infatti, Anahit appare in veste di divinita suprema,
incarnando le virtl e i poteri attributi nel pantheon greco in parte alla vergine
Artemide e in parte a Demetra. Cosi pure Anahit (I’Anahita degli iraniani) ¢ la
suprema madre e signora, dea della fertilita e della purezza, che purifica il seme
degli uomini e il grembo delle donne. Essa era venerata il giorno del capodanno
armeno con il dono delle primizie dell’uva. Infatti secondo 1’antico calendario
armeno, che era mobile, il capodanno coincideva in origine con il primo del mese
di Nawasard (1’eta nuova) corrispondente, originariamente, all’11 di agosto.

! Tale concezione, forgiata radicalmente da Mesrop attraverso la sua opera di acculturazione — poiché
egli non scrisse almeno su tali argomenti — trovo la sua formulazione letteraria, teorica, nell’opera di
Movses Chorenatsi, considerato il padre della storiografia armena. Cfr. B.L. Zekiyan, L’idéologie de
Movsés Xorenac i et sa conception de I’Histoire, «<Handes Amsorya», 1987.
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In tale prospettiva, la donna riveste un ruolo salvifico “universale” per la
famiglia e per la patria, diffondendo, simile ad una fiaccola ardente, la luce e il
calore in opposizione alla paura, al terrore e alla schiavitu, a cui il popolo armeno ¢
stato sottoposto lungo la sua storia. La simbologia della luce riassume in sé le virth
eroiche riconosciute alla donna-madre: la dedizione, il sacrificio, la fedelta
coniugale e la purezza morale; virtl per le quali sono stati esaltati in particolare
molti personaggi maschili e femminili della storia armena.

Si puo dunque affermare, che nella concezione del mondo armena, la nobilta di
spirito e i valori eroici dimorano in ugual misura negli uomini e nelle donne, senza
una rilevante discriminazione di genere. L’uguaglianza di diritti e di doveri,
soprattutto in ambito coniugale, della donna e dell’'uomo sono fissati nel diritto
civile e canonico (Girkh Datastani), redatto da Mechitar Gosh in epoca medievale
in base al diritto tradizionale consuetudinario, e rimasto in vigore fino alle
trasformazioni della societa in epoca moderna.

Tra gli esempi di dedizione e sacrificio della donna armena, accompagnati dalla
strenua devozione agli alti valori etici e spirituali, vale la pena di riportare alcuni
pezzi estratti dalla narrazione, fatta dallo storico Eghishe, sul comportamento
adottato dalle nobili donne armene in occasione della sanguinosa battaglia di
Awarayr (451). In tale battaglia, combattuta per difendere la fede cristiana
dall’imposizione del mazdeismo dei persiani, molti dei valorosi combattenti
perirono o, sopravvissuti alla medesima, furono tenuti prigionieri presso la corte
del re persiano senza speranza di ritorno dall’esilio forzato. All’esilio fisico e
materiale degli esponenti delle nobili casate armene fa da contrappunto I’esilio
spirituale e immateriale a cui si sottopongono le loro donne, che “imprigionarono
volontariamente le passioni della carne e parteciparono alle sofferenze di quei santi
prigionieri”.

L’esilio di queste donne si manifesta non tanto nell’allontanamento volontario o
sradicamento forzato dalla loro terra, quanto piuttosto nella cosciente e
responsabile alienazione da se stesse, nell’abbandono dello sfarzo e del lusso della
vita nobiliare per abbracciare una condotta di vita ascetica, per cui ‘“non
ricordarono nemmeno il nome della delicatezza della nobilta ereditata dalle madri,
ma come uomini che fin dall’infanzia abbiano vissuto le austere condizioni del
popolo, conducendo tra le angustie la vita di questo mondo, ancor piu di loro
accolsero con pazienza le tribolazioni”, “dimenticarono la debolezza femminile, e
divennero uomini virtuosi nel combattimento spirituale”, cosicché “nella loro vita
eguagliarono la morte dei prodi campioni, e da lontano divennero maestre di
consolazione per i carcerati”. La vita di queste donne, private dei loro amati sposi
in giovane eta, ¢ completamente offerta alla memoria dei loro coniugi, ai quali le
legava un affetto e devozione profondi, come si legge nel toccante passo dello
stesso Eghishe “si sciolsero i ghiacci di molti inverni. Giunse la primavera e
arrivarono di nuovo le rondini. Le videro e se ne rallegrarono gli uomini che amano
la vita, ma esse non poterono pil rivedere i loro amati. I fiori primaverili fecero
ricordare i loro teneri sposi e i loro occhi desiderarono rivedere I’agognata bellezza
del loro viso. Essi furono ricordati nelle epigrafi, ma nessuna festa dell’anno li
riportd da lontano”. Quest’ultima frase epigrammatica sarebbe da sola sufficiente a
trasmettere la lacerante rottura, aliena dalla possibilita di rimedio, interna al nucleo
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familiare, in cui la donna vive un esilio quasi metafisico, e alla societa stessa,
privata dei suoi esponenti politici pit validi. Questa forma di esilio, che esiste tra
due parti - la moglie e il marito o la madre e il figlio” -, e le coinvolge entrambe
nella drammatica lacerazione provocata dal suo stesso “avvenimento”, sembra
convivere e coabitare con la storia del popolo armeno e vedremo come si ripresenti
nei tragici avvenimenti del Grande Male (cosi come & riconosciuto dagli armeni il
genocidio perpetrato dai Giovani Turchi nel 1915-18), grazie al romanzo
dell’avvocato turca Fethiye Cethin.

A tutto ciod va aggiunto che almeno per una quindicina di anni, dal giorno della
grande battaglia di Awarayr (il 2 giugno del 451) fino alla liberazione dei principi
prigionieri avvenuta nel 464, la resistenza armena, sotto la forma di azioni di
guerriglia, che non cessO mai, fu guidata e sostenuta da quelle stesse donne
principesse rimaste in patria. Tale resistenza sfocera nella vittoria finale solo nel
484, sancita dal Trattato di Nwarsak.

Non vi puo essere alcun dubbio che la condotta di vita della donna abbia
contribuito alla formazione dello spirito di eroismo e di indomita liberta del popolo
armeno, attraverso la sua devozione a valori universali, quali il senso di
comportamento etico e del sacrificio per la famiglia, la societa, la patria.

La donna armena e la modernita

In epoca moderna la notevole autonomia e liberta della donna all’interno del
nucleo familiare e di quello sociale si rispecchia nell’entusiasta partecipazione
femminile ai movimenti di risveglio culturale e politico della nazione armena
nell’Impero Ottomano. Alcune scrittrici armene, tra cui Zabel Asadur (Zapél
Asatur’, conosciuta sotto il nome di Sibil/Sipil) e Hayganush Markh (Haykanush
Markh), fondarono nel 1879 la “Societa delle Patriote Armene” (Azganwer
Hayuheats Onkeruthiun), il cui scopo era di risollevare la nazione, puntando in
particolare sull’istruzione delle donne e delle giovani ragazze. La stessa Zabel
Yesayean (Zapé€l Esayean) vi si associo dopo il suo ritorno a Costantinopoli da
Parigi. Se nell’ambiente metropolitano di Costantinopoli la donna, soprattutto
quella appartenente alla borghesia, godeva di particolari privilegi, non bisogna per
questo pensare che nelle zone rurali la condizione della donna fosse inferiore.
Infatti il grado d’istruzione, primo mezzo di emancipazione e presa di coscienza di

% Ricordiamo ad esempio la principessa Tzvik, della casata degli Artzruni, moglie di Hmayeak,
fratello del generalissimo Vardan, il gran condottiero morto nella battaglia di Awarayr, e madre di
Vahan Mamikonean che, cresciuto, succedera allo zio nella guida militare e spirituale della rivolta. La
ribellione armena si plachera nel 485, allorché Vahan, I'erede spirituale di Vardan, s’imporra
vittorioso ai Sasanidi e otterra da loro con il Trattato di pace di Nwarsak il riconoscimento dei diritti
fondamentali cui gli armeni aspiravano.

3 La differenza di pronuncia, e conseguentemente di trascrizione, dei nomi armeni & determinata dalle
differenze fonetiche presenti tra la variante occidentale e quella orientale. I dialetti occidentali armeni
hanno subito, per quanto riguarda le consonanti occlusive, rispetto ai valori fonetici dell’armeno
antico e dei dialetti orientali, una Lautverschiebung, per cui le sonore sono diventate sorde,
effettivamente sorde aspirate, e le sorde sonore. Tra parentesi forniremo, per quanto riguarda i nomi
appartenenti al bacino culturale armeno-occidentale, la trascrizione secondo i valori classici.
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se stessi, era ad un livello molto alto e le istituzioni scolastiche si trovavano anche
nei piu piccoli agglomerati urbani, tanto che, nel XIX secolo, la percentuale, in
proporzione alla popolazione, di scuole armene e delle rispettive scolaresche in
Anatolia era di gran lunga superiore a quella delle scuole europee.

Alla fine del XIX secolo il risveglio spirituale della nazione armena coincise
anche con l’affermarsi dei movimenti politici di autonomia e liberazione dal
dominio ottomano. La convivenza tra armeni e turchi nell’Impero ottomano era
stata nei secoli piuttosto armoniosa o per lo meno tollerabile, nonostante le
difficolta, fino alla fine del XIX sec., quando da una parte la diffusione delle idee
rivoluzionarie risorgimentali di indipendenza e liberta delle nazioni avevano
infiammato gli animi dei popoli sottomessi all’Impero Ottomano, e dall’altra le
sopraffazioni dei signori locali sfuggenti al controllo del potere centrale, per lo piu
curdi, trovavano un alleato nel Sultano Abdul Hamid che inaugurd una nuova e
feroce stagione di massacri e rappresaglie nei confronti degli armeni dei vilayet
orientali. L’ideologia e i movimenti rivoluzionari ebbero un peso tragico
nell’incrementare 1’odio prima del Sultano e poi dei Giovani Turchi contro la
nazione armena. Furono questi ultimi, educati alla modernita di stampo
occidentale®, a concepire e realizzare in maniera esemplare ’idea di una soluzione
definitiva che Hamid il tradizionale teocratico, nonostante la sua violenza
sanguinaria, non aveva potuto concepire. Ma la follia genocidaria, che pure era
riuscita ad eliminare fisicamente quasi I’intera popolazione adulta maschile, aveva
trovato 1’ostacolo piu forte al suo obiettivo di assimilazione della popolazione
femminile giovane e di quella infantile nella fedelta, tenacia e resistenza
incondizionata ed eroica delle donne.

Il sacrificio della donna si distingue e assume una valenza propria rispetto a
quello compiuto dalla sua controparte maschile: la consacrazione della propria
esistenza alla realizzazione di un ideale superiore a quello individuale implica per
la donna una rinuncia (dis-incarnazione) radicale e assoluta alla propria femminilita
e alla maternita, perché “deve smettere di occuparsi della sua vita privata”: deve
dimenticare per sempre il suo io, la sua casa, la famiglia, i parenti, la sua proprieta
e persino il suo amore. Non deve avere i suoi personali capricci e deve essere
pronta a sopportare ogni genere di privazione: la fame, il freddo e la paura. Con
grande dignita deve sopportare la sua croce. Il suo motto era “tutto per I’armenita e
la sua salvezza” (da Sevean, I fondatori del partito armeno “Dashnaktsuthiun™) . E
siccome “i veri eroi sono quelli che non hanno nome né voce né gloria” (da Ruben,
Memorie di un rivoluzionario armeno), I’eroismo ¢ esso stesso una forma di esilio
(ex-solum): il suolo/patria da cui avviene lo sradicamento e 1’allontanamento ¢ la
propria individualita, la propria personale sfera degli affetti privati.

* 1 massimi esponenti del partito di nuova formazione perfezionarono i loro studi in Europa,
assorbendo ed esaltando fino al tragico epilogo I’ideologia dello Stato-Nazione, per cui lo stato
coincide e s’identifica con I’ethnos fondatore ed insediato nel territorio.
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La percezione dell’esilio nella psiche armena dopo ’esperienza tragica del
Genocidio, con riferimento a due testi letterari: ‘“LLa mia nonna materna” di
Fethiye Cethin e ‘“La mia anima esiliata’ di Zabel Yesayean

L’esilio ¢ dunque un’esperienza materiale, per cui I’individuo viene strappato
dalla sua terra madre, ed ¢ al tempo stesso un’esperienza spirituale/“metafisica”,
per cui l’individuo patisce una situazione di esilio dell’anima dalla patria,
riecheggiata e ricreata nel proprio immaginario.

La prima esperienza & stata vissuta traumaticamente, e possiamo dire
“esemplarmente” nella sua macabra tragicita, dalle vittime della follia panturchista
dei Giovani Turchi, i quali pianificarono e attuarono la pulizia etnica della nazione
armena dal suolo dell’Impero Ottomano nel 1915-17. Le deportazioni furono subite
direttamente dalle donne e dai bambini, mentre gli uomini, adulti e anziani,
venivano, il pill spesso, massacrati ancor prima di intraprendere il cammino del
deserto o impiegati come operai nelle retrovie dei vari fronti di guerra. Queste
donne furono coloro che a prezzo di atroci sofferenze fisiche e psichiche diedero
un nobile esempio di martirio/testimonianza, sopportando non solo la perdita di
tutto, della casa, della patria, dei mariti e persino dei figli, ma anche della loro
stessa vita. L’esperienza traumatica del genocidio e dell’esilio, quale strappo fisico,
nel caso armeno si connotd pure dei tratti tipici dell’esilio spirituale, che ebbe
diverse dimensioni e manifestazioni. Un caso emblematico in tal senso ci viene
descritto da un recente romanzo turco che ha riscosso una notevole fortuna avendo
avuto nel giro di due anni ben sette edizioni.

In questo romanzo, intitolato Anneannem (La mia nonna materna), Fethiye
Cethin, la scrittirce turca, narra la storia di sua nonna, bambina armena strappata
dalle mani della madre, durante il cammino di deportazione nel deserto verso la
Siria, per essere data in adozione ad una famiglia turca, dopo essere stata
islamizzata e turchizzata. L’ autrice scopre la vera identita della nonna solamente in
eta adulta, per una confidenza intima che la nonna le fa dopo tanta esitazione e
riluttanza. La confessione e la richiesta della nonna, che vorrebbe ritrovare i suoi
parenti sopravvissuti ed emigrati in America, hanno un profondo effetto scioccante
su di lei.

Il suo nome era Heranus [precisamente Hranuysh, nella forma armena — N.R.]. Era la nipote
di Herabet [Hayrabet] Gadaryan, la figlia unica di Uskiihi [Tsguhi] e Ovannes [Hovhannes]
Gadaryan. Nel villaggio di Habab [Havav, nella forma armena]’, nella provincia di Palu, visse
una fanciullezza felice fino all’eta della quarta elementare. All’improvviso, vennero quei
giorni pieni di sofferenza, riguardo a cui era solita dire: “Che quei giorni se ne vadano e non
facciano mai una sola volta ritorno.” Heranus perse tutta la sua famiglia e da quel momento
con i suoi familiari non si incontrd mai piu. Ebbe una nuova famiglia e un nuovo nome.
Dimentico la sua lingua, la sua religione, ebbe una lingua nuova e una nuova religione. Di
tutto cid non si lamentd mai mentre era in vita, ma non dimentico mai e poi mai il suo nome,
il suo villaggio, sua madre e suo padre, suo nonno e i suoi familiari. Con la speranza di unirsi

5 11 nome di Habab, come la stragrande maggioranza degli antichi toponimi, conformemente ad una
politica di programmata turchizzazione toponomastica attuata dalla Repubblica turca, ¢ stato cambiato
in Ekinozii.

81



Benedetta Contin DEP n.8 /2008

un giorno a loro e di abbracciarli visse per 95 anni. Forse fu per questa speranza che visse cosi
a lungo. Fino ai suoi ultimi giorni non perse la sua coscienza®.

Dal brano presente emergono diversi piani di lettura della traumatica esperienza
dell’esilio. L’esilio infatti non ¢ tanto lo sradicamento dal suolo materno, poiché la
piccola Heranus, adottata da una famiglia turca, cresce e continua a condurre la sua
vita nella “patria”, cio¢ nel paese dov’era nata, quanto piuttosto lo sradicamento
culturale, religioso, linguistico nel tentativo di totale cancellazione e annullamento
dell’identita etnica armena. Hranuysh/Seher - Seher ¢ il suo nuovo nome turco -
nell’accettazione fatalistica del suo destino per il bene dei figli, nati dal matrimonio
con un uomo turco, e della famiglia, si condanna a una totale afasia, al silenzio sul
suo nome e la sua identita.

L’indicibilita dell’identita etnica trova pero una via di compensazione al
silenzio imposto dall’ambiente, un meccanismo di “sfogo”, attraverso un atto,
quasi un rito, un atto di culto, insito nella cultura popolare tradizionale e nel
folclore armeno: I’ abitudine, nel caso specifico, di farsi visita a turno di sette donne
della piccola citta, tra cui la nonna Seher/Heranus, in particolare nel periodo dei
festeggiamenti della Pasqua cristiana, a cui si accompagnava 1’offerta da parte di
tutte le ospiti di un dolce tipico pasquale armeno, il ¢irek’.

L’afasia a cui viene costretta Hranuysh per il bene della sua nuova famiglia
coinvolge anche i figli. Infatti, al momento delle esequie della madre, alla domanda
rivolta loro dall’imam presente, secondo la consuetudine dei funerali islamici, su
quali fossero i nomi del padre e della madre della defunta, non vogliono svelarne la
vera identitd. Dopo un lungo silenzio d’imbarazzo, una delle figlie comunica i
nomi dei genitori adottivi turchi di Seher.

Alla reiterata violenza, tacitamente imposta e subita, si ribella la nipote, la
stessa autrice del libro, che rivela ad alta voce i veri nomi dei genitori di
Hranuysh/Seher. La donna gia appartiene ad un’altra generazione, pil attiva e piu
combattiva nell’affermazione dei diritti di libera opinione e di verita storica,
specialmente su un fatto tabu come quello del genocidio armeno, che il governo
turco ancora si ostina a negare.

Il negazionismo del governo, per cui I’evento delle deportazioni e dei massacri
armeni & stato cancellato dalla memoria storica o manomesso nella sua
trasmissione, e il braccio di ferro usato dallo stesso governo contro coloro che
affermando la verita storica del genocidio “attentano”, nella visione oltranzista del
governo, all’integrita dello Stato®, spiegano il silenzio imbarazzato e prolungato

°F. Ceton, Anneannem, Metis Yayinlari, istanbul, 2004, 5% ed., p. 77, traduzione armena di S.
Kasbarian, Metz mayriks, Aleppo 2006.

7 Termine derivante dall’armeno ¢horek che significa secco. Si tratta di una specie di panettone.

8 11 reato d’opinione & ancora di notevole attualita in Turchia. Siano sufficienti le citazioni in giudizio
di alcuni scrittori famosi quali Orhan Pamuk e Elif Safak, accusati di attentare all’identita nazionale
turca per aver affermato che nel 1915 avvenne il genocidio pianificato della popolazione armena. Un
esempio ancora piu tragico resta 1’assassinio, il 19 gennaio 2007, del giornalista Hrand Dink,
proprietario e direttore del quotidiano Agos, sotto la spinta di una propaganda ultranazionalistica che
aveva preso di mira lui e il suo giornale.
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delle figlie di Hranuysh, che pur conoscendo il vero nome dei genitori della madre,
provano paura, e anche quasi vergogna, a svelare la verita.

Per i sopravvissuti al genocidio che sono riusciti a salvarsi emigrando in paesi
stranieri e formando le nuove comunita diasporiche, 1’esilio ¢ vissuto nel suo senso
etimologico di allontanamento dalla terra di origine, dalla terra in cui per piu di due
millenni I’ethnos armeno era vissuto, aveva forgiato la propria identita, e creato la
propria cultura. La deportazione, che molto spesso € un avvenimento temporaneo,
diviene nel caso armeno esilio perenne, irreversibile, perché, oltre al senso di
spavento e terrore suscitato dalla memoria dei fatti e 1’incubo causato
dall’eventuale rientro in una societa ostile, una legge della Repubblica turca,
sancita nel 1927, vietd ai superstiti il ritorno nelle terre abitate prima del 1915°.

Le poesie di due poetesse armene illustrano bene lo stato d’animo, la sensazione
di lacerante e irrecuperabile perdita della propria terra e persino identita.

a) laprima e “Il mio paese” di Sona Van:

Tu sei I’ideale e
I’idea che non posso comprendere.
Tu sei la risposta alle domande a cui non rispondo.
Tu sei la voce che
mi raggiunge nelle onde.
Tu sei il dolore con
colore, ombre, sfumature
Tu sei I’amore che
nessun linguaggio pud nominare
tranne la lingua a cui
appartiene il tuo nome'®.

b) la seconda ¢ “Consiglio” di Maria Hakobyan (figlia di sopravvissuti al
genocidio, nata in Azerbaijian nel 1922):

Dimentica la tua infanzia, mi fu detto.
Era un sogno, un battito d’occhio.

Non guardare indietro, non cercare o chiamare.
Era una favola, una bugia.

Dimentica il tuo perduto amore, mi fu detto.
Era una lacrima d’arcobaleno che si asciugd
con il palpito di un nuovo giorno.

Respingi la vecchia tristezza dalla tua mente.

Dimentica le perdite passate, mi fu detto.

Sii felice per questo giorno. Tu sai
che I’oggi ¢ tutto cio che conta;
e poi noi chiudiamo i nostri occhi per andare.

Tutti questi consigli non richiesti e spontanei

mi stanno dicendo di dimenticare me stessa'".

® In questo caso i sopravvissuti all’esperienza traumatica dello sterminio e alla morte vivono in un
costante senso di colpa per essere sopravvissuti. L’impossibilita di ritornare nelle loro terre e magari
di riappropriarsi di una parte delle proprieta perdute si trasforma in una sorta di reiterazione della
deportazione.

"'In The Other Voice. Armenian Women’s Poetry Through the Ages, traduzione di D. Der-
Hovanessian, AIWA Press, Watertown-Massachusetts 2005, p. 61.
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Vorrei ora approfondire tale esperienza di esilio spirituale, quasi “metafisico”,
dell’anima dalla patria del proprio immaginario, secondo una nuova dimensione
ch’essa pud assumere, attraverso il racconto “La mia anima esiliata” (Hogis
akhsoreal) della scrittrice armena di Costantinopoli Zabel Yesayean (1878-1943).
La protagonista del racconto & una pittrice armena di Costantinopoli'?, Emma, di
cui si indovina che sia tornata da poco nella sua citta natia dopo una lunga assenza.
Il tema dell’esilio si sviluppa secondo due direttrici, 1’esilio di natura spirituale e
metafisica e una forma di esilio che si potrebbe definire sociale e pedagogico.

L’esilio spirituale assume a sua volta diverse connotazioni, perché non ¢ pit
I’esilio di un individuo o di una collettivita su cui viene perpetrata la violenza dello
sradicamento dalla natia terra, a cui viene proibito il ritorno alla stessa terra e che
diviene infine, in alcuni casi, soggetto di un subdolo tentativo di annientamento
identitario e culturale, attraverso il cambiamento forzato della religione e della
lingua. Nel caso di Emma/Zabel I’esilio spirituale ¢ innanzi tutto I’impotenza di
un’anima, “incatenata su una soglia invisibile”, soglia invisibile che puo essere piu
volte identificata con la soglia dell’ingresso nella patria: patria che indica per
I’artista non un luogo fisico, quanto piuttosto I’ottenimento della consapevolezza di
se stessa e delle proprie intuizioni creative:

Rimango giorni interi chiusa in questa sala e osservo talvolta con occhio severamente critico,
talvolta rimanendo delusa e talvolta anche meravigliandomi. Io volevo fare un’altra cosa e
c’era sicuramente un’altra cosa nella mia anima. In me c’era luce, allegria e vita, ma tuttavia
tutti i miei dipinti sono sempre velati da nebbia. Il sole della terra illuminata della mia patria
non era ancora sorto in quelle opere; questa nebbia sard sconfitta e il mio sole sorgerd. E
difficile spiegare questi pensieri, per i quali sono passata e sono sfociata a questa conclusione.
Quasi che la mia nostalgia e il mio desiderio di patria altro non sia che questa nebbia e questa

. ¢ . . 13
tristezza, che ha messo il suo marchio anche sul mio carattere

Riuscird mai a sollevare un lembo del velo misterioso? Riuscird mai ad immergermi nelle mie
profondita fino al fondo e wuscirne fuori vittoriosa con una luminosita di auto-
consapevolezza?”

La nebbia che avvolge i dipinti rappresenta la condizione di allontanamento e di
alienazione del soggetto da se stesso. L’oggetto, il dipinto da forma, e materializza

" Wi, p. 106.

2 1 nome ufficiale della capitale, per tutta la durata dell’Impero ottomano, fu
Konstantaniyye/Costantinopoli. Fu cambiato in Istanbul nei primi anni dell’avvento della Repubblica
nel contesto della politica di turchizzazione toponomastica di cui fu uno dei primi e pit emblematici
esempi. Per ironia della sorte e ad onta di ogni bieco nazionalismo, pure il nome Istanbul, di origini
plebee, € con ogni probabilita, anch’esso, di derivazione greca (Cfr. B.L. Zekiyan, Da Konstantiniye a
Venezia, in “Studi Eurasiatici in onore di Mario Grignaschi”, Venezia 1988, pp. 17-31).

Bz Esayean, Hogis akhsoreal [La mia anima esiliata], Beirut 1972, p. 71. Le traduzioni dall’armeno
dei passi citati sono mie, non essendo stata finora pubblicata una traduzione completa della novella in
lingua italiana.

" Wi, p. 73.

84



Benedetta Contin DEP n.8 /2008

I’intimita del soggetto senza darle sostanza e renderla leggibile, persino al soggetto
stesso:

In ogni circostanza posso dire in modo certo che il velo ¢ cio che gli uomini possono vedere
nelle mie opere, e non cio che sta dietro ad esso. Questa nebbia & certamente cid che ostacola
la mia anima e mi rende sconosciuta a me stessa, questa ¢ sicuramente quella tristezza che
viene prima della mia nostalgia, del mio desiderio, della mia impotenza'®.

N

Tutta la narrazione ¢ permeata da una nostalgia profonda e da un desiderio
incessante di riempire un vuoto/assenza dell’anima, che sembra piuttosto anelare
ad esprimere I’inesprimibile dimorante nella sua essenza, “la bellezza intransitabile
eretta nella mia anima”'® nell’espressione della scrittrice. L’anima ¢ il luogo dove
si depositano le bellezze dell’universo e della natura, le quali fecondandola danno
impulso alla creazione artistica. L.’anima ¢ il luogo senza tempo, dove la memoria
del passato, D’attenzione del presente e 1’attesa del futuro coabitano e si
amalgamano nella “successione incolore del tempo”'’, e la creazione & I’intuizione
del soggetto cosciente del proprio tempo interiore:

Sento spesso questa stupida frase: ‘Quante cose avete da dipingere?’. Posso dire che le mie
impressioni sono talmente violente che non posso dipingere nulla ora? Davanti a questa
bellezza infinita e palpitante sono diventata simile ad una fanciulla sbadata e sembra che
abbia perso i mezzi pil elementari dell’arte. Bisogna aspettare e impregnarsi di questa
bellezza e di tutte queste emozioni che la nostra vita individuale e collettiva dona. Bisogna
aspettare che I’anima si fecondi, prepari nel suo mistero indicibile il lavoro che nascera un
giorno. Cio che ¢ prodotto anzitempo, I’impazienza e 1’ascolto delle prime impressioni non ¢
creazione, ma divertimento artistico. E solamente la tranquilla pazienza che mi da il permesso
di sperare che un giorno riuscird finalmente a fissare sulla tela la bellezza intransitabile eretta
nella mia anima. Non bisogna nemmeno farsi fuggire il momento propizio, mormora il mio
pensiero. E proprio questo tutto il segreto: non bisogna affrettarsi ¢ non bisogna nemmeno
ritardare tanto e strappare, nella successione incolore del tempo, quell’attimo, I’attimo della
creazione, che contiene in sé la fortuna e la gloria18

La bellezza della natura ¢ captata dai sensi, coinvolgendo la vista attraverso i
colori dorati dell’alba e del tramonto, I’odorato attraverso 1’odore pungente e
umido della terra “scossa dal travaglio della fecondazione”", quello intenso del
glicine e dell’incenso e quello “inebriante di fiori selvatici e di terra bruciata dal
sole”, e I'udito attraverso il fruscio del vento primaverile che soffia sulla citta di
Costantinopoli, il gracidare monotono delle rane e il richiamo del muezzin:

C’¢ un profumo talmente perturbante nell’atmosfera, un’umidezza e allo stesso tempo
un’onda tiepida di vento meridionale. E soprattutto quel fugace, mutevole e febbricitante

5 i, p.73.
16 Ivi, p. 82.
7 Wi, p. 82.
'8 pvi, p. 82.
7. Yesayean, Erker (Opere), ed. Shirak, Beirut 1972, p. 69.
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turbamento, che sembra quasi una infinita morte e rinascita; le luci pulsano e si spengono, un
mormorio impercettibile, una sorta di tremore atmosferico eccita ’aria, che torna talvolta
irrespirabile. Quasi che un invisibile alato passasse e le luci si spegnessero sotto la sua ombra
e il fruscio degli alberi tacesse. Tutto diventa sogno, commozione ed incubo; gli uomini
passano per le strade barcollando come ubriachi. Tutto, lo scenario della natura, il sentimento
umano, la silhouette della citta, le forme slanciate dei cipressi, la preghiera del muezzin, tutte
le cosezgon raggiungono solamente la loro piu alta sovreccitazione, ma si mescolano anche tra
di loro

L’esilio dell’artista & riconoscibile nella lacerazione tra il flusso a-temporale
delle percezioni dell’anima (spirituali) e la loro materializzazione/oggettivazione
nel mondo esteriore/sensibile. C’¢ una sorta di disintegrazione e perdita del mondo
interiore nel momento in cui D’artista tenta di determinarlo nello spazio e nel
tempo:

I legami tra il mondo esteriore e la mia essenza interiore sembra che spesso si divelgano, o
diventino per me impercettibili ed ¢ nel mezzo della mia anima che, come da un tesoro
sconosciuto e inaspettato, raccolgo la mia ispirazione. Ma quanto diverso ¢ cio che vedo con
gli occhi della mia anima e ci0 che pongo dinnanzi agli occhi umani. Quasi che, al buio,
immerga le mani in una sacca piena d’oro e tenga stretto il tesoro nelle mie palme, porti fuori
la mia mano con cautela e senta in maniera palpabile I’esistenza dell’oro, ma quando riporto
le mani alla luce del sole, non c’¢ nulla e devo esaminare con attenzione per trovare a mala
pena una traccia di polvere d’oro nei pori invisibili della pelle”21. Ed ancora: “In me c’¢
I’agitazione di un’attesa meravigliosa, sento che la mia anima ¢ in esilio e tutta tesa aspetta la
sua liberazione. Cosa e chi ungera le sue labbra?... ad ogni ora ¢ possibile sperare e
disperarsi22

Il nostro soggetto narrante, Emma, vive in una perenne sovreccitazione emotiva
e spirituale, dettata dalla ricerca della conoscenza di se stessa e della propria
liberta:

Perché non sono simile alle altre donne? e perché non mi piace la tranquilla pace delle altre
che nascono, vivono e muoiono non conoscendo se stesse? Da dove mi & venuto questo gusto
dell’impossibile che mi tiene in un’emozione e impazienza perenne, a tal punto che talvolta
mi chiedo: perché sono triste? o perché sono talmente felice? Quasi che nel mistero della mia
anima abbiano luogo successi e perdite al seguito dei quali le onde mi raggiungono®.

Pit 0 meno a meta del racconto I’incontro di Emma con una scrittrice e
intellettuale armena di Costantinopoli sembrerebbe cambiare il punto di vista del
soggetto narrante, e dalla lettura del testo si evince un’interpretazione diversa
dell’esilio, che da una dimensione personale passa ad una collettiva e sociale:

207, Yesayean, Esayean, Hogis akhsoreal, cit., pp. 75-76.
! vi, pp. 72-73.

2 i, p. 73.

2 [vi, pp. 96-97.
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E questa forse la ragione delle ragioni. Tutti noi siamo soli nella migliore delle ipotesi
passiamo come una stella cadente al di sopra di volte celesti straniere. Per quanto la traccia
luminosa che lasciamo sia brillante e scintillante, essa ¢ condannata a rarefarsi e a perdersi. La
nostra voce solitaria non si mescolera mai all’armonia di un concerto. Noi ci sentiamo vuoti ai
nostri fianchi e la ragione ¢ senza dubbio il fatto che la nostra anima ¢ incatenata nella nostra
allegria e dolore personali. Ogni volta che inquieta della sua prigionia, voglia prendere il volo,
il suo volo si schianta dalle mura che delimitano la nostra propria vita*.

Viene introdotta dunque 1’altra dimensione dell’esilio, che non ¢ slegata dalla
prima: quella che ho tentato di definire come socio-pedagogica.

Questa dimensione dell’esilio riguarda la dimensione sociale dell’artista, per la
quale il rapporto con la comunita cittadina offre lo stimolo creativo e la strappa alla
sua solitudine esistenziale, per cui si legge:

Sembra che siamo esiliati in un paese straniero e lontano. Noi nel nostro paese natio siamo
esiliati, perché siamo privi di quell’ambiente che la nostra gente avrebbe dovuto creare
attorno a noi con la sua vita comunitaria... siamo legati alla nostra patria solamente da fili
fragilie radi.?

Solamente il mare agitato della vita sociale e il libero orizzonte ci doneranno il potente respiro

della creazione. Fino a che rimaniamo rigidi su noi stessi, siamo costretti a cristallizzarci,
. S 26

strappati al passato e rinchiusi dal futuro™.

Ma tutto cid ¢ disperso ed ognuno isolato in sé e privato di quel succo vitale che faceva
- s 27
prosperare e fiorire queste capacita in paragone alla loro forza iniziale™".

Per bocca di Emma [D'autrice afferma I’importanza della funzione sociale
dell’artista e la funzione catartica della societa sull’artista; dal reciproco contatto si
sprigiona 1’energia creativa dell’artista e della nazione. Ancor di piu I’artista
diventa il pitl genuino rappresentante delle aspirazioni e dei sentimenti del popolo,
che si realizzano nelle sue creazioni:

Trovare la strada delle anime degli uomini, diventare comunicativa, dare il ritmo del mio
sogno e della mia emozione ai loro sentimenti informi e incolori, diventare conduttore di canti
dispersi e che suonano solitari, intraprendere 1’invisibile e piu forte sovranita dell’artista,
diventare una delle cime che salgono al di sopra del livello umano e che stimano in essi non
solo I'interezza delle possibilita presenti, ma anche tutto cio che verra, cio che appartiene alle
generazioni future e che & ancora un sogno triste, informe e impossibile per la moltitudine”®

* Ivi, pp. 86-87.
% Ivi, p. 85.
% [vi, pp. 86-87.
T i, p. 93.
8 Ivi, pp. 97-98.
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Questa necessita ¢ una sorta di elaborazione teorica dell’impegno sociale avuto
dalla Yesayean all’inizio del XX sec. (vedi la partecipazione alla gia citata
fondazione della Societa delle Patriote Armene). E importante ricordare che la
Yesayean attraverso il romanzo esprimeva chiaramente la sua critica alla societa
borghese armena di Costantinopoli, denunciandone il torpore intellettuale; nella sua
visione I’artista si oppone alla societa ed ¢ capace di scoprire la verita. L’ impegno
sociale si traduce in prima istanza nell’impellenza di risveglio della nazione
armena dal torpore della schiavitlu spirituale e culturale: “© un grido di liberazione
del popolo che si lamenta sotto la pressione della violenza e della schiavitu subita
da secoli che devo liberare, con 1’energia del mio talento personale e la mia sola
forza interiore”®. Il sentimento dell’esilio e il desiderio di patria possono essere
letti alla luce di quest’ultima direttrice interpretativa come un sentimento di rigetto
ed atto di disubbidienza nei confronti della passivita a cui si ¢ arreso il popolo
armeno e, allo stesso tempo, come un anelito alla vita nuova: lo spiraglio di
salvezza sembra quasi aprirsi.

L’ultima parte del racconto s’incentra sull’incontro di Emma, soggetto narrante,
con il Bey Vahan Tiran, presidente del comitato organizzatore della mostra dei
dipinti di Emma. L’incontro con quest’'uomo suscita nell’artista delle intense e
violente emozioni, ma la precoce separazione da lui, di cui non viene spiegata la
causa, scuote la saldezza e determinazione dell’artista, la quale sentendosi investita
del ruolo di rappresentante della nazione, sarebbe stata tolta alla sua condizione di
esilio spirituale e culturale e avrebbe tolto la nazione dalla medesima condizione
esistenziale. Il ricordo del passato da impulso alla creazione che, come materia
viva, rende presente il lacerante e sofferente passato:

Oggi quando prendo in mano la tavolozza dei colori, mi ritornano le mie gioie e tristezze e il
pennello si conduce con 1’emozione delle mie sensazioni interiori. Ogni giorno ed ogni ora
vivo di nuovo quelle ore passate e concedo a quelle che mi si presentano con lacrime o con
sorrisi I’eternita. E gli uomini che si fermano davanti ai lavori di un artista non possono
immaginare che noi siamo costretti a rigenerare cento volte una pena dimenticata e passata e
ad insanguinare cento volte il nostro cuore cosicché possiamo rendere compartecipi alla sua
impressione viva e presente la folla indifferente e grigia che passa. Ferma davanti al mio
treppiede, di fronte alla tela bianca mi sforzo invano di fissare con il mio pensiero la visione
che in quell’ora mi si presenta con tratti sfuggenti. I ricordi irrompono verso la mia anima
scuotendo la sua immobilita... le mie precedenti preoccupazioni e tormenti del pensiero
sembra che siano svaniti. La mia anima esiliata ha creduto di trovare i suoi larghi orizzonti,
perché la gioia e la pena aprirono un attimo tutte le porte chiuse davanti alla sua pazienza
ansiosa e agitata

La perdita dell’amore determina anche il ritorno alla solitudine e all’esilio
spirituale, inteso nell’assenza di un afflato e di una forza creativi individuali e
collettivi:

* [vi, pp. 91-92.
0 i, p. 110.
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Al contrario della mia solitudine presuntuosa, al contrario di quella fede con cui credevo di
aver preso il volo della mia liberta e che mi allontanava da loro, siamo di nuovo e sempre
amici dell’esilio, Prigionieri nelle prigioni interiori che ci siamo costruiti e severe sentinelle
gli uni degli altri®’

Conclusioni

L’esperienza dell’esilio ricorre lungo tutta la storia armena dal V fino al XX
sec. e diventa una costante, quasi un elemento inscindibile dall’essenza
dell’individuo armeno e dalla sua comprensione intelligibile della condizione
umana, a causa della stessa posizione geografica occupata dall’ethnos armeno,
territorio sempre conteso e crocevia dei pill importanti flussi migratori che
dall’Asia si spostavano verso occidente. L’esperienza dell’esilio si materializza
dunque in due forme:

a) l’esilio materiale, di allontanamento e sradicamento dal proprio suolo

materno, e

b) [Desilio spirituale.

Quest’ultimo puo essere conseguente a quello materiale, come nel caso delle
principesse armene, private dei loro consorti a seguito della battaglia di Awarayr,
oppure avvenire autonomamente. Cosi nel caso della piccola Hranuysh, strappata
dalle mani della madre, alienata alla sua lingua e religione materne, ma non
esiliata, nel senso etimologico del termine, cio¢ allontanata dalla sua terra natia.

Lo stesso potra dirsi del personaggio descritto dalla scrittrice Zabel Yesayean,
in cui pero la comprensione dell’esilio ¢ pili complessa, perché si intersecano molti
piani di lettura dello stesso. Infatti nell’artista I’esilio spirituale corrisponde ad uno
strappo del proprio “i0” da se stesso, all’assenza di consapevolezza e conoscenza di
se stesso, alla fugacita di un “io” che si smaterializza nel momento in cui si tenta di
rappresentarlo e dargli una forma. L’esilio, concepito nella dimensione che
riguarda 1’individuo, & privazione di uno stato di conoscenza e liberta®®. Nella
dimensione che riguarda la collettivita e in particolare il rapporto tra la societa e
Iartista I’esilio si concretizza nell’assenza di comunicazione creativa tra I’ artista e
la comunita civile. L’artista assume un ruolo pedagogico e quasi salvifico nei
confronti della sua nazione. E da notare e sottolineare fortemente che la figura del
maestro — veicolo del sapere — riveste un ruolo importantissimo nella percezione
dell’identita, nella psicologia sociale e in genere nell’ideologia® del popolo

3 i, p. 111.

32 Privazione volontaria o semplicemente determinata da ignoranza della vera realta delle cose come
nel notissimo mito della caverna, narrato da Platone in Repubblica, VII.

** Seguendo B.L. Zekiyan (cf. L’idéologie de Movsés Xorenac'i et sa conception de I’Histoire,
«Handes Amsorya», 1987), adopero il termine “ideologia” dandogli il medesimo significato di cui
hanno fatto uso Francois Chatelet e collaboratori, quasi come corrispettivo del concetto tedesco
di “Weltanschauung”: F. Chatelet (a cura di), Histoire des Idéologies, 1, “Introduction”, Hachette,
Paris 1978, in part. pp. 10-11. Colgo I’occasione per ringraziare il prof. B.L. Zekiyan per i suoi
preziosi consigli e la sua attenta rilettura del presente saggio.

32 Vardapet significa letteralmente “maestro, dottore” (la parola che traduce il “maestro” o “rabbi” del
Vangelo), ed ¢ una figura gerarchica tipica della Chiesa Armena. Il summenzionato santo Mesrop

89



Benedetta Contin DEP n.8 /2008

armeno: Mesrop Mashtots, che abbiamo gia menzionato, & il prototipo per
eccellenza del “maestro”, del vardaper’”. Ma qui si apre una tematica nuova che
richiederebbe un approfondimento a parte, nei suoi nessi soprattutto con la figura
dell’artista e con l'idea di “esilio” che, nella visione della Yesayean, ne
caratterizza la psiche e la collocazione “sociale”. Con la sua particolare e spiccata
percezione dell’esilio e con 1’applicazione di questa alla figura e al ruolo
dell’artista/maestro, la Yesayean si riallaccia ad un filone tra i pil profondi della
storia armena e in particolare a quell’atteggiamento esistenziale che animava le
eroine armene del passato, che considerarono loro priorita assoluta la trasmissione
del complesso di valori etici in cui credevano e la trasmissione, soprattutto, di
quella concretezza d’approccio al valore etico, a prezzo addirittura del sacrificio di
se stesse, la quale concretezza puo a giusto titolo essere considerata come uno dei
tratti piu tipici del modo di essere-nel-mondo (Welthanschaung) armeno.

La stessa vita della scrittrice € una metafora dell’esilio e del “nomadismo”,
soprattutto dopo il ritorno a Costantinopoli nel 1902 e i massacri prima di Adana
(1909), poi del 1915. Sia i fatti tragici del 1909, di cui fu testimone oculare®®, sia
quelli ben piu feroci del 1915 segneranno profondamente la vita materiale e
artistica della Yesayean. La sua parabola esistenziale si incrocio con gli
avvenimenti tragici che insanguinarono la vita della nazione armena nella prima
meta del XX sec. Poco dopo la fondazione della Repubbica Armena Sovietica
(novembre 1920), con entusiasmo e convinzione e con la speranza che le ferite del
passato avrebbero potuto finalmente essere risanate, emigro in Armenia. Ma la sua
vita di esiliata e di nomade fu brutalmente troncata nel 1943, dopo una lunga
prigionia a seguito delle purghe staliniane del 1937.

La sua figura incarna per certi aspetti I’anima della nazione armena, nella sua
ansiosa ricerca della terra materna perduta e nel sofferente disincanto causato dalla
storia, e per altri I’anima delle indomite eroine, protagoniste della millenaria storia
del popolo armeno nelle sue lotte sostenute attraverso un dialogo sereno e positivo
all’interno del nucleo sociale e civile per I’emancipazione e il diritto all’istruzione
femminile.

Mastoc® & considerato dalla tradizione come il primo e il vardapet per antonomasia della Chiesa
Armena; a lui si ricongiungono per una catena ininterrotta di trasmissione del potere e dei privilegi
propri del loro grado tutti i vardapet delle epoche successive.

3 L’esperienza di testimone oculare dei massacri costituisce la trama di uno dei capolavori
dell’autrice, intitolato Averakneru méA (Tra le rovine), pubblicato a Costantinopoli nel 1911. Un
estratto molto commovente della novella si trova nell’antologia di Y. Oshakan, Hay grakanuthiun
[Letteratura armena], Gerusalemme 1942, pp. 479-484.
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