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Il libro di Lynn Nicholas, Bambini in guerra. I bambini europei nella rete
nazista, edito nel 2005 e ora disponibile in italiano per i tipi di Garzanti ¢ un lavoro
di ampio respiro che illustra le esperienze dei bambini e degli adolescenti europei
durante il secondo conflitto mondiale. I saggio, che arricchisce ulteriormente il
filone storiografico volto ad indagare il rapporto tra ’evento bellico e i civili, si
rivela dunque complementare a La guerra dei bambini di Nicholas Stargardt
precedentemente recensito (Dep, n. 7, luglio 2007). Quest’ultima ricerca affrontava
il tema del vissuto bellico dei bambini attraverso 1’analisi di diari, lettere,
testimonianze, disegni; Lynn Nicholas offre invece un quadro di carattere generale,
fattuale, che — pur dando spazio ai percorsi personali — si rivela piu distaccato,
privilegiando infatti le fonti ufficiali, governative, assistenziali e diplomatiche.
Laddove Stargardt tentava di far emergere la percezione, le reazioni ¢ il ricordo dei
ragazzi di fronte agli orrori della guerra, evidenziandone il ruolo attivo, Nicholas,
invece, inserisce bambini e giovani nel piu ampio quadro dei “civili”, vittime tanto
dell’ideologia nazista quanto della “guerra totale”, oggetto di scambio o destinatari
dell’azione umanitaria o diplomatica. Oltre a questa dimensione “passiva”,
Nicholas mette in luce ’enorme tragedia che bambini innocenti dovettero subire
nel corso del secondo conflitto mondiale, dimostrando come I’indottrinamento, la
segregazione, il lavoro forzato, lo sterminio, siano stati forme diverse della
violenza e dell’odio razziale che contraddistinse il progetto di dominazione nazista.
La sintesi proposta risulta esauriente ed analitica — uno dei pregi del testo ¢ dato
dalla ricchezza dei dettagli, dall’esame della condizione dei giovani su un periodo
medio lungo, dagli anni Venti sino agli anni Cinquanta — tuttavia risulta ancorata
ad un piano meramente descrittivo perché di fatto non vengono avanzate particolari
categorie interpretative, né un discorso metodologico nell’analisi del problema
storiografico. La stessa ampiezza della categoria dei giovani presa in
considerazione — dai neonati sino agli studenti universitari — talvolta costituisce un
limite dell’analisi perché unisce in modo arbitrario percezioni, esigenze e problemi
vissuti in maniera diversa; altresi si rischia di perdere di vista come anche bambini
e giovani, consapevolmente o meno, non furono meri testimoni, ma si trovarono su
fronti opposti, carnefici e vittime, collaborazionisti, occupanti e occupati, ariani e
Untermenschen.

Nicholas pone al centro della ricostruzione storica il “sogno utopico” nazista, un
mondo controllato da un popolo di etnia pura, fisicamente perfetto, in cui gli
individui inaccettabili dal punto di vista razziale e inutili da quello economico
sarebbero stati eliminati. Proprio partendo da questi presupposti il saggio si
sviluppa su due filoni, esprimibili attraverso 1’antinomia del “buon sangue” e
“cattivo sangue”: nel primo [’autrice esamina in maniera convenzionale la
formazione del “nazista perfetto” attraverso I’analisi della mobilitazione della
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gioventu tedesca da parte del regime nazista, nel secondo, invece, illustra
I’escalation del progetto razziale che si rivolge dapprima contro i giovani tedeschi
e in seguito si traduce nella schiavitt e nello sterminio delle popolazioni
conquistate. Il tentativo di purificazione della societa tedesca trovava solide basi
nelle democrazie occidentali, in Inghilterra e soprattutto negli Stati Uniti dove nel
periodo interbellico furono sperimentate metodologie di selezione e di
sterilizzazione che in seguito sarebbero state utilizzate dai nazisti (pp. 29-33).
Nicholas mette in giusto rilievo il fatto che, parallelamente alla nota persecuzione
degli ebrei, i nazisti si dedicarono al controllo e alla sterilizzazione delle “razze
aliene” presenti in Germania, in particolare degli zingari, sin dal 1934 oggetto di
deportazioni, e dei cosiddetti “bastardi del Reno”, i ragazzi nati dopo la fine del
primo conflitto mondiale dalle unioni di soldati di colore delle truppe di
occupazione francesi con donne tedesche. La caccia spietata a questi ragazzi
sollecitd le autorita naziste a creare strutture segrete per avviare il piano di
sterilizzazioni forzate (pp. 40-47). Sterilizzazione, emigrazione forzata e
segregazione degli ebrei tedeschi, internamento nei campi di rieducazione di
piccoli criminali furono le tappe che prepararono I’epurazione degli individui
“inutili”, bambini e giovani affetti da handicap mentali e fisici, attraverso il
programma di eutanasia che inizio con la copertura del conflitto. Sospeso nel 1940
per le proteste della chiesa cattolica, il programma riprese nel 1943 quando furono
eliminati i figli di deportati stranieri e 1 bambini ebrei di sangue misto presenti nei
riformatori (p. 57 e p. 71). Le misure naziste non furono puramente di segno
negativo ma furono accompagnate da rilevanti progetti di carattere pronatalista,
volti a incrementare la “razza egemone”; in questa direzione furono disposte pene
severe contro I’aborto, venne creata una rete di sostegno alla maternita (consultori,
cliniche, levatrici, collaboratrici domestiche) in modo tale da rendere piu agevole la
crescita della popolazione tedesca (p. 77); proprio in questo contesto fu avviato, nel
1936, il progetto «Lebensborn» che prevedeva I’istituzione di una serie di apposite
cliniche per la nascita dei figli delle SS. L’importanza assegnata all’incremento
della popolazione ariana, “sana” dal punto di vista razziale e biologico, consenti ai
gerarchi nazisti di superare la morale borghese e di far nascere circa 5.000 bambini
illegittimi che sarebbero stati allevati ed indottrinati in queste cliniche (p. 81).

Le leggi di Norimberga e la “notte dei cristalli” accelerarono 1’esclusione degli
ebrei dalla societa tedesca: intere famiglie cercarono rifugio in altri paesi europei
oppure oltreoceano; contestualizzando la fuga dei bambini ebrei nel pit ampio
quadro del problema dei rifugiati nel periodo interbellico, Nicholas mette in luce
come I’emigrazione ebraica dalla Germania fu ostacolata dalle politiche europee e
statunitensi che miravano a contenere i flussi migratori. In questa prospettiva le
leggi restrizioniste francesi, il Quota Act americano e le spinte dei membri
“nativisti” del Congresso, contrari alla modificazione delle quote di immigrazione
e all’aumento delle spese statali di assistenza, si rivelarono un vero e proprio
ostacolo alla possibilita di fuga per gli ebrei tedeschi, adulti e bambini. Nel 1938 i
rifugiati, ormai milioni dopo I’Anschluss e il conflitto spagnolo, furono percepiti
dai paesi democratici piu che altro come una “minaccia” (p. 173). Negli Stati Uniti
i visti di ingresso rilasciati ai fuggiaschi furono poche decine di migliaia, mentre le
organizzazioni umanitarie, per salvare poche centinaia di bambini ebrei, spagnoli e
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baschi, si scontrarono con ostilita e diffidenze; a riprova dei forti pregiudizi
americani sull’immigrazione europea, tali difficoltd non diminuirono dopo I’inizio
del conflitto, mentre non sussisteva alcun problema per accogliere i ragazzi inglesi
evacuati dalle cittd bombardate (pp. 157-159; 193; 215-216). All’azione di
accoglienza degli stati, lenta e farraginosa, si affianco quella dei privati; emerge
cosi il protagonismo di singoli attivisti, dei quaccheri, delle societa americane e
inglesi, delle donne olandesi come Gertruud Wijsmuller che, con una serie di
Kindertransporte, riusci a salvare circa 10.000 ragazzi ebrei, tedeschi,
cecoslovacchi e austriaci (p. 191). Gli aiuti, ad ogni modo, erano spesso
improvvisati ¢ — come sottolinea D’autrice — lo spaesamento, I1’inopinata
separazione dai fratelli, la diversita della lingua e dei costumi contribuirono a
peggiorare la condizione dei piccoli rifugiati; superato il momento della novita,
subentravano la nostalgia, il dolore per il distacco dai propri genitori, la paura, la
diffidenza nei confronti delle comunita o delle famiglie ospitanti. Nei paesi
occupati dai nazisti ma anche in quelli democratici i bambini venero ospitati in
campi, utilizzati come luoghi di confino, di internamento e di transito, in cui
bambini ebrei, spagnoli, giapponesi, tedeschi, italiani, divenuti “nemici stranieri”,
“razze inferiori”, “esuli”, “rifugiati”, assieme alle loro famiglie dovettero subire
umiliazioni, sporcizia, inazione, mancanza di vestiario e di generi alimentari.

Nella parte centrale del libro vengono analizzate le caratteristiche
dell’occupazione e della colonizzazione dell’Europa orientale attraverso la riunione
della “diaspora tedesca”; il problema della rigermanizzazione dei Volkdeutsche
diventd essenziale quando, una volta occupata la Polonia, iniziarono i
reinsediamenti dei coloni provenienti dall’Estonia e Lettonia o dalla Polonia
occupata dai sovietici. Tali trasferimenti furono subordinati a processi di selezione
e di classificazione mentre alla Hitlerjugend e al Bund Deutscher Mddel fu affidato
il compito di rigermanizzare e indottrinare i giovani volkdeutsche e sistemare le
aziende agricole sgomberate dai contadini polacchi. Per molti ragazzi tedeschi
I’opportunita di lavorare nella aree appena conquistate fu soprattutto “un modo per
contribuire allo sforzo bellico” (p. 245); altresi essi ebbero anche la possibilita di
prendere atto dei crimini commessi contro polacchi ed ebrei, senza tuttavia poter
esprimere il proprio disagio (p. 258). Esaminando le politiche di occupazione nei
territori orientali, I’autrice ripercorre dettagliatamente — ed ¢ un elemento di grande
interesse — la miriade di progetti nazisti di “trasformazione etnica” dei bambini
delle zone occupate (cechi, polacchi, rumeni, jugoslavi ma anche ucraini, figli di
lavoratori forzati) che avevano -caratteristiche ariane, “nordiche” o piccole
percentuali di “sangue tedesco”; dopo aver superato molteplici visite mediche e
selezioni razziali questi bambini venivano strappati ai propri genitori per essere
rieducati in appositi istituti del Lebensborn e poi affidati a famiglie adottive
tedesche (p. 275-277).

Ampliando I’ambito di indagine del gia citato saggio di Stargardt, la ricerca di
Nicholas esamina anche la “germanizzazione dell’occidente”, prendendo in
considerazione il caso olandese, francese e norvegese, paesi in cui i nazisti
attivarono strategie di occupazione e di controllo diverse da quelle attuate nell’est
europeo, giovandosi principalmente dell’opera dei movimenti collaborazionisti;
questi ultimi gestirono la gioventu come un oggetto di scambio oppure uno
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strumento per assecondare le volonta dell’occupante. La persecuzione dei bambini
ebrei nei paesi occupati, seppure in momenti diversi, determind lo sviluppo di
movimenti di soccorso animati da religiosi, comitati studenteschi e gruppi
clandestini: 1 bambini cambiavano nome, venivano mandati in campagna o in
localita dove nessuno li conosceva e affidati a nuove famiglie; una volta in
clandestinita, i piccoli fuggiaschi venivano assistiti da staffette che tenevano i
contatti con le famiglie, fornivano documenti falsi, tessere annonarie, abiti e, se
necessario, li trasferivano nuovamente. Con questi metodi in Olanda i cosiddetti
Kinderwerker — spesso studenti giovanissimi — assieme a circa 4000 famiglie che li
sostenevano, riuscirono a salvare un migliaio di bambini (pp. 397-398). Nel
contesto di questa infanzia passata in clandestinita, il caso polacco si distingue in
maniera particolare; qui i problemi del cambio di identita, del nutrimento, della
dissimulazione e del rischio di tradimento si rivelarono accresciuti, visto il diffuso
antisemitismo e la politica del terrore attuata contro chi nascondeva o proteggeva
gli ebrei. Solitudine, sofferenza, laceranti separazioni, abitudine alla visione della
morte accompagnarono i pochi — circa 1200 — ragazzi ebrei che riuscirono a
fuggire dai ghetti e a rifugiarsi in campagna, nei conventi e orfanotrofi cattolici (p.
414). Nonostante gli sforzi, le organizzazioni di soccorso nelle nazioni occupate
non avrebbero salvato che una minima percentuale del milione e mezzo di bambini
che, si stima, fu trascinato verso lo sterminio (p. 416).

Durante il conflitto, avverte opportunamente Nicholas, non fu solo la violenza
bellica e la persecuzione razziale a mettere in pericolo la vita dei bambini, ma
anche I’inedia e il lavoro forzato; la tattica della “terra bruciata”, applicata
sistematicamente sul fronte russo, oppure gli embarghi e lo strangolamento
economico determinarono migliaia di vittime tra la popolazione civile. L autrice
analizza la situazione della Grecia — poco considerato dalla storiografia — mettendo
in luce come 1’occupazione tedesca, italiana e bulgara misero in ginocchio il paese;
la fame di fatto fu usata come “arma di sterminio” che colpi massicciamente
neonati e bambini nelle citta e nelle zone montane della penisola greca. La richiesta
di aiuti alimentari fu ostacolata dal rigido embargo inglese contro gli stati occupati
dall’Asse, tanto che solo nel 1942 i britannici cominciarono a permettere
rifornimenti di cibo alla Grecia mediante convogli gestiti da nazioni neutrali ¢ dalla
Croce Rossa (pp. 353-357). La radicalizzazione del conflitto nel periodo 1943-
1945 determino una crescente necessita di manodopera per sostenere la produzione
bellica tedesca; il fenomeno del lavoro coatto divenne quindi una condizione
comune per centinaia di migliaia di giovani forzatamente reclutati sia nei territori
orientali sia nell’Europa occidentale, in seguito a reclutamenti organizzati dai
collaborazionisti o a rastrellamenti operati dalle truppe tedesche. A partire dal 1943
I’eta per ’ammissione al lavoro venne progressivamente abbassata, tanto che
I’esercito tedesco in ritirata effettud enormi retate di decine di migliaia di ragazzi
polacchi, bielorussi ed ucraini tra i dieci e i quindici anni da inviare nel Reich (pp.
379-388). La dimensione dello “sfruttamento” si intreccio strettamente con quella
dello “sterminio”, viste le condizioni disumane in cui i lavoratori venivano tenuti;
paradossalmente, per i giovani ebrei e russi il lavoro forzato rappresentd “una
piccola possibilita di sopravvivenza” allo sterminio di massa (p. 428) anche se la
loro condizione, ben diversa dai lavoratori occidentali, si contraddistinse per
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mansioni faticose, malnutrizione, sporcizia, segregazione coatta, punizioni
severissime; a est come ad ovest tuttavia, il rastrellamento dei lavoratori determino
forti reazioni ed accrebbe la volonta di resistere all’occupante nazista.

I capitoli conclusivi di Bambini in guerra sono dedicati agli aiuti umanitari
destinati all’infanzia da parte dei governi alleati alla fine della guerra; nella
ricostruzione delle attivita di assistenza, una della parti piu interessanti ed originali
del saggio, 1’autrice si giova della documentazione del’UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration), della Croce Rossa Internazionale e di
una serie di associazioni private di assistenza inglesi e americane. Da questa
prospettiva viene messo in rilievo come “la guerra totale” da una parte e
I’economia di rapina attuata dalla Germania nazista determinarono un
peggioramento delle condizioni di vita dei bambini europei, tanto che si verifico
una crescente mortalita dovuta a sottoalimentazione ma anche a polmoniti, difterite
e scarlattina. Nella loro avanzata gli alleati dovettero quindi fronteggiare
I’assistenza di un numero crescente di civili sfollati, prigionieri e deportati, cui si
aggiunsero milioni di profughi tedeschi in fuga dai territori orientali. Nell’atto di
pianificare gli interventi sanitari ed assistenziali, gli alleati avevano erroneamente
ritenuto che i deportati presenti nel Reich, in quanto lavoratori, fossero uomini
“abili e ben nutriti” e invece si trovarono di fronte — impreparati — ad una massa
enorme di persone stremate, da curare, assistere e rimpatriare gradualmente. Di
questa umanita sofferente il segmento piu debole ed indifeso era costituito proprio
da migliaia di bambini ed adolescenti usciti dai campi di concentramento e di
lavoro (p. 506 e pp. 516-17). L’azione assistenziale, oltre ad essere improvvisata a
causa delle difficolta di carattere logistico, fu subito condizionata non solo da
interessi politici contrastanti e da una burocrazia farraginosa, ma anche da
pregiudizi razziali e da interessi nazionalistici. | contrasti di carattere religioso,
I’attivita sionista e le pressioni contrastanti delle potenze vincitrici determinarono
spostamenti clandestini di piccoli rifugiati, fughe dai campi di assistenza,
abbandoni, episodi di indifferenza e di cinismo. In questo contesto cosi difficile e
spesso caotico, spiega 1’autrice, i successi ottenuti dal’UNRRA nell’immediato
dopoguerra, furono essenzialmente il risultato di “straordinarie iniziative
individuali di singoli operatori, militari e civili, di diverse nazionalita” che si
impegnarono per curare la popolazione infantile debilitata e impaurita (p. 484). I
bambini ebrei “non accompagnati” sopravvissuti ai campi furono gradualmente
trasferiti in Francia, Inghilterra, Svizzera, Svezia, Danimarca, Stati Uniti e in
Palestina con ’aiuto di organizzazioni umanitarie private e governative, mentre a
partire dal luglio 1945 I’'UNRRA apri in Germania 18 campi di assistenza riservati
a bambini e giovani, dove si dovettero affrontare i problemi di disadattamento e di
asocialita derivanti dalle crudeli esperienze che i ragazzi avevano vissuto (p. 519 e
pp- 523-527). Non meno difficili furono i ricongiungimenti familiari oppure la
destinazione definitiva degli orfani; benché si facesse prevalere “l’interesse del
bambino”, queste operazioni furono contraddistinte da dolorose contese tra enti
umanitari, organizzazioni religiose e famiglie affidatarie. La babele creatasi in
Germania imponeva inoltre di ricercare i bambini germanizzati, un fenomeno che
rimase nascosto agli alleati sino alla primavera del 1946 quando, scoperta la rete
delle cliniche della Lebensborn, le autorita inglesi ed americane autorizzarono
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speciali squadre di ricerca, incaricate di individuare quei bambini presso
orfanotrofi, istituti e famiglie tedesche (pp. 549-550). Fra grandi difficolta I’odissea
dei bambini orfani ed abbandonati si concluse solamente agli inizi degli anni
Cinquanta, alla graduale apertura delle frontiere che permise loro un progressivo
inserimento in nuove famiglie in Europa e negli Stati Uniti.

Il saggio si chiude ritornando al punto di partenza, ovvero prendendo di nuovo
in considerazione le condizioni della gioventu tedesca nell’immediato dopoguerra;
nell’ultima parte del conflitto il regime aveva coinvolto in maniera rilevante gli
adolescenti nelle attivita di assistenza civile e nei combattimenti; tale impegno
dovette poi confrontarsi con la dolorosa realta della sconfitta, 1’occupazione delle
potenze vincitrici e i processi di denazificazione. Per bambini ed adolescenti,
dunque, il ritorno alla normalita fu tutt’altro che semplice, segnati com’erano dalle
esperienze di guerra, dalla fame, dalla profuganza; il silenzio sul passato fu la
condizione che adulti e giovani si imposero per affrontare la ricostruzione
postbellica.

Matteo Ermacora

233



