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Una societa bloccata

L’Algeria ¢ nell’occhio del ciclone per le difficolta che incontra nell’accedere
alla democrazia, anche in questi ultimi mesi.

In primo luogo, il bilancio della Carta per la Pace e la Riconciliazione
Nazionale, a quasi due anni dalla sua applicazione, induce gli osservatori
internazionali per la difesa dei diritti umani' a stendere rapporti poco lusinghieri,
anzi allarmati per la strada imboccata: quella di un’amnistia a tutti gli effetti,
generale per le forze armate e parziale per i gruppi armati, che sono stati i
protagonisti degli abusi e dei crimini degli anni Novanta. In definitiva la strada
dell’oblio collettivo.

A questo si aggiunge la denuncia della condizione delle donne (circa il 52%
della popolazione algerina), rese ancora piu fragili dal generale contesto di tensioni
economiche e lacerazioni sociali. La crescente femminilizzazione della poverta
anche in Algeria vede I’esclusione delle donne dal mondo degli affari (quasi

' Cfr. i dati raccolti e resi noti da Amnesty International, Human Rights Watch, Fédération
Internationale des Ligues des Droits de ’Homme, Centre International pour la Justice Transitionnelle
nel secondo semestre dell’anno, oltre che il loro rapporto al Comitato per i Diritti Umani delle
Nazioni Unite dell’autunno in corso, da cui scaturiscono le Osservazioni finali del Comitato stesso
riunito nella novantunesima sessione dal 15 ottobre al 2 novembre 2007; in particolare la FIDH
chiedeva tramite le Nazioni Unite che il governo algerino s’impegnasse a garantire appieno la liberta
di stampa e la protezione dei giornalisti, nonché il diritto di perseguire le proprie finalita a tutte quelle
associazioni che si occupano in Algeria delle sparizioni forzate, pitl nello specifico, e del rispetto dei
diritti umani, pit in generale. I dati di Amnesty International si riferiscono al 2006 (cfr. Rapporto
2007): avendo informato a maggio di quest’anno il governo algerino della volonta di visitare il paese,
I’organizzazione internazionale si ¢ vista negare 1’accesso.

% La “Carta per la Pace e la Riconciliazione Nazionale” & entrata in vigore il 28 febbraio 2006, senza
che il testo di legge fosse stato reso noto prima. Molte organizzazioni internazionali per la difesa dei
diritti umani denunciano che contiene disposizioni contrarie alla Costituzione algerina stessa, nonché
contrarie al diritto internazionale in materia di diritti umani. Le famiglie dei disparu(e)s (sono stimati
dalle 6.000 alle 8.000 persone) sono spinte, talvolta anche con intimidazioni, a rinunciare persino
all’indennizzo previsto dallo stato e nel contempo a qualsiasi richiesta di inchiesta, dovendo fare una
preventiva denuncia di decesso del parente che automaticamente annulla ogni responsabilita statale
sugli scomparsi. Non vengono pill intentati i processi, anzi, con il concorso di altre leggi, viene messo
il bavaglio a chi cerca di far luce su quegli anni brutali ed arrivare alla verita. E a tutt’oggi nessun
bilancio sulle indennita & stato reso pubblico. Cfr. Rapporto di Amnesty International sulla tortura
praticata dalle forze dell’ordine e sulle carcerazioni arbitrarie e il terzo rapporto periodico
sull’ Algeria. Cfr., inoltre, per un breve quadro generale, Caterina Avanza, I gruppi armati in Algeria
dopo la legge sulla concordia civile, in “Afriche e Orienti”, 4, 2005, AIEP Editore, e il recente Teresa
del Ministro, Algeria: quale riconciliazione?, in “Afriche e Orienti”, 1, 2007.
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totalmente), mentre ¢ ancora insignificante 1’accesso al microcredito e sempre piu
frequenti risultano le discriminazioni salariali. Nonostante gli emendamenti al
famigerato Codice della Famiglia introdotti nel febbraio 2005, la donna algerina &
mantenuta in uno stato di tutorato permanente, con divieti e doveri unilaterali che
sanciscono la sua inferiorita e la sua posizione di dipendenza dal marito e dalla
famiglia per tutta la durata della sua vita®.

I pregiudizi che rafforzano la discriminazione della donna in generale diventano
particolarmente pericolosi quando ricadono sulle donne che militano per la difesa
dei diritti umani nel loro paese: esse sono ancor piu a rischio di abusi e di violenze
fisiche e sono anche sottoposte all’ostracismo della comunita di partenza e della
societa in generale che le accusa di apostasia e di eresia®.

In questo quadro piuttosto fosco, un altro elemento determinante & senza dubbio
la condizione in cui versa la stampa. L applicazione del Codice dell’Informazione,
cui si sommano il monopolio governativo di radio e televisione e il troppo limitato
accesso alle fonti di informazione, crea uno stato di globale vessazione alla quale
sono sottoposti i giornalisti, che spesso finiscono denunciati e processati, con
condanne ad ammende pecuniarie e alla detenzione (da tre a cinque anni)’.

«Piu & lungo il conflitto, piu ¢ difficile mantenere alto I’interesse dell’opinione
pubblica, perché si ha I’impressione di ripetere sempre la stessa cosa. Per quanto
riguarda la dimensione psicologica, la durata ci rende insensibili di fronte a cose
orribili che, soltanto qualche anno prima, sarebbero apparse di una efferatezza
inaccettabile» — testimonia la giornalista e scrittrice algerina Salima Ghezali.

Nella convinzione che gli algerini abbiano ingenuamente creduto che con
I’indipendenza la violenza sarebbe cessata da sé, dimenticando che alle spalle
c’erano comunque una guerra d’indipendenza molto cruenta e una brutale
colonizzazione, Salima denuncia quella che dagli anni Novanta continua a
provocare sparizioni e una cinquantina di morti al mese come «una seconda guerra
di Algeria», «una guerra fatalmente a bassa intensita» che I’opinione pubblica
mondiale preferisce ignorare per credere invece che la situazione sia tornata alla
normalita.

«La fase piu pericolosa & quella in cui perfino i morti non fanno piu notizia»,
sostiene la Ghezali in modo sintomatico e non da sola: pensiamo, ad esempio, agli
altri 15 giornalisti compagni di cordata nel biennio 2003/04 presso la Fondazione
Internazionale Lelio Basso di Roma, autorevoli voci in campo internazionale sui
piu disparati fronti - dal Medio Oriente di Robert Fisk alla Cecenia dell’ormai

3 Basti I’esempio della richiesta di divorzio: se viene inoltrata dalla donna, essa ¢ subordinata ad una
dichiarazione di non-ricorso da parte del marito, inoltre essa puo essere rimessa in causa dalla Corte
Suprema, anche dopo anni di procedure e di attesa; mentre se inoltrata dall’uomo la richiesta ¢ iscritta
automaticamente allo stato civile.

4 cfr. www.hrw.org (Human Rights Watch).

5 cfr. il Rapporto 2007 di Reporters sans frontieres sull’Algeria. D’altra parte I'art. 46 del Codice
commina le suddette pene a “chi con parole, scritti o altri atti utilizza o strumentalizza le ferite della
tragedia nazionale per attentare alle istituzioni della Repubblica algerina democratica e popolare, per
indebolire lo Stato, nuocere all’onorabilita dei suoi agenti che 1’hanno dignitosamente servito o
attentare all’immagine dell’Algeria sul piano internazionale”. Anche per questo ambito cfr.
www.ohchr.org.
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rimpianta Anna Politkovskaja - che, in un quadro di diritto all’informazione e di
conflitti dimenticati, mettevano in guardia sulle violente e subdole distorsioni
informative dei mass-media (informative ed informatiche — per cui lo stesso Robert
Fisk afferma di aver rinunciato da tempo al cosiddetto aiuto del web) che offuscano
la realta reale per consegnarci una geografia mondiale distorta e illusoria, e una
ancora piu illusoria copertura da parte degli organi d’informazione dell’Occidente
libero e democratico’.

Salima Ghezali e il cosiddetto accesso alla modernita

Le donne dell’ Algeria hanno patito ogni sorta di violenze negli ultimi decenni.

Sono state sgozzate, rapite, uccise a colpi di arma da fuoco, intimorite, costrette
a fuggire, stuprate. Sono donne violate che suscitano nelle loro ferite e per certi
aspetti nel loro impenetrabile silenzio la nostra indignazione e la nostra
commozione — ma anche ammirazione perché queste donne (spesso di origini e di
formazione molto modeste) hanno dato e ancora sanno dare testimonianza di
coraggio e di resistenza, non si sono lasciate intimorire dalla paura, dalla
disperazione o, quel che ¢ peggio, dalla rassegnazione.

Salima Ghezali ¢ una di queste donne; le rappresenta in modo assai
emblematico, come ha avuto modo lei stessa di testimoniare con la sua vita e di
raccontare nei numerosi interventi che dal 1997 la vedono attiva anche in Europa,
anche in Italia.

Salima Ghezali ha raccolto la sfida fondamentale del giornalismo di guerra che
vuole essere indipendente e non soggiacere alla pura spettacolarizzazione che i
media spesso richiedono sopra ogni altra cosa, né cavalcare 1’onda dei facili
consensi; che ha scelto di non lasciarsi schiacciare sul piano della notizia in «tempo
reale» ma piuttosto affrontare coraggiosamente 1’analisi, il «perché» dei fatti. Tutto
questo in un paese molto instabile, con gravi fratture al suo interno, ricco di grandi
riserve di petrolio e di gas naturale, ma non ancora stato pluralista e democratico.

La giornalista ribadisce che «la migliore arma contro il terrorismo continua ad
essere una societa stabile, con uno stato forte e determinato a far rispettare la
giustizia e la libertd», ma che non usi la lotta agli islamismi come pretesto per una
violazione massiccia dei diritti umani, per un congelamento delle liberta e delle
riforme economiche. Insomma uno stato pluralista e democratico non solo di
facciata.

Nata a Bouira, nei pressi di Algeri, nel bel mezzo della guerra di liberazione,
insegnante di lingua e letteratura francese, Salima Ghezali negli anni Ottanta
svolge un ruolo fondamentale nel movimento femminista algerino, dando vita, tra
le numerose attivita, all’Associazione “Donne d’Europa e del Maghreb” e

11 contributo della Ghezali & datato 21 marzo 2003; & inserito in Maurizio Torrealta (a cura di),
Guerra e informazione. Un’analisi fuori da ogni schieramento, Sperling & Kupfer, Milano 2005, pp.
195-212; il ricavato della vendita del volume va a finanziare la Scuola di Giornalismo della
Fondazione medesima. Un secondo contributo tradotto in Italia & Elezioni politiche in Algeria, in
“Afriche e Orienti”, 2, 2007.
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fondando la rivista “Nyssa”. Ha partecipato ai momenti salienti della
rivendicazione dei diritti delle donne nell’ambito della riforma del Codice della
Famiglia del 1984, il piu arretrato dei relativi codici di area magrebina messo a
punto dal regime del partito unico, il Fronte di Liberazione Nazionale.

Dopo D’apertura democratica del 1989, ¢ entrata a far parte del nuovo
giornalismo indipendente algerino, ha lavorato per varie testate, anche straniere -
come “Libération”, “Le monde”, “El pais”, “L’avanguardia”, oltre a riviste
specialistiche -, fino a diventare la prima donna del mondo arabo a dirigere un
settimanale — il celebre “La Nation” — in due edizioni, in lingua araba e francese.

Anche dopo il 1992 — inizio della crisi e della guerra — il suo settimanale & stato
aperto a tutte le tendenze del panorama politico e sociale algerino. Lei ha sempre
sostenuto 1’esigenza di una soluzione non-violenta ma democratica della crisi, una
crisi in cui hanno perso la vita migliaia di persone e decine di giornalisti. Lei stessa
¢ diventata il bersaglio del fuoco incrociato delle autorita algerine e degli estremisti
islamici.

Minacciata di morte assieme alla famiglia, ha visto chiudere il suo giornale dal
governo, ¢ stata costretta a separarsi dai parenti, a cambiare spesso domicilio.

Se nel 1996 la pubblicazione di un suo articolo su “Le Monde diplomatique”
riguardante la violazione dei diritti umani in Algeria’ le costa la chiusura del suo
giornale, nel 1997 riceve il Premio Sacharov del Parlamento Europeo; un premio
che sigla in chi lo riceve I'impegno eccezionale diretto, nello spirito di liberta di
pensiero e di parola, contro I’intolleranza, 1’odio e il fanatismo e ribadisce percio
che tra le liberta fondamentali di ogni essere umano, oltre il diritto alla vita e alla
inviolabilita fisica, c’¢ il diritto alla liberta di opinione e di stampa, in quanto il
baluardo piu forte contro I’oppressione e il parametro per una societa democratica e
aperta®.

E stata insignita di lauree honoris causa in numerose universita in Europa e
America, nonché di altri significativi riconoscimenti internazionali, tra cui
ricordiamo il “World Press Review”, il “Premio Olof Palme per i Diritti Umani” e
in Italia il “Premio di Giornalismo Ilaria Alpi”.

Salima Ghezali ha comunque scelto di rimanere nel suo paese e continuare tra le
numerose pressioni e difficolta ad esercitare il suo mestiere di giornalista. Come
editorialista collabora inoltre a Medl, la radio euro-magrebina fondata nel 1980 a
Tangeri (Marocco), che conta quasi venticinque milioni di ascoltatori, e che ha una
programmazione rigorosamente bilingue. Sue pubblicazioni: Le réve algérien:
recueil de chroniques e il romanzo Les amants de Shehrezade.

Nel maggio di quest’anno, Salima & stata nuovamente ospite in Italia’, per una
serie di incontri pubblici con studenti e cittadinanza.

7 Ancora reperibile al sito www.monde-diplomatique.fr/1998/02/Ghezali/10024.html
8 cfr. www.europarl.europa.eu/comparl/.../

® Ospite del Liceo Scientifico Statale G. Galilei di Belluno, scuola capofila del Progetto “Scuole in
rete per un mondo di solidarieta e pace”, inserito nel Laboratorio di Belluno del “Gruppo Regionale
per la Storia” del Veneto (ora in www.liceogalileibelluno.it/reteprovinciale). All’interno del Progetto,
nella sezione dal titolo L’Africa, la donna: diritti, sviluppo e pace, curata da chi sta scrivendo, Salima
Ghezali ha incontrato gli studenti liceali per un seminario sulla condizione femminile e i diritti umani
in Algeria; su invito del Liceo e in collaborazione con la Commissione Pari Opportunita della
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In quell’occasione abbiamo raccolto la seguente intervista.

Interview de Salima Ghezali

D.: Vous avez, au début des années 80, participé a la fondation du mouvement féministe algérien;
vous avez été a ce titre la présidente de I’Association pour I’Emancipation des Femmes, puis vous
avez fondé et dirigé la revue d’inspiration féministe “Nyssa” (“Femmes”). Pouvez-vous définir pour
nous les éléments-clé d’une telle démarche?

R.: Chaque société génere les conditions dans lesquelles elle va évoluer tout en
essayant de préserver les éléments constitutifs de son Histoire, de ses propres
reperes culturel. Ceci va bien sur de pair avec la prise en compte des distorsions
introduites par les aléas politiques et économiques du parcours spécifique de la
société en question. Si je commence ainsi mon propos sur ma modeste expérience
militante pour les droits des femmes, c’est par-ce- que les vingt derniéres années
m’ont appris a avancer sur le terrain des idées en prenant les mémes précautions
que I’on a appris a prendre en traversant les espaces naturels. Le progres dans le
domaine de la science et des technologies comme dans le domaine social et culturel
ne peut plus se présenter avec ce mélange d’ingénuité et d’arrogance qui a marqué
I'essor de la modernité. Comme la plupart des femmes qui ont participé a
I’émergence du mouvement féministe algérien, mon engagement était fondé sur le
constat d’une double injustice a 1’égard des femmes.La premiére injustice agresse
les consciences des la plus petite enfance quand on se retrouve confrontée aux
comportements de I’entourage familial, scolaire ou plus globalement social. Si
vous avez la chance de naitre dans une famille libérale vous ne manquerez pas de
tomber sur un enseignant ou une enseignante conservatrice et si vous avez la
chance de vous épanouir dans la famille et dans 1’école c’est le quartier, le
voisinage ou le simple fait de traverser la rue qui se chargera de vous signifier «la
petite différence» qui marquera inéluctablement votre destin. La deuxiéme injustice
se manifestera ultérieurement avec le constat de I’inégalité juridique entre les
hommes et les femmes telle qu’elle sera officiellement consacrée par le «Code de
la Famille» en 1984, moment qui a connu les plus fortes mobilisations féminines a
I’époque du parti unique ou toute manifestation était interdite. Avec le recul, en
regardant vers les années ‘88-92 qui ont suivi la premiere bréche d’envergure
nationale dans le systeme de pouvoir du parti unique je me dis qu’une occasion en
or a été perdue par I’Algérie. Ce qui a été gaché dans ces années la est difficile a
quantifier ou méme a rendre en termes exclusivement politiques (au sens restreint
que la politique a pris de nos jours.). Lors de cette période d’émergence publique
du mouvement féministe algérien, une chose inédite venait de se produire dans
I’histoire contemporaine du peuple algérien, une chose qu’il n’avait expérimentée
qu’une seule fois dans son histoire au lendemain de I’Indépendance nationale:

Provincia di Belluno, ha inoltre incontrato la cittadinanza del capoluogo veneto per testimoniare sul
medesimo tema. Dopo altri incontri in collaborazione con amministrazioni comunali locali e
Assessorati all’immigrazione, ha concluso il soggiorno in Italia con una lezione all’Universita degli
Studi di Milano, presso il Dipartimento di Lingue e Culture Contemporanee, sul tema: Essere
giornalista in Algeria.
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I’éclosion d’un espace public.L’émergence du mouvement des femmes s’est donc
accomplie dans le contexte global d’une société qui se remettait en mouvement et
avait de nouveau 1’ambition de prendre en charge son destin. Ceci doit étre précisé
car je tiens personnellement pour peu sérieuses les affirmations qui voudraient voir
dans les féministes (spécialement quand il s’agit de sociétés islamiques) les seuls
éléments dynamiques dans des communautés globalement gagnées par
I’immobilisme et un conservatisme impénitent. Quand nous avons en tant que
féministes posé nos revendications dans cet espace public nouvellement éclos nous
n’étions pas seules. Non seulement des algériens de tous bords ont occupé cet
espace mais également d’autres femmes porteuses d’un autre discours sur elles
mémes. La fondation de “Nyssa” dans ce contexte de télescopages de discours et
de propositions diverses voire carrément antagoniques s’inscrivait pour moi dans
une logique d’occupation de I’espace et d’ouverture du débat sur une des questions
essentielles a la construction démocratique de la société algérienne. Fondée a partir
de maigres économies personnelles et celles de quelques amies, “Nyssa” a
bénéficié des mesures d’ouverture du champs médiatique et s’est donc jetée dans la
bataille de I’expression sans autre expérience et sans autres moyens que ceux d’une
société a qui venait de s’ouvrir la possibilité de s’exprimer. Dix-huit numéros et
nous mettions la clé€ sous le paillasson, les recettes publicitaires étaient inexistantes,
la gestion rendue aléatoire par les pesanteurs d’une économie sous le controle de la
bureaucratie et 1’absence de marge de manoeuvre, la distribution nécessitait a elle
seule un investissement largement au dessus de nos possibilités. Aussi exaltante
soit-elle I’expérience de “Nyssa” m’a également fait toucher du doigt la fragilité
des «nouveaux arrivants». Les femmes, les sociétés dominées et plus globalement
tous ceux que I’Histoire (la plus récente en tout cas) n’a pas privilégiés entrent dans
I’espace public avec des handicaps qu’il leur sera extrémement difficile de vaincre

D.: Vous avez a plusieurs reprises déclaré que vous veniez d’une famille traditionnelle, qu’est- ce
que cela signifie dans I’Algérie des années 60/70 durant votre enfance et votre adolescence? Quels
sont les facteurs sociaux et culturels qui ont contribué a forger vos convictions militantes, qui ont
contribué a les faire miirir et vous ont conduit a vouloir changer certaines réalités?

R.: J’éprouve un plaisir certain a dire que j’appartiens a la génération de
I’Indépendance nationale. Cela a pour moi un sens précis directement li¢ a 1’idée de
dignité humaine irréductible par la force, par le mépris ou par I’arrogance. Etre un
algérien ou une algérienne ayant grandi avec 1’Indépendance du pays cela signifie
qu’il n’y a pas de déterminisme social ou politique, cela veut dire que la volonté de
liberté et de dignité peut, si elle consent les sacrifices nécessaires, venir a bout de
I’injustice et des inégalités. Les implications de I’immersion dans un climat de ce
type sont multiples et embrassent aussi bien I’espace social que le champ du
politique.Dans le domaine des représentations politiques et culturelles, I’ expression
«traditionnelle» comporte a elle seule un certain nombre de reperes, traditionnel
veut ici signifier «populaire» conscient de sa légitimité historique, politique et
culturelle. Je m’explique: Avoir grandi dans un pays qui vient de gagner de haute
lutte son indépendance cela signifie en filigrane une aversion a I’égard de toutes les
dominations qui vont tenter de justifier I'inégalité entre les étres humains sur la
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base d’un privilege de nature: la naissance, la race, la richesse... Voila en un seul
combat, celui pour I’indépendance, une société et les individus qui composent cette
société, déterminés a s’affranchir tout a la fois du colonialisme, du racisme et des
divers féodalismes qui reproduisent a un niveau local ce que le colonialisme
expérimente au niveau de la planete. Il est a ce titre significatif qu’un des mythes
fondateurs du mouvement féministe algérien soit la référence a la participation des
femmes au combat pour I’'indépendance nationale. C’est dans ce bain particulier
que j’ai grandi et miiri et je reste aujourd’hui plus que jamais convaincue que
I’Humanité a tout a gagner en dotant les hommes et les femmes de la dignité des
étres libres. Que seule cette dignité permet d’assumer les responsabilités morales,
sociales et politiques dont I’absence risque de nous conduire collectivement vers la
barbarie.

D.: Un regard rétrospectif sur le mouvement féministe algérien: évolution, stagnation, limites,
échecs...

R.: 1l est probablement trop tot pour tirer les conclusions de 1’expérience du
mouvement féministe algérien dans son ensemble. Ce dernier s’inscrit comme je
I’ai dit plus haut dans le cadre plus global du mouvement d’émancipation de la
société algérienne. A 1’échelle de 1’Histoire cela fait moins d’un siécle que les
algériens ont entrepris de s’organiser sur une base politique moderne pour faire
aboutir collectivement une demande de liberté et de dignité. Un premier combat a
été gagné avec la proclamation de l’indépendance. La Démocratie demande
d’affiner la réflexion, malheureusement le temps de la maturité sociale et culturelle
est en décalage avec le discours politique. L’époque que nous vivons est a bien des
égards une époque de régressions multiples ou toutes les positions acquises sur la
base de privileges antérieurs tentent un grand retour sous le couvert de «la
civilisation», de «I’authenticité», de la «religion» ou de la «laicité».De ce point de
vue la crise algérienne s’inscrit parfaitement dans le cadre de la crise mondiale et
bien évidemment les féministes algériennes n’échappent pas a ce contexte plus
global. Toujours est — il qu’il manque encore les instruments objectifs pour
mesurer 1'impact réel du mouvement féministe sur la société algérienne. Une
société en pleine mutation ou tous les développements semblent possibles: les
meilleurs et les pires. Tous les modeles sociaux cohabitent aujourd’hui sans pour
autant que cette coexistence corresponde a une évolution réelle des rapports
sociaux et des représentations sociales. Il s’agit au mieux d’une situation de «fait
accompli» que I’individu homme ou femme investi sans pour autant en maitriser
I’extréme fragilité. Dans ce contexte aucun bilan sérieux n’est disponible. Il
n’existe que des trajectoires individuelles extrémement contrastées. Des féministes
ont 1égitimé le coup d’Etat militaire et défendu 1’idée d’une mise sous tutelle de la
société algérienne au nom de la lutte contre I’islamisme. D’autres féministes (dont
moi méme) ont estimé que seul un engagement sans équivoque pour les libertés
démocratiques et 1’émancipation politique de la société pourrait permettre de
combattre avec efficacité les archaismes. Nous en sommes la aujourd’hui. La
guerre nous a colté trop cher pour que 1’on s’amuse a tirer des conclusions hatives
susceptibles de nous replonger dans I’enfer de 1’affrontement des extrémismes.
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D.: A ce propos, vous avez soutenu l'initiative de la Communauté de Sant’Egidio d’organiser une
rencontre fort controversée entre les différents partis politiques algériens en 1995...

R.: Au jour d’aujourd’hui, I’initiative de Sant’Egidio demeure I’initiative la plus
sérieuse qui ait été entreprise pour aider les algériens a sortir de la crise. J’espere
que 1’Histoire rendra justice a la communauté de Sant’Egidio et particulie¢rement a
ses membres qui se sont consacrés a la question algérienne dont toutes les
personnes bien informées savent qu’elle porte en elle-méme tous les ingrédients
des crises qui couvent aussi bien au Moyen-Orient qu’en Afrique. Rappelons
d’abord que cette initiative a abouti a la formulation d’une proposition de Paix en
14 points en direction du Pouvoir algérien. Cette proposition présentée comme «Un
contrat pour la paix» représente le moment le plus abouti de I’expérience politique
algérienne moderne depuis les débuts du mouvement national dans les années
vingt. Une seule raison explique, a mes yeux du moins, la campagne d’hystérie qui
a accueilli en France et en Algérie I’appel pour la Paix lancé a partir de Rome et la
plate-forme a laquelle il a abouti: le refus du dialogue et la peur de 1’émancipation
politique des sociétés dominées. Par quelque bout que I’on prenne les délires
idéologiques, le torrent d’insultes et de menaces qui ont été déversés sur les
partisans de Sant’Egidio, on ne peut que retomber sur un sentiment de peur
irraisonnée qui rappelle les peurs de toutes les positions illégitimes sous les
régimes d’apartheid racial, politique ou social. La Plate-forme pour une solution
politique a la crise algérienne élaborée en 1995 a Rome aurait pu faire économiser
a I’ Algérie des dizaines de milliers de vies humaines, I’effondrement actuel de ses
structures sociales (en 1995 il n’y avait pas encore en Algérie ces jeunes qui se
jettent a la mer dans 1’espoir d’immigrer ou de mourir), cette panne politique qui
frappe aussi bien le Pouvoir que I’ opposition.

Intervista a Salima Ghezali

D.: Negli anni Ottanta, lei é stata tra le fondatrici del movimento femminista algerino e come
tale ¢ stata la presidente dell’Associazione per I’ Emancipazione della Donna; in seguito ha fondato
e diretto la rivista d’ispirazione femminista “Nyssa” (Donne). Ci puo illustrare lo scenario sociale e
culturale che ha reso possibile tutto questo?

R.: Ogni societa genera le condizioni nelle quali essa evolvera, cercando
comunque di preservare gli elementi costitutivi della propria storia, dei propri
riferimenti culturali. Questo processo va ovviamente di pari passo con la presa di
coscienza delle distorsioni introdotte dai rischi politici ed economici del percorso
specifico della societa in questione. Se inizio cosi il mio discorso sulla mia modesta
esperienza di militante per i diritti delle donne, ¢ perché gli ultimi vent’anni mi
hanno insegnato a progredire sul terreno delle idee prendendo le stesse precauzioni
che abbiamo imparato a prendere attraversando gli spazi naturali. Il progresso nel
campo della scienza e delle tecnologie, come nel campo sociale e culturale, non
puo piu presentarsi con questa mescolanza di ingenuita e d’arroganza che ha
segnato lo sviluppo della modernita. Come la maggior parte delle donne che hanno
contribuito alla nascita del movimento femminista algerino, il mio impegno era
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fondato sulla constatazione di una doppia ingiustizia nei confronti delle donne. La
prima ingiustizia aggredisce le coscienze dalla pil tenera infanzia quando ci si
ritrova a confronto con i comportamenti dell’ambiente familiare, scolastico o piu
globalmente sociale. Se avete la fortuna di nascere in una famiglia liberale, non
mancherete di trovarvi di fronte ad un insegnante o una insegnante conservatrice, e
se avete la fortuna di non conoscere questo tipo di discriminazione nella famiglia e
nella scuola, sara il quartiere, il vicinato o il semplice fatto di attraversare la strada
che si prendera il carico di palesarvi “la piccola differenza” che segnera
ineluttabilmente il vostro destino. La seconda ingiustizia si manifestera
ulteriormente con la constatazione dell’ineguaglianza giuridica tra gli uomini e le
donne, la quale ¢ stata ufficialmente consacrata dal Codice della Famiglia nel 1984,
momento che ha conosciuto le piu forti mobilitazioni femminili all’epoca del
Partito Unico quando ogni manifestazione era vietata. Se guardiamo agli anni ‘88-
92, seguiti alla prima frattura di portata nazionale nel sistema di potere del Partito
Unico, posso affermare che I’ Algeria ha perso un’occasione d’oro. Quello che si ¢
guastato in quegli anni ¢ difficile da quantificare o da esprimere in termini
esclusivamente politici (nel senso ristretto che la politica ha assunto ai giorni
nostri). Nel periodo in cui il movimento femminista acquistod visibilita pubblica,
una cosa inedita veniva a prodursi nella storia contemporanea del popolo algerino,
una cosa che quest’ultimo aveva sperimentato solo una volta nella sua storia,
all’indomani dell’indipendenza: I’aprirsi di uno spazio pubblico. L’emergere del
movimento delle donne ¢ quindi avvenuto nel contesto globale di una societa che si
rimetteva in movimento e aveva di nuovo 1’ambizione di prendersi carico del
proprio destino. Questo deve essere precisato perché ritengo personalmente poco
serie le affermazioni che vorrebbero vedere nelle femministe (specialmente quando
si tratta di societa islamiche) gli unici elementi dinamici nelle comunita
globalmente vinte dall’immobilismo e da un conservatorismo impenitente. Quando
abbiamo posto, in qualita di femministe, le nostre rivendicazioni in questo spazio
pubblico che si era appena aperto, non eravamo sole. Non solo algerini di tutte le
tendenze hanno occupato questo spazio, ma anche altre donne portatrici di un altro
discorso su loro stesse. La fondazione della rivista “Nyssa” in questo contesto di
scontro di discorsi e di proposte diverse, a volte decisamente antagoniste,
s’iscriveva per me in una logica di occupazione dello spazio e di apertura del
dibattito su una delle questioni essenziali alla costruzione democratica della societa
algerina. Fondata a partire dalle mie magre risorse personali e da quelle di alcune
amiche, “Nyssa” ha beneficiato di misure di apertura del campo mediatico e si ¢
quindi gettata nella battaglia dell’espressione senza altra esperienza e senza altri
mezzi se non quelli di una societa alla quale si era aperta la possibilita di
esprimersi. Diciotto numeri e abbiamo messo la chiave sotto lo zerbino: gli introiti
pubblicitari erano inesistenti, la gestione resa aleatoria dalle pesantezze di
un’economia sotto il controllo della burocrazia e 1’assenza di margine di manovra,
la distribuzione stessa necessitava di un investimento largamente superiore alle
nostre possibilita. Sebbene esaltante, I’esperienza di “Nyssa” mi ha, anch’essa,
fatto toccare con mano la fragilita dei “nuovi arrivati”. Le donne, le societa
dominate e pill in generale tutti quelli che la storia (la pill recente senz’altro) non
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ha privilegiato entrano nello spazio pubblico con degli handicap che potranno
vincere molto difficilmente.

D.: Lei proviene da una famiglia tradizionale, come ha affermato piu volte: che cosa significa
questo nell’Algeria degli anni Sessanta - Settanta, gli anni cioé della sua infanzia e della sua
adolescenza? Quali sono i fattori sociali e culturali che hanno contribuito a far nascere e maturare
questo forte impegno civile e culturale e che I’hanno condotta a voler cambiare determinate realta?

R.: Provo un immenso piacere nel dire che appartengo alla generazione
dell’indipendenza nazionale. Questo ha per me un significato preciso direttamente
legato all’idea di dignita umana che non pud essere piegata dalla forza, dal
disprezzo o dall’arroganza. Essere un algerino o un’algerina cresciuti con
I’indipendenza del paese significa credere che non c’¢ un determinismo sociale o
politico, ovvero significa che la volonta di liberta e di dignita puo, se da il consenso
ai sacrifici necessari, venire a capo delle ineguaglianze e delle ingiustizie. Le
conseguenze dell’immersione in un simile clima sono molteplici e abbracciano
tanto lo spazio sociale quanto quello politico. Per quanto riguarda il campo politico
e culturale, I’espressione “tradizionale” comporta un determinato numero di
riferimenti: tradizionale ¢ da intendersi come “popolare”, cosciente della propria
legittimita storica, politica e culturale. Mi spiego meglio: essere cresciuti in un
paese che ha appena guadagnato con una dura lotta la propria indipendenza
significa, in filigrana, un’avversione nei confronti di ogni tipo di dominio che tenti
di giustificare 1’ineguaglianza tra gli esseri umani sulla base di un privilegio di
natura: la nascita, la razza, la ricchezza. Ecco qui in un’unica lotta, quella per
I’indipendenza, una societa e gli individui che la compongono, determinati ad
affrancarsi nel medesimo tempo dal colonialismo, dal razzismo e dai diversi
feudalismi che riproducono a livello locale cio che il colonialismo sperimenta a
livello planetario. E significativo, a questo titolo, che uno dei miti fondatori del
movimento femminista algerino sia il riferimento alla partecipazione delle donne
alla lotta per I'indipendenza nazionale. E in questa realtd particolare che io sono
cresciuta e maturata e resto oggi pitt che mai fermamente convinta che dando a
uomini e donne la dignita degli esseri liberi ¢ I’'umanita intera a trarne beneficio.
Solo la dignita permette di assumersi delle responsabilita morali, sociali e politiche
la cui assenza rischia di condurci tutti verso la barbarie.

D.: Le chiederei anche uno sguardo retrospettivo sulle vicende dei movimenti femministi.
Evoluzioni, arresti, limiti, fallimenti, intuizioni. Cos’¢ cambiato in questi vent’anni? Come sono
cambiate le donne?

R.: E probabilmente troppo presto per trarre le conclusioni dell’esperienza del
movimento femminista algerino nel suo insieme. Quest’ultimo si inscrive come ho
detto prima nel quadro pit globale del movimento di emancipazione della societa
algerina. Su scala storica ¢ da meno di un secolo che gli algerini hanno iniziato ad
organizzarsi su una base politica moderna per arrivare ad una domanda collettiva di
liberta e di dignita. Una prima lotta ¢ stata vinta con la proclamazione
dell’indipendenza. La Democrazia chiede di approfondire la riflessione; purtroppo

il tempo della maturita sociale e culturale soffre di una sfasatura rispetto al piano
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politico. L’epoca che viviamo ¢, per diversi fronti, un’epoca di regressioni multiple
dove tutte le posizioni acquisite in conformita a privilegi precedenti tendono ad un
gran ritorno sotto la copertura della “civilta”, dell’“autenticita”, della “religione” o
della “laicita”. Da questo punto di vista, la crisi algerina si inserisce perfettamente
nel quadro della crisi mondiale e ovviamente le femministe algerine non sfuggono
a questo contesto generale. Sta di fatto che mancano ancora gli strumenti obiettivi
per misurare I’impatto reale del movimento femminista nella societa algerina. Una
societa in continuo mutamento, dove tutti gli sviluppi sembrano possibili: i migliori
e 1 peggiori. Tutti i modelli sociali attualmente convivono, senza tuttavia che vi
corrisponda un’evoluzione reale dei rapporti sociali e delle modalita di
rappresentazione della societa stessa. Si tratta, per meglio dire, di una situazione di
“fatto compiuto” che I’individuo uomo o donna investe, senza per questo
controllarne I’estrema fragilita. In questo contesto nessun bilancio serio ¢ possibile.
Esistono solo percorsi individuali estremamente contrastate. Alcune femministe
hanno legittimato il colpo di stato militare e difeso la messa sotto custodia della
societa algerina in nome della lotta contro I’islamismo. Altre femministe (tra le
quali la sottoscritta) hanno ritenuto che solo un impegno senza equivoci per le
liberta democratiche e 1’emancipazione politica della societa potrebbe permettere
di combattere efficacemente gli “arcaismi”. Noi € 1i che siamo, oggi. La guerra ci ¢
costata troppo cara perché ci si diverta a trarre conclusioni affrettate, capaci di farci
rituffare nell’inferno dello scontro tra estremismi.

D.: A questo proposito, lei ha sostenuto I'iniziativa della Comunita di San Egidio di organizzare
Uincontro assai controverso di Roma nel 1995 tra i vari partiti politici algerini, da cui é scaturita la
Piattaforma omonima. Se non erro il punto di dissidio (mi pare ancora aperto ed insanabile) tra lei e
alcune delle piu accreditate portavoci dei diritti umani in Algeria é proprio questo. Ci puo spiegare
le sue ragioni, il suo pensiero in merito?

R.: A tutt’oggi, la proposta della Comunita di Sant’Egidio ¢ I’iniziativa pil seria
che sia stata intrapresa per aiutare gli algerini ad uscire dalla crisi. Spero che la
storia rendera giustizia alla Comunita di Sant’Egidio e particolarmente a quei suoi
membri che si sono consacrati alla questione algerina, in rapporto alla quale tutti i
ben informati erano al corrente del fatto che essa porta in sé tutti gli elementi delle
crisi che covano sia in Medio Oriente sia in Africa. Ricordiamo in primo luogo che
questa iniziativa ha raggiunto la formulazione di una proposta per la pace in 14
punti diretta al governo algerino. Questa proposta presentata come “Contratto per
la Pace” rappresenta il momento culminante dell’esperienza politica algerina
moderna dall’inizio del movimento nazionale, a partire dagli anni Venti. Una sola
ragione spiega, ai miei occhi perlomeno, la campagna d’isteria che ha accolto in
Francia e in Algeria 1’ Appello per la Pace lanciato a partire da Roma: il rifiuto del
dialogo e la paura dell’emancipazione politica delle societa dominate. Da qualsiasi
parte si prendano i deliri ideologici, il torrente d’insulti e di minacce rivolte ai
sostenitori della Comunita di Sant’Egidio, non si pud che ricadere in un sentimento
di paura irragionevole che ricorda le paure di tutte le posizioni illegittime sotto i
regimi di apartheid razziale, politico o sociale. La piattaforma per una soluzione
politica alla crisi algerina, elaborata nel 1995 a Roma, avrebbe potuto far
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risparmiare all’ Algeria decine di migliaia di vite umane, il crollo attuale delle sue
strutture sociali (nel 1995 non c’erano ancora i giovani che si gettano in mare nella
speranza di emigrare o di morire), questo guasto politico che colpisce tanto il
governo quanto 1’opposizione.

Gli uccelli e le isole'”

Mentre ¢ in vigore da circa un biennio I’“Accordo di Associazione
Euromediterranea tra Unione Europea ed Algeria” (nato da una costola della
Dichiarazione di Barcellona, in particolare dall’articolo 2“) - che tra le molte cose
ribadisce che la lotta contro il terrorismo deve essere condotta nel rispetto dei diritti
umani e delle liberta fondamentali e che prevede per statuto la promozione del
dialogo tra le culture e le civilta che si affacciano sul Mediterraneo'” -, da qualche
lustro questo mare ¢ percorso da numerose moderne e multiformi esperienze di
viaggio e di migrazione dal sud verso il nord, alcune dalla conclusione incerta o
fallimentare, altre sotto il segno di un pacifico inserimento nel tessuto economico e
culturale delle nostre societa.

Dall’ Algeria ¢ partita, in piena crisi civile, una sorella di Salima Ghezali, per
raggiungere con la figlia Ghislene, ancora piccolissima, 1’Italia. L’abbiamo
incontrata come interprete di Salima e le abbiamo chiesto di raccontarci molto
semplicemente la sua storia, molto semplicemente un altro volto dell’essere donna
ed algerina, ieri come oggi. In Italia.

Interview de Assia Belkessam

D.: Ma chére Assia. Est-ce que tu peut nous raconter ta formation, ton entrée dans la société
civile, comment tu as vécu les années 80 et surtout 90 sur ton propre étre et ta vision du monde?
Aussi par rapport a ta famille d’origine?

R.: Jusqu’a I’école moyenne, j’ai eu une formation scolaire normale et, au
passage pour le lycée, j’ai été orientée vers une formation technique et apres le bac,
des études d’ingéniorat en génie mécanique. Je n’ai pas eu 1’approbation de toute
ma famille pour le choix que j’avais fait: pour je ne sais quelle raison, on me
projetait pour des études de médecine ou de journalisme. Tout de suite apres les

10 un celebre passo dell’altrettanto celebre in Occidente testo di Fatima Mernissi, La terrazza
proibita, Giunti Editore, Firenze 1996, p. 197 e ss., in cui viene ricordata la Storia degli uccelli e delle
bestie di Shehrezade, alla cento e quarantaseiesima notte. Concludono le donne: «Questa storia non
parla di uccelli. Parla di noi. Essere vivi significa muoversi, cercare posti migliori, rivoltare il pianeta
in cerca di isole piu ospitali. Io sposero un uomo con il quale potro andare in cerca di isole!».

"' L articolo 2 dell’ Accordo di Barcellona prevede che il rispetto dei principi democratici e dei diritti
umani fondamentali ispiri le politiche interne e internazionali delle parti e rappresenti un elemento
essenziale dell’ Accordo.

12 «Un mare circondato da terre, una terra circondata dal mare. Non una civiltd, ma un crogiuolo di
civiltd accatastate le une sulle altre. Sul Mediterraneo ¢ stata concepita 1’Europa», ci ricorda Predrag
Matvejevic. Una voce tra le tante.
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études, j’ai entamé ma carriere professionnelle dans un monde exclusivement
masculin et la vie en Algérie commengait a changer: on venait d’entamer 1’apres
«évenements du 05 octobre 88». Evénements que je n’ai pas vus directement vu
que ma fille était née quelques jours avant. Nous étions donc cloitrées a la maison
et la plus grande révolte des jeunes, je ne 1’ai vue qu’a travers les médias. Les
années suivantes ont été marquées par la peur mais ceci ne nous a pas empéché,
avec mes sceurs de continuer nos activités dans les associations féministes, activités
que j’ai par la suite abandonnées, trop dédi€e au travail et vu que j’ai été habiter
dans la ville ou je travaillais, a trente km d’ Alger. Travaillant dans une société qui
avait une licence italienne, j’ai commencé a prendre des cours d’italien a I’institut
culturel italien mais aprés quelques temps, ce dernier, comme tous les autres
instituts consulaires, a été fermé. J’ai eu la possibilité d’une bourse d’un mois a
1"Université pour Etrangers de Perugia en 1994 et j’en ai profité pour passer un
mois de vacances instructives avec ma fille qui m’accompagnait aux lecons et
passait son temps a dessiner.

D.: Comment es-tu arrivé a la décision de quitter ton pays avec ta fille toute petite?

R.: A I’époque, I’idée de quitter mon pays ne m’effleurait pas 1’esprit. Je souris
en me souvenant des discours dissuasifs que je faisais aux jeunes qui voulaient
quitter I’ Algérie, fatigués par la menace constante et incapables de voir un futur
pour eux. Depuis, une série d’évenements, la peur pour ma famille qui comptait
plusieurs journalistes, ma sceur qui changeai constamment de domicile, ses filles
qui vivaient avec moi, I’assassinat d’une amie qui activait dans une association, la
peur du quotidien, jusqu’au jour de la plus grande peur quand un jeune terroriste
s’est réfugié dans mon jardin apres avoir assassiné un militaire. J’étais seule avec
ma fille qui pleurait pendant que les militaires encerclaient la maison et j’étais
incapable de répondre a ces questions sur le pourquoi de tout cela. Les jours
suivants, ma fille m’a demandé, voyant le bus qui transportait les enfants des
gendarmes arriver a I’école avec une escorte armée, pourquoi seuls les enfants des
militaires étaient protégés et pas les autres...une autre question a laquelle je n’ai
pas su répondre. Et ¢’est ainsi que j’ai décidé sans trop penser, a tenter d’offrir une
vie meilleure a ma fille. C’était en mars 1995 et je suis partie a Perugia laissant ma
fille finir sa premieére année scolaire et en Juin, je suis retournée la prendre. Rien
n’a été facile. Pendant une année, une amie a moi se chargeait au quotidien de ma
fille pendant que moi je travaillais dans une famille italienne ou je m’occupais
d’une vieille dame qui avait eu un ictus. J’essayais de trouver des cotes positifs
dans ce travail pour ne pas sombrer dans la dépression a laquelle je n’avais pas
droit...il fallait travailler. Aprés une année, je suis arrivée a Feltre ou vit une
parente par alliance. J’ai rapidement trouvé du travail comme ouvriere dans une
des nombreuses lunetteries de la zone. Je travaillais avec, souvent, les larmes aux
yeux...je ne pouvais pas accepter de faire I’ouvriere dans une société que j’aurais
pu gérer sans aucune difficulté mais il fallait travailler. Aprés quelques mois, j’ai
commencé timidement & démontrer mes capacités faisant des petites propositions et
petit a petit, aprés deux ans de patience, on me propose pour Responsable de
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Qualité. Je commengais a me réaliser et j’avais plus d’espace pour m’affirmer et
ainsi, apres quelques temps, je suis devenue Directeur de Production.

D.: Quelle possibilité se sont par contre ouverte pour toi et ta fille en tant que femmes et
citoyennes?

R.: Pendant ce temps, ma fille était brillante a I’école, elle faisait beaucoup de
sport, unique possibilité pour moi de ne pas la laisser livrée a elle méme vu que je
travaillais toute la journée. Petit a petit, nous nous sommes construites une vie ici.
Nous nous sommes insérées dans la société simplement en nous faisant connaitre.
Il est certain que nous avons vécu quelques manifestations anti-étrangers: c¢’était
plus difficile de trouver un appartement a louer, au travail, plusieurs personnes
n’acceptaient pas au début une étrangere comme dirigeante...mais ceci me porte a
penser que I’intégration dépend essentiellement de nous. On ne peut pas prétendre
de trouver des bras ouverts si I’on ne se fait pas valoir et surtout si on ne tend pas
nous méme les bras.

D.: Pendent ces dix ans de permanence en Italie, qu’est - ce que tu as vu changer et comment a
changé ta facon de “percevoir” et de “voir” I’Algérie?

R.: Apres plus de dix ans, je ne pense pas d’avoir changé. Je suis toujours
attachée a mes origines, je suis tres liée a ma famille mais je ne me plains pas de
ma vie ici. Le plus dur est certainement la prise de conscience d’étre seule et de ne
pouvoir compter que sur soi méme. Je ne pense pas que ma vision envers 1’ Algérie
ait changé. Je pense par contre qu’elle est bien moins objective vu qu’avec la
distance et la nostalgie, nous avons tous tendance a voir plus les aspects positifs qui
nous manquent. J’y vais chaque été et a chaque séjour, j’ai I’occasion d’apprécier
la chaleur humaine, I’humour particulier qui caractérise les algériens mais je n’ai
pas ’occasion d’évaluer objectivement les difficultés que peut traverser ce pays.

D.: A quelle partie de tes origines, donc de ta famille algérienne, es tu plus attaché?

R.: J’ai été éduquée d’une facon assez libérale. C’est étrange ayant eu des
parents religieux et traditionalistes. Mon pere était tres sévere mais il nous a appris
beaucoup. Il nous a appris a étudier et a nous cultiver alors que lui n’a pas eu la
chance d’aller a I’école. Il ne nous a jamais imposé la pratique absolue de la
religion. Il nous a appris que rien n’était du, que tout devait étre gagné et c’est ainsi
que j’ai grandi ma fille, sur la base des vraies valeurs qui se perdent, des principes
que malheureusement peu de jeunes prennent en considération.

D.: Dans ce projet de vie quel poids ont la culture et la religion musulmanes? Comment arrives-
tu a les vivre aujourd’hui?

R.: N’étant pas pratiquante, j’ai essayé de grandir ma fille sans rien lui imposer
comme religion, elle n’a d’ailleurs pas fait religion durant toute sa scolarité; ceci ne
nous empéche pas de féter toutes les fétes religieuses musulmanes et de parler tres
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souvent de toutes les religions. Elle devra choisir elle meme de suivre ce dont elle
sera plus convaincue. La religion est malheureusement trop souvent imposée a la
naissance et culturellement, c’est tout a fait normal mais objectivement, un vrai
religieux est celui qui choisit sa religion ou au moins, qui a I’occasion de se
convaincre que sa religion de naissance est celle qui répond le plus a ses
convictions. ..

Intervista ad Assia Belkessam

D.: Cara Assia, puoi raccontarci la tua formazione, l'inserimento nella societa civile, il vissuto
degli anni Ottanta e soprattutto Novanta sulla tua persona e la tua percezione del mondo. Anche in
rapporto al resto della famiglia d’origine?

R.: Fino alla scuola media, io ho avuto una formazione scolastica normale; al
momento di passare al liceo, mi orientai verso una formazione tecnica e, dopo
I’esame di maturita, agli studi di ingegneria meccanica. Non ebbi I’approvazione di
tutta la mia famiglia per la scelta che avevo fatto: si sarebbero aspettati studi di
medicina o di giornalismo. Subito dopo gli studi, ho intrapreso la mia carriera
professionale in un mondo esclusivamente maschile e la vita ad Algeri comincio a
cambiare: si era nella fase appena successiva agli «avvenimenti del 5 ottobre
1988»; avvenimenti che io non ho potuto vedere direttamente perche mia figlia era
nata qualche giorno prima. Dunque noi eravamo segregati in casa e la piu grande
ribellione dei giovani io I’ho vista attraverso i media. Gli anni successivi sono stati
caratterizzati dalla paura, ma questo non ci ha impedito, assieme alle mie sorelle, di
continuare le nostre attivita dentro le associazioni femministe; attivita che in
seguito ho abbandonato perché molto dedita al lavoro e anche perché sono andata
ad abitare nella citta dove lavoravo, a trenta chilometri da Algeri. Lavorando in una
societa che aveva una licenza italiana, ho cominciato a frequentare dei corsi di
lingua all’Istituto di cultura italiano, ma dopo poco, come in passato, come tutti gli
altri istituti consolari, ¢ stato chiuso. Ho avuto allora la possibilita di una borsa di
studio di un mese presso 1’Universita per Stranieri di Perugia, nel 1994, e ne ho
approfittato per trascorrere un mese di vacanze istruttive assieme a mia figlia, che
mi accompagnava alle lezioni e passava il suo tempo a disegnare.

D.: Come sei arrivata alla decisione di lasciare il tuo paese con tua figlia ancora molto piccola?

R.: All’epoca, I’idea di lasciare il mio paese non mi sfiorava nemmeno. Mi
viene da sorridere ricordando i discorsi che facevo per dissuadere i giovani che
volevano lasciare 1’ Algeria, stanchi del clima costante di minaccia e incapaci di
intravedere per sé un futuro. In seguito, una serie di avvenimenti, la paura per la
mia famiglia che contava parecchi giornalisti, mia sorella Salima che cambiava
continuamente casa, le sue figlie che vivevano con me, 1’uccisione di un’amica
attivista di un’associazione, la paura quotidiana, fino al giorno della paura pit
grande, quando un giovane terrorista si ¢ rifugiato nel mio giardino dopo aver
ucciso un soldato. Ero sola con mia figlia che piangeva mentre i militari
circondavano la casa e mi trovavo nell’impossibilita di spiegare il perche di tutto
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questo. I giorni seguenti, mia figlia mi chiese, vedendo il pullman che trasportava i
figli dei gendarmi arrivare a scuola con una scorta armata, perche solo i bambini
dei soldati erano protetti € non gli altri... un’altra domanda a cui non sapevo
rispondere. E cosi che ho deciso senza troppo pensarci su di provare ad offrire una
vita migliore a mia figlia. Era il marzo 1995 ed io partii per Perugia lasciando mia
figlia che finiva il suo primo anno di scuola; a giugno tornai a prenderla. Niente ¢
stato facile. Per un anno una mia amica si occupo tutti i giorni di mia figlia mentre
io lavoravo presso una famiglia italiana in cui mi occupavo di una anziana signora
colpita da un ictus. Seppi trovare dei lati positivi in questo lavoro per non affondare
in una depressione alla quale non avevo proprio diritto... si doveva lavorare. Dopo
un anno, arrivai a Feltre (provincia di Belluno ndr.) dove vive una parente
acquisita. Ho trovato rapidamente lavoro come operaia in una delle numerose
occhialerie della zona. Ho lavorato spesso con le lacrime agli occhi... non riuscivo
ad accettare di fare ’operaia in un’azienda che avrei potuto gestire senza alcuna
difficolta, ma era necessario lavorare. Dopo qualche mese, cominciai timidamente
a mostrare le mie capacita facendo delle piccole proposte e poco a poco, dopo due
anni di pazienza, fui promossa come Responsabile della Qualita. Cominciai ad
avere pil spazio per realizzarmi e dopo poco divenni Direttore di Produzione.

D.: Quali possibilita, invece, si sono aperte, per te e tua figlia — proprio come donne e cittadine?

R.: In questo periodo, mia figlia frequentava brillantemente la scuola e faceva
molto sport, unica possibilita per me di non lasciarla abbandonata a se stessa visto
che lavoravo tutto il giorno. Un poco alla volta ci siamo costruite una vita qui. Ci
siamo inserite nella societa semplicemente facendoci conoscere. Certamente
abbiamo vissuto qualche manifestazione di rifiuto dello straniero: ¢ stato difficile
trovare un appartamento in affitto, al lavoro parecchie persone all’inizio non
accettavano una straniera come dirigente... ma tutto questo mi porta a pensare che
I’integrazione dipende essenzialmente da noi. Non si puo pretendere di trovare
braccia aperte se non ci si fa valere e soprattutto se noi non tendiamo da noi stessi
le braccia.

D.: In questi dieci anni di permanenza in Italia, cosa hai visto cambiare e come é cambiato il tuo
modo di «percepire» e di «vedere» I’Algeria?

R.: Dopo piu di dieci anni, non penso di essere cambiata. Sono sempre attaccata
alle mie origini, sono assai legata alla mia famiglia, ma non mi lamento della mia
vita qui. La cosa pil dura ¢ certamente la presa di coscienza di essere soli e di non
poter contare che su se stessi. Non penso che la mia visione dell’Algeria sia
cambiata. Per contro penso che sia meno obiettivo vederla nella distanza e nella
nostalgia: abbiamo tutti la tendenza a vedere di piu gli aspetti positivi che ci
mancano. Ci vado ogni estate e ad ogni soggiorno ho I’occasione di apprezzarne il
calore umano, lo humour particolare che caratterizza gli algerini, ma non ho
I’occasione di valutare obiettivamente le difficolta che puo attraversare questo
paese.
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D.: A quale parte delle tue radici, quindi del tuo nucleo identitario, tieni di pin? Quale aspetto
consideri irrinunciabile anche per tua figlia, e hai considerato prioritario nella sua educazione?

R.: Io sono stata educata in modo molto liberale; questo & strano avendo avuto
dei genitori religiosi e tradizionalisti. Mio padre era molto severo ma ci ha
insegnato molto. Ci ha insegnato a studiare e a istruire noi stessi quando lui non
aveva avuto la possibilita di andare a scuola. Non ci ha mai imposto la pratica
assoluta della religione. Ci ha insegnato che niente ¢ dovuto, che tutto deve essere
guadagnato ed ¢ cosi che ho cresciuto mia figlia, sulla base dei veri valori che
ormai si perdono di vista, dei principi che purtroppo pochi giovani prendono in
considerazione oggi.

D.: In questo progetto di vita quale posto specifico ha la cultura e la religione
musulmana? Come riesci a viverle oggi?

R.: Non sono praticante ed ho scelto di crescere mia figlia senza imporle una
religione, non ha mai fatto religione in tutti i suoi anni di scuola; questo non ci
impedisce di festeggiare tutte le feste religiose musulmane e di parlare molto
spesso delle religioni. Lei dovra scegliere da se quella religione di cui sara piu
convinta. La religione € purtroppo troppo spesso imposta alla nascita e per cultura,
¢ questo ¢ del tutto normale, ma obiettivamente un vero religioso ¢ chi sceglie la
sua religione o almeno chi ha modo di convincersi che la propria religione dalla
nascita ¢ quella che piu risponde alle sue convinzioni.

Qualcosa che porta Shehrezade

Ad Assia e Salima abbiamo chiesto come, guardandosi I'un I’altra negli occhi,
vedevano rispecchiata in loro I’essere donna e I’essere algerina. E hanno risposto
ad una voce con un aneddoto, un ricordo di quando, durante una riunione di
famiglia ad Algeri, Salima ha detto: «Papa a fait dix enfants uniques parce que
chacun de nous se considére comme unique». Lei lo disse per ridere, concludeva
Assia, perche ogni volta che ci si ritrova, ci critichiamo I'un I’altro le nostre
differenze e ridiamo dei nostri punti in comune...

«Differenza e alterita sono compagne fedeli della democrazia». Ma a volte le
parole illuminano, a volte ingannano. Dialogo puo essere confuso (o fatto
spacciare) con resa? Identita con fondamentalismo? Laico con libero?

«Le fratture della societa algerina sono molteplici e tutte nette; una di queste
riguarda il linguaggio» - ci sottolinea a viva voce Salima Ghezali.

Eppure, quando ¢ impossibile calzare i calzari di un altro, quando € impossibile
avere gli occhi di un altro, restano solo le parole a creare ponti (o speranze di ponti)
per comprendere il mondo che ci circonda, accostare 1’altro, capire davvero anche
se stessi.

La scrittura giornalistica di Salima Ghezali ¢ asciutta, parte rigorosamente da un
fatto, e lo accende di luce nuova, anche bruciante talvolta, capace com’¢ di non
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tacere I’inerzia colpevole del mondo arabo, il silenzio o la debole complice voce
dell’Europa che quasi erge un muro sul mare nostrum Mediterraneo, il baratro
espressivo dell’“Africa africana” che ¢ ancora paralizzata e incapace di auto-
rappresentazione - ma la lezione sapiente di un filosofo o di un poeta, un
frammento di paesaggio (di “Algeri la bianca”, principalmente) s’intreccia
all’analisi dei cangianti “sacrifici” - di chi ha il potere/ Eux, di chi non ce I’ha/
Nous - e dell’idealismo assurdo dei dizionari. S’intreccia e ci consegna anche un
testo narrativo, il romanzo Les amants de Sherhezade del 1999.

«Una cronaca della paura e del vuoto, della disperazione e della morte in cui
sono affondati gli algerini. Perd anche cronaca della vita, dell’amore, della
resistenza, dei dubbi e confusioni che accompagnano sempre le tragedie» (J. M.
Mendoluce), la cui protagonista & ancora (e per sempre) Shehrezade, maestra di
parola, che ¢ dialogo - quindi ascolto vita sogno speranza.

«L’essenza della civilta davanti alla barbarie»". Oltre I’esilio dei sensi:

(-]

Nella loro straordinaria diversita, essi (i giovani) prendono possesso dello spazio: i vecchi
sono altrove; non vogliono vedere esultare i loro bambini.

I loro discorsi moralizzatori, ripetuti senza sosta, sono come apparecchi nelle loro bocche
sdentate: pronti a mordere al di la delle leggi della natura.

Perche lo spettacolo di una coppia di innamorati minaccia di piu il loro universo, suscita piu a
lungo il loro corruccio, in nome della morale, che la vista di un terrorista che abbatte un padre
di famiglia disarmato o lo spettacolo di un ragazzo brutalmente malmenato dai poliziotti?

Dunque, cosa hanno fatto alle loro donne quelli che temono cosi forte per le loro figlie, al
punto di trovarsi piu a loro agio nel gestire I’odio che 1’amore?

Algeri soffre e il dolore da dei diritti. Il diritto di dire le proprie verita. Le verita che fanno
male e che emanano delle proibizioni secolari che portano ad uccidere quando non si pud pit
parlare. A odiare quando soprattutto non € permesso amare.

In queste moschee in voga che raccolgono centinaia di giovani di cui molte ragazze, [’imam
new wave, la parola fiammeggiante e lo sguardo un poco pazzo, distrugge il mondo e lo
ricostruisce in un movimento che ricorda quello delle maree, trasportando il suo uditorio dalla
disperazione all’estasi.

'3 Emblematica nella pagina conclusiva, quando Sherhezade accudisce la giovane nuora che ha

appena messo alla luce due gemelli: ¢ ancora notte, la voce del muezzin lacera il cielo, s’impone su
tutto una pioggia torrenziale che bagna la terra assetata, irrompe anche la voce di un tuono che copre
quella del muezzin.

«Sherhezade apri la finestra e coprendo la giovane madre con il lenzuolo, le disse teneramente:
“Ascolta il suono straordinario del tuono, mette tutti gli uomini nella loro giusta misura.[...] L unica
voce inestinguibile e che nessun uomo puo dominare negli altri ¢ quella che parla calata nel profondo
di ogni cuore. Ascolta”. Chi scrive lo ha letto nell’edizione Martinez Roca Ediciones, Barcellona
1999, nella collana “Originales”, diretta da A. Locatelli.
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L’analisi del contenuto di una preghiera islamica riuscita rivela una presa in carico
intelligente e metodica dell’energia e delle pulsioni negate dovunque e frantumate dai divieti,
e cosl, giudiziosamente, canalizzate verso 1’odio e la distruzione.

E questa la sola voce trovata dai musulmani per strozzare Iaffettivita e la sessualita dei loro
figli, che li porta ad uccidersi e a dilaniarsi come nessun altro popolo sulla terra?

Questa cultura ostinata nel rifiuto della vita non ¢ figlia dell’oggi e neppure legata ai nostri
soli traumi; uno dei piu celebri compagni del Profeta, Abdallah Ibn Abbas, si lamento della
ristrettezza dello spirito dei suoi correligionari che 1i portavano a rifiutare tutte le
interpretazioni libertarie del Corano ed esclamava disperato: «Uomini! Se io commentassi
davanti a voi questo versetto come io 1’ho sentito commentare dal Profeta in persona, voi mi
lapidereste!».

Tutto trascorre nei secoli come se i musulmani precipitassero ciclicamente i loro figli dentro
questa versione riduttrice dell’Islam che ¢ 1’islamismo, li sacrificano sull’altare del fervore
politico-religioso per non rimettersi in causa, evolversi, cedere un giorno il passo agli altri,
perpetuandosi indefinitamente sotto la maschera di una violenta contestazione.

(]

Questo non ci impedisce di constatare purtroppo che per gli islamisti pit che per gli altri il

rispetto dell’'umano nell’altro non & invocato che quando essi sono in una posizione di
debolezza.

Il giorno in cui gli islamisti si saranno fatti I’idea che i popoli sono composti di esseri di carne
e di sangue e non di fedeli o di infedeli, I'Islam avra finalmente vinto 1’ignoranza e 1’odio in
cui si disperde un buon numero dei suoi figli.

In una sua novella, Norman Spinrad racconta la storia di un uomo a cui la vita aveva sorriso.
Riuscendo in tutto, maneggiando milioni negli affari, sostenendo brillantemente tesi e
dottorati, era fortunato in amore come in politica. All’apice della sua gloria, si ammala e i
medici diagnosticano un cancro diffuso, ammettendo la loro impotenza a guarirlo.

Senza disperarsi, il nostro uomo fa il giro delle biblioteche, consulta gli studi piu recenti e i
vecchi libri di magia; poi intraprende dei viaggi in contrade lontane da cui ritorna carico di
flaconi delle pozioni piu rare.

Dopo una lunga riflessione, decide di neutralizzare uno ad uno tutti i sensi che lo legano al
mondo esterno.

Una pozione neutralizza il gusto, un’altra la vista, I’odorato, I’udito e il tatto cesseranno man
mano di funzionare. Liberato in modo da diventare puro spirito, concentra tutte le sue energie
per penetrare attraverso la sua coscienza dentro il suo corpo.

Egli riusci nella sua impresa, distrusse i tumori, riporto tutti i suoi organi alla loro integrita
originaria e, costatando che era guarito, decise di uscire. Ma, siccome aveva rotto tutti i
contatti con I’esterno, egli attese, attese e non poté mai uscire, imprigionato dal proprio corpo.

Algeri, folle di dolore, sprofonda sotto la pressione dei «chouyoukhs» ma deliziosamente
incostante riappare nel disordine delle sue chebs.

Anche se tarda a guarire. Algeri sa che vivere non ¢ soltanto durare.
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Era il 1994

Un grato caro ricordo va a Ghislene Azira, collaboratrice preziosa e sensibile
allieva.

Un grazie speciale a Gabriella Pescosta, per le altrettanto speciali
conversazioni franco - magrebine.

41 ’articolo L’esilio dei sensi & uscito nel n. 59 de “La Nation” (semaine du 16 au 22/02/1994); ora
sta in Le réve algérien, Editions La Nation 1999, p. 25 e ss.
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