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Hans Kudlich nacque il 25 ottobre 1823 a Lobenstein, nella regione
dell’ Austria-Slesia, ultimo degli undici figli di Johan e Eleonora Marie Ulrich, una
famiglia contadina proprietaria di due masserie e soggetta al vincolo feudale della
corvée. Dopo aver frequentato il ginnasio a Troppau dal 1834 al 1842, in questo
stesso anno si trasferi a Vienna dove studid prima filosofia e poi diritto fino al
1848. Nel frattempo fu assunto come istitutore in casa di un fabbricante di stoffe e
in seguito presso il notaio August Eltz, suocero del fratello maggiore che fu
deputato alla prima assemblea nazionale della Paulskirche di Francoforte e poi al
Rumpfparlament di Stoccarda. 11 13 marzo 1848, Hans Kudlich prese parte, su
posizioni democratiche, alla sollevazione popolare contro il regime di Metternich e
si arruolo presso la Legione Accademica. Eletto deputato al parlamento austriaco,
il 25 luglio presentd una mozione di abolizione senza indennizzo dei balzelli
feudali e per questo fu considerato come il liberatore dei contadini dei Ldnder
austriaci. In seguito prese parte in prima persona alla sollevazione di Vienna
dell’ottobre contro la reazione nerogialla. Per sottrarsi all’arresto, dopo lo
scioglimento del parlamento nella primavera del 1849, fuggi a Francoforte e prese
parte al movimento rivoluzionario nel Baden e nel Palatinato. Dopo la sconfitta
della rivoluzione, ripard in Svizzera. Accolto in casa del professore di medicina
Philipp Friedrich Wilhelm Vogt, di cui sposera la figlia Luise — dalla quale ebbe
nove figli —, studid medicina a Berna e a Zurigo, ma su pressione del governo
austriaco, che nel 1854 lo condannera a morte in contumacia, nel 1853 fu espulso.
Costretto a fuggire, raggiunse il porto di Le Havre ed emigro in America. Si stabili
a Hoboken, nel New Jersey, dove esercitd la professione di medico. Prese
decisamente posizione contro la schiavitu dei neri, sostenne attivamente il governo
degli Stati del nord nella guerra civile e giocd un ruolo di primo piano nella vita
dell’“Unione dei Tedeschi” in America. Dopo che nel 1869, I’imperatore
Francesco Giuseppe lo grazio, annullando la sentenza di condanna a morte, Hans
Kudlich, a partire dal 1971-72, soggiorno qualche periodo in Austria e in Europa.
Mori nel 1917 a Hoboken, ultimo dei 383 deputati del primo parlamento austriaco,
di cui era stato il piu giovane rappresentante. Per sua volonta, nel 1925 I’'urna delle
sue ceneri fu trasportata nel sacrario della Hans Kudlich-Warte a Lobenstein. Nelle
sue memorie, pubblicate nel 1873 a Vienna in tre volumi, sotto il titolo Riickblicke
und Erinnerungen, Kudlich descrisse la sua vita e la sua attivita fino alla fine della
rivoluzione del 1848. Le due lettere, qui tradotte per la prima volta in italiano, sono
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tratte invece dal volume Verlaffit das alldeutsche Narrenschiff. Hans Kudlichs
politisches Testament, edito a Londra da Helmut Krommer e Paul Reimann nel
1944, pp. 21-26.

Le vicende di Hans Kudlich non sono dissimili da quelle di tanti altri esuli
tedeschi che decisero in quegli anni di lasciare I’Europa e di partire alla volta degli
Stati Uniti, meta classica, nel corso del XIX secolo, dell’emigrazione tedesca'. Tra
il 1820 e il 1890, infatti, quasi cinque milioni di uomini, donne e bambini
affrontarono i pericoli di un viaggio lungo e faticoso al di la dell’oceano, alla
ricerca di una nuova vita nelle citta della costa orientale, nelle praterie del centro
ovest, nel Texas e in California. La vastita del paese, la ricchezza del suolo, la
speranza di facile guadagno descritte dagli emigranti del secolo precedente in
lettere, saggi, libri, avevano gia da tempo affascinato 1’opinione pubblica tedesca,
cosi che molti si rappresentavano 1’America come il paese delle infinite possibilita,
come uno Stato nel quale il benessere era assicurato a tutti e, soprattutto, come il
paese della liberta e della democrazia. Anche per gli intellettuali I’America fu
oggetto di discussione politica e, per quanto la affrontassero in maniera
controversa, dovettero tuttavia ammettere che quel paese era davvero il “nuovo
mondo”, perché non aveva una storia paragonabile a quella europea, perché non
presentava retaggi di natura feudale, perché non conosceva né monarchie né aquile
imperiali € nemmeno un esercito permanente e una burocrazia. Significativa fu
I’espressione nella quale Ferdinand Kiirnberger condenso i giudizi di molti dei suoi
contemporanei: “Cio che ¢ impossibile in Europa, ¢ possibile in America, e cio che
¢ impossibile in America ¢ semplicemente impossibile”. Da questo punto di vista
I’ America rappresentd anche il luogo dove 1'utopia poteva realizzarsi, il luogo che,
proprio perché vasto e spopolato, offriva la possibilita di sperimentare forme
comunitarie fondate su principi religiosi o ugualitari, a tal punto che Feuerbach
concluse che per Iui “guardare al futuro dell’'umanita era guardare all’America”.
L’entusiasmo per 1’America non impedi tuttavia di rilevare le contraddizioni di
quel paese. La questione degli schiavi e dei nativi in primis, ma anche la corsa
senza scrupoli al profitto, la corruzione, 1’opportunismo, I’egoismo, la bigotteria e
I’ignoranza vennero costantemente rimarcati. Friedrich Kapp, democratico radicale
che negli Usa visse da esule per vent’anni, non esito a dichiarare: “Gli Stati Uniti
sono il paese per i contadini ignoranti che non hanno altro ideale che masticare
speck tutti i giorni e per i commercianti che vogliono diventare ricchi a tutti i
costi”.

Dopo che la prima ondata di esuli politici, risalente all’azione repressiva
condotta nel 1819 da Metternich e fermatasi inizialmente in Svizzera, portd in
America una piccola avanguardia intellettuale, cui segui negli anni Trenta una
seconda ondata, pitl consistente e organizzata, la sconfitta della rivoluzione europea
del 1848/49 costrinse molti protagonisti di quei moti a fuggire in America. Mai
come negli anni tra il ‘49 e il ‘54 I’emigrazione tedesca nel nuovo continente
raggiunse una cifra cosi alta. Nel 1854 furono 230.000 i tedeschi che

' Sull’emigrazione tedesca cfr. M. Wolker, Germany «I» and the Emigration, 1816-1885, Cambridge
Mass, 1964 e G. Moltmann (a cura di), Deutsche Amerikaauswanderung im 19. Jahrhundert.
Sozialgeschichtliche Beitrdge, Stoccarda 1976.
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oltrepassarono I’oceano e dei 2,5 milioni di uomini che tra il 1850 e il 1860
andarono in America, un milione erano tedeschi. Se contadini, operai e artigiani
fuggivano la miseria e la crisi occupazionale prodotta dalla sovrappopolazione,
attratti anche dalla notizia dei ritrovamenti di oro in California, decine di migliaia
di fuggiaschi politici, liberali, democratici, socialisti € comunisti, soli o con le loro
famiglie, non ebbero altra scelta che sottrarsi alle persecuzioni e alla repressione
con I’esilio. Questi ultimi lasciarono spesso traccia della loro esperienza americana
in memorie, diari e lettere’, utili a comprendere come vissero la realtd americana,
come recepirono le sue contraddizioni e quale parte presero circa la sorte dei
rifugiati e della loro nuova patria. Partiti in epoche diverse, gli esuli si ritrovarono
in terra americana dove non li aspettd una vita facile. La concorrenza del sistema
capitalistico americano era spietata ¢ molti per sopravvivere dovettero adattarsi al
primo impiego che capitava, derisi oltretutto dai “Grauen” (“grigi”’), ovvero dai
tedeschi emigrati gia da tempo, con I’epiteto di “Griine” (“verdi”) e insultati come
fanatici, atei, riformatori del mondo. Julius Frobel, professore di storia naturale,
ando a bollire sapone, Hermann Korner, insegnante di ginnasio, fece il pittore
decoratore, mentre deputati del parlamento tedesco e austriaco si trovarono a
gestire un ristorante o un piccolo negozio o a fare gli aiutanti in laboratori artigiani
e in fattorie. Le condizioni politiche del paese che li accoglieva (gli spudorati
balletti delle cariche dopo le elezioni, dipinti da un politico americano come
fondamento della democrazia, fecero allibire Carl Schurz) e le costrizioni sociali in
cui la maggior parte viveva non erano meno traumatiche. Per molti, a lungo andare,
fu impossibile adattarsi e prima o dopo colsero 1’occasione di tornare in Europa.
Ma alcuni non ne ebbero i mezzi, mentre la maggior parte dei protagonisti del ‘48
riuscirono a farsi largo e a radicarsi cosi che, come Hans Kudlich, diventarono
uomini stimati della loro nuova patria. L’America offri asilo a democratici,
socialisti e comunisti, ed essi, potendo dopo sei o dodici mesi avere la cittadinanza
americana, diedero molto all’America sotto il profilo politico e culturale. Tra
I’altro gli esuli del ‘48 giunsero nel nuovo continente proprio in un momento di
grande crisi politica. L espansione della schiavitu nera dagli Stati del sud a quelli
dell’ovest cominciava ad essere un serio pericolo per I’esistenza della Federazione.
Dal 1820 al 1860 il numero degli schiavi passo infatti da 1,5 milioni a 4 milioni.
L’offensiva dei proprietari di schiavi mobilito alla lunga le forze progressiste e
indussero gli esuli politici tedeschi a gettarsi con forza nella vita politica americana
e a combattere a fianco degli Stati del nord nella guerra civile. Essi, pertanto, non
solo giocarono un ruolo decisivo nelle elezioni del 1860, sia nel dettare i punti
programmatici del congresso del partito repubblicano di Chicago sia nel portare
alla candidatura di presidente e nel far eleggere Abramo Lincoln, ma occuparono
posti di rilievo nella direzione del partito stesso e piu tardi di comando
nell’esercito. Comandante dell’XI Corpo dell’Armata — Potomac, quasi tutto di
nazionalita tedesca, fu Franz Sigels, che nel 1849 aveva capeggiato la rivoluzione

%2 Una raccolta di lettere di esiliati ¢ stata curata da R. Weber, Land ohne Nachtigall. Deutsche
Emigranten in Amerika 1777-1886, Buchverlag Der Morgen, Berlin 1981 e ancora da W. Helbich,
Briefe aus Amerika: Deutsche Auswanderer schreiben aus der Neuen Welt, 1830-1930, Monaco
1988.
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armata del Baden ed era stato ministro della guerra nel governo provvisorio di
Karlsruhe; inoltre, sui due milioni di soldati, su cui I’esercito del nord poté contare,
200.000 erano tedeschi.

Non tutti gli esuli si riconobbero, tuttavia, nel partito repubblicano. Di esso
faceva parte anche il cosiddetto Nativismo, ovvero un movimento ostile agli
stranieri con a capo i Know Nothings che negli anni tra il 1852 e il 1856 raggiunse
il massimo consenso proprio opponendosi all’immigrazione di massa e
caldeggiando provvedimenti che limitavano i diritti politici dei nuovi arrivati,
mentre i suoi aderenti non si facevano scrupolo a spargere terrore e violenza a
danno dei tedeschi e degli irlandesi.

La guerra civile rafforzo senza dubbio il legame degli esuli con la nuova patria,
favori la loro assimilazione e la loro americanizzazione, ma le difficolta sociali ed
economiche del dopo guerra posero alla politica nuovi problemi. Se democratici
come Carl Schurz o Jakob Miiller invocarono riforme che contrastassero un
capitalismo selvaggio, di fronte alla crescita del movimento operaio esponenti della
“Lega dei Giusti” e della “Lega dei Comunisti”, attivi in America gia negli anni
Quaranta, cominciarono a porre la questione dell’alternativa al capitalismo. In
particolare fu attivo Joseph Weydermeyer, amico intimo di Marx ed Engels, che
nel 1852 aveva dato vita alla prima rivista marxista in America e nel 1857 aveva
fondato la “Proletarian League” e ispirato i klubs dei comunisti a New York,
Chicago e Cincinnati. Dopo la guerra civile nacque la “National Labor Union” che
riuniva 60 unioni sindacali con 1’obiettivo principale delle otto ore di lavoro e che
era in stretto contatto con la I. Internazionale forte in America di numerose sezioni.
Negli anni Settanta e Ottanta, percio, quando la crisi economica del 1873 abbasso i
salari americani al di sotto del livello di quelli europei e grandi scioperi e astensioni
spontanee dal lavoro scossero I’immagine di una societa americana del benessere,
il movimento operaio tentd una forma organizzativa autonoma la cui forza fu pero
fin da subito minata dalla contrapposizione tra marxisti, lassalliani e anarchici,
tanto che la manifestazione del maggio 1886 a Chicago costd 200 morti e la
condanna a morte di 8 capi.

In quello stesso anno Wilhelm Liebknecht, allora ventunenne studente, compi
un viaggio per trenta cittd americane, in compagnia di Eleonora Marx e Edward
Aveling, nel tentativo di ricomporre i conflitti e fare della tradizione democratica
tedesco-americana del XVIII e XIX secolo un’ereditd irrinunciabile per il
progresso sociale. Un’eredita che lasciavano quegli esuli che proprio attraverso la
militanza politica non solo avevano ridato senso alla propria esistenza, ma avevano
individuato in essa uno strumento per sentirsi parte attiva del nuovo paese. Di piu,
avevano per cosi dire compensato il fallimento della rivoluzione europea del
1848/49.

Tanto si puo dire per Hans Kudlich. Nelle lettere qui proposte, risulta evidente
altresi 1’esaltazione dell’America, il dovere di riconoscenza nei suoi confronti e
nello stesso tempo il forte legame con la patria d’origine. Un legame d’amore per
la Heimat, boschi e monti, luce e sole, famigliari e amici, e di odio per i potenti,
politici e preti, che I’hanno costretto all’esilio. A tal punto che, quando dopo
vent’anni la grazia concessagli da Francesco Giuseppe gli apre la possibilita del

ritorno, Hans Kudlich esita. L’Austria gli appare vecchia e senza futuro, I’ America
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giovane, in crescita, destinata a esportare il suo modello di democrazia. Tuttavia
I’America non ¢, né sara mai, la sua patria. Vi muore, perché nonostante rivisiti
alcune volte la sua terra, non vorra viverci, ma sara suo desiderio, alla fine, che le
sue ceneri tornino a Lobenstein. “Ich mochte heim” sembra siano state le sue ultime
parole.

Hoboken, New Jersey, USA, 1869.

Mio caro fratello Ignaz,

la tua lettera del 23 gennaio mi ha fatto molto piacere. E la dimostrazione che
anche tra fratelli 1’affetto non viene meno e che, anche se non ci vediamo da piu di
vent’anni, il nostro cuore ¢ rimasto quello di un tempo.

Quando tu, la mattina dell’8 o 9 marzo 1849, accompagnasti alla frontiera
presso Skrochowitz i due rappresentanti del popolo in fuga, Violand® e Kudlich,
nessuno di noi pensava a una cosi lunga separazione. Non potevo credere che la
reazione in Austria sarebbe stata cosi retriva al punto che il popolo si sarebbe
lasciato prendere per anni tutti 1 suoi diritti e la sua liberta. Se solo avessi avuto il
piu piccolo presentimento di cid che mi attendeva, sarei tornato la sera stessa a
Lobenstein per abbracciare ancora una volta la povera mamma ammalata e poi
prendere congedo per sempre. Ma io speravo che sarei tornato al massimo dopo sei
mesi. E invece questi sei mesi si sono allungati come una gomma da masticare e
sono diventati venti anni. E lo stesso la mia speranza: prima ho sperato
semplicemente che gli uomini di Stato austriaci, Stadion, Bach e KrauB*, non si
trasformassero in traditori, poi ho sperato che I’insurrezione in Sassonia e nel sud
della Germania in favore della costituzione vincesse sulle baionette prussiane e che
la Germania costituisse per me un rifugio. Solo che anche qui tradimento e
violenza ebbero la meglio sul diritto e io dovetti fuggire nell’unico paese libero, la
Svizzera. La, la grande schiera degli esuli sperd ancora in una rivoluzione, o in
Germania o in Francia. Lo sperammo, invano, come gli ebrei sperano nel messia, e
come selvaggina cacciata fummo respinti dai cani da caccia del dispotismo ancora
piu lontano dai confini della patria. Appena mi fui ambientato nella bella
repubblica libera della Svizzera ¢ la mia sopravvivenza fu resa possibile dallo
studio della medicina, ebbi amici e perfino una donna, ma non appena mi risolsi a
costruirmi la un nido comodo, fui espulso su reiterata richiesta del governo

3 Ernst Violand (1821-1875) giurista, democratico, rappresentante dell’estrema sinistra al parlamento
austriaco, emigro anch’egli in America dove fece il commerciante di sigarette.

*11 conte Franz von Stadion (1806-1853), politico austriaco, prima del 1848 governatore a Trieste e in
Galizia, liberale moderato, nel novembre 1848 fu ministro del gabinetto controrivoluzionario
Schwarzenberg; Alexander Bach (1813-1893), avvocato e politico austriaco, fu ministro in vari
governi liberali e infine ministro dell’Interno della controrivoluzione; Philipp Freiherr von Krauf3
(1792-1861), austriaco, fu ministro delle Finanze dall’aprile 1848 al 1951.
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austriaco e non mi resto altro che I’ America, la patria dei liberi e dei perseguitati di
tutto il mondo.

Non andai volentieri per mare. Quando a Le Havre guardai I’enorme infinita
distesa dell’oceano Atlantico, dovetti tenermi per non mettermi a piangere come un
bambino. Sentivo che non sarei mai piu tornato. Il mio cuore era pieno di amari
presentimenti. Ma in America non si ha tempo di essere tristi. Chi non vuole
soffrire il mal di mare e oltrepassare questo mare mosso, deve fissare lo sguardo
dritto a una meta e darsi da fare con tutte le sue forze, € non pud sempre portarsi
dentro il dolore per la perdita della patria, la nostalgia, questo fa ammalare di tisi.
Percio dovetti distogliere la testa dall’Europa. Inoltre mio fratello Hermann era
ancora in prigione e io dovetti interrompere ogni rapporto epistolare per non
aizzare ancora di piu le autorita di sua maesta paterna. Cosi il nostro collegamento
via via si allento, ci scrivevamo di rado e io diventai, anche se non nel vostro
cuore, nei confronti della patria uno straniero. L’era di Schmerling® suscitd nuove
speranze. Ma nessun consiglio regionale, nessun privato cittadino, nessun
consigliere del Reich alzo la voce per gli esiliati.

Finché in una parte dell’America regnd la schiaviti e un partito potente
lavorava per mantenerla, non mi potei rallegrare delle condizioni di questo paese.
Ma quando vidi la lotta da giganti di questo popolo contro la schiavitt, del popolo
che era pronto a sacrificare volontariamente i propri beni e la propria vita per la
sopravvivenza della repubblica, quando per questo vidi morire volontariamente
centinaia di migliaia di uomini — quando il marchio d’infamia della schiavita fu
cancellato dall’emblema della repubblica, solo allora cominciai ad amare questo
paese e a sentirmi in esso a casa.

Hoboken, New Jersey, USA, 6 dicembre 1869

Cara sorella Terese®, la tua affettuosa lettera di aprile mi ha recato davvero
molta gioia, perché ¢ giunta inaspettata e perché mi ha portato complete notizie di
te, del tuo caro marito ¢ della tua famiglia. Nostro fratello Josef Hermann e la
cognata Luise, che mi hanno scritto cosi assiduamente e regolarmente, mi hanno
sempre tenuto largamente informato, al punto che, pur trovandomi in un paese
lontano, ho potuto partecipare delle vostre gioie e dei vostri dolori.

Quando un anno fa ho ricevuto la tua fotografia, mi sono reso conto dal tuo
ritratto di quanto tempo sia passato da quando ci siamo separati. Anche il ritratto di
Eleonora, che ho ricevuto qualche settimana fa, mi ha davvero rattristato. Vi ho
lasciato robuste, fiorenti, giovani donne e vi ritrovo nonnette con la tosse e altri
acciacchi. E la stessa impressione avrete voi di me. Al posto di un giovincello
entusiasta, audace e sempre pieno di speranza, verra tra voi un uomo grave, al
quale molteplici illusioni ed esperienze hanno segnato il volto e preso la gioia di

> Anton Ritter von Schmerling (1805-1893), austriaco liberale, fu presidente del consiglio dei ministri
dal 1860 al 1865.

6 Terese Kudlick, sposata Krommer, viveva a Bennisch in Slesia.
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vivere di un tempo. Ma il cuore, quello egli se lo porta sempre dietro, € con tenace
e indistruttibile perseveranza lo tiene attaccato all’antica convinzione, agli antichi
principi di liberta, giustizia, sacra verita. Se un tempo ha potuto farsi beffa degli
oppressori del popolo e dei preti, ora non puo piu farlo, perché da loro ha subito
troppe persecuzioni e il suo odio ¢ profondo. Quando nella lotta politica il partito
dell’aquila e del regresso ha vinto, quando ha imperversato sui combattenti per il
popolo e per la liberta, si ¢ saziato del suo sangue e ha costretto molti come lui
all’esilio lontano dalla patria d’origine, laddove hanno fatto una brutta fine o hanno
lottato tra molte avversita solo per mantenersi in vita — e quando gli ha pestato
sotto 1 piedi tutto cio che ha seminato, portato via gli amici, i fratelli, quando lo ha
privato dei suoi boschi e dei suoi monti, dell’aria e del sole di sempre, cosi che
dovette abituarsi ad un clima estraneo, a uomini estranei, allora I’esule ha tutte le
ragioni per odiare la reazione. E quando il vento improvvisamente soffia in altra
direzione, e ci si rende conto che non si pud governare contro la volonta del
popolo, allora si richiamano gli esuli in patria, si concede loro la grazia’, ed essi
possono tornare dopo vent’anni di esilio, senza essere impiccati, perché dopo
vent’anni finalmente si riconosce che sono stati perseguitati ingiustamente.
Soltanto allora gli esuli tornano e gettano in aria i berretti e gridano: viva
I’imperatore®, il clemente monarca, che mi ha graziato. lo, queste parole non posso
dirle. Non potrei dimenticare tutto cio che mi ¢ stato rubato — i miei fratelli e le mie
sorelle, per i quali fui costretto a diventare niente di meno che un estraneo. Percio
sto pensando bene se tornare — perché io non appartengo alla schiera di quei
volubili, che oggi sono ancora entusiasti della grande repubblica americana e
domani sono capaci di ammirare la decrepita monarchia austriaca. Oppure nel 1848
volevano abbattere I’aquila e nel 1868 prendere il titolo di von e una onorificenza.
Come tedesco del 1848 posso anche non essere entusiasta delle rinunce in
Germania e nel 1866 posso non essere contento di un totale strappo e distacco.

Come vedi, non potrei accontentarmi delle condizioni dell’ Austria, se si potesse
fare qualcosa di meglio. Ci sarebbe ancora molto da riformare da voi — ma ora ¢
molto piu difficile che nel 1848, perché allora tutto era intriso di sentimento
rivoluzionario e colmo di entusiasmo, mentre ora tutto ¢ incrinato, irrigidito e
suscita solo diffidenza.

La grande repubblica americana ¢ un libero paese nel quale si puo vivere. Ma
non ¢ la mia patria. Chi dall’altra parte ¢ stato importante, non si abitua
completamente al paese dove sta. E bello vedere come I’uomo libero pud portarlo
lontano, come un paese veramente libero amministri facilmente ¢ da sé le proprie
faccende. E ammirevole che cosa I’attivitd umana puo fare se ¢ affidata a se stessa
e non ¢ controllata in ogni suo passo dall’autorita. Naturalmente in questo giovane
paese, nel quale gli uomini giungono a migliaia da ogni parte del mondo (ogni
anno ne migrano qui piu di 300.000) non tutto sara cosi perfetto come dall’altra
parte e come sara anche qui col tempo. Ma il paese fa progressi in ogni direzione

711 governo austriaco concesse nel 1869 un’amnistia per gli emigrati che avevano partecipato alla
rivoluzione del 1848.

8 Si tratta di Francesco Giuseppe (1830-1916), imperatore d’ Austria dal 1848.
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con una velocita di cui nella vecchia Europa non si ha idea — non ¢’¢ dubbio che,
prima della fine di questo secolo, I’America dara il piu potente, ricco e popoloso
paese della terra. E I’ America estendera le sue leggi repubblicane, le sue istituzioni
popolari, semplici e razionali a tutto il mondo.

Come vedi, torno sempre ai meandri della politica.

E allora mi fermo qui.
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