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Survivors esce in edizione italiana nell’aprile 2007 per i tipi della Guerini e
Associati di Milano, grazie alla traduzione di Sandra Fabbro Canzian e la cura di
Antonia Arslan.

Lungamente atteso, il lavoro di Donald Miller e Lorna Touryan Miller giunge
nel nostro paese in una fase in cui la ricchezza del patrimonio editoriale riguardante
il genocidio armeno ¢ indiscutibile su entrambi i fronti: quello della storiografia di
matrice armena, che “ha avuto a partire dagli anni Ottanta il merito di aver fatto
uscire il ricordo del genocidio armeno dall’ambito ristretto della diaspora o dalle
preoccupazioni politiche del riconoscimento internazionale, facendolo diventare
oggetto di ricerca in senso pieno” (Marcello Flores), e quello della storiografia di
studiosi non armeni, europei € non europei (un esempio per tutti Donald Bloxham)
che ormai possono testimoniare lo sdoganamento culturale e scientifico
dell’argomento stesso. A partire dalla disamina delle fonti.

Cio non toglie il merito pionieristico di questo testo, esemplare ed eloquente
nella sua specificita, a partire dal pregio documentario di queste testimonianze
raccolte all’interno della comunita armena californiana: le bambine e i bambini
vittime e testimoni del Metz Yeghern nel cuore dell’Impero Ottomano raccontano,
ormai adulti e adulti anziani, le loro tragedie — con lucidita, strazio o commozione,
molto spesso con una sorprendente personale capacita di rielaborazione del lutto,
nella propria lingua madre e comunque consapevoli di essere in una terra lontana
dalle origini che pure li ha accolti, raccontano, dopo un lungo silenzio costellato
anche di incubi e di difficili attese.

D’altra parte Survivors ha una lenta ma emblematica gestazione anche in seno
alla famiglia Miller: Donald, un odar (cioé¢ un non armeno) californiano, sociologo
della religione, e la consorte Lorna, nata Touryan, figlia di due scampati al
genocidio armeno, infatti, nel 1974 passano lentamente ma in maniera decisiva
dall’ascolto occasionale delle storie raccontate dal “Metz Hairig” Vahram e
condivise con semplicita, attorno al desco familiare della domenica, ad una
registrazione discreta ma precisa, volta a conservare per i figli la voce del patriarca
e quei suoi dolorosi racconti della prima infanzia in Anatolia e della tragica
deportazione del 1915. E I’inizio di un nuovo cammino. Questo orizzonte
assolutamente privato, per 1’appunto, nutre il seme di una ricerca sistematica e di
ben diversa portata, che tra il 1974 e il 1977 riesce a raccogliere piu di cento
interviste di armeni scampati ancora bambini al genocidio e poi rifugiatisi dal
Medio Oriente in California, nello specifico nell’area di Los Angeles Pasadena
Fresno Oakland e San Francisco.

Il clima mutato della meta degli anni Settanta in America pud spiegare
indubbiamente questa svolta avvenuta all’interno della diaspora armena, pure in
seguito al tramonto del mito americano del melting-pot e alla conseguente
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affermazione del cosiddetto nazionalismo etnico (A. Boudjikanian-Keuroghlian),
che porta ad una cospicua produzione di memorialistica. Ricordiamo che anche il
poeta e scrittore David Kherdian pubblica nel 1979 in forma di romanzo la vera
storia della madre Veron Dumehjian — “per non dimenticare” — come recita la
quarta di copertina dell’edizione italiana troppo presto uscita dalla circolazione
(edita ancora nel 1997, per i tipi della Mondadori, nella collana Junior diretta da
Francesca Lazzarato).

I coniugi Miller, pero, elaborano un percorso non propriamente autobiografico-
narrativo, poiché, oltre a strutturare le interviste per blocchi tematici — che aiutano
il lettore a focalizzare le successive fasi del progetto di sterminio — le integrano
man mano da un punto di vista sia storico sia etnografico, esprimendo uno scopo
documentario piu scoperto e meglio comprensibile all’interno della comunita
armena stessa. Un riscontro eloquente, ad avviso di chi scrive, ¢ proprio la
copertina dell’edizione statunitense, una foto scattata nel 1928, in cui alcune donne
armene, per un ritratto di gruppo, si sono messe in posa sulla soglia di casa,
attorniate da bambini e ragazzine, con gli strumenti dell’attivita domestica
muliebre bene in vista (fusi, aghi, tegami, ecc.), con il capo coperto e il tipico
soggolo delle aree contadine: dunque, fantasticamente, questa foto ritrae il luogo di
origine (o partenza della Road From Home di Kherdian) che ¢ anche il luogo dello
storico non ritorno, a cui pero la memoria di questi anziani permette di attingere
nuovamente. Non ¢ casuale che i Miller piu volte rilevino il carattere assolutamente
idilliaco della ricostruzione dell’infanzia nella terra d’origine, prima della tragedia.

Scopo di questo libro, dunque, ¢ anche quello di restituire alla comunita un
patrimonio di esperienze vissute in un momento di snodo irreversibile, un
patrimonio forte proprio di quella dimensione orale che fino al genocidio era stata
un elemento integrale della vita nelle comunita armene dell’Anatolia, nella sua
funzione mediatrice tra storia individuale e storia collettiva (come sottolinea, ad
esempio, Lorne Shirinian a proposito di tutta I’opera di David Kherdian). An Oral
History, d’altronde, ¢ il sottotitolo originario di questo lavoro, che, portando a
maturazione 1’iniziale approccio, si avvale di una metodica appresa e affinata dai
coniugi Miller nel corso degli anni, volta a preservare I’autenticita e il valore delle
loro fonti orali, pur rimanendo frequenti i passi, oltre al primo capitolo, in cui i
Miller esprimono una vera e pur necessaria “autodifesa d’autore”; un aspetto
questo che ci aiuta a ricostruire il clima in cui I’opera € nata, anche se ci risulta un
po’ datato (e fortunatamente, ¢ bene dire).

Di importante spessore il raffronto con documenti del Dipartimento di Stato
degli Stati Uniti e le testimonianze registrate nel Blue Book di Bryce/Toynbee o
altre documentazioni di prima mano, ancor oggi non disponibili in italiano unito al
capitolo che accorpa ed analizza le tipologie di reazione dei sopravvissuti: una
gamma vasta che va dallo sdegno all’ira alla rassegnazione, ma anche dal desiderio
di vendetta allo sconforto al perdono, fino al desiderio di riconciliazione.

Le riflessioni di molti armeni intervistati toccano poi la delicata questione della
teodicea, che merita lo spazio di un capitolo specifico. In margine alla memoria
immutata degli orrori di cui i bambini di allora sono stati testimoni (e quasi sempre
anche vittime), i coniugi Miller riprendono le fila di quella ricerca di senso che ha
accompagnato e spesso angosciato 1 sopravvissuti: a proposito di quel male
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radicale perpetrato consapevolmente dai carnefici, dell’innocenza e dell’impotenza
delle vittime a fronte del silenzio di Dio, della necessita (ed eventuale presenza) di
atti riparatori, della perdita decisiva della fede, del riconoscimento di segni di pieta
nel popolo turco, del senso di colpa per essere sopravvissuti. Denominatore
comune il desiderio, anzi il bisogno di giustizia, che pare ora abbandonarsi alla
fiducia in Dio, ora richiedere un intervento storico incisivo, ora accettare 1’oscurita
degli eventi e della natura umana. “La lotta dei sopravvissuti contro la morte — e il
significato che la vita assume di fronte alla morte — mi ha fornito un punto di
riferimento per riflettere sul significato della mia stessa esistenza” ci avverte
Donald Miller nella Prefazione.

Per nulla marginale, inoltre, il capitolo relativo all’opera di soccorso degli
orfani armeni svolta da alcune associazioni americane a ridosso ancora dei
primissimi eventi del 1915, e man mano piu significativa dopo la fine del conflitto
mondiale. Questi bambini e ragazzi vengono riavvicinati alla fede e alla lingua dei
padri, incoraggiati a conseguire un titolo di studio (fattore decisivo soprattutto per
le ragazze), magari nutriti con gravi difficolta (per cui i piu piccoli sono riluttanti a
lasciare le “comodita” delle case turche) ma accuditi con affetto e dedizione dai
maestri, che possono persino incoraggiarli a scrivere canzoni che rievochino le loro
esperienze. Racconta uno dei sopravvissuti: “C’era una bella comunita in
orfanotrofio. Si danzava e si cantava. Cantavamo molte canzoni e piangevamo
assieme. Ci insegnavamo le danze a vicenda, a seconda dei luoghi di provenienza.
Eravamo tristi, ma felici di stare insieme”.

Questo testo ¢, infine, per il lettore italiano, una preziosa integrazione sulla sorte
degli “armeni nascosti”, le cui modalita di assorbimento nella societa turca non
rimangono solo sullo sfondo, cosi intrecciate alla complementare vicenda degli
armeni emigrati negli Stati Uniti, vicenda emersa in molti suoi spaccati anche in
testi recentemente apparsi in Italia e di tutt’altra impostazione: dal romanzo La
bastarda di Istanbul della valente giornalista turca Elif Shafak alla testimonianza in
assoluto piu bruciante dell’attivista turca per i diritti dell’'uomo e delle minoranze,
avvocato difensore del giornalista turco-armeno Hrant Dink, assassinato nel
gennaio del 2007. Ovvero Fethiye Cetin, che nel suo struggente e piu che mai
tellurico Heranush mia nonna (Alet edizioni, 2007) ricostruisce la personale e
familiare presa di coscienza che 1’amatissima nonna Seher ¢ in realtda 1’armena
Heranush, deportata e rapita bambina nel 1915, islamizzata e privata della sua
lingua, dei suoi riferimenti identitari piu profondi, mentre i genitori sono destinati a
sopravvivere ¢ possono emigrare negli Stati Uniti, dando vita ad un nuovo ramo
della famiglia.

Nella dolorosa consapevolezza di quanto ¢ accaduto, e nel suo essere
irreparabile, nel desiderio profondo e umanissimo “Che passino quei giorni, e che
non tornino mai piu”, ma anche nella coraggiosa ricerca della verita e nell’accesa
discussione sulla possibilita e/o necessita del perdono, che raggiunge con le parole
semplici degli intervistati analoghi vertici toccati dalle riflessioni di Simon
Wiesenthal o di Elie Wiesel, ravvisiamo la caleidoscopica natura del medesimo
soggetto.

Stefania Garna

225



