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Abstract: Is it correct to have faith in someone else’s faith? Unexpected from cloister 
nuns, the question is at the base of the refusal to blind obedience, which leads the 
community of Port Royal on the dangerous path of responsible devotion. “Raisonnable” 
religion becomes indeed the main charge that allows clerical hierarchy to exile the most 
dangerous rebels and to ask the king the destruction of the Abbey.  

 
 

La visita pastorale del 1664  
Il 26 agosto 1664, al termine di una drammatica visita pastorale, 

l’arcivescovo di Parigi, Hardouin de Péréfixe, decise che la ribellione delle 
monache di Port-Royal andava stroncata. La deportazione gli sembrò lo 
strumento più efficace, anche per far tacere una comunità troppo loquace. Fece 
intervenire duecento arcieri, armati di moschetto e balestra, sotto il controllo 
dei quali ordinò di prelevare le dodici più pericolose, le leader riconosciute del 
gruppo.   

Le monache furono esiliate in alcuni conventi di altri ordini, con preferenza 
per quelli le cui abitanti erano dirette dai gesuiti e allenate ad obbedire perinde 
ac cadauer. Sospese dai sacramenti, quindi escluse anche dalla comunità 
ecclesiale, le ribelli furono tenute lontano per circa un anno, poi 
frettolosamente riportate a Champs perché la loro capacità di proselitismo le 
rendeva ancor più temibili fuori dall’abbazia. La casa nel vallone del Rodhon 
divenne allora il recinto in cui rinchiudere e controllare a vista quelle che 
rifiutavano di firmare il Formulario. Il rifiuto fu l’inevitabile punto d’approdo 
di un cammino spirituale cominciato il 25 settembre 1609, quando una badessa 
di 18 anni, monacata a 8 per strategie famigliari, decise di prendere sul serio 
l’abito che indossava.  

Raccontare la storia di Port-Royal, o anche solo un suo segmento, significa 
in ogni caso parlare di colei per la quale l’abbazia divenne la vita stessa. 
Appartenente a una cospicua famiglia di magistrati, destinata al chiostro con le 
altre sorelle più giovani, mentre la più grande era destinata al matrimonio, 
Jacqueline Arnauld, in religione madre Angélique, attirò gradualmente 



nell’orbita della comunità tutta la sua numerosa famiglia compresa la madre, la 
sorella e il fratello sposati, i nipoti e le nipoti. L’avvio si ebbe con 
l’applicazione rigorosa della Regola benedettina, a partire dalla clausura che 
vietava l’ingresso anche ai famigliari. Ma, imponendo al proprio padre di 
fermarsi davanti alla grata del parlatorio, unico contatto lecito col mondo per 
le claustrali, la religiosa determinò l’intervento del vescovo che si schierò in 
difesa dei “diritti” parentali e di clan, accusando lei e le consorelle di essere 
“delle innovatrici eretiche e scismatiche, che rovinavano gli antichi e buoni 
costumi dell’Ordine”.  

Il gesto clamoroso fece comunque riflettere tutta la comunità sulla differenza 
tra l’obbedienza dovuta alla Regola, e quindi a Dio, e quella richiesta dagli 
uomini. Le religiose di Port-Royal non ebbero dubbi: la salvezza dell’anima 
viene prima degli obblighi terreni e la parola di S.Benedetto indica un cammino 
privilegiato per avvicinarsi a Dio. 

Mettersi al servizio di Cristo consente alle sanctimoniales di svincolarsi dalla 
soggezione all’uomo, insegnava Tommaso d’Aquino, ma non da quella del 
paterfamilias, la massima autorità nell’ancien régime su cui poggia tutto il 
sistema patriarcale e il cui potere è autorizzato dal modello del patriarcato 
celeste, ammonisce il vescovo, richiamandole severamente all’obbedienza. 
Sostenuta dalle sue monache, la badessa proseguì con determinazione il 
cammino iniziato a 18 anni. Era un cammino di austerità e di privazioni che 
rendeva Port-Royal completamente diversa dalle altre abbazie, nelle quali la 
Regola era mitigata quasi per compensare le monacate senza vocazione. Ma, 
contro ogni aspettativa e nonostante la durezza delle scelte, o forse proprio per 
questo, l’abbazia cominciò ad attirare molte ragazze, anche della nobiltà. Le 12 
monache del 1609 erano diventate 84 nel 1625, benché le postulanti venissero 
sottoposte a un esame severo in quanto la badessa considerava peccato di 
simonia “il mercato delle ragazze”, ovvero la collocazione monastica con ricca 
“dote spirituale” di quelle che gli interessi famigliari escludevano dal 
matrimonio. Solo dopo che la vocazione era stata ben saggiata, la famiglia, a 
sua completa discrezione e secondo le sue possibilità, poteva fare un’offerta.  

Fu quindi del tutto naturale per la comunità riconoscersi nel rigore della 
dottrina giansenista, con la quale entrò in contatto grazie al confessore, l’abate 
di Saint-Cyran. Era amico di Cornelis Jansen e ne apprezzava l’opera 
principale, l’Augustinus, la cui diffusione darà il via alla disputa sulla “grazia 
sufficiente” e sulla “grazia efficace”. Il coinvolgimento nella disputa dei fratelli 
di alcune monache e dei “solitari”, che avevano scelto l’abbazia per il loro ritiro 
dal mondo, determinerà l’identificazione di Port-Royal col giansenismo, la 
dottrina che rintracciava nel pensiero di S.Agostino l’essenza stessa del 
cattolicesimo e chiedeva ai/alle fedeli un impegno continuo contro il 
relativismo predicato dai gesuiti. La gerarchia romana si schierò con i gesuiti e 
bollò come eretiche “cinque proposizioni” estratte dall’Augustinus di Jansen, 
chiedendo a tutte le case religiose di Francia di sottoscrivere la condanna. La 
comunità rifiutò di firmare: il papa aveva certamente il “diritto” di condannare 
le proposizioni che riteneva eretiche ma, avendolo letto, le monache sapevano 
che quelle proposizioni, di “fatto”, nel libro non c’erano. La distinzione tra 
“diritto” e “fatto” servì però a poco e si rivelò inutile anche l’appassionata 
difesa delle religiose contenuta nelle Lettere Provinciali di Pascal. La Chiesa 



minacciò allora di scomunica chiunque non avesse accettato il Formulario di 
condanna.  

Era l’estate del 1661, madre Angélique stava morendo ma il suo 
insegnamento era ben vivo: bisogna obbedire a Dio prima che agli uomini, 
quando questi avanzano richieste inconciliabili con la Sua parola, pronte a 
pagarne il prezzo se necessario. Angélique de Saint-Jean, nipote della badessa 
riformatrice, divenne l’anima della resistenza, sostenuta dalla comunità, in 
particolare da Christine Briquet ed Eustochie de Brégy, che, come lei “troppo 
colte” agli occhi di molti, avevano scelto la strada del rifiuto assoluto di firma: 
ai loro occhi era ben chiaro che i superiori, dicendo di parlare a nome di Dio, 
stavano in realtà chiedendo di giurare il falso. La scelta compiuta si offre quasi 
come un passaggio di testimone tra zia e nipote, tra le due generazioni che 
hanno dato nuova linfa a un monastero in cui, nei quattro secoli precedenti, la 
tensione religiosa era divenuta tiepida come in altri che, davanti al Formulario, 
accettarono la firma senza grossi problemi. Ma se, firmando, le monache di 
Port-Royal sentivano di tradire la propria coscienza, rifiutando decretarono la 
distruzione dell’abbazia. Consacrato da Racine, Sainte-Beuve, Montherlant, 
l’episodio, che agli occhi dei contemporanei presentava le religiose come 
pericolose sovversive “orgogliose come demoni”, divenne l’atto di nascita di un 
gruppo di donne capaci di tenere testa a tutte le autorità maschili del tempo. 
 

La deportazione 
L’arcivescovo, infatti, si era recato personalmente a Port-Royal per 

convincerle ad accettare il Formulario, all’origine del quale, inesistente negli 
altri paesi cattolici, c’è  una sentenza del Consiglio di Stato del 23 aprile 1661. 
Eletto a capo della diocesi di Parigi il 17 aprile 1664, Hardouin de Péréfixe si 
era subito alleato a Luigi XIV per riaffermare la condanna “col cuore e con la 
bocca” delle “cinque proposizioni” incriminate. L’arcivescovo sapeva bene che 
il rifiuto dell’abbazia nasceva da una conoscenza dei testi prodotta dalla voglia 
di capire. È vero che il Concilio di Trento invitava a comprendere le parole 
degli Inni e dei Salmi per una partecipazione più devota al canto e alla 
preghiera. Il francescano Comblat aveva personalmente verificato la 
preoccupazione delle monache per la pronuncia perfettamente comprensibile, 
cogliendovi l’applicazione diretta dei decreti del concilio di Trento, di cui cita il 
testo prescrittivo corrispondente:  
 

[Esse osservano] perfettamente in ciò, come in tutte le altre cose, il concilio di Trento che 
ordina di dire l’Ufficio nel coro con una perfetta compunzione, distintamente e 
devotamente, con totale rispetto e venerazione: “Atque in choro ad psallendum 
instituto, Hymnis et Canticis Dei nomen reverenter, distincte, devoteque laudare, etc”: 
Che le si obblighi a lodare Dio con rispetto, distintamente e devotamente attraverso il 
canto degli inni e dei cantici, nel coro destinato alla salmodia.  

 
Ma, se grazie alla richiesta di chiarezza, nel canto si può vedere l’influenza 

diretta della riforma cattolica a Port-Royal, il seguito della vicenda sembra 
smentire l’invito tridentino a una devozione consapevole: la logica 
controriformista  sarà sempre più precisa nel pretendere dai/dalle fedeli 



obbedienza senza comprensione: voler capire è un peccato d’orgoglio. La 
Instructio circa Indicem librorum prohibitorum, del 1559, fugava ogni dubbio: 
“Biblia vulgari Idiomate aedita universo foemineo sexui prohibita sunt, etiam 
monialibus in monasteriis inclusis”. I vescovi e gli inquisitori avevano precise 
informazioni sulle donne, laiche e religiose, che erano le principali fruitrici dei 
volgarizzamenti biblici, bisognava dunque intervenire radicalmente per impedire 
loro ogni accesso ai misteri divini. 

L’irritazione di Hardouin de Péréfixe non derivava da volontà gratuitamente 
malevola contro l’abbazia. Il vescovo aveva ben chiari i rischi derivanti dal 
desiderio di conoscenza. La libido sciendi era una tentazione demoniaca, letale 
in una donna, impensabile da parte di monache. Monsignore sapeva di essere nel 
giusto accusando Angélique de Saint-Jean di essere la leader delle “savantes et 
éloquentes, dogmatiseuses, théologiennes et philosophes”, pronte alle dispute 
come dottori in cattedra e non temeva smentite quando le attribuiva “il più 
grande orgoglio femminile che si sia mai visto”. Péréfixe comunque non era il 
solo a diffidare delle monache, il loro desiderio di capire gli argomenti in 
questione infastidiva molti: Racine ha conservato nei suoi appunti le riflessioni 
confidenziali di Pierre Nicole, che peraltro condivideva. Anche se nelle opere 
destinate alla pubblicazione troviamo solo parole di elogio, negli scritti privati 
compare l’irritazione di entrambi per le “prétentions intellectuelles” di Christine 
Briquet e Angélique de Saint-Jean. Quest’ultima arriva a chiedere una parità di 
rispetto certamente anacronistica: “Monsignor di Parigi crede che, essendo noi 
donne, siamo bestioline incapaci di comprendere che egli ci domanda sempre la 
stessa cosa anche se in termini differenti”, e Marie Gabrielle Houel aggiunge: 
“E’ stupefacente il modo irrazionale con cui a volte ci parlano. Poiché siamo 
donne ci trattano come se avessimo l’intelletto di una gru”. Quando la 
interrogavano, riusciva a sottolineare le contraddizioni dei vescovi: “E’ 
incredibile quanto gli uomini di Chiesa  siano incapaci di accettare che Dio abbia 
dato anche a noi la ragione, e si offendono addirittura se non riescono a imporci 
le loro ragioni”. E’ evidente che i vescovi non hanno letto bene i Vangeli, 
conclude Marie Gabrielle. 

Man mano che ci si addentra nella conoscenza delle singole monache, si 
definisce con maggior dettaglio l’abito della loro ribellione: nemiche dell’ordine 
“naturale” fondato sulla sottomissione acritica, proposta alle donne cattoliche 
come unico modello valido per piacere a Dio. L’obbedienza cieca e silenziosa 
che costruisce consapevolmente l’oblìo nel quale sprofondare, è il solo 
cammino utile per tendere alla “perfezione” in grado di attenuare il peccato 
originale che impedisce di essere vergini-madri, l’ossimoro della vera 
perfezione. Da questo destino stabilito da altri, per molte donne l’unica via di 
fuga possibile è stata dentro di sé, col misticismo, o anche contro di sé, con 
l’anoressia.    

Davanti alla minaccia di persecuzioni ancor più gravi, la resistenza delle 
religiose si veste delle parole di Jacqueline Pascal, morta nell’ottobre1661:   

 
[...] la prigione, la morte, la dispersione, tutto mi sembra nulla al confronto dell’angoscia 
in cui passerei il resto dei miei giorni se fossi così disgraziata da fare alleanza con la 
morte dell’anima, in una così bella occasione di mantenere il voto di fedeltà che le mie 
labbra hanno pronunciato davanti a Dio. 



 
Più dei sacramenti, le monache hanno a cuore Colui che li ha istituiti. Era 

veramente troppo: non solo delle “suorine” tenevano testa a un arcivescovo, 
ma gli parlavano come se ne avessero il diritto e arrivano a lanciare accuse di 
idolatria:  

 
Se si perviene, a causa di un’obbedienza cieca, a voler credere un fatto contestato, che è 
stabilito unicamente da un’autorità umana, sul quale ci sono molti dubbi reali e fondati, 
imprigionando il proprio spirito sotto questa autorità, come si farebbe per accettare una 
verità rivelata da Dio, questo è mettere l’uomo al posto di Dio, e farsi un idolo contro il 
primo comandamento.   

 
Sta forse qui l’attualità dell’abbazia oggi che presenta, a livello mondiale, il 

tema della laicità. Quando rifiutarono di firmare il Formulario, le monache di 
Port-Royal vedevano in quella richiesta il rischio di mettere sull’altare gli 
interessi del potere presentati come volontà di Dio. La capacità di “resistere” 
davanti al gesto che avrebbe affossato la coscienza, un gesto in compagnia del 
quale non avrebbero potuto vivere, colloca le monache di Port-Royal al centro 
di una pedagogia che insegna a non coltivare quella nera nostalgia della paura 
che è iscritta nel nostro dna e che offre il trono ai dittatori, politici e religiosi. 
La ribellione delle religiose è una preghiera, le domande che si pongono ci 
riguardano ancora, perché perdura l’equivoco che confonde la fede in Dio con 
l’obbedienza a un papa e ai suoi dipendenti. Il giansenismo portorealista ha 
anticipato la netta separazione tra religione e politica mediante una concezione 
di autonomia individuale, responsabile sia dei doveri verso la società sia verso la 
propria salvezza, senza che le due dimensioni si confondano, senza che il dogma 
venga a ingarbugliare lo sguardo sul sociale. Forse per questo anche il sovrano 
assoluto l’ha guardato come un covo di “repubblicani”, cosa ben più grave di una 
semplice eresia. La deportazione del 1664 era pensata per spezzare una 
resistenza capace di incuriosire anche Voltaire, il quale osserverà ironicamente 
che  

 
era nuovo nella Chiesa il costume di far firmare le bolle a delle donne [...] questo onore fu 
imposto alle monache di Port-Royal [...]. Non si sa in verità che cosa fosse più singolare, 
se la testimonianza chiesta a delle monache sulla presenza di cinque proposizioni in un 
libro latino, o il rifiuto ostinato da esse opposto. 

 
Per le religiose, l’allontanamento forzato fu una frattura nel ritmo stabilito 

dalla Regola e faticosamente interiorizzato. Gli ordini religiosi si sono rivelati 
specialisti del tempo e le regole monastiche, nel precisare il ritmo delle attività, 
hanno consentito di estrarne il maggior numero di istanti possibili, per farlo 
penetrare nel corpo imponendogli compiti ripetitivi e differenziati dalla 
graduazione della difficoltà, al fine di addomesticarlo alle necessità dell’anima. 
Compiere la stessa azione ogni giorno, alla stessa ora, può sembrare assurdo 
quando si sa che la vita impone continue approssimazioni, ma la regola vuole 
proprio spezzare la duttilità dell’imprecisione, inculcando sensazioni di disagio 
se non ci si conforma all’osservanza comune.  

Le prescrizioni particolari che scandiscono la giornata sono calcolate in 



modo da dare, dalla mattina alla sera, la stretta all’amor proprio e all’egoismo. 
Ciò che accade all’interno di un monastero non diventa mai passato, è un 
eterno presente che avviene da sempre e avverrà per sempre. Le cadenze del 
tempo regolato si schiudono su un primo assaggio di eternità. Il controllo del 
tempo è il controllo della vita delle persone. La rigida scansione non consente 
pause: nessun momento può essere vuoto ma neanche lasciato alla gestione 
autonoma della singola. L’idea guida della Regola è che l’apparente mancanza 
di  libertà esalti la creatività, mettendo ordine dentro l’anima e consentendo di 
non vivere a caso il tempo e lo spazio che ci è assegnato. 

Gran parte del nostro equilibrio mentale deriva dalla presenza immobile e 
silenziosa degli oggetti che arredano il nostro vivere quotidiano. Ogni 
trasferimento in un ambiente materiale nuovo e diverso comporta un periodo di 
incertezza prima che la stabilità degli oggetti, non coinvolti dai nostri stati di 
ansia o cambiamenti di umore, ci restituisca sensazioni di ordine e di quiete. Una 
frattura nel contatto tra i nostri pensieri e le cose suscita sentimenti di 
estraniazione e di instabilità che possono sfociare in disturbi psichici, o 
determinare un indebolimento fisico tale da aprire la porta a molteplici 
patologie. 

La storia è una commedia per chi ne ha intelligenza - insegna Walpole - una 
tragedia per chi si lascia dominare dai sentimenti. È pur vero che la cultura 
dell’Occidente è in debito con migrazioni, esili, deportazioni; ma leggere nello 
sradicamento e nel senso di perdita che nutre molta letteratura un’esperienza 
potenzialmente utile e istruttiva, significa banalizzarne le mutilazioni. Come le 
esiliate di Port-Royal continuano a ricordarci, si tratta di una condizione 
pensata e inflitta principalmente per negare dignità, personale e collettiva.   

Tra le dodici religiose deportate, Angélique de Saint-Jean fu rinchiusa presso 
le Annunziate della rue Couture-Sainte-Catherine e affidata a Madame de 
Rantzau, convertita al cattolicesimo ed entrata in monastero dopo la 
vedovanza, la quale ebbe da Péréfixe l’incarico preciso di distruggere le 
convinzioni della prigioniera. All’annuncio della firma da parte di alcune 
consorelle, Angélique fu colta da una violenta crisi di disperazione, durante la 
quale temette il naufragio della propria fede. Solo una scommessa, evocante per 
certi aspetti quella di Pascal, le permise di superare quella grave tempesta 
interiore e  resistere fino alla liberazione del luglio 1665; non lasciò un cattivo 
ricordo alle sue guardiane, che la guardavano con ammirazione benché la 
considerassero un po’ troppo austera per i loro gusti. Ma il vescovo si era anche 
accorto che la religione raisonnable di Port-Royal nuoceva allo spirito di 
obbedienza cieca diffuso in altri monasteri. 

 

Il ritorno delle ribelli  
Quando furono riportate a Champs, le monache furono sottoposte a un’altra 

forma di prigionia: per quattro anni furono considerate indegne di partecipare 
alle cose sante, niente direttori, niente confessori, niente eucaristia, niente 
viatico, niente estrema unzione, niente sepoltura in terra consacrata; il 
monastero era come assediato, circondato da sentinelle e guardie, le porte 
secondarie murate, nessuna possibilità di comunicare con l’esterno, nessuna 
visita autorizzata, perquisizioni a sorpresa nelle celle. Suor Marguerite de Sainte-



Gertrude morì senza potersi confessare. Venne seppellita senza canti e senza 
benedizione. Le religiose collocarono nella sua tomba un resoconto scritto di 
quanto era accaduto, incaricandola di presentarlo davanti al tribunale di Gesù 
Cristo. 

Il ritorno nell’amata abbazia si accompagna dunque alla necessità di 
sperimentare un diverso starci: se l’isolamento e il silenzio fanno parte della 
dimensione monastica, è differente il discorso per il divieto di comunicazione 
con i confessori e i direttori spirituali. Il controllo a cui erano sottoposte 
comportava l’inattività: anche i lavori soliti (rammendo, produzione di cibo, 
cura degli infermi, il ricamo a Port-Royal non interessava in quanto 
concessione alla vanità) erano guardati con sospetto. 

Lo spazio che resta è quello interiore: i nuovi confessori invitano a scrutare 
severamente il proprio animo fin nelle pieghe più riposte, per trovare la strada 
del sincero pentimento. Chine sugli sbagli commessi, alcune monache si lasciano 
inseguire da un senso di colpa che si trasforma in impietosa carica 
autodistruttiva. E’ forte il sentimento di perdita rispetto a quel sé che avevano 
cercato di costruire per rendersi creature gradite a Dio. 

Come era accaduto a Jacqueline Pascal, l’appassionata sorella di Blaise, 
morta due mesi dopo aver firmato: con gli occhi della coscienza bene aperti su 
se stessa Jacqueline si era spenta di dolore e di rimorso, schiacciata dal pensiero 
di aver tradito la verità.  Era arrivata al punto in cui il perdono del “Dio dagli 
occhi di lince”, davanti al quale i fedeli si pongono come i sorvegliati del 
panopticon, non basta più: la coscienza del peccato è un giudice ben più severo 
del Dio adirato e minaccioso da placare con l’offerta della sofferenza. 

Ma Champs è il luogo “natale” per molte religiose, il luogo in cui hanno 
posato per la prima volta uno sguardo consapevole su di sé. Il “vallone 
orrendo” descritto da madame de Sévigné, teso unicamente alla salvezza 
dell’anima, è oggi silenzioso e intenso, abitato da rovine nascoste che la 
vegetazione protegge dal rumore turistico della vicina Versailles. Il bosco di 
tigli, farnie, frassini e querce custodisce una memoria offesa, l’ombra di cui è 
cortese ancora oggi richiama il ricordo di quanto è accaduto.  

In quel luogo la spiritualità colta e raisonnable dell’osservanza portorealista 
prima e giansenista poi, ha costruito un cammino di ricerca ugualmente 
percorribile da donne e uomini, un cammino che Eugenio Scalfari considera 
determinante anche per la fisionomia dell’establishment francese . Se i “grandi 
spiriti” di Port-Royal erano uomini (Pascal, Nicole, Arnauld, Racine, Lancelot, 
Champaigne, Saint-Cyran, Le Matre de Sacy), il rigore morale, che portò ad 
accogliere il pensiero agostiniano sul piano teologico e le convinzioni gallicane 
su quello politico, fu diffuso e radicato dalla riforma voluta dalla badessa 
diciottenne che trasformò un monastero, rilassato come tanti, in centro 
spirituale e intellettuale raggiante di fede e capace di attrarre in un comune 
percorso ascetico le anime più sensibili. 

Affacciata sui cieli del silenzio, l’abbazia riformata divenne centro di 
attrazione per chi aspirava a una religiosità autentica, vissuta sul Vangelo. Per 
questo apparve luogo insidioso per il potere terreno, perché a Port-Royal si 
imparava e si insegnava ad obbedire prima alle leggi eterne ed immutabili, “che 
esistono da sempre e non si sa da dove attinsero splendore”, e dopo alle leggi 
terrene e, a queste, solo quando non sono in contrasto con le prime. Infatti, se 



un monastero che approda a una rigorosa osservanza per iniziativa propria è 
criticabile quanto un monastero rilassato, sicuramente è più pericoloso, perché è 
un momento di forza nell’acquisizione di consapevolezza, è il momento in cui 
le monache  ricordano di essersi votate all’osservanza di comandamenti che 
vengono ben prima dei comandi definiti da gerarchie politiche o ecclesiastiche, 
le quali non esitano a usare la religione come instrumentum regni.  

 
 

Il luogo  
La collocazione dell’abbazia in un luogo “severo e malinconico”, in un 
profondo vallone “come se si fosse voluto nasconderlo ai luoghi circostanti”, 
era conforme all’istituzione dell’Ordine che predilige “i deserti capaci di 
suscitare una sorta di orrore nelle persone”. La vocazione cistercense per i loci 
horribiles serve a sperimentare da subito la perdita del mondo davanti al 
paesaggio dell’assoluto, creando quella sottile e pungente malinconia che 
costituisce la prima affezione al bisogno di mortificazione. L’attaccamento al 
luogo s’instaura tacitamente e gradualmente, ma diventa indelebile e condiziona 
ogni sguardo sul mondo:  
 

Benché questa dimora fosse nel profondo di un vallone, a volte, guardando il cielo sopra 
il dormitorio, m’immaginavo che fosse più azzurro e sereno che altrove [...] una notte che 
il mio spirito era abbattuto, fui rapita vedendo soltanto stelle come lo fui un’altra volta 
sentendo il suono delle nostre tre campane che facevano una dolce armonia [...] ero 
immersa in una gioia così grande di esser religiosa, che una volta, essendo sola, mi misi a 
danzare; e quando vedevo triste una monaca, pensavo che le sarebbe bastato volgere lo 
sguardo al suo velo nero, per non esserlo più .    

   
Il deserto e l’abito sono le vere conquiste per la salvezza, tutto il resto è un 

pericolo: nel “mondo” ben pochi si salvano. Al fratello, divenuto segretario di 
Stato nel 1672, Angélique de Saint-Jean scrisse: “Non trovo che sia una grande 
ambizione recitare il personaggio di grande ministro in un teatro, senza sapere 
che alla fine della commedia si passerà in un regno eterno o in una prigione 
eterna”. Quando, nel 1679, il fratello perderà la carica, Angélique confiderà alla 
duchessa de la Feuillade di non aver avuto bisogno “di fare alcuna violenza ai 
miei sensi per convincermi che la disgrazia di mio fratello era una grazia, non 
avendo mai guardato il favore del mondo per lui che come un pericolo che 
metteva a rischio la sua salvezza e che me ne faceva quasi perdere la speranza”. 

La scelta di collocare l’abbazia in fondo a un vallone esprime dunque una 
intenzionalità, e Port-Royal fa  parte della categoria di siti che corrispondono 
fedelmente all’ideale primitivo di S.Bernardo. Ma si tratta soprattutto della 
riproduzione di un modello antico, di un cammino spirituale che si elabora 
all’interno dello spazio penitenziale del deserto. Strumento della Grazia, questa 
strada del deserto nasce da un appello, primo segno di elezione, le cui tracce 
appaiono a più riprese nelle memorie portorealiste. È il ritrovamento del luogo 
che consente la scrittura? 

 
  



La scrittura: raccontare/raccontarsi 
Rendere pubbliche memorie private pone sempre problemi etici e il silenzio 

venerato a Port-Royal amplifica i dubbi. Si trova giustificazione nella 
consapevolezza  che ogni scrittura nasce da un bisogno di comunicare e anche le 
pagine più intime sono pensate per raccontare qualcosa di sé ad un io diverso da 
sé, sentito però come superiore. Tale bisogno è particolarmente forte nei 
momenti di crisi, come se le difficoltà in cui si vive indicassero una possibilità di 
scampo in una sorta di autocelebrazione che diventa scrittura della capacità di 
resistere. 

Ma, nonostante il freno costituito dal timore che scrivere potesse costituire 
un’infrazione al silenzio, la produzione delle religiose di Port-Royal è 
veramente considerevole. Una corrispondenza vastissima, scritti di argomento 
giuridico (particolarmente degli anni 1650-1668, quando la comunità dovette 
difendersi dalle accuse) e molte relazioni. Oltre a quelle “di  prigionia”, tra le 
quali spicca lo scritto di Angélique de Saint-Jean, quarantadue religiose 
lasciarono relazioni lunghe o brevi sul ricordo che avevano di madre Angélique.  
Pur con aspetti e motivazioni diverse, si tratta di testi che attirano l’attenzione 
sulle autrici nutrite di abbondanti letture, alle quali infatti viene attribuito un  
ruolo formativo che consente una religiosità più razionale (raisonnable è un 
termine ricorrente): credere non impedisce di pensare. 

Nonostante l’ampio ricorso alla retorica della debolezza, c’è da parte di tutte 
un uso sicuro della scrittura per ristabilire la verità attorno al proprio essere 
monaca: non eretica, ribelle o forsennatamente orgogliosa ma rispettosa della 
Regola stabilita da S.Benedetto. Si affaccia anche però il desiderio (quanto 
inconsapevole?) di varcare il muro del silenzio per costruire l’immagine di sé 
che potrebbe essere ricordata, per sottrarsi almeno in parte da quell’oblio nel 
quale i confessori raccomandavano di annullarsi. Ma, se rendere pubblico un atto 
nel linguaggio è un gesto di autonomia mediante il quale si assumono le norme 
del potere cui ci si oppone, con i discorsi teologici le religiose si affacciano al 
territorio di un sapere che per loro deve rimanere proibito, le loro parole 
entrano dunque nel campo ostile della rivendicazione. Con le Relazioni poi si 
collocano inevitabilmente accanto ad Antigone, colei per la quale l’atto 
linguistico è un crimine fatale che Creonte deve punire.  

 
Creonte si aspetta che la sua parola controlli le azioni di Antigone, la quale invece gli 
risponde contrastando la sua parola di sovrano con l’affermazione della propria sovranità 
[…]Antigone afferma se stessa appropriandosi della voce dell’altro, colui al quale si 
contrappone .  

 
In questa prospettiva la vicenda di Port-Royal potrebbe essere letta come la 

più radicale affermazione di consapevolezza femminile di tutto il Seicento: il 
rifiuto a firmare il Formulario è un no pubblico a chi minaccia la libertà 
interiore, le persecuzioni che ne derivarono inaugurarono infatti un periodo di 
intensa attività letteraria, attività fino ad allora riservata alle badesse e alle 
religiose che ricoprivano ruoli di responsabilità in monastero, durante il quale 
quasi tutte le monache presero la penna per raccontare interrogatori, 
professioni di fede,  prigionia, storie e diari di Port-Royal: “un fiume 
d’inchiostro scorre nel paese di Jansen” commenta sarcastico l’abate Bremond 



quando evoca il “furore scrittorio” dell’abbazia. 
È indubbio che, durante la persecuzione del re e della Chiesa, per le monache 

di Port-Royal scrivere significa resistere. I testi prodotti nel periodo che esse 
chiamano “la grande persecuzione”, tra il 1664 e il 1669, si offrono di fatto 
come una lunga arringa per difendere una comunità posta sotto la sorveglianza 
della polizia. Uno spirito combattivo, ben informato delle procedure, 
caratterizza gli scritti delle monache e la cosa non deve stupire perché molte 
sono figlie di magistrati, provengono cioè da un ambiente sensibile a quei diritti 
che lo Stato schernisce. In effetti la loro penna ripercorre agevolmente il 
combattimento sostenuto per la verità: paragonandosi ai martiri della Chiesa 
primitiva, non nascondono la speranza che il “martirio” intellettuale subito, le 
collochi nella schiera gradita a Dio di coloro che sono morti per la verità. La 
verità di Port-Royal non può prescindere dalla “grazia efficace” e dalla teologia 
di S.Agostino, difese da Jansen, che i gesuiti stanno demolendo. 

Questa lotta condotta da donne spesso molto colte, o erudite, rimette in 
discussione gran parte dell’immagine della donna veicolata dalla Chiesa. Inutile 
dire che questo aspetto della resistenza è stato taciuto fino a tempi recenti. La 
storiografia ufficiale di Port-Royal preferiva mettere in luce l’innocenza della 
comunità, come se gli storiografi si sentissero più a loro agio nel difendere delle 
ignoranti che delle donne colte. Sul versante opposto alcuni ricercatori hanno 
evidenziato soprattutto il carattere ribelle e ostinato delle monache, la loro 
tendenza all’eresia, esattamente come aveva fatto l’arcivescovo Péréfixe. 
 

Le Relazioni di prigionia 
L’esilio produsse un numero notevole di Relazioni di prigionia, in bilico tra 

autobiografia e rappresentazione letteraria della propria esperienza di 
“deportazione”, alquanto inconsueta nel panorama monastico. Pubblicate nella 
raccolta Divers actes de Port-Royal , possono essere interpretate come 
l’epopea di una comunità galvanizzata da un eroismo corneliano e dalla fragile 
vittoria offerta dalla pace della Chiesa, ottenuta nel 1669 dalla duchessa di 
Longueville, cugina del re e indissolubilmente legata all’abbazia. 

Le Relazioni di prigionia segnano anche un punto di svolta nella produzione 
letteraria di Port-Royal: l’obiettivo storiografico non riesce a svincolarsi da un 
forte carattere polemico. Tra le numerose relazioni mi limito a citarne due: la 
più breve e, per certi aspetti, ingenua, di suor Agnès de Chouy de Pensières, la 
più colta e complessa, di suor Angélique Arnauld d’Andilly. 

La prima rivela subito un temperamento spontaneo ma, nonostante la 
franchezza di cui dà prova, non è certamente  una confessione nel senso 
agostiniano del termine, perché la religiosa non vi ammette alcuna colpa. In 
effetti non fu mai tentata dalla firma,  non conobbe né tormenti morali, né 
dubbi. La semplicità del suo carattere, la forza delle sue convinzioni e 
l’attaccamento alle sue Madri le impedirono di analizzare le conseguenze 
teologiche della sua disobbedienza e la portata politica della ribellione: il rifiuto 
di un potere assoluto che vuole sottomettere le coscienze. La suora non prende 
nemmeno in considerazione gli argomenti degli avversari e risponde con 
un’energia pari a quella di Christine Briquet ed Eustoquie de Brégy, che 
attireranno l’attenzione e l’ammirazione divertita di Sainte-Beuve. Durante 



l’incontro, avvenuto nel 1661, con Monsieur Bail, il nuovo confessore imposto 
alla comunità, suor Agnès si limita a parlare delle attività che svolge e della sua  
distanza da ogni dibattito  religioso: l’addestramento cattolico le ha insegnato 
ad aver fede nella fede degli altri, a pregare “unendosi alle intenzioni di”.  

Più orientata  verso l’azione che verso la meditazione, il suo temperamento 
non sembra distante da quello del suo modello, madre Angélique, della quale 
mette in pratica gli insegnamenti con grande precisione. La sua regola di 
condotta è fondata essenzialmente sull’umiltà, la semplicità, la discrezione. 
Appare subito evidente che questa linea di difesa permette alla suora di evitare 
le controversie e non lasciarsi trascinare sul terreno degli avversari, anche se 
poi la sua relazione dimostra che in realtà la religiosa è ben informata sugli 
argomenti di cui si discute e delle strategie difensive elaborate da Antoine 
Arnauld. Fedele alle consegne, firmò soltanto l’11 agosto 1664 l’atto in cui la 
Comunità si sottomette al “diritto”, ma sceglie un “rispettoso silenzio” sul 
“fatto”. Aveva 54 anni quando fu prelevata e collocata in prigionia nell’ospizio 
de la Crèche, che aveva la funzione di accogliere religiose straniere. Aveva 
pronunciato i voti nel 1632, era stata formata da madre Angélique, aveva 
vissuto a Port-Royal di Parigi fino al trasferimento coatto. Morì nel 1687 a 
Champs, dove era stata riportata con le compagne ribelli.  

La relazione evidenzia che suor Agnès si considera vittima di una 
persecuzione ingiusta, rivolta contro i dirit ti della comunità  e la libertà di 
coscienza, per questo si sente costretta a disobbedire agli uomini per essere 
fedele a Dio.  

La giustificazione della disobbedienza si appoggia alle Costituzioni 
dell’abbazia che, nel cap. X, proibiscono alle religiose di intervenire negli affari 
ecclesiastici, ma certo non ignora le Scritture  che proibiscono di giurare il falso. 
Senza difficoltà la suora proclama l’innocenza di  Jansen, che mostra di 
conoscere bene, anche se poi  si appella all’ignoranza per giustificare il rifiuto 
della firma; utilizza così la posizione tradizionale, paolina, quando afferma che 
“per noi, incapaci e ignoranti come siamo, tutto ciò che è oscuro crea 
apprensione e, data la nostra poca intelligenza, la cosa migliore è non fare 
nulla”.  

Retorica della debolezza? La suora usa certamente con abilità la visione 
patriarcale della donna nella Chiesa e non è l’unica. L’ignoranza delle donne e 
l’obbligo al silenzio, l’assenza di vane curiosità restano infatti i leitmotiv di 
molte religiose durante tutto il periodo della persecuzione. Prima di prendere 
qualunque decisione, suor Agnès esige però che l’arcivescovo riconosca i diritti 
violati della comunità: la sua obbedienza dipende dal rispetto che la gerarchia 
ecclesiastica dimostrerà al monastero. Nemmeno la minaccia del padre 
Chamillard riesce a impressionarla: “Poiché non volete firmare sarete 
scomunicate, morirete senza sacramenti, si getterà il vostro corpo in discarica 
(la paura di Antigone), non avrete sepoltura”. “Signore- rispose la suora- era la 
devozione dei penitenti di San Jean Climaque, sarà anche la nostra”. 

Questa resistenza, che forse nessuno si aspettava nella piccola suora, le attira  
l’amicizia della superiora della Crèche, così come di Claude Grenet, curato di 
Saint Benoît, il quale non esita a dichiarare pubblicamente che “Dio non 
condanna certo le religiose di Port-Royal”. In effetti l’opinione pubblica si 
appassionava  ai dibattiti teologici  che gli agostiniani avevano popolarizzato, e 



seguiva attivamente le peripezie del Formulario.  
Philippe Sellier ha efficacemente sottolineato il ruolo culturale  dell’abbazia 

all’interno della società francese parlando di “una sorta di innervazione della 
vita culturale parigina grazie a Port-Royal”. Le Imaginaires di Nicole, diffuse in 
forma di dieci lettere sul modello delle Provinciali  di Pascal, contribuirono 
ulteriormente alla volgarizzazione dei dibattiti teologici. La prima apparve il 24 
gennaio 1664 con l’obiettivo preciso di difendere la verità e le religiose di Port-
Royal, ingiustamente accusate di eresia dai gesuiti.  

Per le monache, l’accusa di eresia era la deportazione in un luogo terribile, il 
rifiuto della firma fu quindi vissuto come un combattimento e i racconti di 
prigionia faceva parte della strategia: furono infatti Le Maistre de Sacy e 
Angélique de Saint-Jean a coinvolgere le deportate nel lavoro di scrittura, 
affinché ciascuna portasse la sua pietra all’edificio della memoria collettiva che 
bisognava costruire per salvaguardare il buon nome della comunità.  

Se la prima generazione di Port-Royal era stata quella dell’offensiva 
riformatrice, la seconda fu quella della resistenza alla persecuzione. Il carisma e 
l’ardore persuasivo delle prime doveva mutarsi in una immersione all’interno di 
sé e delle motivazioni che c’erano per resistere. Ma su quale fondamento queste 
religiose strappate al proprio chiostro, separate, esiliate, imprigionate, 
condannate al silenzio, private dei sacramenti, additate ad obbrobrio di tutta la 
Chiesa, basano la loro certezza? È Angélique de Saint-Jean che definisce lo 
spirito di resistenza, consapevole di ciò che significa il termine: “Si è costrette a 
resistere quando ci viene comandato qualcosa che, in coscienza,  non si può 
fare”. L’obbedienza cieca, ben lungi dall’essere una giustificazione, diventa una 
colpa perché trascina con sé l’accecamento della coscienza. 

La sua Relazione di prigionia (il manoscritto originale è conservato alla 
Bibliothèque Nationale) scritta subito dopo il ritorno a Champs, è una 
testimonianza preziosa, rivelatrice della personalità di lei. Sainte-Beuve la 
considerava “uno degli spiriti più notevoli di Port-Royal: in questa seconda 
generazione alla quale appartiene, nessuno, tranne Pascal, ha altrettanto genio”. 

Ma anche madame de Sévigné, per quanto più abituata alla dimensione 
mondana, non aveva saputo nascondere lo stupore e l’ammirazione:  

 
la prima volta che vedo una religiosa parlare e pensare da religiosa. Ne ho viste molte 
agitate per il matrimonio dei loro congiunti, vendicative maldicenti, interessate, 
prevenute; tutte queste caratteristiche si incontrano facilmente. Ma non ne avevo vista 
ancora una che fosse veramente e sinceramente morta al mondo. Condividete con me, mia 
cara, il conforto che questa rarità mi ha donato. È la figlia di Robert Arnauld d’Andilly 
[...]Tutte le lingue e tutti i saperi le sono noti. E’ prodigiosa, soprattutto se si considera 
il fatto che è entrata in monastero a sei anni. 

 
La prova della reclusione presso le Annunziate è stata cruciale per Angélique 

de Saint-Jean:  in totale isolamento, la sua forza di spirito può esercitarsi solo 
sui propri pensieri; senza confessione, né comunione, né direttore, deve 
prendere da sola tutte le decisioni, sapendo quali conseguenze potranno avere 
per tutta la comunità che rispetta la sua parola.  

Per piegare lei, che era la più “testarda”, si tentò di presentare la firma come 
una “bagatella, una cosa indifferente”. L’episodio è stato riportato nella 
Relazione di prigionia, poi nelle lettere ad Arnauld, come se ella non finisse 



mai di vivere quella tentazione del deserto. Péréfixe l’assedia per ottenere la sua 
caduta, all’ironia seguono le minacce e, davanti alla fermezza della resistenza, 
l’attacco si fa subdolo: tutte hanno firmato, solo lei si ostina. Il pericolo allora 
è distruggere i legami che la uniscono alle consorelle e lei stessa si accorge che la 
decisione di mantenersi risoluta in una sua religione personale la mette a rischio 
di perderla del tutto. Ma lo spirito di resistenza non minaccia l’umiltà: infatti se 
si deve sottomettere l’amor proprio alle umiliazioni, non bisogna mai lasciar 
umiliare la verità né la giustizia. “L’obbedienza cieca ha perso il suo credito e 
per aver voluto estendere i suoi limiti troppo lontano, la si è esclusa dalle 
pretese legittime in molte cose”. La libertà di spirito è il privilegio delle anime 
forti e non l’appannaggio di quelle che cercano sicurezza nella sottomissione a 
una regola.  

Forse è proprio l’attaccamento di Angélique de Saint-Jean alla casa di 
Champs che le consente di resistere fino a quando potrà finalmente ritrovarvi le 
altre prigioniere  dopo la liberazione, il 3 luglio 1665: “È questa la casa di Dio, 
conclude la Relazione di prigionia, solidamente costruita e ben fondata, poiché 
è appoggiata sulla roccia”. Lo spirito di resistenza è dunque il soffio potente 
dello spirito che consente di ritrovare la coesione del gruppo dopo l’esperienza 
dell’esilio. 
 

La distruzione e la deportazione definitiva 
Il timore del peccato ( o la ricerca del martirio?) non affievolì la resistenza,  

ma il divieto di accogliere postulanti avviò un lento quanto inesorabile declino 
dell’abbazia. Nel 1709, un secolo esatto dopo il giorno della grata, a Champs vi 
erano venti monache anziane, la più giovane aveva cinquant’anni. Considerate 
sempre pericolose per il loro rifiuto a firmare, il 29 ottobre di quell’anno, il 
luogotenente generale della polizia di Parigi, con 300 arcieri, venne a prelevarle 
per  procedere alla distruzione degli edifici. 

Fu concesso loro un quarto d’ora per preparare i bagagli e poi furono avviate 
verso conventi diversi: Amiens, Autun, Blois, Chartres, Meaux, Nevers, Rouen, 
Soissons. Le superiore che dovevano accogliere le ultime ribelli avevano 
ricevuto istruzioni mediante lettres de cachet: le religiose di Port-Royal 
dovevano essere assolutamente isolate nelle comunità di accoglienza ed escluse 
dai sacramenti. In poco più di un anno quasi tutte firmarono, solo più tardi si 
seppe come. La bolla Vineam Domini pretendeva una firma pura e semplice 
condannando il “rispettoso silenzio” sull’opera che la chiesa giudicava eretica. 
L’arcivescovo di Parigi fece invece credere che avrebbero potuto aggiungere la 
clausola esplicativa che distingueva tra “diritto” e “fatto”. I gesuiti 
presentarono al mondo le firme delle religiose  apposte sotto il Formulario 
senza alcuna clausola.  

La pubblicazione dei gesuiti che rivelava la rapida sottomissione delle ribelli, 
fu uno choc per la cerchia dei portorealisti. Mlle de Joncoux, per quanto devota 
alle religiose, non si trattenne dal rimproverarle. Fu così che le recluse vennero 
a sapere dell’inganno: mai avrebbero consentito a un firma “pura e semplice” 
che equivaleva a giurare il falso. Non potevano però dimostrare la propria 
buona fede perché il vescovo non aveva restituito loro la copia del documento 
che avevano firmato: in buona fede avevano creduto alla parola del vescovo. 



Quando cercarono il modo di ritrattare la firma, egli minacciò di rifiutare 
l’estrema unzione a suor Marie de Sainte-Euphrasie Robert che aveva 86 anni 
ed era stata colpita da ictus. Mlle de Joncoux intervenne ancora facendo 
pubblicare un Avertissement sur les prétendue rétractations des religieuses de 
Port-Royal .  

Benché anche una parte del clero si fosse mobilitata contro la bolla 
Unigenitus, alle religiose di Port-Royal fu comunque impedito di presentare una 
ritrattazione ufficiale. Soltanto quelle che vissero ancora a lungo, ebbero il 
conforto di un riconoscimento alla loro resistenza quando, nel 1727, le 
comunità femminili che si erano opposte alla bolla Unigenitus si dichiararono 
pubblicamente orgogliose di aver seguito la strada delle “eroine di Port-Royal”.  

Nel gennaio del 1711, il re, con l’approvazione della Chiesa, ordinò di radere 
al suolo gli edifici e distruggere anche il cimitero per sradicare la memoria. In 
quel cimitero si trovavano i resti di circa tremila monache, là inumate a partire 
dal 1204, l’ordine era di trasferire tutto nella fossa comune a Saint-Lambert-les-
Bois. Per non perdere tempo con troppi viaggi, i cadaveri trovati interi 
venivano fatti a pezzi con la vanga, i carri usati per il trasporto erano 
stracolmi, le strade erano piene di buche, gran parte del carico cadde lungo la 
strada. Il vallone del Rodhon divenne un carnaio. I resti più recenti attirarono 
gli animali selvatici:  

 
[...] mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange  d’os et de chair meurtris et traînés 
dans fange, des lambeaux pleins de sang et des membres affreux que des chiens dévorants 
se disputaient entre eux.  

 
L’immagine finale del sogno di Athalie si verificò  “alla lettera”, osserva 

Sainte-Beuve. Se nello svenimento di Esther, aveva letto un omaggio di Racine 
alla fermezza di Angélique opposta al paterfamilias, la religiosità austera di 
Athalie, “i versi scelti non in un dizionario di bellezze ma di silenzi”, 
costruiscono il monumento funebre alla mai dimenticata abbazia, la nuova 
Gerusalemme che avrebbe dovuto succedere alla Gerusalemme corrotta .  

Gli ultimi anni del regno di Luigi XIV, a due passi da Versailles, videro 
devastazioni di un luogo religioso che anticipavano le violenze e le violazioni 
del 1793,  ma quelle del 1711 erano benedette dal clero. Sulla fossa comune di 
Saint-Lambert venne collocata una croce in legno poi sostituita da una pietra in 
granito. L’iscrizione riporta un passo del Vangelo di Luca Pater dimitte illis 
(23,34). 

La distruzione di Port-Royal si può considerare più frutto dell’assolutismo 
che di reali obblighi verso la Chiesa cattolica. Non era in gioco l’obbedienza a 
Roma ma l’uso dell’abbazia fu un’utile merce di scambio con una gerarchia 
religiosa che scelse di presentare ai contemporanei il suo volto più mondano, 
gravato dal peso del potere istituzionale e personale, e soprattutto impegnato 
nella difesa dei privilegi conquistati. Davanti al potere assoluto che dichiara di 
essere tale per volontà di Dio, un gruppo di religiose che afferma i diritti della 
coscienza individuale diventa un gruppo di eversive. Se Port-Royal è momento 
fondamentale per la libertà di fede e di pensiero, il suo cammino non può 
prescindere dalla sua riformatrice e dal suo pensare l’eternità. Il gruppo che si è 
formato attorno a lei si è inserito nello spazio e lo ha trasformato a sua 



immagine, si è collocato nel luogo partecipe della sua ricerca di equilibrio e il 
luogo ne ha accolto l’impronta. Quando i ‘solitari’ furono allontanati e le 
ultime religiose disperse, il gruppo rimase integro, nell’immagine propria e degli 
altri, dall’unificante pensiero di quel  luogo, per questo il re ne decise la 
demolizione ma non riuscì a demolire il ricordo e il luogo continua a parlare. 
 

Le rovine 
La violenza tanto eccessiva quanto inutile di quel gesto diede avvio al mito di 

Port-Royal, al di là del quale l’immagine delle protagoniste di quella resistenza, 
e del luogo in cui si svolse, arrivano a noi come apparvero ai contemporanei, 
attraversi i dipinti di Philippe de Champaigne e i versi di Racine. Il ritratto 
letterario, avviato da Racine, è consolidato dall’abate Grégoire:  

 
Port-Royal esiste ancora negli scritti che ha pubblicato e negli esempi che ha dato [...]. I 
posteri sapranno che, per quanto sia incredibile, l’abbazia è stata distrutta a causa della 
sua scrupolosa osservanza e dell’attaccamento infrangibile alla sincerità cristiana. 

 
Incoronato da Sainte-Beuve, il mito di Port-Royal si affianca a quegli 

avvenimenti storici che contengono gli elementi necessari per divenire 
interpreti dell’anima di un popolo o di una nazione. La dimensione poetica, 
letteraria e simbolica delle vicende dell’abbazia ha ammantato i fatti e i luoghi 
di un abito eroico, evocante la percezione psicologica e teologica di una realtà 
condivisa da un gruppo culturale. Se questo è il senso per cui un mito presenta 
un’attrattiva universale a causa degli elementi che contiene, e che 
appartengono all’esperienza umana, Angélique de Saint-Jean è a pieno titolo la 
mitografa dell’abbazia. La Relazione di prigionia, come le altre del resto, si 
inscrive nel tempo breve delle passioni, ma le sue preoccupazioni storiografiche 
ebbero un ruolo fondante nella formazione di quella sorta di potente realtà 
mitica che Port-Royal rappresentava per lei e per il gruppo che si era 
riconosciuto in quel luogo.   

Molto tempo dopo la distruzione, i manuali di pellegrinaggio a Port-Royal 
des Champs invitavano a “visitare e riverire i sacri resti e i luoghi in cui 
riposano le preziose reliquie dei beati abitanti di questo deserto santificato”, 
proponendo di pregare sulle tombe degli Arnauld a Palaiseau, benché si trattasse 
di un culto reso a fedeli non canonizzati.  

La decisione del 1711, di radere al suolo gli ultimi edifici rimasti, doveva 
impedire ogni pellegrinaggio, doveva consegnare il luogo, divenuto ormai 
simbolo del dissenso, a una damnatio memoriae radicale. “E che non senta mai 
più parlare di Port-Royal”, si dice abbia esclamato Luigi XIV nel clima gesuitico 
dei suoi ultimi anni di regno, quando ordinò per iscritto che fossero aperte le 
tombe dell’abbazia e che tutti i corpi esumati, compreso quello di Racine, 
fossero dati in pasto ai cani. 

Curiosamente il vento di distruzione che soffiò sull’abbazia trasformò il 
luogo devastato in reliquia e lavorò alla produzione di memoria. Di fatto il culto 
delle reliquie opera  sempre su due piani: il piano storico (il santo o il luogo 
santo esiste e prende senso nella cornice di una storia) e il piano escatologico, 



che suppone il superamento del tempo e della storia e orienta il lavoro della 
memoria prendendo in conto la prospettiva dell’eternità.  Così culto delle 
reliquie e pellegrinaggio si articolano necessariamente attorno a una doppia 
pratica: memoria e celebrazione; la riuscita del pellegrinaggio si valuta col 
metro dell’intensità delle emozioni vissute a livello individuale, altrimenti, nel 
teatro delle rovine, la storia non è che polvere accumulata. Ma le cicatrici della 
memoria hanno prodotto scrittura, reintegrando la spiritualità dei portorealisti 
nella vita sociale: per primi hanno affermato la separazione definitiva del 
religioso dal sociale. Una lettura politica dei loro scritti permette di trovarvi 
una concezione “autonoma” della persona, responsabile sia dei propri doveri nel 
mondo e nella società, sia nella propria realizzazione personale (la salvezza) 
senza che i due ambiti si confondano, senza che il dogma venga a imbrogliare 
uno sguardo critico sulla società: l’esatto contrario dell’integralismo. 

L’approccio giansenista alla fede come avventura privata, nel XVII secolo, 
non poteva però affacciarsi senza una sorda contestazione a un regime fondato 
sul “diritto divino”, sulla nascita e sull’apparato religioso, senza mettere in 
discussione una società nella quale l’individuo si vedeva sovrastato da 
circostanze sulle quali non aveva alcun potere. Davanti al trionfo del mercato e 
alla sua pregnanza sempre più evidente sulla coscienza di sé, lo sgomento dei 
nostri tempi trova in Port-Royal una metafora di resistenza.  

Lontana da ogni spiritualismo esasperato, la storia dell’abbazia, che ha fatto 
della resistenza una bandiera, non è certo priva di  difetti e debolezze, ma quegli 
uomini e quelle donne sono stati attaccati con una brutalità sproporzionata, 
solo per le loro convinzioni. Port-Royal è stato un laboratorio, un luogo di 
sperimentazione educativa, artistica, scientifica. E se si possono certamente 
individuare, in quella vicenda complessa, aspetti reazionari, nell’utopia che 
rincorreva la purezza delle prime comunità cristiane bisogna tuttavia 
riconoscere una sottile modernità: “l’impresa” giansenista resta un tentativo di 
mutazione non violenta del sociale.   

Ma, fronteggiando Luigi XIV, i gesuiti, il papato, l’abbazia di Port-Royal è 
diventata un simbolo di indipendenza e di inviolabilità delle coscienze. E’ per 
questo che la storia, di famiglia, di clan, di donne soprattutto, ha avviato anche 
una clandestina attività di conservazione, come quella svolta da Françoise de 
Joncoux che nell’ombra fece ricopiare pazientemente lettere e manoscritti del 
monastero e mantenne i legami della comunità dispersa.    

Se è vero che ogni epoca “inventa” il suo passato e lo ricostruisce a sua 
immagine, la voce delle esiliate di Port-Royal arriva perfettamente 
comprensibile al nostro presente, che è un tempo di profughi, di rifugiati, di 
migrazioni di massa a causa delle ambizioni imperialistiche e teologiche di molti 
governanti. Il vescovo Pérefixe volle chiudere la vicenda bollando le monache 
con quel giudizio che doveva essere la loro pietra tombale: “pure come angeli, 
orgogliose come Lucifero, ribelli come demoni”, tanto più colpevoli in quanto 
ambiziose di sottrarsi alla funzionalità dei ruoli (figlia di, sorella di, zia di) e al 
cerchio di penombra in cui si collocano le donne per bene, illuminate solo a 
tratti dalla luce riflessa di un padre o di un fratello importante. Doppiamente 
scandalosa perché espressa da donne e monache, la “devianza” di Port-Royal si 
incuneava pericolosamente nel clima di offensiva controrivoluzionaria che, 
dopo l’assassinio di Enrico IV, nel 1610, associava naturalmente nella condanna 



parricidio e ribellione in quanto attentati ai valori fondanti della comunità 
civile. L’immagine di ogni ribelle veniva riassunta in “forsennato orgoglio” e 
spregio della collettività. Il giudizio che doveva seppellire per sempre la 
memoria di Port-Royal, ha invece collocato le sue abitanti nella genealogia di 
Hildegarde, di Teresa, di Chiara. È inevitabile una constatazione: le donne di cui 
ci arriva la voce, i cui gesti ci interessano sono le ribelli, le disobbedienti, quelle 
che osarono trasgredire il modello e la norma dominante, il ruolo stabilito per 
loro; le altre sono state seppellite dalla polvere del conformismo in cui si sono 
collocate per ricevere l’approvazione dei contemporanei. 
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