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Abstract: In February 1944 500.000 persons from Chechnya and Ingushethia, nations that 
opposed the Sovietization process, were deported by soviet soldiers to Central Asia’s steppes. 
This essay reconstructs women’s  deportation experience on the grounds of many interviews 
given to the author in Moscow between 2004 and 2006 by many deportees. Their stories 
demonstrate that cultural traditions and religious faith were not weakened by that terrible 
experience; on the contrary, they were strengthened. 

 
Il 23 febbraio del 1944 migliaia di soldati dell’NKVD (Commissariato del 

Popolo degli Affari Interni) accerchiarono città e villaggi ceceni e nel corso di 
poche ore deportarono l’intera popolazione. Caricate su vagoni merci, in condizioni 
disumane, circa 500.000 persone furono trasferite nelle steppe dell’Asia centrale, 
dopo un viaggio che durò dalle tre alle sei settimane. Il motivo ufficiale fu l’accusa 
collettiva di aver collaborato con i nazisti durante l’occupazione del territorio 
sovietico. In realtà era solo un pretesto per eliminare una popolazione giudicata 
inaffidabile, che si era mostrata poco incline ad accettare il processo di 
“sovietizzazione” e ad abbandonare le proprie tradizioni culturali e religiose. 

In questo saggio mi propongo di ricostruire le vicende della deportazione della 
popolazione cecena e inguscia dando ampio spazio alla voce delle deportate sulla 
base di numerose interviste raccolte a Mosca tra il 2004 e il 2006. A tutt’oggi 
manca ancora un lavoro sistematico di raccolta testimonianze orali di chi, tra 
                                                     
* Alessandra Rognoni, slavista, si è laureata a Milano in Lingue e Letterature straniere con una tesi 
sull’Associazione Memorial di Mosca. Ha terminato un dottorato di ricerca presso l’Università di 
Torino sulla deportazione di ceceni e ingusci. Si occupa di storia del Caucaso del nord e in particolare 
di storia della Cecenia.    
1  Il saggio si divide in due parti. La seconda parte, dedicata al tema del ritorno e della memoria, sarà 
pubblicata nel prossimo numero miscellaneo di questa rivista. 
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ceceni e ingusci, visse e subì la deportazione del 1944. La possibilità di parlare, e 
di scrivere, della deportazione si è verificata solo tra la fine degli anni Ottanta e 
l’inizio degli anni Novanta2. Prima di allora, la censura sovietica vietava qualunque 
riferimento alla deportazione, mentre, dopo il 1994, la guerra in Cecenia ha 
impedito qualunque tipo di ricerca scientifica.  

Recentemente alcune associazioni, tra cui “Memorial”, si sono riproposte di 
raccogliere e custodire le memorie di quegli eventi drammatici raccogliendo 
testimonianze tra Mosca, Groznyj e Nazran’3. Attraverso “Memorial” e 
l’associazione “Graždanskoe sodejstvie”, che fornisce assistenza legale gratuita ai 
profughi, sono venuta in contatto con le testimoni. Due interviste si sono rivelate 
particolarmente ricche e significative: quella a Aišet Torškoeva, inguscia, nata nel 
villaggio Gamurdzievo nel 1926, di famiglia contadina, e di Zarema Omarova, 
cecena, nata a Groznyj nel 1942, di famiglia benestante e che dall’inizio degli anni 
Novanta vive a Mosca. Zarema si è dimostrata consapevole dell’importanza di 
raccontare non solo l’esperienza della deportazione, ma anche la storia dei ceceni. 
Più difficile invece è stato l’incontro con Aišet Torškoeva, la nonna di una giovane 
conosciuta nella sede di “Memorial”. Aišet risiede in Inguscezia e si trovava a 
Mosca solo per un breve periodo, per un’operazione agli occhi. Nel suo raccontare, 
il passato e il presente, la deportazione e la guerra iniziata nel 1994 continuavano 
ad intrecciarsi in uno scorrere veloce di pensieri ed emozioni, a volte serene, anche 
quando raccontava gli anni della deportazione, che riguardavano il periodo della 
sua giovinezza, a tratti di totale chiusura, quando le immagini della guerra recente, 
dei bombardamenti, la lasciavano senza parole. I loro racconti ripercorrono tutte le 
fasi della deportazione, dall’incredulità iniziale, alle terribili condizioni di 
trasporto, alle fucilazioni, alla vita nelle baracche, ai lutti famigliari, esperienze che 
non solo non indebolirono tradizioni culturali e fede religiosa, ma che, al contrario, 
le rafforzarono. 
 

La preparazione del piano 

Subito dopo che il Caucaso fu liberato dall’esercito tedesco, l’NKVD  si accinse 
a elaborare un piano per la deportazione di ceceni e ingusci. Già prima, però, la 
                                                     
2 Svetlana Alieva, in un libro in tre tomi pubblicato nel 1993, ha raccolto documenti d’archivio e 
soprattutto una serie di testimonianze orali sul modo in cui avvenne la deportazione, il viaggio, e 
l’arrivo in Asia centrale. S. Alieva, Tak eto bylo. Nacional’nye repressii v SSSR 1919-1954, v 3ch 
tomach, Insan, Mosca 1993. Tra i lavori più recenti va segnalato quello di Michaela Pohl che, 
attraverso una lunga ricerca sul campo tra le comunità che sono rimaste nei luoghi di deportazione, ha 
ricostruito la vita di ceceni e ingusci in Kazachstan tra il 1944 e il 1957. M.Pohl, “It cannot be that 
our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan, 1944-1957,  “Journal of 
Genocide Research”, vol. 4, 3, 2002. 
3 Il lavoro, che è ancora all’inizio, diventerà parte dell’archivio video dell’associazione “Memorial” di 
Mosca. Il tema della deportazione è comunque ancora molto vivo in Cecenia e a dimostrarlo sono le 
numerose manifestazioni e proteste che ha suscitato la recente decisione del sindaco di Groznyj di 
spostare nella periferia della città il monumento alle vittime della deportazione costruito per volontà 
di Dudaev nel 1992. http://www.rferl.org/featuresarticle/2008/5/0808a2ca-c931-461a-99a7-
2796946222c9.html  
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macchina sovietica aveva cominciato a “punire” altri popoli del Caucaso del nord:  
i primi furono i karačaevi.  

Dall’agosto del 1942 alla fine del gennaio 1943, la Regione Autonoma 
Karačaeva fu occupata dai tedeschi. Il movimento partigiano contro i nazisti era 
stato annientato, grazie anche all’aiuto del “comitato nazionale karačaevo” che 
collaborò con gli occupanti e che dopo la loro espulsione  organizzò sollevazioni 
antisovietiche4. Dopo la liberazione della Regione Autonoma, la lotta contro gli 
elementi antisovietici fu condotta dal vice di Berija, Serov. La deportazione del 
popolo karačaevo avvenne per fasi e, almeno inizialmente, non coinvolse l’intera 
popolazione. Il 15 aprile del 1943 l’NKVD e la Procura dell’URSS emanarono una 
direttiva sulla cui base furono deportati i “capi banda  e i banditi attivi” insieme 
alle loro famiglie, per un totale di 472 persone5. 

Si trattò in questo caso di un’azione limitata, diretta contro persone individuate 
come nemici del potere sovietico e i membri della loro famiglia: “Fino all’autunno, 
la questione della deportazione  massiccia dell’intera popolazione, probabilmente, 
non era ancora all’ordine del giorno”. Sul modo in cui furono deportati i karačavei 
è interessante il racconto di Lidija Yusupova, di madre karačaeva e padre ceceno e 
i cui genitori si conobbero in Kazachstan, durante la deportazione: 
 

Mia madre fu deportata nel 1943, lei era karačaeva, mentre i ceceni furono deportati nel 1944. 
Lei fu deportata separatamente dal resto del popolo, e prima degli altri, a causa di suo fratello 
maggiore. Quando iniziò la guerra suo fratello fu richiamato dal fronte e poi scappò e se ne 
andò nei boschi. E quando si nascose  la sua famiglia fu perseguitata, la nonna fu messa in 
prigione. Quando mia madre mi raccontò questi fatti io non ne capivo il significato: perché 
andare nei boschi? Cosa significava? L’ho capito solo  dopo la guerra in Cecenia. Lo zio era 
stato richiamato dal fronte e fatto tornare in Karačaeva per fare dei sabotaggi e far ricadere la 
colpa sui tedeschi. Doveva distruggere le case o sparare contro il suo popolo affinché fossero 
incolpati i tedeschi e in questo modo creare nel popolo l’odio contro i tedeschi. La gente era 
semplice, poco istruita, e così credeva alle autorità. Lui si rifiutò di farlo e scappò nei boschi 
insieme ad altre persone. E quando poi fu catturato e arrestato, decisero di deportarlo, e con 
lui la sua famiglia6. 

 
A settembre del 1943, però, Mosca cambiò posizione e optò per la deportazione 

totale del popolo Karačaevo, che fu mandato in alcune regioni del Kazachstan e del 
Kirghistan7.  
                                                     
4 P. Poljan, Ne po svoej vole. Itorija i geografija prinuditel’nych migracii v SSSR, O.G.I, Moskva 
2001, p. 178. 
5 V.Belozerov, Etni_eskaja karta Severnovo Kavkaza, O.G.I, Moskva 2005, p. 89. 
6 P. Poljan, op.cit., p. 187. Testimonianza raccolta nel giugno 2006, Mosca. Lidija Yusupova mi è 
stata presentata da alcuni attivisti per i diritti umani. Lidija Yusupova è avvocato, ha lavorato a 
Groznyj durante la seconda guerra cecena e per la sua attività è stata tra i candidati al premio Nobel 
per la pace nel 2006 e nel 2007. Abituata a parlare in pubblico, a raccontare le vicende del suo paese, 
Yusupova nel nostro incontro ha esposto soprattutto le sue riflessioni e le sue opinioni sulle cause 
della guerra e sulle origini dei difficili rapporti tra la Cecenia e la Russia. 
7 Per l’operazione furono utilizzati 53.327 soldati. Le persone deportate furono in totale 62.842, di cui  
solo 37429 adulti. Come nota Poljan, significa che il rapporto fu di circa due soldati armati per ogni 
persona. P. Poljan, op. cit., p. 180. 
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Alla deportazione dei karačaevi seguì quella del popolo calmucco, la cui 
Repubblica Autonoma fu occupata dai tedeschi dall’agosto del 1942 al gennaio del 
1943. Il 28 dicembre fu liquidata la ASSR calmucca e la sua popolazione fu 
interamente deportata e insediata principalmente nelle regione di Omsk, Krasnodar, 
Novosibrsk, e Altaj8.  

Contemporaneamente veniva elaborato il piano per la deportazione di ceceni e 
ingusci. Inizialmente furono proposti come luoghi di destinazione le regioni di 
Krasnojarsk, Omsk, Novosibirsk e Altaj. Queste regioni però, che già avevano 
accolto i deportati provenienti dalla  Calmucchia, riuscirono a evitare questa 
eventualità e nel piano finale, proposto da Berja a metà dicembre, la meta finale del 
trasferimento fu tutt’altra e, come nel caso  dei karačaevi, prevedeva di reinsediare 
i vainachi in diverse regioni sparse principalmente  tra il Kazachstan e il 
Kirghistan. Il 20 febbraio Berija, incaricato personalmente da Stalin di seguire 
l’operazione, si recò a Groznyj. 

Nel frattempo nella ASSR ceceno-inguscia da alcuni mesi erano stati radunati 
19.000 agenti operativi dell’NKVD e dell’NKGB e 100.000 tra ufficiali e soldati 
semplici dell’esercito, fatti arrivare da tutte le parti della Russia9. La maggior parte 
di questi militari aveva già partecipato alle operazioni per la deportazione dei 
karačaevi e dei calmucchi. Furono inoltre fatti arrivare a Groznyj dall’Iran alcune 
migliaia di camion americani Studebaker10.  La motivazione ufficiale per una tale 
concentrazione di forze militari fu quella di imminenti esercitazioni in zone di 
montagna. Questi spostamenti di soldati furono di certo notati dalla popolazione, 
eppure la maggior parte dei miei informatori afferma che la deportazione avvenne 
in modo inaspettato e che, nonostante alcune voci e alcuni sospetti legati alla 
massiccia  presenza dei soldati, il sentimento che prevalse quando il piano di Stalin 
fu messo in opera fu quello di incredulità. Così ad esempio viene descritta  la 
situazione in un piccolo villaggio vicino a Nazran’, in Inguscezia: 
 

Quando ci deportarono noi non ce lo aspettavamo, non lo sospettavamo… non ci credevamo. 
Erano venute molte truppe dell’esercito per portarci via. Ad ogni casa si presentavano tre 
ufficiali alla volta. Venivano, spiavano, chiedevano di cosa ci occupavamo, quanti eravamo in 
famiglia. Di giorno questi soldati stavano sdraiati sulla paglia a far niente, di notte invece 
uscivano, si informavano, entravano nelle case. Quando gli chiedevamo: la guerra sta  
finendo,  perché voi  siete ancora qua? Risposero che il 23 febbraio ci sarebbero state delle 
manovre militari. Non ci avvertirono, nascosero quello che stavano preparando... non c’erano 
neanche voci. Una volta accadde che  una russa si mise a litigare  per il posto in una coda, e 
poi  ci disse: tanto presto vi porteranno via tutti. E la imprigionarono perché non ci fossero 
sospetti11. 

 
                                                     
8 Per una trattazione esauriente della deportazione del popolo calmucco si veda  Sylka kalmykov: kak 
eto bylo, Kalmyckoe kni_noe izdatel’stvo, Elista 1993, 2001, 2004. 
9 P. Poljan. op. cit., p. 122. 
10 N. Bugaj, Pravda o deportazii  _e_enskovo i ingu_skovo naroda, Voprosy Istorii, 7, 1990, p. 39. 
11 Intervista a Ai_et Tor_koeva,  Mosca, giugno 2005. 
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I soldati furono dislocati principalmente nei villaggi di campagna. Nella 
letteratura relativa alle memorie sulla deportazione12, spesso si incontrano le 
testimonianze di come per alcune settimane ceceni e ingusci, ignari della situazione 
e dei piani reali, avessero accolto nelle loro case e nutrito questi soldati. Così 
racconta Aza Bazorkina nelle sue memorie: 
 

All’inizio del 1944 quasi in ogni famiglia cecena e inguscia furono dislocati dei soldati. La 
Repubblica fu riempita di camion militari. Si diceva che fosse per il ridislocamento delle 
truppe. Ogni famiglia tentava di riscaldare e nutrire questi soldati prima del viaggio verso il 
fronte. Allo stesso tempo iniziarono a venir fuori discorsi strani, del tipo che tutti i ceceni e gli 
ingusci sarebbero stati deportati. […] Ogni giorno venivano a casa nostra gli amici di papà, e 
tutto il tempo discutevano e si chiedevano se fosse possibile deportare un intero popolo. Non 
volevano credere che una cosa simile potesse accadere. Eppure avevano già deportato dalla 
Repubblica accanto tutti i karačaevi, quindi anche noi potevamo essere deportati13. 

 
Anche a Groznyj, dove però non furono dislocati i soldati nelle case della 

popolazione civile, si cominciava a parlare di quello che poteva accadere:  
 

Alla fine del 1943 a Groznyj iniziarono a girare voci di una possibile deportazione. I tedeschi 
del Volga erano già stati deportati e anche i karačaevi. Mio padre aveva molti amici, anche tra 
i russi e i militari, e loro lo avvertirono che si stava preparando la deportazione. Lui non ci 
volle credere, nonostante le voci, nonostante le deportazioni di altri popoli. Perché non c’era 
fondamento per una tale punizione. La mamma mi raccontò che, sì, si sapeva che nelle 
montagne si nascondevano degli abrek, che combattevano contro il potere sovietico, ma per il 
resto nessuno mai avrebbe potuto dire che i ceceni collaboravano coi tedeschi, era una 
menzogna, un mito, ma poi proprio di questo fummo accusati…I tedeschi non arrivarono mai 
fino alla Cecenia, arrivarono fino all’Ossezia del nord e lì si fermarono. E all’inizio del 1944 
erano ormai ben lontani. Per questo nessuno ci poteva credere, dicevano, quale collaborazione 
coi nazisti, se ormai i tedeschi non sono neanche nelle vicinanze14? 

 
Il 22 febbraio, Berija si incontrò con i dirigenti della Repubblica e con i leader 

religiosi più importanti per avvertirli dell’operazione, indetta per il mattino presto 
del giorno successivo, e chiese che la popolazione fosse preparata. È evidente che 
il tempo messo a disposizione fu, deliberatamente, troppo poco e che la 
popolazione venne colta di sorpresa. Così il racconto di quello che avvenne il 
mattino del 23 febbraio nel villaggio inguscio Gamurdzievo: 
 

I soldati e gli ufficiali, in uniforme, il 23 febbraio alle sei del mattino bussarono e dissero: 
preparatevi. Il papà saltò su dal letto, e disse alla mamma: mi portano via. Perché, cosa hai 
fatto? Non lo so. Ma poi quando abbiamo guardato fuori dalla finestra nel cortile, abbiamo 
visto che tutti, ragazzi, vecchi, malati, erano stati  divisi in quattro file, fino alla fine della 

                                                     
12 Di particolare interesse risultano le memorie di Aza Bazorkina, figlia di uno dei più noti scrittori 
ingusci, Idris Bazorkin. A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, Izdatel’skij Centr “El’fa”, Nal’_ik 
2001 e la raccolta di testimonianze e documenti sulle deportazioni sovietiche di S. Alieva, Tak eto 
bylo. Nazional’nye repressii v SSSR v 1919-1954 gody, v 3 tomach, Insan, Moskva 1993. 
13 A. Bazorkina, op. cit., p. 19. 
14 Intervista a Zarema Omarova , Mosca, novembre 2004.  
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nostra strada. E poi  spinsero tutti gli uomini  nel cortile del selsovet  e li circondarono coi 
fucili. Mentre tutti gli uomini e i ragazzi erano in fila, vennero da noi e dissero, vi diamo 
mezz’ora per prepararvi, prendete con voi venti kg per persona, non prendete niente di più. 
Non sapevamo cosa prendere da portarci via, se  mais o vestiti. Ci spinsero nel cortile vicino e 
ci circondarono con le armi….chi pianse, chi cadde in delirio.  La mattina i camion americani, 
gli studebaker, vennero a prenderci e ci portarono a Nazran’15, alla stazione, e lì c’erano molti 
vagoni, file enormi di vagoni per il bestiame. Ci spinsero con altre 5 famiglie in uno di questi 
vagoni. Ricordo che da un altro villaggio quella mattina moglie e marito erano venuti per 
comprare qualcosa al bazar, e avevano lasciato i bambini  a casa, e finì che li misero con noi 
nel vagone e loro si preoccupavano per i bambini a casa da soli. Mi ricordo anche che c’era 
un uomo sordo, gli dissero, sali sul treno, lui non sentì e gli spararono16. 

 
Così Zarema Omarova descrive l’operazione come si svolse a Groznyj: 

 
I miei genitori vivevano a Groznyj e anche lì c’erano militari, ma non così tanti come nei 
villaggi di campagna. Alcuni miei parenti, che vivevano appunto in campagna, raccontarono 
che davvero in ogni casa si erano installati dei  soldati. In alcuni casi la gente fu grata a questi 
soldati, perché poi, al momento della deportazione, alcuni di loro li aiutarono. Le persone 
sono sempre diverse…alcuni di quei soldati erano crudeli, altri erano lì solo perché dovevano 
eseguire un ordine, ma provavano dispiacere. Per cui aiutarono a mettere insieme le coperte, 
oppure suggerirono cosa portarsi via. Il piano fu evidentemente ben organizzato, perché i 
ceceni erano molti, il popolo più numeroso del Caucaso del nord. E la deportazione avvenne 
in una sola ora. I miei genitori si resero conto di quello che stava succedendo solo quando i 
soldati si presentarono alla porta. Li divisero secondo le strade: le famiglie che abitavano in 
una strada in un vagone, un’altra strada un altro vagone e così via. Gli diedero pochissimo 
tempo per raccogliere le loro cose. E in quel momento di confusione a mia nonna fu detto che 
lei poteva restare, perché era osseta, il suo cognome era osseto. Ma provate a immaginare: lei 
sapeva che nel giro di un’ora avrebbero deportato tutta la sua famiglia, per una destinazione 
ignota, senza sapere per quanto tempo sarebbero stati trattenuti, senza sapere come mettersi in 
contatto, e così anche lei decise di venire con noi17. 

 
Ricorda Chava Sultanovna: 

 
La famiglia dei miei genitori era stata deportata nel 1944, io sono nata nel 1957 in 
Kazachstan. Quello che so sulla deportazione me lo raccontò mia madre. Erano stati deportati 
in febbraio su dei vagoni merci, attraverso tutta la Russia, e arrivarono dopo 13 giorni in 
Kazachstan. I vagoni merci non sono attrezzati per il trasporto delle persone. Durante il 
viaggio molti morirono e non potevano seppellirli, li lasciavano sulla neve lungo la strada. Gli 
dissero che tutto il popolo era stato accusato di essere “nemico del popolo”, era la politica 
staliniana. Erano già stati deportati in Kazachstan, i tedeschi  del Volga e i karačaevi e tutti 
quelli che secondo l’opinione di Stalin potevano rappresentare un pericolo o potevano 
collaborare con le truppe tedesche. E li dichiararono tutti collaboratori dei tedeschi. 
Nonostante i tedeschi non fossero ancora arrivati fino al Caucaso, quindi non c’era un 
pericolo reale. Era semplicemente la politica di Stalin. Alle sei del mattino bussarono alle 
porte, gli dissero di prepararsi in due ore. Li portarono in stazione e la polizia li accerchiò. Era 
l’esercito interno, facevano parte dell’ NKVD. I soldati erano in abiti civili, perché fino ad 
allora avevano vissuto in queste famiglie in modo che se i tedeschi avessero attaccato, loro 

                                                     
15 Il villaggio Gamurdzievo si trova a circa 5 km da Nazran’. 
16 Intervista a Ai_et To_rkoeva. 
17 Intervista a  Zarema Omarova. 
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sarebbero stati pronti a difenderli. E quella mattina si misero tutti le uniformi e portarono 
ceceni e ingusci verso la stazione. Mia madre aveva 18 anni allora e studiava ancora a scuola, 
era nata nel 192618. 

 
L’operazione per la deportazione di ceceni e ingusci si svolse in 5 giorni, dal 23 

al 28 febbraio. L’ultimo treno, un treno passeggeri, fu riservato all’élite politica e 
intellettuale della ASSR ceceno-inguscia, con destinazione Alma Ata, mentre il 
resto della popolazione fu caricato su dei treni merci, in condizioni molto dure, e 
diretti in varie regioni dell’Asia centrale. 
 

Viaggiammo per due settimane. Dentro ai vagoni era orribile, nel mezzo c’era una stufetta, 
ma faceva freddo, nevicava, e la legna ce la davano solo quando il treno si fermava. Sui 
vagoni non c’era il bagno e se qualcuno durante le fermate usciva perché ne aveva bisogno, 
ma poi non faceva in tempo a risalire, restava lì. Ci portarono in Kazachstan, ma noi non lo 
sapevamo, perché non ci dissero nulla sulla destinazione. Il papà  aveva con sé una carta 
geografica dell’Unione Sovietica (e con quella poi gli cucimmo una camicia) e seguendo 
questa carta disse, ci portano nel Kazachstan del nord. Noi non sapevamo nemmeno cosa 
fosse il Kazachstan. Quando il treno si fermava ci davano acqua da bere, mentre durante il 
viaggio ci nutrimmo con quello che ci eravamo portati via da casa. Per due settimane non ci 
diedero niente di caldo. Ricordo che una volta  il treno si fermò, e sembrava che poi fosse 
ripartito nella direzione opposta, e tutti gridarono: ci portano indietro, a casa. Alla fine  che 
male avevamo fatto? Non avevamo fatto nessun male all’URSS. Il peggio accadde con mio 
fratello minore, che aveva 14 anni ed era in ospedale a Groznyj.  Noi non sapevamo cosa fare, 
pensavamo che non lo avremmo mai più rivisto. E poi da Groznyj, con un altro treno, lo 
mandarono a Frunze. Su un treno passeggeri invece, da Groznyj, fu deportato il fratello di mio 
padre, che era capo dell’ NKVD,  era un coraggioso čekista, fedele figlio del partito di Lenin 
e Stalin, deputato del soviet supremo, tutti i giornali parlavano di lui. Lo arrestarono a 
Groznyj e mandarono anche lui a Frunze. Molti impazzirono sul treno, mentre ci portavano in 
Kazachstan….Una ragazza, figlia di un’amica della mamma, era venuta a trovarci a casa 
nostra, e così la misero nel vagone insieme a noi, senza la sua famiglia. E lei impazzì, perchè 
la portavano via senza la mamma, si mise a piangere e a urlare. E se qualcuno si ammalava 
durante il viaggio, lo facevano scendere dal treno perché avevano paura che infettasse gli altri. 
Nelle fermate giacevano pile di cadaveri. Quando mi vengono in mente queste cose di notte,  
non riesco più a dormire[…]19. 

  
Anche Aza Bazorkina, nelle sue memorie, descrive le condizioni tragiche in cui 

si svolse il viaggio: 
 

In questi vagoni, alcuni persino senza stufetta, furono stipate insieme persone sane e persone 
ammalate di tifo (in quel periodo in  Ceceno-Inguscezia si era diffuso il tifo). In alcuni  
vagoni c’erano delle assi di legno, e su di esse furono messi i vecchi e i malati. Le donne e i 
bambini sedevano sul pavimento. I giovani non avevano nulla su cui sedersi, e i ragazzi 
dormivano in piedi, appoggiandosi l’uno all’altro. Quando il treno si fermava, le porte 

                                                     
18 Intervista raccolta a Mosca, novembre 2004. Chava Sultanovna, così come Laila Rogozina, 
lavorano entrambe presso “Gra_danskoe sodejstvie”. I loro sono però i racconti di ciò che hanno 
sentito dai propri genitori, non testimonianze dirette. Gli incontri sono avvenuti nei loro uffici, 
durante gli orari di lavoro, e per questo spesso la narrazione si interrompeva, per lasciar spazio a 
commenti sulla situazione attuale, sui profughi che si rivolgono a loro, sulla situazione difficile dei 
ceceni, e dei caucasici in generale a Mosca. 
19 Intervista a Ai_et Tor_koeva. 
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venivano aperte, e con i fucili puntati addosso, vecchi, uomini, donne e giovani erano costretti 
a fare i propri bisogni accanto al treno. E se qualcuno, vergognandosi, cercava di allontanarsi 
un pochino, veniva fucilato senza nessun preavviso. Allo stesso tempo i soldati con la 
minaccia delle armi costrinsero i parenti a gettare dai vagoni i cadaveri dei loro cari, uccisi dal 
freddo o dal tifo. La cosa più tremenda per noi è non dare i corpi dei defunti alla terra. Non 
era permesso seppellire i cadaveri, e la gente nascondeva i morti nella speranza di riuscire a 
seppellirli nei luoghi di destinazione. La popolazione della repubblica fu deportata in 5 giorni. 
Noi fummo deportati il 28 febbraio del 1944 con l’ultimo treno, nel numero dei 207 dirigenti 
e intellettuali. 

 
Proprio il viaggio in treno e la situazione all’interno dei vagoni, sembra essere il 

tema più ricorrente e più dettagliatamente descritto nei racconti e nelle 
testimonianze di coloro che vissero questa esperienza o che la sentirono raccontata 
dai genitori: 
 

Li avevano caricati su dei vagoni merci. Tutti insieme. Molte ragazze sono morte durante il 
tragitto. Perché si vergognavano di fare i propri bisogni, anche se c’erano le tende. E 
nonostante questo loro si vergognavano, si trattenevano, e la vescica gli scoppiava. Per questo 
motivo molte ragazze morirono. Erano così timide, anche se le sgridavano o cercavano di 
costringerle, loro non potevano trasgredire, c’era una tale vergogna. Durante il viaggio mia 
mamma ha seppellito tre figli di suo fratello, morti di fame20. 

Per il nostro popolo fu una grande tragedia morale. La gente fu costretta a viaggiare in una 
condizione orribile, ammassati in dei vagoni, come bestie, in una situazione di disagio: 
uomini, donne, vecchi e bambini tutti insieme…. Dove lavarsi, vestirsi, fare i propri 
bisogni?21. 

 
A differenza delle operazioni di deportazione degli altri popoli del Caucaso del 

nord, Pavel Poljan afferma che nel caso di ceceni e ingusci vi furono scontri tra la 
popolazione e i soldati incaricati di eseguire l’operazione: 2016 persone furono 
arrestate e furono requisiste 20.072 armi da fuoco22. 

Inoltre, il  maltempo e le caratteristiche geografiche della regione, in particolare 
le aree montuose, resero più complicato il trasporto dei deportati dalle campagne 
verso Groznyj da dove partivano i treni. Per questo motivo si verificarono alcuni 
episodi particolarmente violenti in cui la popolazione fu eliminata sul posto. 
L’episodio più drammatico è legato a Chaibach23, un villaggio di alta montagna. Il 
27 febbraio, dopo che gli abitanti della pianura erano stati deportati, gli ufficiali 
dell’NKVD iniziarono le operazioni per il trasporto in pianura delle popolazioni 
montane. Dopo una forte nevicata divenne ancora più complicato trasportare 
vecchi, donne e bambini. Circa 700 persone furono radunate nel villaggio di 
Chaibach, che doveva fungere da punto di raccolta. Le persone furono raccolte 
all’interno di una stalla e poi bruciate vive. Una trentina di persone riuscirono a 
                                                     
20 Intervista a Laila Rogozina, Mosca, novembre 2004. 
21 Intervista a  Zarema Omarova. 
22 P. Poljan, op. cit., p. 121. 
23 S. Gaev- M. Chadisov, Chaibach: sledstvie prodol_aetsja, Izdatel’stvo Kniga, Groznyj 1994. 
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salvarsi e a conservare la memoria di questa tragedia, che divenne il “simbolo del 
genocidio contro il popolo vainaco”24.  

Chaibach non fu comunque un episodio isolato, in altri piccoli villaggi la gente 
fu bruciata e uccisa sul posto. Una delle testimonianze pubblicate sulla memoria 
della deportazione25, sottolinea inoltre come qualunque tentativo di resistenza e di 
fuga da parte della popolazione fosse punito con la fucilazione; gli ordini venivano 
impartiti in russo e non tutta la popolazione, soprattutto nei villaggi di montagna, 
capiva la lingua. Secondo Norman Naimark, circa 3.000 persone morirono 
addirittura prima di essere deportate, mentre circa 10.000 perirono durante il 
viaggio, per malattia, fame e freddo26. 

Lo storico ceceno Abdurham Avtorchanov27 riporta il racconto di uno studente 
russo che si trovava nella Ceceno-Inguscezia nei giorni della deportazione: 
 

Nel 1943 arrivai a Groznyj da Kokand, insieme all’istituto petrolifero di Groznyj che era stato 
evacuato a Kokand nel 1942 durante l’attacco dei tedeschi […] Alla fine del 1943 in città 
iniziarono a diffondersi voci secondo cui ceceni e ingusci sarebbero stati deportati, ma di 
questo si bisbigliava soltanto. Durante la seconda metà di gennaio e la prima metà di febbraio 
iniziarono ad arrivare a Groznyj in gran quantità reparti speciali dell’esercito dell’NKVD 
sugli studebaker americani. Sui giornali comparvero appelli al popolo: “rimettiamo strade e 
ponti in una forma esemplare” oppure “sosteniamo la nostra amata Armata Rossa nelle sue 
esercitazioni in montagna”. In questo modo l’esercito occupò tutte le montagne, ed ogni aul 
aveva la sua piccola guarnigione. Arrivò il giorno dell’Armata Rossa, il 23 febbraio del 1944. 
Quella sera i soldati dell’Armata Rossa accesero dei fuochi sulle piazze degli aul e iniziarono 
canti e danze. Gli abitanti degli aul, senza sospettare di nulla, si riunirono a questa cerimonia 
come spettatori. Quando in piazza si fu raccolta la maggior parte degli abitanti, furono 
arrestati tutti gli uomini. Alcuni ceceni avevano armi, e in molti luoghi iniziarono sparatorie. 
Ma la resistenza fu sopraffatta rapidamente. Gli uomini arrestati nelle piazze furono rinchiusi 
in delle baracche e iniziò la caccia a quelli che non si erano raccolti in piazza. Il tutto si svolse 
nel giro di due, tre ore. Le donne non furono arrestate, ma avvertite di raccogliere le loro cose 
e di essere pronte coi bambini a partire il giorno successivo. Contemporaneamente a Groznyj 
fu annunciata la mobilitazione degli studenti e delle donne che non lavoravano nelle 
fabbriche. La sera del 23 febbraio in istituto si presentò il direttore, che disse a tutti gli 
studenti di radunarsi alle sei del mattino nell’edificio dell’istituto. Dovevamo prendere con 
noi della biancheria e cibo per tre giorni. Comparvero anche gli studenti dell’istituto 
pedagogico. Quando ci radunammo in istituto vedemmo molti studebaker, riempiti a metà di 
soldati dell’Armata Rossa. In questo modo fummo divisi, secondo un piano minuziosamente 
elaborato, negli aul, circa 20-30 persone per ogni aul. Quando il 23 febbraio arrivammo negli 
aul fummo colpiti dal silenzio che regnava ovunque. Mezz’ora dopo il nostro arrivo su quegli 
stessi studebaker furono caricati gli uomini, le donne e i bambini arrestati la sera prima. Poi 
furono trasbordati sui dei treni merce, che erano già pronti a Groznyj. I ceceni e gli ingusci 
furono presi tutti senza esclusione. I daghestani li lasciarono in pace, nel nostro aul ce ne 

                                                     
24 Il quotidiano nazionale Golos _e_eno Ingu_etii del 25 febbraio 1991 ha dedicato un’intera pagina 
alla storia della tragedia di Chaibach. L’analisi del riemergere della memoria della deportazione, 
analizzata anche attraverso i principali quotidiani della Cecenia e dell’Inguscezia, verrà trattata nel 
capitolo successivo. 
25 D. Ko_aev, Genocid, in S. Alieva,  Tak eto bylo, op. cit., p. 169. 
26 N. Naimarak, La deportazione sovietica di ceceni e ingusci e tatari di Crimea, in N. Naimark, La 
politica dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, cit., p. 116. 
27 A. Avtorchanov, op. cit., p. 61, con riferimento a Prometeus, 3, 1949, Augsburg, Izd. Ivan 
Tichojkij. 
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erano circa otto. Il compito degli studenti consisteva nel mantenere i kolchoz in ordine fino 
all’arrivo di nuovi immigrati dalla regione di Kursk e Orel. Dovevamo radunare il bestiame, 
nutrirlo, raccogliere il grano etc. Negli aul di montagna questo piano si svolse diversamente. 
Da lì fu evacuato tutto il bestiame, e poi bruciarono gli aul per privare i “banditi” delle loro 
basi di sopravvivenza. Per giorni interi si potevano vedere aul che bruciavano. 
Contemporaneamente fu proclamata un’amnistia per coloro che erano scappati nelle 
montagne, se si fossero presentati volontariamente. Alcuni  si presentarono anche, ma furono 
deportati anche loro. 

 
All’inizio di marzo il numero complessivo dei deportati ammontava a 478.479 

persone, di cui 387.229 ceceni e 91.250 ingusci. Tra le maglie della macchina 
sovietica rimasero impigliate anche persone che non c’entravano nulla con la 
deportazione: si trattava in maggioranza di àvari, kumyki, e kabardini, che erano 
stati  presi per sbaglio e deportati28. 

Secondo un piano, che con terminologia moderna definiremmo di 
“rastrellamento”, la deportazione colpì anche tutti i ceceni e gli ingusci che si 
trovavano al di fuori dei confini della ASSR ceceno-inguscia. Berija ordinò che 
l’NKVD dell’Ossezia del nord mandasse tutti i condannati di nazionalità cecena o 
inguscia, presenti nelle prigioni locali, nel lager di Karaganda. Ad aprile del 1944 
una decisione del Politbjurò determinò la sorte di coloro che si trovavano sul fronte 
a combattere: 710 ufficiali, 1696 sergenti e 6488 soldati semplici furono espulsi 
dall’esercito e deportati ad Alma Ata in Kazachstan, e in Uzbekistan, dove 
l’NKVD locale avrebbe deciso la loro destinazione finale29. 

L’operazione proseguì per tutto il 1945 e colpì ceceni, ingusci, e gli altri popoli 
del  Caucaso del nord finiti nella categoria dei deportati speciali che erano residenti 
in Daghestan, Azerbaidžan, Georgia, e nelle regioni di Krasnodar, Rostov e 
Astrachan’30. Sul territorio della ex CIASSR (Repubblica Socialista Sovietica 
Autonoma Ceceno-Inguscia), sfuggiti alla deportazione e nascosti nelle zone 
montuose, continuavano ad agire gruppi di ribelli. In un documento firmato da 
Berija e datato 29 settembre 1944, così si legge: 
 

Nonostante il significativo lavoro per la lotta contro il banditismo nelle regioni montuose dal 
Caucaso del nord, condotto dagli organi dell’NKVD e dell’NKGB in conformità ad 
un’ordinanza dell’NKVD dell’URSS del 28 maggio di quest’anno, in una serie di zone della 
provincia Groznenskaja e della RSS georgiana, una serie di banditi non sono ancora stati 
liquidati e si sono nascosti nelle montagne. Tra questi banditi vi sono alcuni noti capi banda, 
conosciuti per la loro inconciliabilità nei confronti del potere sovietico. Questi capi banda, 
privati della complicità e delle basi per l’approvvigionamento di viveri, tentano nuovamente 
di rapinare  i kolchoz e di uccidere cittadini sovietici31.  

 
                                                     
28 Nel corso delle diverse operazioni di deportazione dei popoli del Caucaso del  nord, le persone 
deportate “per sbaglio” furono circa 500, di cui la maggior parte àvari. N. Bugaj, Pravda o deportazii. 
_e_enskovo i ingu_skovo naroda, cit., p. 40. 
29 Ivi, p. 41. 
30 Ivi, p. 42. 
31 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, 
Kap’, Moskva 1994, p. 122. 
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Il documento prosegue con l’ordine di mantenere attivi tutti i settori operativi 
per la lotta al banditismo presenti nella regione, di attivare canali di spionaggio e di 
coordinare il lavoro per l’eliminazione delle “bande ceceno-ingusce”  tra i 
commissari del KGB del Daghestan, dell’Ossezia del nord e della Kabarda. 
Almeno fino al 1948 alcuni reparti dell’esercito continuarono ad essere impegnati 
nella regione per l’eliminazione delle bande cecene. 
 

La liquidazione della CIASSR e il trasferimento di popolazione  

Il 7 marzo del 1944 il Presidium del Soviet Supremo decretò  ufficialmente la 
liquidazione della Repubblica Autonoma Socialista Sovietica Ceceno-Inguscia. Il 
documento, a firma del Presidente del Soviet Supremo Kalinin, così motivava la 
decisione della deportazione di ceceni e ingusci: 

 
In relazione al fatto che nel periodo della Grande Guerra Patriottica, in particolare mentre 
agivano le truppe tedesco-fasciste nel Caucaso, molti ceceni e ingusci hanno tradito la Patria, 
sono passati dalla parte degli occupanti fascisti, hanno agito nelle file dei sabotatori e degli 
agenti segreti mandati dai tedeschi sulle retrovie dell’Armata Rossa, hanno formato su ordine 
dei tedeschi delle bande armate per la lotta contro il potere sovietico, e inoltre considerando 
che molti ceceni e ingusci nel corso di alcuni anni hanno preso parte ad azioni armate contro 
il potere sovietico e per un periodo di lunga durata, non essendo impegnati nel lavoro onesto, 
hanno compiuto aggressioni banditesche nei kolchoz delle regioni adiacenti, hanno derubato e 
ucciso i cittadini sovietici, il Presidium del Soviet Supremo ha deliberato di trasferire tutti i 
ceceni e gli ingusci residenti nella ASSR Ceceno-Inguscia, ed anche coloro che vivono nelle 
regioni ad essa adiacenti, in altre zone dell’URSS, e di liquidare la ASSR Ceceno-Inguscia32. 

 
Il documento proseguiva inoltre incaricando il Commissariato del popolo di 

organizzare il trasferimento di ceceni e ingusci, in realtà già avvenuto, nei nuovi 
territori di insediamento e di prestare loro il necessario aiuto. 

Un altro punto particolarmente interessante di questo documento riguardava la 
nuova organizzazione amministrativo-territoriale della CIASSR. La Repubblica fu 
liquidata, il suo territorio fu smembrato e assegnato alle regioni adiacenti nel modo 
seguente: 1) sulla base della sua area centrale, e con capitale Groznyj, fu creata la 
Regione Grozneszkaja, a cui furono uniti il distretto di Kizlijar (che prima era parte 
del Kraj di Stavropol’). In totale la superficie della Regione Groznezskaja 
corrispondeva a meno di due terzi delle dimensioni della CIASSR; 2) le aree sud-
orientali furono assegnate al Daghestan; 3) le aree meridionali furono assegnate 
alla Georgia. Tra queste anche la parte meridionale del Prigorodnij rajon (la gola di 
Džerakhovskoe); 4) le aree occidentali, sulla base delle province di Nazran e del 
Prigorodnyj (che coincidevano quasi totalmente con l’Inguscezia) divennero parte 
dell’Ossezia del Nord, tranne il Galaschkinskij Rajon che fu incluso nella regione 
Groznezskaja33. All’Ossezia del nord fu assegnata anche parte del Kurpskij rajon 
della Kabardino-Balkaria, dove prima della deportazione viveva principalmente 
                                                     
32 Ivi, p. 76. 
33 Ivi, p. 77. Nel documento viene inoltre segnalata l’appartenenza entro nuovi confini amministrativi 
di ogni singola provincia della CIASSR. 
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popolazione inguscia. Con un decreto del 1 marzo 1944 l’Ossezia del nord 
ricevette anche la città di Mozdok, abitata prevalentemente da russi, che fino ad 
allora era parte del kraj di Stavropol34. 

La repressione fu anche toponomastica: furono cambiati i nomi delle strade, dei 
villaggi e delle città. Il nome della ASSR ceceno-inguscia venne fatto sparire dai 
testi di storia e dalle cartine geografiche. La memoria dei popoli ceceno e inguscio 
fu cancellata insieme ad ogni traccia della loro presenza nella regione. La dirigenza 
osseta si affrettò, con un decreto del 24 aprile, a rinominare tutti i distretti ingusci 
che erano diventati parte del suo territorio. Il 30 agosto anche tutte le province 
della Regione Groznenzskaja assunsero nomi russi35. 

La liquidazione della Repubblica ceceno-inguscia comportò, quindi, ancora una 
volta, il cambiamento dei confini, la creazione di nuove unità amministrative e il 
trasferimento della popolazione. La Repubblica, infatti, era stata svuotata della 
maggior parte dei suoi abitanti ed era necessario ripopolarla. All’indomani della 
deportazione, molte case furono occupate da persone di nazionalità non cecena o 
inguscia che erano rimaste sul territorio o che abitavano nelle regioni adiacenti: 

 
Quando le nostre case furono libere, gli osseti occuparono subito le migliori. A Nazran era 
rimasta una ragazza, la cui mamma era osseta. Fu lei a raccontarcelo, perché poi la 
catturarono e la mandarono in Kazachstan36. 

Io ero piccolo, ma ricordo che dopo che gli ingusci furono deportati per settimane intere nei 
bazar di Vladikavkaz  si vendevano i loro tappeti e i loro mobili. Molti si prendevano le loro 
case e ci si trasferivano. Lo avevano proposto anche a mia madre, ma lei si rifiutò, disse che 
quei luoghi erano ancora caldi delle persone che ci avevano abitato, e che comunque 
sarebbero potuti tornare indietro da un momento all’altro37. 

 
Il processo di ripopolamento si svolse in modo differente nelle città e in 

campagna. Nel primo caso ci fu probabilmente un trasferimento volontario, nel 
secondo furono le autorità a decidere le quote di popolazione, proveniente dal Kraj 
di Stavropol’, dal Dagehstan, dall’Ossezia del nord e dalla Georgia, e i luoghi in 
cui sarebbero dovuti essere trasferiti. 

L’economia agricola della regione, una volta svuotata dalla sua popolazione, 
subì un duro colpo. Non solo perché ci volle comunque del tempo prima che 
venisse, parzialmente, ripristinata dai nuovi coloni, ma anche perché andarono 
perdute una serie di tradizioni e conoscenze legate alle colture specifiche della zona 
e al terrazzamento delle aree montuose. Nelle nuove formazioni amministrative 
della Ceceno-Inguscezia vennero insediati soprattutto coloni provenienti dalle 
regioni confinanti, ma assai spesso questi villaggi furono lasciati vuoti, quando non 
furono semplicemente distrutti, cosa che andrà ad accumulare tensioni e problemi, 
mentre ebbe inizio, come si vedrà più avanti, il processo di ritorno dei vainachi 
                                                     
34 P. Poljan, Ne po svoej vole. Itorija i geografija prinuditel’nych migracii v SSSR., cit., p. 123. 
35 Ibidem. 
36 Intervista a Ai_et Tor_koeva, Mosca, giugno 2005 
37 Intervista a Chasan Dzuzev, Vladikavkaz, aprile 2005. 
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nelle loro terre. Secondo Pavel Poljan, il numero delle persone insediate 
raggiungeva all’incirca  il 40% del numero dei deportati, ma, per quanto riguarda il 
territorio ceceno e inguscio, questo rapporto era anche inferiore: a maggio  del 
1945 furono impiantate 10.200 nuove piccole aziende, contro le 28.375 presenti sul 
territorio prima della deportazione38. Enormi furono inoltre le perdite economiche 
legate all’allevamento del bestiame: molti animali morirono di fame nei primi 
giorni dopo la deportazione, altri durante il trasporto nelle regioni vicine. Queste 
migrazioni compensatorie, e non sempre volontarie,  toccarono in particolare i 
daghestani delle montagne che furono spostati  nelle zone collinari della ex- 
Ceceno-Inguscezia appena assegnate al Daghestan. A causa delle diverse 
condizioni climatiche e di vita, la popolazione si adattò a fatica alla nuova 
situazione e molti tentarono di tornare indietro. Questo flusso, però, fu bloccato 
dalle autorità, che decisero di distruggere gli aul montani proprio per evitare che la 
popolazione potesse insediarsi nuovamente nei propri territori. Quando però nel 
1957 i ceceni iniziarono a tornare in patria, come si vedrà nel prossimo capitolo, i 
daghestani furono costretti ad abbandonare queste terre e a tornare nelle montagne 
dove nel frattempo le loro case erano appunto state distrutte. 

I cambiamenti amministrativi riguardarono inoltre alcune province del 
Daghestan, le province di Aukhovsk, Khasav-jurt e Baba-jurt, dove prima della 
deportazione vivevano principalmente i ceceni-akkinzy, e dove dopo il febbraio del 
1944 furono fatti insediare, parzialmente, daghestani provenienti dalle montagne, e 
in parte furono lasciati liberi e i terreni usati per il pascolo. Nella regione 
Groznenskaja furono fatti arrivare contadini provenienti, oltre che dalle regioni 
confinanti, dall’Ucraina e dalla Moldovia, per un totale di 78.000 persone39. 
Nell’area della ASSR ceceno-inguscia che fu unita all’Ossezia del nord, e che 
coincideva quindi principalmente con l’Inguscezia, furono insediati abitanti  
dell’Ossezia del nord, osseti provenienti dalla Georgia e dall’Ossezia del sud: 
“Secondo dati diversi furono dai 25 ai 35 mila gli osseti spostati dalla Georgia nella 
ex-Inguscezia. Il trasferimento di popolazione avvenne secondo uno schema 
volontario-coercitivo. Ad ogni distretto e kolchoz osseto spettava il compito di 
trovare un determinato numero di famiglie desiderose di trasferirsi nei nuovi 
distretti. Alla direzione del distretto o del kolchoz era necessario portare a termine 
questo compito imposto dall’alto. Il compito fu difficile, tanto che in alcuni 
kolchoz non si riuscì a trovare la quantità necessaria di persone da trasferire. 
Insieme alla politica del bastone (la minaccia di repressioni per via amministrativa)  
fu presa anche quella della carota: lo stato metteva a disposizione  dei nuovi 
insediati le abitazioni e il bestiame dei popoli deportati. Ci volevano 5 anni di 
lavoro in un determinato kolchoz affinché l’abitazione diventasse proprietà 
dell’immigrato”40. In totale quindi, delle 24 province che componevano la 
CIASSR, 8 intere e 4 parzialmente furono assegnate alla regione Groznenskaja, 5 
                                                     
38 P. Poljan, op.cit., p. 132. 
39 N. Bugaj - A. Gonov, Kavkaz: narody v e_elonach (20-60 g.) Insan, Moskva 1998,  p. 207. 
40 A. Zuziev, Osetino -Ingu_skij konflikt (1992-…) Evo predystorija i faktory razvitija, Rosspen, 
Moskva 1998, p. 72. 
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al Daghestan, 5 all’Ossezia del nord, mentre una intera e 4 parzialmente alla 
Georgia. 
 

L’arrivo nei luoghi di deportazione 
I treni partiti da Groznyj a febbraio arrivarono in Asia Centrale dopo un viaggio 

spaventoso, la cui durata oscillava tra le tre e le sei settimane. La maggior parte 
della popolazione vainaca fu distribuita  principalmente in Kazachstan, dove 
furono insediati 239.768 ceceni e 78.470 ingusci, che significa rispettivamente il 
77.2% e il 96.8% del totale della popolazione vainaca, e in Kirghizistan, dove 
furono portati 70.047 ceceni e 2.278 ingusci. Le altre zone di destinazione furono 
l’Uzbekistan, 175 ceceni e 159 ingusci, il Tadžikistan, rispettivamente 62 e 14,  la 
Jakucija 82 e 14, la regione di Irkutsk, 139 e 72 e alcune province dell’estremo 
nord, 13 e 1541. 

Per quanto riguarda il Kazachstan, le province in cui fu concentrato il numero 
più alto di deportati speciali furono: Akmola, Pavlodarsk, Severo Kazachstan, 
Semipalatinskij e Alma Ata; mentre in Kirghizistan i vainachi furono insediati 
principalmente nelle province di Frunze e Oš. In Kazachstan ceceni e ingusci 
furono insediati nelle regioni più orientali del paese, e quindi geograficamente più 
distanti dal Caucaso del nord, con l’eccezione di circa 1000 persone che in patria 
lavoravano nell’industria petrolifera e che furono perciò impiegate nella regione di 
Gur’evsk, nella zona occidentale del paese, a lavorare nei giacimenti petroliferi42. 

Non va inoltre dimenticato che l’Asia centrale fu il luogo di destinazione finale 
di quasi tutti i popoli deportati nel periodo della Seconda guerra mondiale43. Pavel 
Poljan fornisce un quadro dettagliato delle “combinazioni” di popoli e della loro 
distribuzione geografica: i tedeschi ad esempio furono sparsi in modo omogeneo in 
tutta la regione, gli ingusci invece furono insediati solitamente non lontano dai 
ceceni, e in particolare concentrati nelle province settentrionali del Kazachstan. 
Nelle regioni del Kazachstan orientale predominavano numericamente i ceceni, 
mentre in altre regioni furono insediati in modo simile tedeschi, ceceni, karačaevi e 
balkari44. La popolazione locale, ad esempio in Kazachstan, fu terrorizzata 
dall’arrivo dei ceceni e degli ingusci, che furono descritti non solo come traditori 
della patria, ma come esseri malvagi e demoniaci: 

 
I kazachi dissero che li avevano spaventati, gli avevano detto: arrivano dei  cannibali con le 
code, vi mangeranno, ruberanno le vostre cose. Insomma, li spaventarono. Ma quando ci 
videro capirono che li avevano ingannati45. 

                                                     
41 N. Bugaj, L. Berija-I., Stalinu, cit., p. 107. 
42 P.Poljan, op. cit., p. 124. 
43 Le regioni dell’Asia centrale furono utilizzate come luogo di esilio già a partire dall’ultimo 
decennio dell’impero zarista e successivamente, in periodo sovietico, vi furono insediate le vittime 
della dekulakizzazione e della collettivizzazione. 
44 P. Poljan, op. cit., pp. 151-156. 
45 Intervista a Ai_et Tor_koeva. 



 
 
 
 
 
Alessandra Rognoni DEP n.9 / 2008 
 

101 
 

 

 
Mia madre disse che quando arrivarono i ceceni in Kazachstan, molte persone andarono alla 
stazione per vederli, perché erano state fatte girare voci che i ceceni erano esseri orribili, con 
le code, dei demoni, e la gente ci aveva creduto. E lì in stazione per la prima volta vide quello 
che poi sarebbe diventato suo marito, mio padre, che ovviamente non aveva la coda e non 
sembrava un demonio46.  

 
Questo particolare viene confermato anche dalla storica Michaela Pohl nel suo 

studio sulla vita di ceceni e ingusci durante il periodo di deportazione nella regione 
di Akmola, Kazachstan47. Le voci sull’arrivo dei “banditi taglia gola” e “cannibali” 
furono molto probabilmente diffuse di proposito dall’NKVD prima del loro arrivo. 
Aza Bazorkina nelle sue memorie racconta invece che già al momento della 
deportazione, sui vagoni dei treni furono scritte frasi come “nemici del popolo” e 
“cannibali”48. 

Appena arrivati ceceni e ingusci furono distribuiti nelle regioni e selezionati per  
i lavori a cui sarebbero stati destinati. I primi mesi dopo l’arrivo nei luoghi di 
deportazione furono particolarmente duri e segnati da fame e povertà: 
 

Quando arrivammo, i kazachi ci misero su delle slitte trainate da cavalli e ci portarono nelle  
baracche. Erano baracche grandi, lunghe 50 metri. Non ci separarono ma ci divisero per 
famiglie. Poi i kazachi scelsero gli uomini adulti, quelli in salute, che avrebbero lavorato nei 
kolchoz. Il papà disse che avrebbe lavorato nella cava di pietre, dove veniva distribuito cibo 
caldo e per ogni bambino 300 grammi di pane, e agli adulti 600. Il papà era caposquadra e io 
e mia sorella eravamo scaricatori. Con le bombe facevano saltare le pietre, noi avevamo dei 
guanti di tela catramata e dovevamo riempire dei carrelli con queste pietre. Un carrello prima 
di pranzo  e uno  dopo pranzo, era il lavoro da svolgere, e solo se lo facevi ti davano da 
mangiare.  Bisognava camminare su una passerella e scaricare la carriola nel vagone. Poi 
convincemmo mio padre a cercare mio fratello, quello che pensavamo fosse rimasto a 
Groznyj. Lui si preparò e andò indietro a cercarlo, senza biglietto, senza permesso, senza 
nulla, nascondendosi da un vagone all’altro, e cercò di tornare nel Caucaso. Lo arrestarono, lo 
interrogarono e poi, o per strada o in prigione, prese il tifo. Una sera tornò, si tolse gli stivali, 
aveva tutte le gambe gonfie e dopo qualche giorno ci ammalammo tutti di tifo. Rimanemmo 
tutti nelle baracche mentre la mamma ci curava. C’erano tantissimi pidocchi in questi 
baracche. Andavi vicino alla stufa per scaldarti  e ti mordevano ovunque. Poi ci raparono tutti. 
Una sera il papà si stese, e quando la mamma andò da lui era già morto. Per il cuore. Non 
avevamo nulla con cui seppellirlo, non potevamo neanche fare il banchetto funebre. 
Facevamo la fame, ci davano un pezzettino di pane che dovevamo dividere in otto parti, e 
mangiato quello bisognava aspettare prima di averne altro. C’era un ucraino, che ci aiutò. Ci 
diede un calesse e 3  lenzuola e un ceceno lavò il corpo del papà e lo avvolse con quelle 
lenzuola. La mamma si fece 18 km per andare a seppellirlo. Andò con il calesse e ogni volta 
che il cavallo andava in salita o in discesa, lei doveva reggere il cadavere perché non cadesse. 
Era il 23 giugno, era un giorno molto caldo. Mio padre tre mesi sopravvisse alla deportazione. 
Diedero i suoi vestiti a delle persone che in cambio scavarono la fossa. E accadde che e 
intorno a lui poi iniziarono a seppellire anche altri  e quel luogo  divenne un cimitero49. 

                                                     
46 Intervista a Lidija Jusupovna. 
47 M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan, 
1944-1957,  “Journal of Genocide Research”, vol. 4, 3, 2002, p. 7. 
48 A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, cit.,  p. 20. 
49 Intervista a Ai_et Tor_koeva 
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Il tifo fu probabilmente una delle principali cause di mortalità tra ceceni e 

ingusci nei primi mesi e anni dopo l’arrivo nei luoghi di deportazione. Oltre a ciò, 
va considerato che il viaggio in treno, nelle condizioni tragiche che abbiamo visto, 
doveva aver indebolito notevolmente la popolazione, in particolare vecchi e 
bambini. Arrivati dunque già stremati, malati e in uno stato di shock psicologico, si 
trovarono ad affrontare nuove condizioni di vita, mentre la macchina sovietica non 
era pronta ad accoglierli e a garantire loro adeguati mezzi di sostentamento: 
mancavano infatti materiali da costruzione, attrezzi di lavoro, cibo e vestiti. Ma il 
problema maggiore era quello di trovare per i deportati speciali delle sistemazioni 
abitative adeguate. Gli stessi ufficiali dell’NKVD, ancora ad ottobre del 1944, nei 
loro rapporti sulla situazione nei luoghi di deportazione, lamentavano condizioni 
difficili e la mancanza di strutture: centinaia di persone erano state alloggiate in 
scantinati privi di finestre e di riscaldamento, altre centinaia in baracche, anche 
queste ovviamente prive di riscaldamento50. 

Un documento del Soviet dei commissari del popolo del Kazachstan, relativo 
agli ultimi mesi del  1944, denuncia una serie di mancanze da parte dei comitati 
regionali di partito nell’assistenza ai deportati: 
 

[…] molti comitati regionali non hanno portato ad adempimento il decreto relativo alla 
sistemazione in alloggi dei deportati speciali, con la conseguenza che decine di migliaia di 
deportati speciali si sono trovati in una situazione estremamente difficile.  

 
Così al primo ottobre 1944, 29.812 famiglie non hanno alloggio […]. Le 

famiglie dei deportati speciali invece che vivono nelle baracche e negli 
appartamenti dei kolchoziani e degli operai delle fabbriche, sono sistemati in modo 
sovraffollato, gli alloggi sono in condizioni antisanitarie, cosa che ha portato alla 
comparsa di pidocchi e malattie epidemiche che sono accompagnate da un’elevata 
mortalità. 

In seguito alla mancanza di debite misure per l’assistenza ai deportati speciali e 
la verifica della loro sistemazione da parte dei comitati regionali di partito, durante 
la distribuzione della farina, del grano e degli approvvigionamenti sono state 
commesse delle gravi infrazioni e in molti kolchoz e impianti si sono verificate 
delle vere e proprie  prepotenze, per cui ai deportati speciali sono stati distribuiti 
approvvigionamenti in quantità inferiore al dovuto o sono stati addirittura privati di 
essi. 

Nonostante le continue indicazioni del comitato centrale del partito della 
Repubblica del Kazachstan, affinché fossero prese misure efficaci per la 
prevenzione di atteggiamenti oltraggiosi verso i deportati speciali, continuano a 
verificarsi casi di violenza, di basso pagamento del lavoro, di mancato 
approvvigionamenti di cibo e fornitura di alloggi, e anzi questi fatti nell’ultimo 
periodo stanno anche aumentando […]51. 
                                                     
50 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit., 
p. 137. 
51 Ivi, p. 139. 
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Un altro fattore importante, sottolineato da Michaela Pohl, fu che “nonostante i 

ceceni e gli ingusci fossero arrivati in Kazachstan nel marzo e nell’aprile del 1944, 
le autorità regionali non fecero inizialmente alcun tentativo sistematico di inserirli 
nelle liste di lavoro e per la distribuzioni di lotti di terra, ma lo fecero solo dopo la 
fine del periodo di lavoro primaverile nei campi, e cioè attorno al giugno del 1944. 
Di conseguenza non fu loro distribuita nessuna parte dei raccolti del 1944 e furono 
completamente dipendenti dall’aiuto del governo fino all’arrivo dei raccolti del 
1945”52.  

Nei primi mesi dopo la deportazione, la situazione dei deportati speciali era 
talmente difficile che i dirigenti di partito del Kazachstan continuarono a fare 
richiesta a Mosca affinché fossero inviati rifornimenti supplementari di cibo, 
sementi e tessuti.  Questa situazione si protrasse almeno fino al 1946 e, nonostante 
un lento ma costante inserimento dei deportati nei luoghi di lavoro, la maggior 
parte della popolazione  viveva in condizioni di estrema povertà e spesso la gente, 
priva di scarpe e di vestiti, non poteva recarsi nei luoghi di lavoro nemmeno 
d’estate, mentre dal punto di vista degli alloggi la situazione  faticava a migliorare. 

Un indice delle condizioni di vita estremamente dure fu il tasso di mortalità che 
colpì i deportati nei primi anni di esilio: “In Kazachstan, secondo alcuni rapporti 
dell’NKVD sui decessi, il 16.5% di tutti i deportati speciali morì tra il 1944 e il 
1949, 125.564 persone su un totale di 760.642 individui. In questo periodo 
morirono 101.036 ceceni, ingusci, balkari e karačaevi, cioè il 23.3% del totale dei 
deportati […]. La polizia citò due ragioni principali per il tasso di mortalità 
estremamente elevato. La prima era che un numero significativo di ceceni e 
ingusci, specialmente tra coloro che provenivano dalle regioni montuose, era 
inadatto al lavoro nelle industrie e nelle aziende agricole collettive e di stato. A 
causa di ciò, non furono loro assegnati rifornimenti e provviste da parte delle 
aziende e delle fattorie. La seconda fu che un’epidemia mortale di tifo scoppiò in 
Kazachstan tra l’aprile e il maggio del 1944”53. 

Lo status di “deportati speciali” implicava  un rigido legame con i luoghi di 
deportazione, con il divieto di allontanarsi più di tre chilometri dal luogo 
d’insediamento, e alla rete delle speckomendature, gli uffici che si occupavano di 
mantenere il controllo della popolazione, presso i quali  i deportati dovevano 
registrarsi tre volte al mese, e il cui numero all’aprile 1949 era di 2.679. Ad ogni 
speckomendatura dovevano fare riferimento 700 famiglie54. Inoltre, circa metà di 
coloro che lavorano in questi uffici erano gli stessi rappresentanti dei popoli 
deportati. Queste persone avevano un potere assoluto sui deportati; da loro 
dipendeva il permesso di allontanarsi dal proprio kolchoz, anche solo per recarsi da 
parenti ammalati o poter partecipare ai funerali.  

 
Andavamo tutti i mesi  alla speckomendatura a metter firma. Una delle mie sorelle si era 
sposata ed era andata a vivere a qualche chilometro di distanza da noi, e senza permesso non 

                                                     
52 M. Pohl, op. cit., p. 6. 
53 Ivi, p. 8. 
54 P. Poljan, op. cit., p. 144. 
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si poteva andare a trovarla. Il fratello più piccolo, che era con noi, studiò e finì la decima 
classe, e senza permesso della komendatura andò a Karaganda, per studiare all’istituto di 
metallurgia. Passò l’esame di ammissione ma poi lo arrestarono e gli diedero 20 anni di 
prigione. Rimase in prigione finché arrivò una seconda commissione da Mosca, lo 
interrogarono, e dopo un po’ lo liberarono55. 

 
Uno degli aspetti della deportazione che per ceceni e ingusci risultò 

particolarmente amaro fu la frammentazione con cui la popolazione fu insediata:  la 
divisione in piccoli gruppi spezzò i rapporti famigliari e di clan. In ogni villaggio 
venivano insediate solo poche decine di famiglie e la maggior parte dei deportati 
speciali viveva in aree remote, lontane l’una dall’altra. Per facilitare il lavoro delle 
speckomendature fu creato un sistema di controllo “dall’interno”, chiamato 
“desjatniki”: “alcuni tra i rappresentanti dei deportati speciali venivano incaricati di 
registrare la presenza di un determinato numero di famiglie e di riportare questi 
dati alle autorità. Si trattava solitamente di uomini con una certa autorità (ma non 
troppo vecchi e quindi in grado di camminare per lunghe distanze fino alle 
speckomendature), persone che conoscevano il russo e che quindi potevano 
fungere anche da interpreti, e quelli, tra gli esiliati, che erano membri del partito 
comunista o del Komsomol. In cambio ricevevano dei beni materiali, cibo, e 
permessi speciali per visitare i loro parenti all’interno della regione. La polizia 
affermava che queste persone erano enormemente utili nella prevenzione delle 
fughe e nell’individuare i fuggitivi, denunciando le persone che stavano 
pianificando di abbandonare i loro luoghi di residenza, […] ma la polizia  
lamentava anche di non avere abbastanza mezzi per premiare i migliori di queste 
persone. Nella regione di Akmola una relazione della polizia riportò che gli 
spezkomendanty non avevano svolto un buon lavoro con questi aiutanti e che 
quindi non avevano ricevuto in cambio nessuna informazione”56. 

Sulle restrizioni amministrative a cui furono soggetti i deportati speciali si 
sofferma anche Aza Bazorkina nelle sue memorie: 
 

La situazione era questa: tutti, a partire dai 16 anni, dovevano essere nel registro della 
speckomendatura. Ogni deportato speciale aveva i suoi tre giorni al mese in cui era obbligato 
a recarsi in questo ufficio e farsi spuntare dall’elenco. Se non si presentava nei giorni stabiliti, 
questa circostanza veniva considerata come fuga e veniva punita con il confino in Siberia. 
(Sulla base di un’ordinanza del Soviet dei Ministri dell’URSS, firmata da Molotov). Il 
deportato speciale non aveva diritto di oltrepassare i confini del centro abitato in cui era 
registrato: anche questa era considerata come fuga dal luogo di residenza e punita con 25 anni 
di lavori forzati al confino in Siberia. Di nuovo un’ordinanza firmata da Molotov. Per recarsi 
nel villaggio accanto era necessario il permesso della speckomendatura. Le persone non 
potevano nemmeno rischiare e farlo di nascosto, poiché esistevano i “desjatniki”. Queste 
persone erano esse stesse dei deportati. Ogni sera dovevano recarsi da 10 famiglie, a loro 
assegnate, e controllare se tutti erano a casa. Nel caso in cui avessero “coperto” qualcuno e la 

                                                     
55 Intervista a Ai_et Tor_koeva. 
56 M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan, 
1944-1957, cit., p. 10. 
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cosa fosse venuta a galla, sarebbero stati puniti anche loro come complici. Tutte le possibilità 
erano chiuse. Eppure la gente riusciva a ritrovarsi e ricongiungersi57. 

 
Le autorità fecero inoltre ricorso a una serie di spie e informatori per tenere 

sotto controllo le popolazioni dei deportati speciali e per evitare le fughe. In 
particolare cercarono la collaborazione dei mullah, che sotto le indicazione di un 
reparto speciale dell’NKVD erano stati incaricati di organizzare assemblee e 
riunioni per scoraggiare la popolazione dai tentativi di fuga. Gli stessi mullah e 
sheikh sufi furono poi però accusati dalla polizia di essere pericolosi agitatori e di 
incoraggiare i credenti a mantenere la propria fede in un futuro ritorno in patria58. 

La deportazione fu intesa da Stalin come punizione  definitiva, senza possibilità 
di ritorno, cosa che fu sancita da due decreti del Soviet supremo, rispettivamente 
del novembre 1948 e dell’ottobre 1951, i quali stabilirono, tra l’altro, un aumento 
della pena per i tentativi di fuga: se prima la punizione era di otto anni di prigione, 
adesso saliva a venticinque anni. Eppure, nonostante la deportazione fosse 
provvedimento irreversibile, ceceni e ingusci vissero il periodo della deportazione 
nella speranza e nell’attesa di un imminente ritorno. Ad esempio una delle 
informatrici, che fu deportata quando aveva meno di un anno, e che quindi non 
poteva ricordare nulla della Cecenia, racconta: 

 
Ho sempre saputo che la Cecenia era la mia patria. Anche se non l’avevo praticamente mai 
vista, sono cresciuta con questa idea. Era una cosa che si sentiva nell’aria, dall’umore degli 
adulti. Si parlava sempre di questo: dell’acqua pulita delle nostre montagne, della bellezza di  
Groznyj. Sono stata cresciuta con queste idee, con un senso di orgoglio per il fatto che 
venivamo dal Caucaso, che eravamo qui in Asia centrale solo temporaneamente. Ho vissuto 
con il sogno di tornare in Cecenia59. 

 
Così invece racconta un’altra testimone, deportata all’età di 18 anni: 

 
Per 13 anni abbiamo vissuto così. Ma eravamo certi che saremmo tornati a casa. Quando ci si 
incontrava per strada, tra di noi, ci si salutava e subito ci si chiedeva, allora, quando ci 
riportano a casa?...Non credevamo che sarebbe stato per sempre, noi non c’entravamo. La 
maggior parte dei nostri era andata a combattere nell’esercito. Il fratello di mia madre, ad 
esempio, era troppo piccolo di statura e si fece dei tacchi di legno, per sembrare più alto, e si 
presentò come volontario60. 

 
I tentativi di fuga, soprattutto nei primi anni, furono molti, anche se non sempre 

avevano successo; anzi, nella maggior parte dei casi, i fuggiaschi venivano arrestati 
e imprigionati. Chi fuggiva cercava di trasferirsi nelle regioni in cui erano stati 
insediati i propri parenti, oppure di raggiungere il Caucaso del nord, dove per altro 
continuavano a nascondersi coloro che erano riusciti a sottrarsi alla deportazione. A 
                                                     
57 A. Bazorkina, op. cit., p. 29. 
58 M. Pohl, op. cit., p. 11. 
59 Intervista a Zarema Omarova. 
60 Intervista a Ai_et Tor_koeva. 
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questo proposito risulta interessante un documento del dicembre 1948 inviato al 
ministro degli Affari interni, in cui il procuratore della regione di Groznyj 
comunicò il risultato delle indagini relative ai deportati speciali, fornendo i 
seguenti dati: 
 

1) Dopo la deportazione di ceceni e ingusci, nel periodo 1944-1948 gli organi del Ministero 
degli affari Interni della regione Grzonezkaja hanno legalizzato, portato via dalle montagne e 
arrestato 2213 ceceni e ingusci. Durante il processo di filtrazione e di indagine sono stati 
arrestati e portati a processo per banditismo 348 persone, e per fuga dai luoghi di deportazione 
22 persone. I restanti 1843 sono stati arrestati e sotto scorta trasferiti nei luoghi di 
deportazione di ceceni e ingusci. 2) Come hanno dimostrato i controlli, dei 1843 arrestati, 
1818 ceceni e ingusci erano riusciti a evitare la deportazione e si erano nascosti nelle 
montagne. I restanti 25, tra cui 8 minorenni e un anziano, sono fuggiti dai luoghi di 
deportazione e si sono nascosti nelle montagne, insieme a coloro che erano sfuggiti alla 
deportazione, fino al momento del loro arresto61. 

 
Durante i primi anni di deportazione, tentarono di fuggire dal Kazachstan 

18.629 persone di nazionalità caucasica, il 4.1 % della popolazione. Si trattava 
spesso di persone che non cercavano di tornare nel Caucaso del nord, ma 
semplicemente di riunirsi ai proprio famigliari, sparsi in altre regioni. Eppure, 
anche in questo caso, la punizione era la prigione o il confino in Siberia. 

Dopo i primi mesi, segnati da una totale disorganizzazione nella sistemazione 
dei deportati speciali, ceceni e ingusci iniziarono ad adattarsi alla nuova situazione 
e a cercare delle strategie per sopravvivere. 
 

Vivemmo nella baracca per 4 mesi. Poi quel fratello di mio padre, quello che era capo 
dell’NKVD, si mise a cercarci, arrivò ad Akmola, da lì telefonò, e tutti si stupirono che 
qualcuno fosse venuto per noi. Telefonò al capo della baracca e disse, fai radunare la mia 
famiglia, li porto via. E ci lasciarono andare. Ci trasferimmo ad Akmola, in città. Fino ad 
allora avevamo vissuto nel campo vicino alla cava, e lui ci portò in città. Il fratello di mio 
padre ci comprò  una stanza  con un tetto piatto, di argilla. A quel tempo ero una ragazza 
magra, senza capelli, e mi presero come apprendista a cucire. Facevo pantaloni militari e 
guanti, e sul lavoro raccoglievo gli avanzi di stoffa. Un ucraino se ne era accorto, e anche lui 
di nascosto me li dava. Io li portavo a casa, e ci cucivo dei busti da donna che mia  sorella 
andava a vendere al bazar. Con 8 pezzi venduti ci si poteva comprare una forma di pane. Io 
cucivo per guadagnare, la mamma era malata, e bisognava nutrire altre sette persone. Quando 
tornavo a casa mi rimettevo a cucire.  Facevo due turni di lavoro al giorno, e a volte anche tre. 
Sul posto di lavoro c’era una tabella di merito, su cui erano raffigurati un aereo, una 
locomotiva a vapore, un cavallo e una tartaruga. E a fianco dell’aereo c’era sempre il mio 
cognome, Kostoeva, il mio nome da ragazza. Adesso ho un libretto di lavoro. Ai lavoratori 
migliori davano dei premi di valore. A me diedero una giubba imbottita: aveva davvero un 
grande  valore perché faceva molto freddo, e oggetti come stivali e calze là non si vendevano. 
Quando tornavi a casa dal lavoro, dovevi versarti acqua calda sugli stivali per far sciogliere il 
ghiaccio e solo dopo si potevano togliere. C’erano delle tempeste di neve così forti che ti 
potevi perdere. E la primavera una volta piovve così tanto che si riempì d’acqua la stanza. Poi 
mi sono sposata, anche mio marito era inguscio. Ci siamo conosciuti in Kazachstan. Io 

                                                     
61 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit., 
p. 166. 
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lavoravo nella sartoria, e lui girava sempre lì intorno, o andava al negozio vicino o ci 
incontravamo per strada. Dal Kazachstan sono tornata con 4 bambini62. 

Mio papà era un uomo energico, colto, socievole. Coi locali e anche coi komendanty trovò i 
contatti giusti e riuscì subito mettere su una cooperativa, raccolse della gente che faceva i 
valenki, cuciva vestiti, facevano giacche. Dava lavoro ad altri ceceni, a parenti e conoscenti, e 
poi vendevano questi oggetti nei mercati. La nostra famiglia per quei tempi e in quella 
situazione era ben messa, ovvero nessuno faceva la fame, eravamo al caldo. Da questo punto 
di vista ad esempio eravamo stati fortunati perché ci avevano mandato a Džambul, in un posto 
caldo, con un clima simile al nostro. Mentre altri, mandati ad esempio nel Kazachstan del 
nord, furono più sfortunati perché lì faceva molto freddo. I primi anni, quelli più difficili, io 
non li ricordo. Ma ho dei ricordi abbastanza chiari a partire dal 1947-48. Noi non patimmo il 
freddo e la fame. Vivevamo in affitto in una casa, la nostra padrona era ucraina, e poi un’altra 
padrona era tatara. Riuscivamo ad affittare una stanza in queste case, e grazie a mio papà  
riuscivamo a mangiare e ad aiutare altre persone. Poi mio padre nel 1951 morì di tubercolosi, 
e per noi divenne tutto più difficile. Io fui iscritta a scuola. Era permesso studiare nelle prime 
classi, in quelle successive era più difficile, e addirittura impossibile negli istituti. Il  periodo 
della deportazione ha mandato indietro il popolo ceceno, indietro nello sviluppo culturale, 
nell’educazione. Gli osseti, i kabardini e i daghestan invece poterono progredire, avevano i 
loro specialisti, studiosi…I ceceni invece furono in qualche modo  rallentati. Bloccando ad 
esempio l’accesso all’istruzione. Molti poi non avevano possibilità materiali, i soldi per 
studiare.  Molte persone dovevano preoccuparsi di non morire di fame, e quindi dovevano 
mandare i bambini a lavorare. Mandare un bambino a scuola significava vestirlo 
adeguatamente ed escluderlo dal lavoro domestico. Per me fu diverso, anche perché la mia 
famiglia aveva il culto dell’ educazione. Ricordo che in classe con me c’erano tedeschi, greci 
e una karačaeva, mentre io ero l’unica cecena. Io non sentivo di essere particolare, diversa 
dagli altri,  finché un giorno, nella seconda classe, entrò una donna che disse: gli 
specspereselency si alzino in pedi. Io non sapevo cosa intendesse, né di essere io stessa una 
deportata. I bambini infatti non dovevano registrarsi, erano cose che riguardavano gli adulti. 
A casa qualcosa capivo, per me le parole komendant e komendatura erano parole spaventose, 
una minaccia per la nostra famiglia, parole legate di solito a qualche problema. Sapevo, ad 
esempio, che quando mio zio morì, mio papà non ottenne il permesso della komendatura per 
andare al suo funerale….Comunque, questa donna che entrò in classe mi disse di alzarmi, e 
allora capii che era qualcosa di spiacevole. Rimasi seduta, poi la bambina karachaeva si alzò, 
si girò e mi disse: alzati, anche tu ti devi alzare. E per me fu così imbarazzante, mi sentii così 
sfortunata, mentre tutta la classe  ci guardava. In tutta la classe solo noi due eravamo in piedi. 
E allora capii che io non ero come gli altri63. 

 
Fin dal primo anno della deportazione venne sollevata la questione della 

scolarizzazione elementare per i bambini figli dei deportati speciali provenienti dal 
Caucaso del nord e dalla Crimea. In una lettera di Berija a Molotov64, del giugno 
1944, si parlò della presenza in Kazachstan, Kirghizistan e Uzbekistan di circa 
300.000 bambini in età scolare con meno di 16 anni. Per questi bambini fu prevista 
la frequenza in scuole di lingua russa, poiché mancavano dei pedagoghi che 
potessero insegnare nelle lingue nazionali dei bambini figli dei deportati. Tuttavia, 
nonostante le intenzioni sulla carta, la scolarizzazione ebbe scarso successo: nel 
1944 in Kazachstan, ad esempio, su 97.891 bambini in età scolare, solo 8.475 
                                                     
62 Intervista a Ai_et Tor_koeva. 
63 Intervista a Zarema Omarova. 
64 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit., 
p. 133. 
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riuscirono a studiare, mentre nel 1946, su 89.102 bambini di nazionalità caucasica, 
solo 22.020 andarono a scuola65. 

Le cose non migliorarono col passare degli anni: in un documento ufficiale sulla 
situazione nei luoghi di deportazione redatto dal ministero di sicurezza di Stato, 
risulta che nel 1952 nelle regioni dell’Asia centrale si contavano 91.943 bambini 
figli di deportati che non andavano a scuola. Questa circostanza veniva motivata 
con il fatto che i bambini in inverno non avevano abiti pesanti e scarpe per poter 
frequentare la scuola, per la difficile situazione economica dei genitori, per 
l’assenza di scuole in alcuni villaggi, oppure per il fatto che le scuole fossero 
troppo lontane dai villaggi66. 

È possibile inoltre che il numero dei bambini che non andavano a scuola fosse 
anche maggiore:  molti genitori infatti, nel tentativo di sottrarre i propri figli 
dall’iscrizione nella categoria dei deportati speciali, evitavano di registrarli alla 
nascita. Di conseguenza le autorità locali facevano fatica a incrementare la 
frequenza della scuola primaria perché non sapevano in realtà il numero esatto dei 
bambini in età scolare67. 

Un aspetto importante della vita di ceceni e ingusci in deportazione fu la 
conservazione delle tradizioni religiose. Nel 1955 nella regione di Akmola erano 
attive più di venti confraternite sufi, appartenenti sia alla Naqsbandija che alla 
Quadirija. Questi gruppi organizzavano studi del Corano, praticavano lo zikr e 
mandavano i mullah nei villaggi per funerali e per far opera di proselitismo. Le più 
importanti figure religiose invitavano a pregare per un imminente ritorno in patria, 
tenendo viva la speranza della popolazione. Che la vita religiosa di ceceni e ingusci 
in deportazione fosse notevolmente attiva è testimoniato anche dal fatto che 
proprio nel 1947, in Kazachstan a Krasnaja Poljana, fu fondata una nuova tariqat: 
il movimento Vis Hadji, o dei “cappelli bianchi”, chiamato in questo modo a causa 
dei copricapo che gli adepti indossavano durante la pratica dello zikr. I seguaci di 
questo movimento evitavano il contatto con i non iniziati e l’utilizzo della lingua 
russa. Probabilmente fu per questo motivo che la tariqat fu etichettata come 
xenofoba e anti-sovietica. La tariqat ebbe notevole successo  tra la popolazione 
femminile poiché permetteva  anche alle donne di partecipare allo zikr68. 

La situazione tragica della deportazione non solo non indebolì la tradizione 
religiosa ma, al contrario, segnò una sua rinascita. Aleksandr Bennigsen, che 
definisce la politica di Stalin nei confronti  di ceceni e ingusci come un tentativo di 
genocidio, afferma: “[…] la deportazione aveva avuto un effetto inatteso: un nuovo 
fiorire del sufismo. Nei campi siberiani e durante l’esilio nelle steppe del 
                                                     
65 N. Bugaj, Kavkaz: narody v e_elonach, cit., p. 262. 
66 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii, cit., p. 197. 
67 M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan, 
1944-1957, cit.,  p. 15. 
68 M. Pohl, op. cit., p. 18. 
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Kazachstan le tariqat furono l’unico simbolo della nazione, responsabili della 
sopravvivenza dei deportati”69. 

Un altro effetto della deportazione di ceceni e ingusci furono la diffusione del 
sufismo tra le popolazioni autoctone del Kazachstan e del Kirghizistan e la 
fondazione di alcuni luoghi sacri che con gli anni divennero meta di pellegrinaggio. 

Secondo Bugaj, furono, in certa misura, le stesse autorità sovietiche ad 
incoraggiare l’attività dei mullah tra i deportati, poiché  la consideravano un valido 
mezzo per tranquillizzare la popolazione musulmana nei nuovi luoghi di 
insediamento. Gli organi di partito del Kazachstan, ad esempio, considerando 
l’enorme influenza delle figure spirituali musulmane sulla popolazione, ricorsero al 
loro aiuto per incoraggiare i deportati a partecipare all’elezione del Soviet supremo 
nel 194670.  Risulta però difficile dare una valutazione di questa scelta: se da un 
lato si segnalò una partecipazione attiva  di ceceni e ingusci nella campagna per le 
elezioni, ad esempio tra gli agitatori politici, dall’altro vi furono anche tentativi di 
boicottare le elezioni. Ancora Bugaj riporta il caso di un mullah ceceno della 
regione di Džambul, che invitò apertamente i vainachi a non prender parte alle 
elezioni poiché tra i candidati non erano presenti rappresentanti ceceni o ingusci71. 
Berija, dal canto suo, temendo che i deportati stessero preparando delle proteste in 
vista delle elezioni, emanò una direttiva affinché fosse rafforzato il lavoro di 
infiltrazione e spionaggio tra gli specpereselenzy. Con l’accusa di “inaffidabilità 
politica” furono arrestati una ventina di ceceni e calmucchi. 

La maggior parte dei deportati speciali provenienti dal Caucaso del nord fu 
impiegata nell’agricoltura e nell’allevamento. Nel 1956, su un totale di più di 
400.000 ceceni e ingusci (di cui 224.000 adulti) presenti in Kazachstan e 
Kirghisistan, risultavano impiegate 155.000 persone (il 63.5%della popolazione): 
38.300 persone lavoravano nell’industria, 91.600 nell’agricoltura e 25.000 in 
diversi organizzazioni e istituzioni72. Nonostante un tasso di inserimento al lavoro 
che andò aumentando con gli anni, fino all’ultimo periodo di esilio gli 
specpereselenzy rimasero in una condizione di discriminazione, per cui non 
potevano raggiungere posti di dirigenza all’interno dei kolchoz e delle imprese, 
mentre gli intellettuali venivano esclusi da qualunque posto di responsabilità. 

I dirigenti dei kolchoz e i segretari di partito locale spesso trattavano i deportati 
speciali con disprezzo. Michaela Pohl mette in evidenza come ceceni e ingusci 
fossero in una condizione anche peggiore rispetto agli altro popoli e come in 
generale tutti i caucasici fossero etichettati come “ladri” e “banditi”. Nonostante 
questa situazione fosse nota, il Comitato centrale del Partito del Kazachstan 
segnalò ripetutamente che non venivano prese misure per punire i dirigenti dei 
kolchoz e delle fabbriche che maltrattavano e umiliavano i deportati speciali. 
Vittime di soprusi e anche di aperte violenze da parte della popolazione locale, che 
                                                     
69 A.Bennigsen - C. Lemercier-Quelquejay, L’islam parallèle en Union Soviétique. Les organisations 
soufies dans la République tchétchéno-ingouche, “Cahiers du Monde russe et soviétique”, XXI, janv-
mars 1980, p. 53. 
70 N. Bugaj, Kavkaz: narody v e_elonach, cit., p. 262. 
71 Ivi, p. 264. 
72 Ivi, p. 258. 
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divennero più frequenti col passare degli anni, i vainachi misero in atto diverse 
strategie di sopravvivenza. La società si chiuse sempre di più in se stessa, cercando 
conforto nelle proprie tradizioni, nella religione e nella propria unità. Si venne a 
creare un circolo vizioso per cui di fronte alle ingiustizie subite, di cui la prima e 
principale veniva considerata la deportazione in sé, ceceni e ingusci rispondevano 
con una forma di insubordinazione più o meno velata: si rifiutavano di lavorare, o 
di lavorare come avrebbero voluto i loro superiori, non mandavano i bambini a 
scuola, conservavano le loro  tradizioni distintive. 

Per cercare di tracciare un quadro sul modo in cui ceceni e ingusci si adattarono 
alle condizioni di vita in Asia centrale, di seguito vengono esposti due punti di 
vista sul comportamento della società vainaca nei luoghi di deportazione. Il primo 
è uno sguardo “esterno”: si tratta di un passo molto noto di Solženicyn, tratto da 
Arcipelago Gulag73. 
 

Frammiste l’una all’altra, ben visibili l’una all’altra, le nazionalità manifestavano nettamente i 
loro tratti, il loro modo di vivere, gusti e inclinazioni. I più laboriosi di tutti erano i tedeschi. 
Più di tutti avevano rotto definitivamente con la vita precedente.[…] Cominciarono ad 
organizzarsi non in attesa della prima amnistia o della prima grazia sovrana, ma per sempre. 
Deportati nel ‘41, nudi ma zelanti e instancabili, non si lasciarono abbattere, ripresero subito 
anche qui il loro lavoro metodico e razionale.[…] Nel Kazakistan fecero ancora di meglio i 
coreani, ma erano stati deportati prima, e verso gli anni Cinquanta erano già abbastanza 
emancipati: non avevano più l’obbligo di farsi segnare la presenza, circolavano liberamente 
da una regione all’altra, con il solo divieto di varcare i confini della repubblica. Il loro 
successo non consisteva nell’agiatezza delle aziende agricole e delle case (queste e quelle 
erano poco accoglienti e addirittura primitive fino a quando i giovani non cominciarono a 
vivere all’europea). Ma, assai pronti ad imparare, riempirono ben presto le scuole del 
Kazakistan (già negli anni della guerra non glielo impedivano) e divennero il nucleo 
principale dello strato colto della repubblica. Le altre nazionalità, serbando il sogno nascosto 
del ritorno, vivevano come sdoppiate, nei progetti e nelle azioni. In complesso, tuttavia, si 
sottomisero al regime e non diedero molte preoccupazioni alle autorità del comando. […] Ma 
c’era una nazione che non cedette minimamente alla psicologia della sottomissione – non 
degli individui isolati, dei ribelli, ma la nazione tutta intera. Si tratta dei ceceni. Abbiamo già 
visto il loro atteggiamento nei confronti degli evasi dai lager. Abbiamo già visto come, soli 
fra tutti i confinati di Džezkazgan, cercarono di appoggiare l’insurrezione di Kengir74. 

Direi che fra tutti i coloni speciali i soli ceceni si dimostrarono degli zek in spirito. Dopo che 
li avevano proditoriamente strappati ai loro luoghi nativi, non credevano più a nulla. Si 
costruirono delle sakli, capanne basse, buie, misere, che sembravano lì lì per crollare. Allo 
stesso livello la loro agricoltura: temporanea, per quel giorno, per quel mese, quell’anno, 
senza bestiame, scorte, progetti per il domani. Mangiavano, bevevano, se erano giovani si 

                                                     
73 A. Sol_enicyn, Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano 2001, pp. 516-523. 
74 “Non si può davvero rimproverare ai ceceni di avere mai servito la causa dell’oppressione. Essi 
capirono benissimo il significato della rivolta di Kengir e una volta portarono vicino ai reticolati della 
zona un camion carico di pane. Naturalmente le truppe li cacciarono via. (Ancora a proposito dei 
ceceni. Sono difficili da sopportare per gli altri abitanti - parlo del Kazakistan-, rozzi, insolenti 
detestano apertamente i russi. Ma bastò che quelli di Kengir dessero prova di indipendenza di 
carattere, di coraggio per guadagnarsi immediatamente le simpatie dei ceceni! Quando ci sembra di 
essere poco rispettati, dobbiamo verificare se non ce lo meritiamo per come viviamo)”, in A. 
Sol_enicyn, op.cit., p. 412. 
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vestivano anche. Passavano gli anni e continuavano a non possedere nulla, come in principio. 
Mai, da nessuna parte, i ceceni cercarono di ingraziarsi i dirigenti o di compiacerli – il loro 
atteggiamento era sempre fiero, se non apertamente ostile. Disprezzando le leggi 
sull’istruzione obbligatoria e l’insegnamento statale, non mandavano a scuola le bambine 
perché non venissero traviate, e non sempre vi mandavano i bambini. Non permettevano che 
le loro donne lavorassero nei kolchoz. E non sgobbavano nemmeno loro sui campi dei 
kolchoz. Cercavano per lo più di sistemarsi come autisti. Badare a un motore non è umiliante, 
nel continuo va e vieni in auto appagavano la loro passione per le galoppate a cavallo, e nelle 
occasioni che non mancano mai di presentarsi a un autista appagavano la loro passione per il 
furto. Quest’ultima passione, del resto la appagavano anche direttamente. Nel pacifico, 
onesto, sonnecchiante Kazakistan essi introdussero un nuovo concetto: “rapinare”, “ripulire”. 
Potevano portar via capi di bestiame, saccheggiare una casa, oppure semplicemente strappare 
qualcosa con la violenza. Per loro gli abitanti locali e i confinati che avevano chinato con 
tanta facilità la testa davanti alle autorità erano della stessa razza. Rispettavano unicamente i 
ribelli. E, sorprendentemente, erano temuti da tutti. Nessuno riusciva a impedire loro di vivere 
in questo modo. E il potere che già da trent’anni dominava il paese non riusciva a far loro 
rispettare le sue leggi. Come era avvenuto? Ecco un caso che forse lo può spiegare. Nella 
scuola di Kok-Terek, avevo tra gli allievi della nona classe un giovane ceceno, Abdul 
Chudaev […] Come tutti i figli dei confinati aveva conosciuto a scuola l’inevitabile influenza 
della cosiddetta collettività, ossia prima l’organizzazione dei pionieri, poi il Komsomol, i 
comitati scolastici, i giornali murali, le conversazioni educative – pagando così, in cambio 
dell’educazione ricevuta, lo scotto morale che i ceceni pagavano tanto malvolentieri. Abdul 
viveva con la vecchia madre. Dei loro parenti stretti non era rimasto vivo nessuno, c’era 
soltanto il fratello maggiore di Abdul, entrato ormai da tempo nella malavita e finito più volte 
nei lager per furto e omicidio, ma ogni volta ne usciva prima di aver scontato la condanna, ora 
per amnistia, ora per sconti di pena. Un bel giorno riapparve a Kok-Terek, bevve per due 
giorni senza mai smettere, litigò con un ceceno locale, afferrò un coltello e lo inseguì. Gli 
sbarrò la strada una vecchia cecena che non c’entrava nulla: spalancò le braccia per fermarlo. 
Se quello avesse seguito le leggi dei ceceni, avrebbe dovuto buttare il coltello e cessare 
l’inseguimento. Ma ormai più che ceceno era un malavitoso: alzò il coltello e uccise 
l’innocente vecchia. A questo punto balenò nella sua mente di ubriaco che cosa lo attendeva 
secondo la legge dei ceceni. Corse allo MVD, confessò l’assassinio e quelli lo misero 
volentieri in prigione. Lui riuscì a scamparla, ma rimanevano il fratello minore, Abdul, sua 
madre e un altro vecchio della loro schiatta, zio di Abdul. La notizia fece immediatamente il 
giro di Kok-Terek, e i tre superstiti della schiatta dei Chudaev si riunirono in casa, fecero 
provvista di cibo e acqua, tapparono la finestra, sbarrarono la porta, si barricarono come in 
una fortezza. Adesso i ceceni della schiatta della donna uccisa dovevano compiere vendetta su 
qualcuno dei Chudaev. Fino a quando non avessero versato il sangue dei Chudaev non 
sarebbero stati degni di chiamarsi uomini. E cominciò l’assedio di casa Chudaev. […] Né 
l’organizzazione scolastica di partito né quella del Komsomol né i responsabili scolastici né il 
direttore né il provveditorato della provincia, nessuno andò a salvare Chudaev, nessuno si 
avvicinò neppure alla sua casa assediata, in un paese di ceceni che ronzava come un alveare. 
E fossero stati solo quelli! Ma il soffio della faida immobilizzò vigliaccamente tutte le istanze 
che noi credevamo così terribili, sia il comitato di partito, sia il comitato esecutivo 
provinciale, sia lo MVD con il comando e la milizia dietro le sue mura d’argilla. Bastò che 
alitasse l’antica, selvaggia legge barbara, perché risultasse evidente che il potere sovietico non 
esisteva a Kok-Terek. Il suo braccio non si protese neanche da Džambul, capoluogo della 
regione, giacché da lì in tre giorni non arrivò né un aereo carico di truppe né pervenne alcuna 
ferma direttiva all’infuori dell’ordine di difendere la prigione  con le forze esistenti. […] 
Soltanto i vecchi ceceni si dimostrarono sensati! Andarono una prima volta allo MVD, 
chiesero che fosse loro consegnato, perché ne facessero giustizia, il maggiore dei fratelli 
Chudaev. Lo MVD, timoroso, rifiutò. Andarono allo MVD una seconda volta, e chiesero di 
organizzare un pubblico processo e di fucilare in loro presenza Chudaev. In tal caso, 
promisero, la faida sarebbe cessata. Non si poteva trovare un compromesso più ragionevole. 
Ma come, un pubblico processo? ma come, un’esecuzione nota in anticipo e pubblica? Non si 
trattava di un politico, ma di un ladro, un socialmente vicino. Si potevano calpestare i diritti 
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dei Cinquantotto, ma non quelli di un pluriomicida. Fecero domanda alla regione, ne giunse 
un rifiuto. “Allora fra un’ora sarà ucciso il minore dei Chudaev”, spiegavano i vecchi. I 
graduati dello MVD si stringevano nelle spalle: la cosa non poteva riguardarli. Non erano 
tenuti a sapere di un delitto non ancora compiuto. Eppure un soffio del ventesimo secolo 
sfiorò…no, non lo MVD, ma gli induriti cuori dei ceceni. Non ordinarono ai vendicatori di 
compiere la vendetta! Mandarono un telegramma ad Alma-Ata. Ne arrivarono d’urgenza certi 
altri anziani, i più stimati da tutto il popolo. Fu riunito un consiglio di anziani. Il maggiore dei 
Chudaev fu maledetto e condannato a morte, ovunque lo avesse incontrato sulla terra un 
coltello ceceno. Convocarono gli altri Chudaev e dissero loro: “Andate pure. Non sarete 
toccati.” […] Noi europei leggiamo a scuola e nei libri soltanto parole  di disprezzo, parole 
che poi ripetiamo, per questa legge selvaggia […] Ma non è poi così insensata come sembra: 
lungi dallo sterminare le popolazioni montanare, le rafforza. Le vittime della faida non sono 
poi tanto numerose, ma quanta paura sparge tutt’intorno! Ricordando questa legge, quale 
montanaro offenderà un altro così, senza ragione, come facciamo noi, perché siamo ubriachi, 
per scostumatezza, per capriccio? E tanto più quale non ceceno oserà attaccare briga con un 
ceceno? Dirgli che è un ladro? Un villano? O che deve fare la coda come tutti? Infatti la 
risposta potrebbe essere non una parola, non un insulto, ma una coltellata nel fianco e se 
anche afferrerai il coltello ( ma se sei una persona civile e non lo porti con te), non risponderai 
al colpo con un colpo: infatti l’intera tua famiglia finirebbe accoltellata! I ceceni calano la 
terra del Kazakistan con un’espressione insolente negli occhi, si fanno largo a spallate - e i 
“padroni del paese”, come i non-padroni, si scostano rispettosamente. La faida irradia un 
campo di paura e rafforza così la piccola etnia montanara. “Sii duro con i tuoi perché gli 
stranieri ti temano!” Gli antenati dei montanari, nei loro tempi remoti, non potevano trovare 
una corazza migliore. E cosa ha proposto loro lo stato socialista? 

 
Questo, appunto, lo sguardo di Solženicyn sulla società cecena nel periodo di 

deportazione in Kazachstan. 
Risultano interessanti a questo punto le memorie di Aza Bazorkina, perché 

forniscono una chiave di lettura e un punto di vista interno, utile per capire come i 
vainachi si adattarono alla vita in Asia centrale, e che in qualche modo aiutano a 
interpretare il passo riportato di Solženicyn.  Descrivendo il comportamenti di 
ceceni e ingusci, Aza Bazorkina parla di una “morale della sopravvivenza” messa 
in atto da un popolo che si sentiva umiliato e minacciato. A rischio era la stessa 
esistenza del popolo. Un decreto dell’MVD della RSS kirghisa, ad esempio, che 
imponeva lo status di deportate speciali alle donne di altra nazionalità che 
sposavano deportati speciali, mentre liberava da questo status le deportate speciali 
che andavano in spose a non deportati, fu letto come un tentativo dichiarato di 
genocidio75. La deportazione fu effettivamente vissuta come una punizione ingiusta 
e terribile che costrinse il popolo a far ricorso alle proprie risorse interne: 
  

Ed ecco che a difesa della nazione si levarono i nostri saggi anziani. Prima della deportazione 
le tradizioni del nostro popolo non erano a tal punto severe. Spesso la nostre ragazze si 
sposavano con uomini delle regioni vicine, di altra nazionalità, bastava che il fidanzato fosse 
una persona rispettabile. Ora invece per prima cosa gli anziani introdussero un severo divieto 
dei matrimoni misti. Se gli uomini, ma soprattutto le donne, sposavano “un altro”, era 
considerata una cosa indegna. Solo per i nostri e con i nostri. Vogliono disperdere il nostro 
popolo, dissolverlo in altri.[…] Tutto ciò che fino a ieri era immorale: rubare, mentire, fare i 
furbi, trovare espedienti- oggi era permesso. In nome della sopravvivenza, si poteva! E 
facevano i furbi, si ingegnavano, ingannavano, “facevano i soldi”, puliti e sporchi, 

                                                     
75 A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, cit., p. 78. 



 
 
 
 
 
Alessandra Rognoni DEP n.9 / 2008 
 

113 
 

 

costruivano case, compravano bestiame. Alcuni   riuscirono a vivere anche meglio delle 
persone del posto. Ma forse questa dubbia etica andava contro i capisaldi morali, le 
fondamenta?  […]  C’è qualcosa di fondamentale, e queste sono le tradizioni interne di un 
popolo. Esistono dai tempi immemorabili e hanno unito il popolo in tutte le circostanze. E in 
questo momento difficile anche le tradizioni aiutano. Uniscono! E si rafforzarono le antiche 
tradizioni di soccorso alle famiglie più deboli, agli orfani, ai malati, alle donne sole. I “belxi” 
divennero una tradizione, quando tutti, nei giorni liberi, in allegria e in amicizia, aiutavano a 
costruire la casa o soccorrevano chi era più debole. E la sera dopo il lavoro una buona cena, e 
poi una “lesghinka” infuocata, scherzi, giochi nazionali. E tutto come prima, tutti insieme, ed 
ecco che la casa è costruita. Oggi per me, domani, se serve, per qualcun altro. Si rafforzò 
l’infinito amorevole rispetto per gli anziani. La parola degli anziani divenne legge. Si rafforzò 
la famiglia. Il divorzio divenne praticamente un’eccezione. La donna crea la famiglia. E’ il 
modello di pazienza, purezza morale, fedeltà. L’infrazione di una di queste norme da parte di 
una ragazza o di una donna era una vergogna, punibile anche con la morte. Per altro per mano 
dei più vicini. Del  fratello, del padre, e perfino della madre. Si rafforzò la memoria del 
passato. Ogni famiglia si vantava e conosceva precisamente i suoi membri più noti e rispettati, 
sia del passato che del presente, e quale fosse il loro merito nei confronti del popolo. Si 
rafforzò la memoria dei morti, attraverso il rito della commemorazione. Si rafforzò l’antico 
tribunale “kkhel”, dove gli anziani dei clan risolvevano tutte le situazioni di conflitto che si 
presentavano nella vita di ogni giorno. Il tribunale era sempre giusto, considerava entrambe le 
parti della disputa. No, avevano ragione gli anziani in quel periodo, quando rafforzarono le 
antiche sagge tradizioni, che hanno cementato il popolo. Ma come vivere senza fede nel 
futuro? Privati della fede! Davanti il nulla! Senza patria! Ma la fede c’era! La fede 
nell’Altissimo, in Allah! La salvezza nella nostra situazione poteva arrivare solo da Lui! 
Credete in Lui! Pregate! Chiedete aiuto e aiuterà! Chiedete che Egli ci faccia tornare a casa, e 
Lui ci porterà a casa. E credevamo, e pregavamo. Senza crescita culturale, senza crescita degli 
intellettuali, fuori dal mondo, con una morale della “sopravvivenza”. Allora, mentre tutti gli 
altri popoli si sviluppavano, noi ci conservavamo, resistevamo, ci opponevamo ad una 
umiliazione forzata. Il popolo attinse dal proprio ingegno, dall’energia e dalla fede in se 
stesso. Il popolo non dubitò mai che sarebbe tornato. Negli incontri, nei saluti adesso era 
entrato il tradizionale “e allora, saputo qualcosa di casa nostra? Quando torniamo?” Sul 
“torniamo” dubbi non ce n’erano, la questione era: quando? Questa domanda univa in 
un’unica famiglia gli ingusci, i ceceni i karachaaevi, i balkari e i calmucchi. La stessa 
situazione, la stessa nostalgia per le montagne rimaste a casa. I vecchi, in punto di morte, 
pregavano: “quando tornate, portate a casa le mie ossa, non lasciatele qui”76. 

 
Da entrambe i testi sembra dunque emergere  la descrizione di una società che 

divenne sempre più attaccata alle proprie tradizioni e chiusa in se stessa, di fronte  
alla quale il potere sovietico non sembrava in grado di esercitare una reale 
influenza.  

Nel descrivere il grado di inserimento dei deportati speciali nelle regioni di 
esilio, Bugaj afferma che vi furono spesso casi di disordini e risse tra popolazione 
locale e specpereselency. Questo avvenne soprattutto nelle zone in cui erano 
insediati i ceceni, e gli episodi si fecero sempre più frequenti col passare degli 
anni77. 

È molto probabile che ceceni e ingusci non rimanessero passivi di fronte alle 
angherie e alle offese provenienti da dirigenti locali di partito o di kolchoz, i quali a 
loro volta si trovavano a trattare con una categoria di cittadini che Stalin stesso 
aveva autorizzato a considerare  “traditori della patria”. A ciò vanno probabilmente 
                                                     
76 Ivi, pp. 36-38. 
77 N. Bugaj, Kavkaz: Narody  v e_elonach, cit., p. 265. 
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aggiunti una serie di pregiudizi nei confronti dei “caucasici” in generale, e di 
ceceni e ingusci in particolare, a causa dell’antica tradizione e fama di ribelli che li 
accompagnava dai tempi della conquista zarista della regione.  

Ceceni e ingusci, come del resto gli altri popoli deportati, erano spariti dal 
mondo quotidiano sovietico. Sparite le loro repubbliche dalle carte geografiche, 
sparita la loro storia dai libri di testo, spariti i loro nomi dalle enciclopedie. 
Difficile immaginare che in questa situazione il regime sovietico si preoccupasse di 
garantire ai deportati dei privilegi o dei diritti particolari o di punire chi  
commetteva dei torti nei loro confronti. Così ceceni e ingusci si facevano giustizia 
da sé all’interno e all’esterno della propria società. 
 

Dopo la morte di Stalin, in attesa del ritorno 

 
Le cose poi cambiarono. Alla radio dissero che Stalin stava male….Quando comunicavano le 
sue condizioni non ci facevano andare a mangiare. Bisognava ascoltare la radio e non ci 
facevano fare la pausa pranzo. Quando poi fucilarono Berija e gli altri che ci avevano fatto 
deportare, ci dissero: tornate in patria….Eravamo felici, molti piangevano per l’emozione. Ma 
dove tornare? Praticamente a nessuno era rimasta la casa. Non ci diedero niente, non ci 
aiutarono economicamente. Misero solo a disposizione dei container, dei vagoni merci,  in cui 
mettere tutte le nostre cose per il viaggio78. 

 
La svolta nella vita dei deportati speciali coincise con la morte di Stalin. La fine 

del “padre dei popoli”, l’eliminazione del suo entourage, i primi segni del disgelo 
diedero nuove speranze alla popolazione e  rafforzarono  la loro  determinazione a 
tornare in patria. 

A partire dal 1954,  iniziò  un lento e contraddittorio  processo di riforme del 
regime  dei deportati speciali che portò, come vedremo più avanti,  a un graduale 
alleggerimento delle restrizioni e dei controlli a cui erano sottoposti. Ma la 
situazione degli specpereselency nelle regioni dell’Asia centrale, e in particolare in 
Kazachstan, fu resa più complicata dalle politiche di Chruščëv per la conquista 
delle terre vergini. Tra il 1954 e il 1959, infatti, circa 300.000 coloni, 
principalmente russi e ucraini, si trasferirono nelle steppe del Kazachstan: 
 

Quando i coloni delle terre vergini iniziarono a riversarsi nella provincia di Akmola, la 
popolazione locale non ricevette praticamente nessuna spiegazione di quello che stava 
succedendo, mentre i coloni arrivarono convinti di trovare steppe deserte. La propaganda 
aveva preparato i nuovi coloni ad aspettarsi di vedere il Kazachstan vuoto di qualunque tipo 
di cultura e di abitanti, eccetto per qualche pastore locale. Rimasero scioccati nel trovarvi 
migliaia di persone insediate, persone che erano stati abituati a considerare dei traditori. Non 
appena i coloni iniziarono ad arrivare in Kazachstan la polizia riportò numerosi casi di 
scontri, violenze e sollevazioni […] I più violenti tra i nuovi coloni portarono avanti una serie 
sistematica di attacchi accompagnati da una marea di insulti. I diversi popoli deportati non 
solo si erano adattati in modi diversi al loro esilio, ma reagirono anche in modo diverso alla 
violenza. I tedeschi e gli slavi raramente rimanevano coinvolti in questi scontri. I caucasici 

                                                     
78 Intervista a  Ai_et Tor_koeva. 
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rispondevano agli attacchi79. Iniziarono così a verificarsi una serie di scontri e incidenti con i 
coloni delle terre vergini, in cui, nella maggior parte dei casi, venivano coinvolti ceceni e 
ingusci. Ma secondo i rapporti della polizia, raramente erano i vainachi a iniziare le violenze, 
ma reagivano dopo essere stati  attaccati e istigati dai nuovi coloni80. 

 
Contemporaneamente presero dunque avvio due processi differenti: da un lato 

le terre vergini dell’Asia centrale si aprivano a una nuova conquista, dall’altro 
quegli stessi territori iniziavano lentamente e gradualmente ad essere svuotati dei 
contingenti speciali di gruppi di popolazione, divisi per categorie sociali e per 
appartenenza etnica, che vi erano stati insediati per punizione.  

I primi passi verso i cambiamenti del regime dei deportati iniziarono nel 1954. 
Quanto meno all’inizio, Chruščëv non aveva intenzione di liberare tout court le 
popolazioni dai luoghi di esilio e le riforme procedettero in modo intermittente. Per 
questo motivo, come vedremo più avanti, l’attivismo dei deportati speciali ebbe un 
ruolo importante nell’indirizzare il corso delle riforme. 

Una delle prime iniziative però fu sostenuta da alti ufficiali della quarta sezione 
speciale dell’MVD, preposta al controllo dei deportati, che avevano visto il loro 
carico di lavoro aumentare con gli anni, via via che i bambini nati in deportazione 
venivano aggiunti ai registri, andando così ad incrementare il numero di persone 
che richiedevano controllo e supervisione. 

Con un’ordinanza del Soviet dei ministri dell’URSS del 5 luglio 1954, furono 
tolti dallo status di deportati speciali i figli degli specpereselency minori di 16 anni, 
e quelli maggiori di 16 ma iscritti in istituti scolastici. Grazie a questo 
provvedimento il numero dei deportati speciali si ridusse di circa un terzo. Si trattò 
tuttavia di un cambiamento solo formale: di norma infatti i giovani rimanevano a 
vivere coi genitori e con le proprie famiglie, che continuavano a trovarsi nella 
stessa posizione giuridica di prima. 

Il 13 agosto del 1954 lo status di deportati speciali fu tolto ai kulaki trasferiti tra 
il 1929 e il 1933. La scelta di questa categoria di popolazione non fu affatto 
casuale: forse anche a causa del fatto che erano stati deportati da più tempo, essi 
erano ritenuti meglio ambientati e inseriti nei luoghi di insediamento, e di 
conseguenza la loro liberazione non avrebbe compromesso le politiche di conquista 
delle regioni remote del paese. Questo decreto però, secondo Viktor Zemskov, 
conteneva due gravi errori: “Molti ex deportati speciali del contingente dei kulak 
chiedevano il risarcimento dei danni subiti durante la deportazione, e alcuni  
mostravano l’intenzione di  tornare nei villaggi e nelle campagne dove vivevano 
prima della dekulakizzazione; nel decreto, infatti, non veniva dichiarato che a loro 
non spettava alcun risarcimento e che non avevano diritto a tornare nei luoghi in 
cui vivevano precedentemente. Nei decreti successivi sulla liberazione dei deportati 
speciali questi errori non furono più commessi”81. 
                                                     
79 M. Pohl, op. cit., p. 21. 
80 Ibidem. 
81 V. Zemskov, Massovoe osvobo_denie specposelencev i ssyl’nych (1954-1969gg), _urnal 
Sociologi_eskie issledovanija, Moskva 1991a, 1, p.10. 
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Il 9 maggio 1955, il Presidium del Comitato centrale del PCUS liberò dallo 
status di deportati speciali i membri e i candidati del partito comunista e le loro 
famiglie, mentre il 24 novembre il Soviet dei ministri applicò lo stesso 
provvedimento ai partecipanti alla Grande guerra patriottica insigniti di medaglie, 
alle donne sposate ad abitanti locali, agli invalidi e agli insegnanti. 

Nello stesso periodo fu abrogato un decreto precedente, del novembre 1948,  
che puniva i tentativi di fuga con 20 anni di lavoro forzato o con il carcere. La pena 
divenne di soli tre anni, anche se raramente veniva eseguita ma  sostituita da una 
multa. 

Uno dei primi effetti di questi provvedimenti fu che molti ceceni e ingusci 
iniziarono a spostarsi illegalmente all’interno dei confini delle regioni. In 
particolare vi fu una massiccia migrazione dal Kazachstan del nord, dove le 
condizioni climatiche erano molto pesanti e difficili, verso le regioni meridionali, 
dove il clima era più mite e simile a quello del Caucaso. Queste migrazioni 
avevano inoltre lo scopo di ricongiungere le famiglie, che, come abbiamo visto, 
erano state divise e sparse su tutto il territorio. 

Un passo molto importante nel percorso delle riforme fu la decisione del Soviet 
dei ministri dell’URSS del 10 marzo 1955 di concedere il passaporto a tutti i 
deportati speciali. Se fino a questo momento le riforme avevano riguardato solo 
alcune categorie specifiche di deportati speciali, alla fine del 1955 arrivò il 
momento di considerare la sorte degli interi popoli puniti con la deportazione. I 
primi ad essere liberati dal regime speciale, con un decreto del 13 dicembre 1955, 
furono i tedeschi. Questa volta però fu chiaro che non avrebbero ricevuto nessun 
risarcimento per le proprietà e i beni perduti, né, soprattutto, il diritto a tornare nei 
luoghi da cui erano stati deportati. 

Perché di tutti i popoli deportati proprio i tedeschi furono i primi ad essere 
liberati? Secondo Zemskov82, questa decisione fu in parte influenzata dalla visita 
del Cancelliere tedesco Adenauer a Mosca, nel settembre 1955. In previsione 
dell’incontro incominciò infatti una fitta corrispondenza tra gli organi locali e 
quelli centrali dell’MVD sulla situazione dei tedeschi in deportazione e sulla  
opportunità o meno di cambiare la loro posizione legale. Questa iniziativa però, 
presa solo nei confronti dei tedeschi, ebbe un importante conseguenze poiché creò 
un precedente: “Il decreto del 13 dicembre 1955 mise in subbuglio tutti i deportati 
speciali. I tatari di Crimea, i calmucchi, i ceceni, gli ingusci, i karačaevi, i balkari 
ed altri, iniziarono letteralmente ad attaccare le autorità locali, l’MVD, le 
Procuratore, con domande del genere: Perché i tedeschi sono stati liberati e noi no? 
In cosa siamo peggiori dei tedeschi? Quando saremo noi ad essere liberati? 
Circolavano voci insistenti sul fatto che il governo sovietico avesse deciso di 
liberare tutti i deportati speciali e che le autorità locali tentassero di tenerlo 
nascosto. La situazione era tale per cui, una volta revocato il regime speciale nei 
confronti di un popolo, i tedeschi, era ormai impossibile non prendere iniziative 
analoghe nei confronti degli altri popoli deportati”83. 
                                                     
82 Ivi, p. 15. 
83 Ivi, p. 16. 
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Nel momento in cui la situazione dei deportati speciali iniziò a diventare più 
confusa, le autorità si impegnarono a migliorare le loro condizioni di vita, nel 
tentativo di tranquillizzare e incoraggiare il loro inserimento all’interno delle 
società in cui vivevano e avvicinare la loro condizione a quella degli altri cittadini. 
Fu facilitato l’accesso alle istituzioni scolastiche superiori, fu incoraggiata la 
partecipazione alla vita sociale e culturale, in particolare attraverso la produzione di 
libri, giornali e ad altre forme di intrattenimento nelle lingue nazionali dei popoli 
deportati. Queste iniziative rispondevano alle richieste provenienti da gruppi di 
intellettuali che, sottolineando lo stato di arretratezza culturale che la deportazione 
aveva provocato, chiedevano fosse loro permesso  tornare in patria.  

Così si legge in una relazione dell’ufficio culturale di partito dell’aprile1956, 
dal titolo eloquente: “Sulla inopportunità del ritorno dei deportati speciali nei 
precedenti luoghi di abitazione e sull’organizzazione del lavoro culturale ed 
educativo tra essi”, ovvero, invece del ritorno, si proponeva lo sviluppo della 
produzione culturale nelle lingue nazionali nei luoghi di deportazione. 
 

Un gruppo di 9 cittadini ingusci proveniente da Frunze, RSS kirighisa, si è rivolto al CC del 
PCUS con la richiesta che fosse risolta la questione del ritorno in patria di ceceni e ingusci 
che attualmente si trovano in Kazakstan e Kirghistan. Nella lettera presentata dal gruppo di 
cittadini si sottolinea come in seguito alla liquidazione della RSSA Ceceno- Inguscia e al 
trasferimento di ceceni e ingusci in luoghi remoti del paese, questi popoli siano stati privati 
della loro organizzazione statale, delle loro proprietà, cosa che ha creato condizioni difficili 
per il loro sviluppo economico e culturale. In relazione alle questioni sollevate nella lettera, 
riteniamo necessario fornire le seguenti informazioni. In conformità al decreto del CC del 
PCUS del 1954 “Sull’eliminazioni di alcune restrizioni dello status giuridico dei deportati 
speciali” e a quello del giugno 1955 “Sui metodi per il rafforzamento del lavoro politico tra i 
deportati speciali”, i diritti civili dei deportati speciali sono stati significativamente ampliati, 
sono state create le condizioni necessarie per un ulteriore miglioramento delle loro situazioni 
materiali e culturali. […] Dal 1 luglio 1955 ad Alma Ata viene pubblicato il settimanale 
“Znamja truda” in lingua cecena, con un tiraggio di 14.400 esemplari, di cui 1.630 vengono 
distribuiti in Krighizistan[…]. Attualmente il segretariato dell’Unione degli scrittori 
dell’URSS sta prendendo misure per il reintegro degli scrittori ceceni e ingusci all’interno 
dell’Unione degli scrittori dell’URSS e affinché vengano coinvolti attivamente nella 
produzione artistica nei loro luoghi di residenza. Al fine di  migliorare la produzione culturale 
della popolazione cecena e inguscia si riterrebbe opportuno incaricare il ministero della 
Cultura dell’URSS di considerare le seguenti questioni: organizzare nel Kazachstan e nel 
Kirghistan delle ensemble di musiche e balli, della pubblicazione in queste repubbliche di 
almanacchi in lingua cecena e inguscia e della pubblicazione di raccolte di poeti e scrittori di 
queste nazionalità. Per quel che riguarda invece l’eliminazione di restrizioni nei confronti di 
ceceni e ingusci, il Procuratore generale dell’URSS Rudenko, il presidente del KGB Serov, il 
ministro degli Interni Dudorov e il ministro della Giustizia Gorshenin, ritengono opportuno 
astenersi momentaneamente dalla soluzione di questa questione, in relazione al 
comportamento scorretto di alcune parti della popolazione cecena e inguscia nei luoghi di 
insediamento, e della infrazione dell’ordine pubblico da parte loro fino alla manifestazione di 
atti di banditismo. Tenendo in considerazione che in tutti i casi in cui sono state tolte le 
restrizioni nei confronti di cittadini di altra nazionalità, deportati in conformità alle rispettive 
decisioni, è stato specialmente indicato che essi non avevano diritto a tornare nei precedenti 
luoghi di abitazione, si ritiene inopportuno che ciò venga fatto in via d’eccezione nei 
confronti di ceceni e in gusci84. 

                                                     
84 Ja. Patiev, Ingu_i. Deportacija, vozrva__enie, reabilitacija, cit., p. 242. 
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Per quanto riguarda la produzione di forme di intrattenimento culturale in lingua 

cecena, risulta interessante il racconto di una delle informatrici: 
 

Iniziarono a fare trasmissioni radiofoniche in Kazachstan, nella nostra lingua, in ceceno. Una 
volta a settimana per un’ora. E tutti aspettavano quest’ora, e chi non aveva la radio andava a 
casa di qualcun altro. Aspettavamo e ci riunivamo tutti insieme per ascoltare. Trasmettevano 
da  Alma  Ata. Era  una trasmissione sulle abitudini cecene, sulla musica e sulle canzoni 
cecene. In casa mia parlavamo sia in ceceno che in russo. Per la mamma il ceceno non era la 
lingua natale (lei parlava anche osseto) mentre coi vicini parlavamo in russo. Ma allora io in 
ceceno non potevo leggere e scrivere, perché a scuola studiavo solo il russo, però lo parlavo e 
capivo perfettamente. Anche io ascoltavo la radio, ma per me quelle musiche erano qualcosa 
di strano. Ma gli altri…. Gli anziani sentivano la musica cecena e piangevano. Io non capivo 
perché piangessero, queste musiche non mi toccavano. Gli anziani invece sentivano una forte 
nostalgia per la loro patria,  per la cultura natale. E poi pubblicarono anche libri in ceceno. Su 
radio Svoboda invece trasmettevano un programma con Avtorchanov, ma noi in Kazachstan  
non lo sentivamo. E Avtorchanov propose che a Groznyj fosse eretto un monumento a 
Chruščëv85. 

 
È possibile ipotizzare che queste iniziative, invece di fare sentire ceceni e 

ingusci come fossero a casa loro, alimentassero  il  desiderio di tornare nella 
propria patria. 

Nei primi mesi del 1956 le sezioni locali e gli organi di partito furono 
letteralmente invasi di lettere scritte dai deportati speciali che chiedevano il 
permesso di tornare nelle loro patrie, oltre ad un maggiore accesso alle cariche di 
direzione nei kolchoz e nell’attività politica nelle zone in cui risiedevano. 

A partire dal marzo del 1956  fu tolto dal registro dei deportati speciali un 
popolo dietro l’altro86. 

 Il 16 luglio fu la volta di ceceni, ingusci e karačaevi.  A questa decisione però 
non fece seguito né il diritto alla restituzione dei beni confiscati, né  il diritto al 
ritorno in patria. Semplicemente ora erano liberi di spostarsi all’interno delle 
repubbliche in cui erano stati deportati, o addirittura andare in altri luoghi, ma non 
di tornare nel Caucaso del nord.  

I decreti per l’eliminazione dello status di deportati speciali nei confronti di 
interi popoli si caratterizzarono per la loro incoerenza, poiché da un lato 
significavano l’annullamento di una decisione precedente, ma dall’altro non 
implicavano delle critiche sostanziali nei confronti delle politiche di deportazione: 
“Qualunque riabilitazione politica dei popoli deportati era assolutamente fuori 
discussione. Così come prima venivano considerati dei popoli criminali, così tali 
                                                     
85 Intervista a Zarema Omarova. 
86 Lo status di deportati speciali fu tolto nel seguente ordine: “Il 17 novembre ai polacchi, deportati 
nel 1936; il 17 marzo ai calmucchi; il 17 marzo ai greci, bulgari e armeni; il 18 aprile ai tatari di 
Crimea ai blakari, ai turchi meschetini, ai kurdi e ai khemshili,; il 16 luglio ai ceceni, ingusci e 
kara_aevi (anche se tutti senza il diritto a tornare in patria).[…] E’ interessante notare che questa 
ondata di decreti iniziò non dopo, ma prima del famoso discorso segreto di Chru__ëv al XX 
congresso del PCUS (24-25 febbraio 1956)”, in P. Poljan, op.cit., p. 147. 
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erano rimasti, con la sola differenza che da popoli puniti si trasformarono in popoli 
perdonati”87.  

Come prima cosa ai popoli liberati fu richiesto di firmare dei documenti in cui 
dichiaravano che rinunciavano  a qualunque pretesa per la restituzione dei beni 
persi e a ritornare nei luoghi da cui erano stati deportati, ma la maggior parte delle 
persone si rifiutò di accettare. Si venne così a creare una situazione di forti 
tensioni: ceceni e ingusci che avevano vissuto il periodo di deportazione nella 
convinzione di un futuro rimpatrio, iniziarono lentamente, e illegalmente, a tornare 
nelle loro terre. Come si è visto, i decreti si susseguirono l’uno all’altro in un arco 
di tempo molto breve. E’ possibile ipotizzare che le autorità locali non fossero in 
grado di gestire questi cambiamenti o che comunque vi fosse della confusione 
nell’applicazione delle nuove norme, come afferma il direttore della sezione 
incaricata di gestire il lavoro degli organi di partito delle  Repubbliche dell’Unione 
Gromov: 
 

Dopo che sono state eliminate le restrizioni, una parte degli ex deportati speciali ha iniziato ad 
abbandonare i luoghi di insediamento. Come è venuto fuori, gli organi di partito locale, 
mentre effettuano il lavoro di chiarimento, non dicono apertamente agli ex deportati che 
l’eliminazioni delle restrizioni non da loro il diritto a tornare nei precedenti luoghi di 
abitazione88.  

 
Ormai praticamente di fronte la fatto compiuto, ovvero il ritorno spontaneo 

degli ex deportati speciali nelle loro terre, il governo sovietico iniziò ad elaborare 
delle misure per ripristinare le autonomie e le repubbliche liquidate nel 1944. 
 

Finché Stalin era vivo nessuno aveva speranza, sapevamo che dovevamo pazientare. Ma 
appena morì, iniziarono ad esserci cambiamenti. Bisognava andare a firmare in komendatura 
sempre meno spesso, poi permisero di viaggiare, cioè, bastava chiedere con insistenza e dopo 
un po’ te lo permettevano. Alla fine, nonostante tutto quello che era successo, la gente era 
fiduciosa nel fatto che se avessimo scritto lettere avremmo ottenuto giustizia, che dovevamo 
dimostrare la nostra innocenza, e che dovevamo darci da fare perché ci facessero tornare. 
Intorno al 1956 iniziarono questi processi di ritorno. Allora furono elaborate diverse varianti. 
Crearono dei comitati formati da ceceni, quelli che prima della deportazione avevano 
ricoperto delle cariche importanti nel partito o nel governo, oppure scrittori, intellettuali. 
Questi comitati facevano trattative per risolvere il problema del futuro dei ceceni. Una delle 
varianti proposta fu quella  di creare in Kazachstan una repubblica e insediarvi  i ceceni in 
modo compatto. Ma i ceceni rifiutarono questa alternativa. A volte, oggi, visto quel che è 
successo ora con questa guerra, qualcuno dice che forse sarebbe stato meglio così, se fossimo 
rimasti là in Kazachstan, e ci fossimo rassegnati al fatto che ci avevano privato della  nostra 
patria89. 

 
                                                     
87 V. Zemskov, op. cit., p. 16. 
88 Ja. Patiev, Ingu_i. Deportacija, vozrva__enie, riabilitacija, cit., p. 245. 
89 Intervista a Zarema Omarova. 
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L’idea di creare delle regioni autonome per ceceni ed ingusci in Kazachstan o in 
Kirghizistan90 fu proposta a causa di una serie di preoccupazioni legate ai problemi 
che il ritorno dei vainachi in città e villaggi ormai ripopolati da altre persone, per 
non parlare delle singole abitazione e proprietà, avrebbero potuto creare. In un 
documento firmato da Gromov nel settembre del 1956, emerge una sostanziale 
differenza nel modo in cui i governi locali si preparavano ad attendere il ritorno dei 
deportati speciali: 
 

Gli organi di partito dei Kraj di Stavropol’, di Astrachan’, di Stalingrado, della regione di 
Kradnosdar’e della RSSA della Kabarda chiedono che i calmucchi, i karačaevi e i balkari 
vengano fatti tornare nei loro precedenti luoghi di residenza. Per quel che riguarda invece le 
province della ex RSSA Ceceno-Inguscia, in essa può essere sistemato circa un terzo delle 
famiglie cecene e ingusce. Nel caso in cui venga fatta tornare l’intera popolazione, sarà 
necessario trasferire in altri luoghi i coloni che sono stati insediati in quelle regioni. Gli organi 
sovietici e di partito, ma anche molti abitanti della regione di Groznyj, della RSSA del 
Daghestan e della RSSA dell’Ossezia del nord, obiettano categoricamente contro il ritorno di 
ceceni e ingusci. […] Considerando la complessità della questione degli ex-deportati speciali, 
si ritiene opportuno che essa venga discussa presso il CC del PCUS con la partecipazione dei 
primi segretari di tutte quelle repubbliche, regioni e province in cui ora si trovano gli ex 
deportati speciali e di quelle in cui vivevano precedentemente91. 

 
Mentre il Cremlino prendeva in considerazioni tutte le alternative e si 

consultava con i governi locali, la determinazione dei deportati di tornare in patria 
si fece sempre più forte: “Arrestare questo processo era  possibile solo con la forza, 
cosa che i dirigenti chruscioviani non potevano fare per motivi soprattutto politici- 
Chruščëv  nel discorso segreto al XX congresso del PCUS aveva appena rivelato i 
crimini di  Stalin, tra cui proprio la deportazione violenta di alcuni popoli. 
Intraprendendo cauti provvedimenti polizieschi e promettendo una rapida 
ricostituzione della CIASSR, le autorità riuscirono per un po’ di tempo ad arrestare 
l’ondata di ceceni e ingusci verso il Caucaso del nord”92. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                     
90 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit., 
p. 204. 
91 Ja.Patiev, Ingu_i, cit., p. 247. 
92 B.A. Kozlov, Massovye besporjadki v SSR pri Chru__eve i Bre_neve (1953-nachalo1980-ch gg), 
Sibirskij Chronograf, Novosibisrk 1999, p. 107. 


