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Abstract: In February 1944 500.000 persons from Chechnya and Ingushethia, nations that
opposed the Sovietization process, were deported by soviet soldiers to Central Asia’s steppes.
This essay reconstructs women’s deportation experience on the grounds of many interviews
given to the author in Moscow between 2004 and 2006 by many deportees. Their stories
demonstrate that cultural traditions and religious faith were not weakened by that terrible
experience; on the contrary, they were strengthened.

Il 23 febbraio del 1944 migliaia di soldati del’NKVD (Commissariato del
Popolo degli Affari Interni) accerchiarono citta e villaggi ceceni e nel corso di
poche ore deportarono I’intera popolazione. Caricate su vagoni merci, in condizioni
disumane, circa 500.000 persone furono trasferite nelle steppe dell’Asia centrale,
dopo un viaggio che duro dalle tre alle sei settimane. Il motivo ufficiale fu I’accusa
collettiva di aver collaborato con i nazisti durante 1’occupazione del territorio
sovietico. In realta era solo un pretesto per eliminare una popolazione giudicata
inaffidabile, che si era mostrata poco incline ad accettare il processo di
“sovietizzazione” e ad abbandonare le proprie tradizioni culturali e religiose.

In questo saggio mi propongo di ricostruire le vicende della deportazione della
popolazione cecena e inguscia dando ampio spazio alla voce delle deportate sulla
base di numerose interviste raccolte a Mosca tra il 2004 e il 2006. A tutt’oggi
manca ancora un lavoro sistematico di raccolta testimonianze orali di chi, tra
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ceceni e ingusci, visse e subi la deportazione del 1944. La possibilita di parlare, e
di scrivere, della deportazione si ¢ verificata solo tra la fine degli anni Ottanta e
I’inizio degli anni Novanta®. Prima di allora, la censura sovietica vietava qualunque
riferimento alla deportazione, mentre, dopo il 1994, la guerra in Cecenia ha
impedito qualunque tipo di ricerca scientifica.

Recentemente alcune associazioni, tra cui “Memorial”, si sono riproposte di
raccogliere e custodire le memorie di quegli eventi drammatici raccogliendo
testimonianze tra Mosca, Groznyj e Nazran’. Attraverso “Memorial” e
I’associazione “Grazdanskoe sodejstvie”, che fornisce assistenza legale gratuita ai
profughi, sono venuta in contatto con le testimoni. Due interviste si sono rivelate
particolarmente ricche e significative: quella a AiSet TorSkoeva, inguscia, nata nel
villaggio Gamurdzievo nel 1926, di famiglia contadina, ¢ di Zarema Omarova,
cecena, nata a Groznyj nel 1942, di famiglia benestante e che dall’inizio degli anni
Novanta vive a Mosca. Zarema si ¢ dimostrata consapevole dell’importanza di
raccontare non solo I’esperienza della deportazione, ma anche la storia dei ceceni.
Piu difficile invece ¢ stato I’incontro con Aiset TorSkoeva, la nonna di una giovane
conosciuta nella sede di “Memorial”. AiSet risiede in Inguscezia e si trovava a
Mosca solo per un breve periodo, per un’operazione agli occhi. Nel suo raccontare,
il passato e il presente, la deportazione e la guerra iniziata nel 1994 continuavano
ad intrecciarsi in uno scorrere veloce di pensieri ed emozioni, a volte serene, anche
quando raccontava gli anni della deportazione, che riguardavano il periodo della
sua giovinezza, a tratti di totale chiusura, quando le immagini della guerra recente,
dei bombardamenti, la lasciavano senza parole. I loro racconti ripercorrono tutte le
fasi della deportazione, dall’incredulita iniziale, alle terribili condizioni di
trasporto, alle fucilazioni, alla vita nelle baracche, ai lutti famigliari, esperienze che
non solo non indebolirono tradizioni culturali e fede religiosa, ma che, al contrario,
le rafforzarono.

La preparazione del piano

Subito dopo che il Caucaso fu liberato dall’esercito tedesco, 'NKVD si accinse
a elaborare un piano per la deportazione di ceceni e ingusci. Gia prima, pero, la

2 Svetlana Alieva, in un libro in tre tomi pubblicato nel 1993, ha raccolto documenti d’archivio e
soprattutto una serie di testimonianze orali sul modo in cui avvenne la deportazione, il viaggio, e
I’arrivo in Asia centrale. S. Alieva, Tak eto bylo. Nacional nye repressii v SSSR 1919-1954, v 3ch
tomach, Insan, Mosca 1993. Tra i lavori piu recenti va segnalato quello di Michaela Pohl che,
attraverso una lunga ricerca sul campo tra le comunita che sono rimaste nei luoghi di deportazione, ha
ricostruito la vita di ceceni e ingusci in Kazachstan tra il 1944 e il 1957. M.Pohl, “It cannot be that
our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan, 1944-1957, “Journal of
Genocide Research”, vol. 4, 3, 2002.

311 lavoro, che & ancora all’inizio, diventera parte dell’archivio video dell’associazione “Memorial” di
Mosca. Il tema della deportazione ¢ comunque ancora molto vivo in Cecenia e a dimostrarlo sono le
numerose manifestazioni e proteste che ha suscitato la recente decisione del sindaco di Groznyj di
spostare nella periferia della citta il monumento alle vittime della deportazione costruito per volonta
di  Dudaev nel 1992. http://www.rferl.org/featuresarticle/2008/5/0808a2ca-c931-461a-99a7-
2796946222¢9.html
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macchina sovietica aveva cominciato a “punire” altri popoli del Caucaso del nord:
i primi furono i karacaevi.

Dall’agosto del 1942 alla fine del gennaio 1943, la Regione Autonoma
Karacaeva fu occupata dai tedeschi. Il movimento partigiano contro i nazisti era
stato annientato, grazie anche all’aiuto del “comitato nazionale karacaevo” che
collaboro con gli occupanti e che dopo la loro espulsione organizzo sollevazioni
antisovietiche®. Dopo la liberazione della Regione Autonoma, la lotta contro gli
elementi antisovietici fu condotta dal vice di Berija, Serov. La deportazione del
popolo karacaevo avvenne per fasi e, almeno inizialmente, non coinvolse I’intera
popolazione. 11 15 aprile del 1943 ’'NKVD e la Procura dell’URSS emanarono una
direttiva sulla cui base furono deportati i “capi banda e i banditi attivi” insieme
alle loro famiglie, per un totale di 472 persone”.

Si tratto in questo caso di un’azione limitata, diretta contro persone individuate
come nemici del potere sovietico e i membri della loro famiglia: “Fino all’autunno,
la questione della deportazione massiccia dell’intera popolazione, probabilmente,
non era ancora all’ordine del giorno”. Sul modo in cui furono deportati i karacavei
¢ interessante il racconto di Lidija Yusupova, di madre karacaeva e padre ceceno e
i cui genitori si conobbero in Kazachstan, durante la deportazione:

Mia madre fu deportata nel 1943, lei era karacaeva, mentre i ceceni furono deportati nel 1944.
Lei fu deportata separatamente dal resto del popolo, e prima degli altri, a causa di suo fratello
maggiore. Quando inizio la guerra suo fratello fu richiamato dal fronte e poi scappo e se ne
ando nei boschi. E quando si nascose la sua famiglia fu perseguitata, la nonna fu messa in
prigione. Quando mia madre mi raccontd questi fatti io non ne capivo il significato: perché
andare nei boschi? Cosa significava? L’ho capito solo dopo la guerra in Cecenia. Lo zio era
stato richiamato dal fronte e fatto tornare in KaraCaeva per fare dei sabotaggi e far ricadere la
colpa sui tedeschi. Doveva distruggere le case o sparare contro il suo popolo affinché fossero
incolpati i tedeschi e in questo modo creare nel popolo 1’odio contro i tedeschi. La gente era
semplice, poco istruita, e cosi credeva alle autorita. Lui si rifiuto di farlo e scappo nei boschi
insieme ad altre persone. E quando poi fu catturato e arrestato, decisero di deportarlo, ¢ con
lui la sua famiglia®.

A settembre del 1943, pero, Mosca cambio posizione e opto per la deportazione
totale del popolo Karacaevo, che fu mandato in alcune regioni del Kazachstan e del
Kirghistan’.

4 P. Poljan, Ne po svoej vole. ITtorija i geografija prinuditel’nych migracii v SSSR, 0.G.I, Moskva
2001, p. 178.

5 V.Belozerov, Etni_eskaja karta Severnovo Kavkaza, O.G.1, Moskva 2005, p. 89.

5 P. Poljan, op.cit., p. 187. Testimonianza raccolta nel giugno 2006, Mosca. Lidija Yusupova mi &
stata presentata da alcuni attivisti per i diritti umani. Lidija Yusupova ¢ avvocato, ha lavorato a
Groznyj durante la seconda guerra cecena e per la sua attivita ¢ stata tra i candidati al premio Nobel
per la pace nel 2006 e nel 2007. Abituata a parlare in pubblico, a raccontare le vicende del suo paese,
Yusupova nel nostro incontro ha esposto soprattutto le sue riflessioni e le sue opinioni sulle cause
della guerra e sulle origini dei difficili rapporti tra la Cecenia e la Russia.

7 Per I’operazione furono utilizzati 53.327 soldati. Le persone deportate furono in totale 62.842, di cui
solo 37429 adulti. Come nota Poljan, significa che il rapporto fu di circa due soldati armati per ogni
persona. P. Poljan, op. cit., p. 180.
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Alla deportazione dei karaCaevi segui quella del popolo calmucco, la cui
Repubblica Autonoma fu occupata dai tedeschi dall’agosto del 1942 al gennaio del
1943. 11 28 dicembre fu liquidata la ASSR calmucca e la sua popolazione fu
interamente deportata e insediata principalmente nelle regione di Omsk, Krasnodar,
Novosibrsk, e Altaj®.

Contemporaneamente veniva elaborato il piano per la deportazione di ceceni e
ingusci. Inizialmente furono proposti come luoghi di destinazione le regioni di
Krasnojarsk, Omsk, Novosibirsk e Altaj. Queste regioni pero, che gia avevano
accolto i deportati provenienti dalla Calmucchia, riuscirono a evitare questa
eventualita e nel piano finale, proposto da Berja a meta dicembre, la meta finale del
trasferimento fu tutt’altra e, come nel caso dei karaCaevi, prevedeva di reinsediare
i vainachi in diverse regioni sparse principalmente tra il Kazachstan e il
Kirghistan. Il 20 febbraio Berija, incaricato personalmente da Stalin di seguire
I’operazione, si reco a Groznyj.

Nel frattempo nella ASSR ceceno-inguscia da alcuni mesi erano stati radunati
19.000 agenti operativi del’NKVD e del’NKGB e 100.000 tra ufficiali e soldati
semplici dell’esercito, fatti arrivare da tutte le parti della Russia’. La maggior parte
di questi militari aveva gia partecipato alle operazioni per la deportazione dei
karacaevi e dei calmucchi. Furono inoltre fatti arrivare a Groznyj dall’Iran alcune
migliaia di camion americani Studebaker'’. La motivazione ufficiale per una tale
concentrazione di forze militari fu quella di imminenti esercitazioni in zone di
montagna. Questi spostamenti di soldati furono di certo notati dalla popolazione,
eppure la maggior parte dei miei informatori afferma che la deportazione avvenne
in modo inaspettato e che, nonostante alcune voci e alcuni sospetti legati alla
massiccia presenza dei soldati, il sentimento che prevalse quando il piano di Stalin
fu messo in opera fu quello di incredulita. Cosi ad esempio viene descritta la
situazione in un piccolo villaggio vicino a Nazran’, in Inguscezia:

Quando ci deportarono noi non ce lo aspettavamo, non lo sospettavamo... non ci credevamo.
Erano venute molte truppe dell’esercito per portarci via. Ad ogni casa si presentavano tre
ufficiali alla volta. Venivano, spiavano, chiedevano di cosa ci occupavamo, quanti eravamo in
famiglia. Di giorno questi soldati stavano sdraiati sulla paglia a far niente, di notte invece
uscivano, si informavano, entravano nelle case. Quando gli chiedevamo: la guerra sta
finendo, perché voi siete ancora qua? Risposero che il 23 febbraio ci sarebbero state delle
manovre militari. Non ci avvertirono, nascosero quello che stavano preparando... non ¢’erano
neanche voci. Una volta accadde che una russa si mise a litigare per il posto in una coda, ¢
poi ci disse: tanto presto vi porteranno via tutti. E la imprigionarono perché non ci fossero
sospetti'!.

8 Per una trattazione esauriente della deportazione del popolo calmucco si veda Sylka kalmykov: kak
eto bylo, Kalmyckoe kni_noe izdatel’stvo, Elista 1993, 2001, 2004.

° P. Poljan. op. cit., p. 122.
'N. Bugaj, Pravda o deportazii _e_enskovo i ingu_skovo naroda, Voprosy Istorii, 7, 1990, p. 39.
" Intervista a Ai_et Tor koeva, Mosca, giugno 2005.
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I soldati furono dislocati principalmente nei villaggi di campagna. Nella
letteratura relativa alle memorie sulla deportazione'?, spesso si incontrano le
testimonianze di come per alcune settimane ceceni e ingusci, ignari della situazione
e dei piani reali, avessero accolto nelle loro case e nutrito questi soldati. Cosi
racconta Aza Bazorkina nelle sue memorie:

All’inizio del 1944 quasi in ogni famiglia cecena e inguscia furono dislocati dei soldati. La
Repubblica fu riempita di camion militari. Si diceva che fosse per il ridislocamento delle
truppe. Ogni famiglia tentava di riscaldare e nutrire questi soldati prima del viaggio verso il
fronte. Allo stesso tempo iniziarono a venir fuori discorsi strani, del tipo che tutti i ceceni e gli
ingusci sarebbero stati deportati. [...] Ogni giorno venivano a casa nostra gli amici di papa, e
tutto il tempo discutevano e si chiedevano se fosse possibile deportare un intero popolo. Non
volevano credere che una cosa simile potesse accadere. Eppure avevano gia deportato dalla
Repubblica accanto tutti i karataevi, quindi anche noi potevamo essere deportati'>.

Anche a Groznyj, dove pero non furono dislocati i soldati nelle case della
popolazione civile, si cominciava a parlare di quello che poteva accadere:

Alla fine del 1943 a Groznyj iniziarono a girare voci di una possibile deportazione. I tedeschi
del Volga erano gia stati deportati e anche i karacaevi. Mio padre aveva molti amici, anche tra
i russi e i militari, e loro lo avvertirono che si stava preparando la deportazione. Lui non ci
volle credere, nonostante le voci, nonostante le deportazioni di altri popoli. Perché non c’era
fondamento per una tale punizione. La mamma mi racconto che, si, si sapeva che nelle
montagne si nascondevano degli abrek, che combattevano contro il potere sovietico, ma per il
resto nessuno mai avrebbe potuto dire che i ceceni collaboravano coi tedeschi, era una
menzogna, un mito, ma poi proprio di questo fummo accusati...I tedeschi non arrivarono mai
fino alla Cecenia, arrivarono fino all’Ossezia del nord e li si fermarono. E all’inizio del 1944
erano ormai ben lontani. Per questo nessuno ci poteva credere, dicevano, quale collaborazione
coi nazisti, se ormai i tedeschi non sono neanche nelle vicinanze'*?

11 22 febbraio, Berija si incontro con i dirigenti della Repubblica e con i leader
religiosi piu importanti per avvertirli dell’operazione, indetta per il mattino presto
del giorno successivo, e chiese che la popolazione fosse preparata. E evidente che
il tempo messo a disposizione fu, deliberatamente, troppo poco e che la
popolazione venne colta di sorpresa. Cosi il racconto di quello che avvenne il
mattino del 23 febbraio nel villaggio inguscio Gamurdzievo:

I soldati e gli ufficiali, in uniforme, il 23 febbraio alle sei del mattino bussarono e dissero:
preparatevi. Il papa salto su dal letto, e disse alla mamma: mi portano via. Perché, cosa hai
fatto? Non lo so. Ma poi quando abbiamo guardato fuori dalla finestra nel cortile, abbiamo
visto che tutti, ragazzi, vecchi, malati, erano stati divisi in quattro file, fino alla fine della

'2 Di particolare interesse risultano le memorie di Aza Bazorkina, figlia di uno dei pitl noti scrittori
ingusci, Idris Bazorkin. A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, 1zdatel’skij Centr “El’fa”, Nal’_ ik
2001 e la raccolta di testimonianze ¢ documenti sulle deportazioni sovietiche di S. Alieva, Tak eto
bylo. Nazional nye repressii v SSSR v 1919-1954 gody, v 3 tomach, Insan, Moskva 1993.

13 A. Bazorkina, op. cit., p. 19.

' Intervista a Zarema Omarova , Mosca, novembre 2004.
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nostra strada. E poi spinsero tutti gli uomini nel cortile del selsovet e li circondarono coi
fucili. Mentre tutti gli uomini e i ragazzi erano in fila, vennero da noi e dissero, vi diamo
mezz’ora per prepararvi, prendete con voi venti kg per persona, non prendete niente di piu.
Non sapevamo cosa prendere da portarci via, se mais o vestiti. Ci spinsero nel cortile vicino e
ci circondarono con le armi....chi pianse, chi cadde in delirio. La mattina i camion americani,
gli studebaker, vennero a prenderci e ci portarono a Nazran’'">, alla stazione, ¢ li ¢’erano molti
vagoni, file enormi di vagoni per il bestiame. Ci spinsero con altre 5 famiglie in uno di questi
vagoni. Ricordo che da un altro villaggio quella mattina moglie ¢ marito erano venuti per
comprare qualcosa al bazar, e avevano lasciato i bambini a casa, e fini che li misero con noi
nel vagone e loro si preoccupavano per i bambini a casa da soli. Mi ricordo anche che c’era
un uomo sordo, gli dissero, sali sul treno, lui non senti e gli spararono'®.

Cosi Zarema Omarova descrive 1’operazione come si svolse a Groznyj:

I miei genitori vivevano a Groznyj e anche li ¢’erano militari, ma non cosi tanti come nei
villaggi di campagna. Alcuni miei parenti, che vivevano appunto in campagna, raccontarono
che davvero in ogni casa si erano installati dei soldati. In alcuni casi la gente fu grata a questi
soldati, perché poi, al momento della deportazione, alcuni di loro li aiutarono. Le persone
sono sempre diverse...alcuni di quei soldati erano crudeli, altri erano li solo perché dovevano
eseguire un ordine, ma provavano dispiacere. Per cui aiutarono a mettere insieme le coperte,
oppure suggerirono cosa portarsi via. Il piano fu evidentemente ben organizzato, perché i
ceceni erano molti, il popolo pit numeroso del Caucaso del nord. E la deportazione avvenne
in una sola ora. I miei genitori si resero conto di quello che stava succedendo solo quando i
soldati si presentarono alla porta. Li divisero secondo le strade: le famiglie che abitavano in
una strada in un vagone, un’altra strada un altro vagone e cosi via. Gli diedero pochissimo
tempo per raccogliere le loro cose. E in quel momento di confusione a mia nonna fu detto che
lei poteva restare, perché era osseta, il suo cognome era osseto. Ma provate a immaginare: lei
sapeva che nel giro di un’ora avrebbero deportato tutta la sua famiglia, per una destinazione
ignota, senza sapere per quanto tempo sarebbero stati trattenuti, senza sapere come mettersi in
contatto, e cosi anche lei decise di venire con noi'”.

Ricorda Chava Sultanovna:

La famiglia dei miei genitori era stata deportata nel 1944, io sono nata nel 1957 in
Kazachstan. Quello che so sulla deportazione me lo raccontd mia madre. Erano stati deportati
in febbraio su dei vagoni merci, attraverso tutta la Russia, e arrivarono dopo 13 giorni in
Kazachstan. 1 vagoni merci non sono attrezzati per il trasporto delle persone. Durante il
viaggio molti morirono e non potevano seppellirli, li lasciavano sulla neve lungo la strada. Gli
dissero che tutto il popolo era stato accusato di essere “nemico del popolo”, era la politica
staliniana. Erano gia stati deportati in Kazachstan, i tedeschi del Volga e i karacaevi e tutti
quelli che secondo 1’opinione di Stalin potevano rappresentare un pericolo o potevano
collaborare con le truppe tedesche. E 1i dichiararono tutti collaboratori dei tedeschi.
Nonostante i tedeschi non fossero ancora arrivati fino al Caucaso, quindi non c’era un
pericolo reale. Era semplicemente la politica di Stalin. Alle sei del mattino bussarono alle
porte, gli dissero di prepararsi in due ore. Li portarono in stazione e la polizia li accerchio. Era
I’esercito interno, facevano parte dell” NKVD. I soldati erano in abiti civili, perché fino ad
allora avevano vissuto in queste famiglie in modo che se i tedeschi avessero attaccato, loro

511 villaggio Gamurdzievo si trova a circa 5 km da Nazran’.
'S Intervista a Ai_et To_rkoeva.

17 Intervista a Zarema Omarova.
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sarebbero stati pronti a difenderli. E quella mattina si misero tutti le uniformi e portarono
ceceni e ingusci verso la stazione. Mia madre aveva 18 anni allora e studiava ancora a scuola,
era nata nel 1926'%.

L’operazione per la deportazione di ceceni e ingusci si svolse in 5 giorni, dal 23
al 28 febbraio. L’ultimo treno, un treno passeggeri, fu riservato all’élite politica e
intellettuale della ASSR ceceno-inguscia, con destinazione Alma Ata, mentre il
resto della popolazione fu caricato su dei treni merci, in condizioni molto dure, e
diretti in varie regioni dell’ Asia centrale.

Viaggiammo per due settimane. Dentro ai vagoni era orribile, nel mezzo c’era una stufetta,
ma faceva freddo, nevicava, e la legna ce la davano solo quando il treno si fermava. Sui
vagoni non c’era il bagno e se qualcuno durante le fermate usciva perché ne aveva bisogno,
ma poi non faceva in tempo a risalire, restava li. Ci portarono in Kazachstan, ma noi non lo
sapevamo, perché non ci dissero nulla sulla destinazione. Il papa aveva con sé una carta
geografica dell’Unione Sovietica (e con quella poi gli cucimmo una camicia) e seguendo
questa carta disse, ci portano nel Kazachstan del nord. Noi non sapevamo nemmeno cosa
fosse il Kazachstan. Quando il treno si fermava ci davano acqua da bere, mentre durante il
viaggio ci nutrimmo con quello che ci eravamo portati via da casa. Per due settimane non ci
diedero niente di caldo. Ricordo che una volta il treno si fermo, e sembrava che poi fosse
ripartito nella direzione opposta, e tutti gridarono: ci portano indietro, a casa. Alla fine che
male avevamo fatto? Non avevamo fatto nessun male all’URSS. Il peggio accadde con mio
fratello minore, che aveva 14 anni ed era in ospedale a Groznyj. Noi non sapevamo cosa fare,
pensavamo che non lo avremmo mai piu rivisto. E poi da Groznyj, con un altro treno, lo
mandarono a Frunze. Su un treno passeggeri invece, da Groznyj, fu deportato il fratello di mio
padre, che era capo dell’ NKVD, era un coraggioso cekista, fedele figlio del partito di Lenin
e Stalin, deputato del soviet supremo, tutti i giornali parlavano di lui. Lo arrestarono a
Groznyj e mandarono anche lui a Frunze. Molti impazzirono sul treno, mentre ci portavano in
Kazachstan....Una ragazza, figlia di un’amica della mamma, era venuta a trovarci a casa
nostra, e cosi la misero nel vagone insieme a noi, senza la sua famiglia. E lei impazzi, perché
la portavano via senza la mamma, si mise a piangere e a urlare. E se qualcuno si ammalava
durante il viaggio, lo facevano scendere dal treno perché avevano paura che infettasse gli altri.
Nelle fermate giacevano pile di cadaveri. Quando mi vengono in mente queste cose di notte,
non riesco piu a dormire].. QP

Anche Aza Bazorkina, nelle sue memorie, descrive le condizioni tragiche in cui
si svolse il viaggio:

In questi vagoni, alcuni persino senza stufetta, furono stipate insieme persone sane e persone
ammalate di tifo (in quel periodo in Ceceno-Inguscezia si era diffuso il tifo). In alcuni
vagoni c¢’erano delle assi di legno, e su di esse furono messi i vecchi e i malati. Le donne e 1
bambini sedevano sul pavimento. I giovani non avevano nulla su cui sedersi, e i ragazzi
dormivano in piedi, appoggiandosi 1’uno all’altro. Quando il treno si fermava, le porte

¥ Intervista raccolta a Mosca, novembre 2004. Chava Sultanovna, cosi come Laila Rogozina,
lavorano entrambe presso “Gra_danskoe sodejstvie”. I loro sono pero i racconti di cid che hanno
sentito dai propri genitori, non testimonianze dirette. Gli incontri sono avvenuti nei loro uffici,
durante gli orari di lavoro, e per questo spesso la narrazione si interrompeva, per lasciar spazio a
commenti sulla situazione attuale, sui profughi che si rivolgono a loro, sulla situazione difficile dei
ceceni, e dei caucasici in generale a Mosca.

' Intervista a Ai_et Tor_koeva.
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venivano aperte, e con i fucili puntati addosso, vecchi, uomini, donne e giovani erano costretti
a fare i propri bisogni accanto al treno. E se qualcuno, vergognandosi, cercava di allontanarsi
un pochino, veniva fucilato senza nessun preavviso. Allo stesso tempo i soldati con la
minaccia delle armi costrinsero i parenti a gettare dai vagoni i cadaveri dei loro cari, uccisi dal
freddo o dal tifo. La cosa piu tremenda per noi € non dare i corpi dei defunti alla terra. Non
era permesso seppellire i cadaveri, e la gente nascondeva i morti nella speranza di riuscire a
seppellirli nei luoghi di destinazione. La popolazione della repubblica fu deportata in 5 giorni.
Noi fummo deportati il 28 febbraio del 1944 con 1’ultimo treno, nel numero dei 207 dirigenti
e intellettuali.

Proprio il viaggio in treno e la situazione all’interno dei vagoni, sembra essere il
tema piu ricorrente e piu dettagliatamente descritto nei racconti e nelle
testimonianze di coloro che vissero questa esperienza o che la sentirono raccontata
dai genitori:

Li avevano caricati su dei vagoni merci. Tutti insieme. Molte ragazze sono morte durante il
tragitto. Perché si vergognavano di fare i propri bisogni, anche se c’erano le tende. E
nonostante questo loro si vergognavano, si trattenevano, e la vescica gli scoppiava. Per questo
motivo molte ragazze morirono. Erano cosi timide, anche se le sgridavano o cercavano di
costringerle, loro non potevano trasgredire, c’era una tale vergogna. Durante il viaggio mia
mamma ha seppellito tre figli di suo fratello, morti di fame®.

Per il nostro popolo fu una grande tragedia morale. La gente fu costretta a viaggiare in una
condizione orribile, ammassati in dei vagoni, come bestie, in una situazione di disagio:
uomini, donne, vecchi e bambini tutti insieme.... Dove lavarsi, vestirsi, fare i propri
bisogni?*'.

A differenza delle operazioni di deportazione degli altri popoli del Caucaso del
nord, Pavel Poljan afferma che nel caso di ceceni e ingusci vi furono scontri tra la
popolazione e i soldati incaricati di eseguire I’operazione: 2016 persone furono
arrestate e furono requisiste 20.072 armi da fuoco®.

Inoltre, il maltempo e le caratteristiche geografiche della regione, in particolare
le aree montuose, resero piu complicato il trasporto dei deportati dalle campagne
verso Groznyj da dove partivano i treni. Per questo motivo si verificarono alcuni
episodi particolarmente violenti in cui la popolazione fu eliminata sul posto.
L’episodio piti drammatico & legato a Chaibach™, un villaggio di alta montagna. Il
27 febbraio, dopo che gli abitanti della pianura erano stati deportati, gli ufficiali
del’NKVD iniziarono le operazioni per il trasporto in pianura delle popolazioni
montane. Dopo una forte nevicata divenne ancora piu complicato trasportare
vecchi, donne e bambini. Circa 700 persone furono radunate nel villaggio di
Chaibach, che doveva fungere da punto di raccolta. Le persone furono raccolte
all’interno di una stalla e poi bruciate vive. Una trentina di persone riuscirono a

2 Intervista a Laila Rogozina, Mosca, novembre 2004.

2 Intervista a Zarema Omarova.

2 P_Poljan, op. cit., p. 121.

2S. Gaev- M. Chadisov, Chaibach: sledstvie prodol_aetsja, Izdatel’stvo Kniga, Groznyj 1994.
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salvarsi e a conservare la memoria di questa tragedia, che divenne il “simbolo del

. g . . 24
genocidio contro il popolo vainaco”™".

Chaibach non fu comunque un episodio isolato, in altri piccoli villaggi la gente
fu bruciata e uccisa sul posto. Una delle testimonianze pubblicate sulla memoria
della deportazione®, sottolinea inoltre come qualunque tentativo di resistenza e di
fuga da parte della popolazione fosse punito con la fucilazione; gli ordini venivano
impartiti in russo e non tutta la popolazione, soprattutto nei villaggi di montagna,
capiva la lingua. Secondo Norman Naimark, circa 3.000 persone morirono
addirittura prima di essere deportate, mentre circa 10.000 perirono durante il
viaggio, per malattia, fame e freddo™.

Lo storico ceceno Abdurham Avtorchanov® riporta il racconto di uno studente
russo che si trovava nella Ceceno-Inguscezia nei giorni della deportazione:

Nel 1943 arrivai a Groznyj da Kokand, insieme all’istituto petrolifero di Groznyj che era stato
evacuato a Kokand nel 1942 durante I’attacco dei tedeschi [...] Alla fine del 1943 in citta
iniziarono a diffondersi voci secondo cui ceceni e ingusci sarebbero stati deportati, ma di
questo si bisbigliava soltanto. Durante la seconda meta di gennaio e la prima meta di febbraio
iniziarono ad arrivare a Groznyj in gran quantita reparti speciali dell’esercito dell’NKVD
sugli studebaker americani. Sui giornali comparvero appelli al popolo: “rimettiamo strade e
ponti in una forma esemplare” oppure “sosteniamo la nostra amata Armata Rossa nelle sue
esercitazioni in montagna”. In questo modo 1’esercito occupo tutte le montagne, ed ogni au/
aveva la sua piccola guarnigione. Arrivo il giorno dell’Armata Rossa, il 23 febbraio del 1944.
Quella sera i soldati dell’ Armata Rossa accesero dei fuochi sulle piazze degli au/ e iniziarono
canti e danze. Gli abitanti degli aul, senza sospettare di nulla, si riunirono a questa cerimonia
come spettatori. Quando in piazza si fu raccolta la maggior parte degli abitanti, furono
arrestati tutti gli uomini. Alcuni ceceni avevano armi, e in molti luoghi iniziarono sparatorie.
Ma la resistenza fu sopraffatta rapidamente. Gli uomini arrestati nelle piazze furono rinchiusi
in delle baracche e inizio la caccia a quelli che non si erano raccolti in piazza. Il tutto si svolse
nel giro di due, tre ore. Le donne non furono arrestate, ma avvertite di raccogliere le loro cose
e di essere pronte coi bambini a partire il giorno successivo. Contemporaneamente a Groznyj
fu annunciata la mobilitazione degli studenti e delle donne che non lavoravano nelle
fabbriche. La sera del 23 febbraio in istituto si presento il direttore, che disse a tutti gli
studenti di radunarsi alle sei del mattino nell’edificio dell’istituto. Dovevamo prendere con
noi della biancheria e cibo per tre giorni. Comparvero anche gli studenti dell’istituto
pedagogico. Quando ci radunammo in istituto vedemmo molti studebaker, riempiti a meta di
soldati dell’Armata Rossa. In questo modo fummo divisi, secondo un piano minuziosamente
elaborato, negli aul, circa 20-30 persone per ogni aul. Quando il 23 febbraio arrivammo negli
aul fummo colpiti dal silenzio che regnava ovunque. Mezz’ora dopo il nostro arrivo su quegli
stessi studebaker furono caricati gli uomini, le donne ¢ i bambini arrestati la sera prima. Poi
furono trasbordati sui dei treni merce, che erano gia pronti a Groznyj. I ceceni e gli ingusci
furono presi tutti senza esclusione. I daghestani li lasciarono in pace, nel nostro aul ce ne

* 11 quotidiano nazionale Golos e eno Ingu_etii del 25 febbraio 1991 ha dedicato un’intera pagina
alla storia della tragedia di Chaibach. L’analisi del riemergere della memoria della deportazione,
analizzata anche attraverso i principali quotidiani della Cecenia e dell’Inguscezia, verra trattata nel
capitolo successivo.

B, Ko_aev, Genocid, in S. Alieva, Tak eto bylo, op. cit., p. 169.

26 N. Naimarak, La deportazione sovietica di ceceni e ingusci e tatari di Crimea, in N. Naimark, La
politica dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, cit., p. 116.

27 A. Avtorchanov, op. cit., p. 61, con riferimento a Prometeus, 3, 1949, Augsburg, Izd. Ivan
Tichojkij.
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erano circa otto. Il compito degli studenti consisteva nel mantenere i kolchoz in ordine fino
all’arrivo di nuovi immigrati dalla regione di Kursk e Orel. Dovevamo radunare il bestiame,
nutrirlo, raccogliere il grano etc. Negli au/ di montagna questo piano si svolse diversamente.
Da li fu evacuato tutto il bestiame, e poi bruciarono gli aul per privare i “banditi” delle loro
basi di sopravvivenza. Per giorni interi si potevano vedere aul che bruciavano.
Contemporaneamente fu proclamata un’amnistia per coloro che erano scappati nelle
montagne, se si fossero presentati volontariamente. Alcuni si presentarono anche, ma furono
deportati anche loro.

All’inizio di marzo il numero complessivo dei deportati ammontava a 478.479
persone, di cui 387.229 ceceni ¢ 91.250 ingusci. Tra le maglie della macchina
sovietica rimasero impigliate anche persone che non c’entravano nulla con la
deportazione: si trattava in maggioranza di avari, kumyki, e kabardini, che erano
stati presi per sbaglio e deportati’®.

Secondo un piano, che con terminologia moderna definiremmo di
“rastrellamento”, la deportazione colpi anche tutti i ceceni e gli ingusci che si
trovavano al di fuori dei confini della ASSR ceceno-inguscia. Berija ordino che
I’NKVD dell’Ossezia del nord mandasse tutti i condannati di nazionalita cecena o
inguscia, presenti nelle prigioni locali, nel lager di Karaganda. Ad aprile del 1944
una decisione del Politbjurd determino la sorte di coloro che si trovavano sul fronte
a combattere: 710 ufficiali, 1696 sergenti e 6488 soldati semplici furono espulsi
dall’esercito e deportati ad Alma Ata in Kazachstan, e in Uzbekistan, dove
I’NKVD locale avrebbe deciso la loro destinazione finale®.

L’operazione prosegui per tutto il 1945 e colpi ceceni, ingusci, e gli altri popoli
del Caucaso del nord finiti nella categoria dei deportati speciali che erano residenti
in Daghestan, Azerbaidzan, Georgia, e nelle regioni di Krasnodar, Rostov e
Astrachan’®. Sul territorio della ex CIASSR (Repubblica Socialista Sovietica
Autonoma Ceceno-Inguscia), sfuggiti alla deportazione e nascosti nelle zone
montuose, continuavano ad agire gruppi di ribelli. In un documento firmato da
Berija e datato 29 settembre 1944, cosi si legge:

Nonostante il significativo lavoro per la lotta contro il banditismo nelle regioni montuose dal
Caucaso del nord, condotto dagli organi del’NKVD e del’NKGB in conformita ad
un’ordinanza dell’NKVD dell’URSS del 28 maggio di quest’anno, in una serie di zone della
provincia Groznenskaja e della RSS georgiana, una serie di banditi non sono ancora stati
liquidati e si sono nascosti nelle montagne. Tra questi banditi vi sono alcuni noti capi banda,
conosciuti per la loro inconciliabilita nei confronti del potere sovietico. Questi capi banda,
privati della complicita e delle basi per I’approvvigionamento di viveri, tentano nuovamente
di rapinare ikolchoz e di uccidere cittadini sovietici®'.

28 Nel corso delle diverse operazioni di deportazione dei popoli del Caucaso del nord, le persone
deportate “per sbaglio” furono circa 500, di cui la maggior parte avari. N. Bugaj, Pravda o deportazii.
_e_enskovo i ingu_skovo naroda, cit., p. 40.

% Wi, p. 41.
30 i, p. 42.

31'N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: e _ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii,
Kap’, Moskva 1994, p. 122.
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Il documento prosegue con 1’ordine di mantenere attivi tutti i settori operativi
per la lotta al banditismo presenti nella regione, di attivare canali di spionaggio e di
coordinare il lavoro per I’eliminazione delle “bande ceceno-ingusce” tra i
commissari del KGB del Daghestan, dell’Ossezia del nord e della Kabarda.
Almeno fino al 1948 alcuni reparti dell’esercito continuarono ad essere impegnati
nella regione per I’eliminazione delle bande cecene.

La liquidazione della CIASSR e il trasferimento di popolazione

11 7 marzo del 1944 il Presidium del Soviet Supremo decretd ufficialmente la
liquidazione della Repubblica Autonoma Socialista Sovietica Ceceno-Inguscia. Il
documento, a firma del Presidente del Soviet Supremo Kalinin, cosi motivava la
decisione della deportazione di ceceni e ingusci:

In relazione al fatto che nel periodo della Grande Guerra Patriottica, in particolare mentre
agivano le truppe tedesco-fasciste nel Caucaso, molti ceceni e ingusci hanno tradito la Patria,
sono passati dalla parte degli occupanti fascisti, hanno agito nelle file dei sabotatori ¢ degli
agenti segreti mandati dai tedeschi sulle retrovie dell’ Armata Rossa, hanno formato su ordine
dei tedeschi delle bande armate per la lotta contro il potere sovietico, e inoltre considerando
che molti ceceni e ingusci nel corso di alcuni anni hanno preso parte ad azioni armate contro
il potere sovietico e per un periodo di lunga durata, non essendo impegnati nel lavoro onesto,
hanno compiuto aggressioni banditesche nei kolchoz delle regioni adiacenti, hanno derubato e
ucciso i cittadini sovietici, il Presidium del Soviet Supremo ha deliberato di trasferire tutti i
ceceni e gli ingusci residenti nella ASSR Ceceno-Inguscia, ed anche coloro che vivono nelle

regioni ad essa adiacenti, in altre zone dell’URSS, e di liquidare la ASSR Ceceno-lnguscia32.

Il documento proseguiva inoltre incaricando il Commissariato del popolo di
organizzare il trasferimento di ceceni e ingusci, in realta gia avvenuto, nei nuovi
territori di insediamento e di prestare loro il necessario aiuto.

Un altro punto particolarmente interessante di questo documento riguardava la
nuova organizzazione amministrativo-territoriale della CIASSR. La Repubblica fu
liquidata, il suo territorio fu smembrato e assegnato alle regioni adiacenti nel modo
seguente: 1) sulla base della sua area centrale, ¢ con capitale Groznyj, fu creata la
Regione Grozneszkaja, a cui furono uniti il distretto di Kizlijar (che prima era parte
del Kraj di Stavropol’). In totale la superficie della Regione Groznezskaja
corrispondeva a meno di due terzi delle dimensioni della CIASSR; 2) le aree sud-
orientali furono assegnate al Daghestan; 3) le aree meridionali furono assegnate
alla Georgia. Tra queste anche la parte meridionale del Prigorodnij rajon (la gola di
Dzerakhovskoe); 4) le aree occidentali, sulla base delle province di Nazran e del
Prigorodnyj (che coincidevano quasi totalmente con 1I’Inguscezia) divennero parte
dell’Ossezia del Nord, tranne il Galaschkinskij Rajon che fu incluso nella regione
Groznezskaja®. All’Ossezia del nord fu assegnata anche parte del Kurpskij rajon
della Kabardino-Balkaria, dove prima della deportazione viveva principalmente

32 i, p. 76.

33 Wi, p. 77. Nel documento viene inoltre segnalata I’appartenenza entro nuovi confini amministrativi
di ogni singola provincia della CIASSR.
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popolazione inguscia. Con un decreto del 1 marzo 1944 1’Ossezia del nord
ricevette anche la cittda di Mozdok, abitata prevalentemente da russi, che fino ad
allora era parte del kraj di Stavropol*.

La repressione fu anche toponomastica: furono cambiati i nomi delle strade, dei
villaggi e delle citta. Il nome della ASSR ceceno-inguscia venne fatto sparire dai
testi di storia e dalle cartine geografiche. La memoria dei popoli ceceno e inguscio
fu cancellata insieme ad ogni traccia della loro presenza nella regione. La dirigenza
osseta si affretto, con un decreto del 24 aprile, a rinominare tutti i distretti ingusci
che erano diventati parte del suo territorio. Il 30 agosto anche tutte le province
della Regione Groznenzskaja assunsero nomi russi’".

La liquidazione della Repubblica ceceno-inguscia comporto, quindi, ancora una
volta, il cambiamento dei confini, la creazione di nuove unitd amministrative e il
trasferimento della popolazione. La Repubblica, infatti, era stata svuotata della
maggior parte dei suoi abitanti ed era necessario ripopolarla. All’indomani della
deportazione, molte case furono occupate da persone di nazionalita non cecena o
inguscia che erano rimaste sul territorio o che abitavano nelle regioni adiacenti:

Quando le nostre case furono libere, gli osseti occuparono subito le migliori. A Nazran era
rimasta una ragazza, la cui mamma era osseta. Fu lei a raccontarcelo, perché poi la
catturarono e la mandarono in Kazachstan®.

Io ero piccolo, ma ricordo che dopo che gli ingusci furono deportati per settimane intere nei
bazar di Vladikavkaz si vendevano i loro tappeti e i loro mobili. Molti si prendevano le loro
case e ci si trasferivano. Lo avevano proposto anche a mia madre, ma lei si rifiuto, disse che
quei luoghi erano ancora caldi delle persone che ci avevano abitato, e che comunque

. o , 37
sarebbero potuti tornare indietro da un momento all’altro™ .

Il processo di ripopolamento si svolse in modo differente nelle citta e in
campagna. Nel primo caso ci fu probabilmente un trasferimento volontario, nel
secondo furono le autorita a decidere le quote di popolazione, proveniente dal Kraj
di Stavropol’, dal Dagehstan, dall’Ossezia del nord e dalla Georgia, e i luoghi in
cui sarebbero dovuti essere trasferiti.

L’economia agricola della regione, una volta svuotata dalla sua popolazione,
subi un duro colpo. Non solo perché ci volle comunque del tempo prima che
venisse, parzialmente, ripristinata dai nuovi coloni, ma anche perché¢ andarono
perdute una serie di tradizioni e conoscenze legate alle colture specifiche della zona
e al terrazzamento delle aree montuose. Nelle nuove formazioni amministrative
della Ceceno-Inguscezia vennero insediati soprattutto coloni provenienti dalle
regioni confinanti, ma assai spesso questi villaggi furono lasciati vuoti, quando non
furono semplicemente distrutti, cosa che andra ad accumulare tensioni e problemi,
mentre ebbe inizio, come si vedra piu avanti, il processo di ritorno dei vainachi

34 P. Poljan, Ne po svoej vole. Itorija i geografija prinuditel’nych migracii v SSSR., cit., p. 123.
3 Ibidem.
36 Intervista a Ai_et Tor_koeva, Mosca, giugno 2005

37 Intervista a Chasan Dzuzev, Vladikavkaz, aprile 2005.
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nelle loro terre. Secondo Pavel Poljan, il numero delle persone insediate
raggiungeva all’incirca il 40% del numero dei deportati, ma, per quanto riguarda il
territorio ceceno € inguscio, questo rapporto era anche inferiore: a maggio del
1945 furono impiantate 10.200 nuove piccole aziende, contro le 28.375 presenti sul
territorio prima della deportazione®. Enormi furono inoltre le perdite economiche
legate all’allevamento del bestiame: molti animali morirono di fame nei primi
giorni dopo la deportazione, altri durante il trasporto nelle regioni vicine. Queste
migrazioni compensatorie, € non sempre volontarie, toccarono in particolare i
daghestani delle montagne che furono spostati nelle zone collinari della ex-
Ceceno-Inguscezia appena assegnate al Daghestan. A causa delle diverse
condizioni climatiche e di vita, la popolazione si adattd a fatica alla nuova
situazione e molti tentarono di tornare indietro. Questo flusso, pero, fu bloccato
dalle autorita, che decisero di distruggere gli au/ montani proprio per evitare che la
popolazione potesse insediarsi nuovamente nei propri territori. Quando pero nel
1957 i ceceni iniziarono a tornare in patria, come si vedra nel prossimo capitolo, i
daghestani furono costretti ad abbandonare queste terre e a tornare nelle montagne
dove nel frattempo le loro case erano appunto state distrutte.

I cambiamenti amministrativi riguardarono inoltre alcune province del
Daghestan, le province di Aukhovsk, Khasav-jurt e Baba-jurt, dove prima della
deportazione vivevano principalmente i ceceni-akkinzy, e dove dopo il febbraio del
1944 furono fatti insediare, parzialmente, daghestani provenienti dalle montagne, e
in parte furono lasciati liberi e i terreni usati per il pascolo. Nella regione
Groznenskaja furono fatti arrivare contadini provenienti, oltre che dalle regioni
confinanti, dall’Ucraina e dalla Moldovia, per un totale di 78.000 persone®.
Nell’area della ASSR ceceno-inguscia che fu unita all’Ossezia del nord, ¢ che
coincideva quindi principalmente con I’Inguscezia, furono insediati abitanti
dell’Ossezia del nord, osseti provenienti dalla Georgia e dall’Ossezia del sud:
“Secondo dati diversi furono dai 25 ai 35 mila gli osseti spostati dalla Georgia nella
ex-Inguscezia. Il trasferimento di popolazione avvenne secondo uno schema
volontario-coercitivo. Ad ogni distretto e kolchoz osseto spettava il compito di
trovare un determinato numero di famiglie desiderose di trasferirsi nei nuovi
distretti. Alla direzione del distretto o del kolchoz era necessario portare a termine
questo compito imposto dall’alto. Il compito fu difficile, tanto che in alcuni
kolchoz non si riusci a trovare la quantita necessaria di persone da trasferire.
Insieme alla politica del bastone (la minaccia di repressioni per via amministrativa)
fu presa anche quella della carota: lo stato metteva a disposizione dei nuovi
insediati le abitazioni e il bestiame dei popoli deportati. Ci volevano 5 anni di
lavoro in un determinato kolchoz affinché I’abitazione diventasse proprieta
dell’immigrato™. In totale quindi, delle 24 province che componevano la
CIASSR, 8 intere e 4 parzialmente furono assegnate alla regione Groznenskaja, 5

38 P. Poljan, op.cit., p. 132.
3'N. Bugaj - A. Gonov, Kavkaz: narody v e_elonach (20-60 g.) Insan, Moskva 1998, p. 207.

4 A. Zuziev, Osetino -Ingu_skij konflikt (1992-...) Evo predystorija i faktory razvitija, Rosspen,
Moskva 1998, p. 72.
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al Daghestan, 5 all’Ossezia del nord, mentre una intera e 4 parzialmente alla
Georgia.

L’arrivo nei luoghi di deportazione

I treni partiti da Groznyj a febbraio arrivarono in Asia Centrale dopo un viaggio
spaventoso, la cui durata oscillava tra le tre e le sei settimane. La maggior parte
della popolazione vainaca fu distribuita principalmente in Kazachstan, dove
furono insediati 239.768 ceceni e 78.470 ingusci, che significa rispettivamente il
77.2% e il 96.8% del totale della popolazione vainaca, e in Kirghizistan, dove
furono portati 70.047 ceceni e 2.278 ingusci. Le altre zone di destinazione furono
I’Uzbekistan, 175 ceceni e 159 ingusci, il Tadzikistan, rispettivamente 62 ¢ 14, la
Jakucija 82 e 14, la regione di Irkutsk, 139 e 72 e alcune province dell’estremo
nord, 13 e 15",

Per quanto riguarda il Kazachstan, le province in cui fu concentrato il numero
piu alto di deportati speciali furono: Akmola, Pavlodarsk, Severo Kazachstan,
Semipalatinskij e Alma Ata; mentre in Kirghizistan i vainachi furono insediati
principalmente nelle province di Frunze e OS. In Kazachstan ceceni e ingusci
furono insediati nelle regioni piu orientali del paese, e quindi geograficamente piu
distanti dal Caucaso del nord, con 1’eccezione di circa 1000 persone che in patria
lavoravano nell’industria petrolifera e che furono percio impiegate nella regione di
Gur’evsk, nella zona occidentale del paese, a lavorare nei giacimenti petroliferi*”.

Non va inoltre dimenticato che 1’Asia centrale fu il luogo di destinazione finale
di quasi tutti i popoli deportati nel periodo della Seconda guerra mondiale®. Pavel
Poljan fornisce un quadro dettagliato delle “combinazioni” di popoli e della loro
distribuzione geografica: i tedeschi ad esempio furono sparsi in modo omogeneo in
tutta la regione, gli ingusci invece furono insediati solitamente non lontano dai
ceceni, e in particolare concentrati nelle province settentrionali del Kazachstan.
Nelle regioni del Kazachstan orientale predominavano numericamente i ceceni,
mentre in altre regioni furono insediati in modo simile tedeschi, ceceni, karacaevi e
balkari**. La popolazione locale, ad esempio in Kazachstan, fu terrorizzata
dall’arrivo dei ceceni e degli ingusci, che furono descritti non solo come traditori
della patria, ma come esseri malvagi e demoniaci:

I kazachi dissero che li avevano spaventati, gli avevano detto: arrivano dei cannibali con le
code, vi mangeranno, ruberanno le vostre cose. Insomma, li spaventarono. Ma quando ci
videro capirono che i avevano ingannati®.

“'N. Bugaj, L. Berija-I., Stalinu, cit., p. 107.
2P Poljan, op. cit., p. 124.

® Le regioni dell’Asia centrale furono utilizzate come luogo di esilio gia a partire dall’ultimo
decennio dell’impero zarista e successivamente, in periodo sovietico, vi furono insediate le vittime
della dekulakizzazione e della collettivizzazione.

# P, Poljan, op. cit., pp. 151-156.
* Intervista a Ai_et Tor_koeva.
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Mia madre disse che quando arrivarono i ceceni in Kazachstan, molte persone andarono alla
stazione per vederli, perché erano state fatte girare voci che i ceceni erano esseri orribili, con
le code, dei demoni, e la gente ci aveva creduto. E 1i in stazione per la prima volta vide quello
che poi sarebbe diventato suo marito, mio padre, che ovviamente non aveva la coda e non
sembrava un demonio™.

Questo particolare viene confermato anche dalla storica Michaela Pohl nel suo
studio sulla vita di ceceni e ingusci durante il periodo di deportazione nella regione
di Akmola, Kazachstan®’. Le voci sull’arrivo dei “banditi taglia gola” e “cannibali”
furono molto probabilmente diffuse di proposito dall’NKVD prima del loro arrivo.
Aza Bazorkina nelle sue memorie racconta invece che gia al momento della
deportazione, sui vagoni dei treni furono scritte frasi come “nemici del popolo” e
“cannibali”*®,

Appena arrivati ceceni e ingusci furono distribuiti nelle regioni e selezionati per
i lavori a cui sarebbero stati destinati. I primi mesi dopo I’arrivo nei luoghi di
deportazione furono particolarmente duri e segnati da fame e poverta:

Quando arrivammo, i kazachi ci misero su delle slitte trainate da cavalli e ci portarono nelle
baracche. Erano baracche grandi, lunghe 50 metri. Non ci separarono ma ci divisero per
famiglie. Poi i kazachi scelsero gli uomini adulti, quelli in salute, che avrebbero lavorato nei
kolchoz. 1l papa disse che avrebbe lavorato nella cava di pietre, dove veniva distribuito cibo
caldo e per ogni bambino 300 grammi di pane, e agli adulti 600. Il papa era caposquadra e io
e mia sorella eravamo scaricatori. Con le bombe facevano saltare le pietre, noi avevamo dei
guanti di tela catramata e dovevamo riempire dei carrelli con queste pietre. Un carrello prima
di pranzo e uno dopo pranzo, era il lavoro da svolgere, e solo se lo facevi ti davano da
mangiare. Bisognava camminare su una passerella e scaricare la carriola nel vagone. Poi
convincemmo mio padre a cercare mio fratello, quello che pensavamo fosse rimasto a
Groznyj. Lui si prepard e ando indietro a cercarlo, senza biglietto, senza permesso, senza
nulla, nascondendosi da un vagone all’altro, e cerco di tornare nel Caucaso. Lo arrestarono, lo
interrogarono e poi, o per strada o in prigione, prese il tifo. Una sera torno, si tolse gli stivali,
aveva tutte le gambe gonfie e dopo qualche giorno ci ammalammo tutti di tifo. Rimanemmo
tutti nelle baracche mentre la mamma ci curava. C’erano tantissimi pidocchi in questi
baracche. Andavi vicino alla stufa per scaldarti e ti mordevano ovunque. Poi ci raparono tutti.
Una sera il papa si stese, e quando la mamma ando da lui era gia morto. Per il cuore. Non
avevamo nulla con cui seppellirlo, non potevamo neanche fare il banchetto funebre.
Facevamo la fame, ci davano un pezzettino di pane che dovevamo dividere in otto parti, e
mangiato quello bisognava aspettare prima di averne altro. C’era un ucraino, che ci aiuto. Ci
diede un calesse e 3 lenzuola e un ceceno lavo il corpo del papa e lo avvolse con quelle
lenzuola. La mamma si fece 18 km per andare a seppellirlo. Ando con il calesse e ogni volta
che il cavallo andava in salita o in discesa, lei doveva reggere il cadavere perché non cadesse.
Era il 23 giugno, era un giorno molto caldo. Mio padre tre mesi sopravvisse alla deportazione.
Diedero 1 suoi vestiti a delle persone che in cambio scavarono la fossa. E accadde che e
intorno a lui poi iniziarono a seppellire anche altri e quel luogo divenne un cimitero®.

* Intervista a Lidija Jusupovna.

*T M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan,
1944-1957, “Journal of Genocide Research”, vol. 4, 3, 2002, p. 7.

* A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, cit., p. 20.

* Intervista a Ai_et Tor_koeva
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Il tifo fu probabilmente una delle principali cause di mortalita tra ceceni e
ingusci nei primi mesi e anni dopo I’arrivo nei luoghi di deportazione. Oltre a cio,
va considerato che il viaggio in treno, nelle condizioni tragiche che abbiamo visto,
doveva aver indebolito notevolmente la popolazione, in particolare vecchi e
bambini. Arrivati dunque gia stremati, malati e in uno stato di shock psicologico, si
trovarono ad affrontare nuove condizioni di vita, mentre la macchina sovietica non
era pronta ad accoglierli e a garantire loro adeguati mezzi di sostentamento:
mancavano infatti materiali da costruzione, attrezzi di lavoro, cibo e vestiti. Ma il
problema maggiore era quello di trovare per i deportati speciali delle sistemazioni
abitative adeguate. Gli stessi ufficiali del’NKVD, ancora ad ottobre del 1944, nei
loro rapporti sulla situazione nei luoghi di deportazione, lamentavano condizioni
difficili e la mancanza di strutture: centinaia di persone erano state alloggiate in
scantinati privi di finestre e di riscaldamento, altre centinaia in baracche, anche
queste ovviamente prive di riscaldamento®’.

Un documento del Soviet dei commissari del popolo del Kazachstan, relativo
agli ultimi mesi del 1944, denuncia una serie di mancanze da parte dei comitati
regionali di partito nell’assistenza ai deportati:

[...] molti comitati regionali non hanno portato ad adempimento il decreto relativo alla
sistemazione in alloggi dei deportati speciali, con la conseguenza che decine di migliaia di
deportati speciali si sono trovati in una situazione estremamente difficile.

Cosi al primo ottobre 1944, 29.812 famiglie non hanno alloggio [...]. Le
famiglie dei deportati speciali invece che vivono nelle baracche e negli
appartamenti dei kolchoziani e degli operai delle fabbriche, sono sistemati in modo
sovraffollato, gli alloggi sono in condizioni antisanitarie, cosa che ha portato alla
comparsa di pidocchi e malattie epidemiche che sono accompagnate da un’elevata
mortalita.

In seguito alla mancanza di debite misure per 1’assistenza ai deportati speciali e
la verifica della loro sistemazione da parte dei comitati regionali di partito, durante
la distribuzione della farina, del grano e degli approvvigionamenti sono state
commesse delle gravi infrazioni e in molti kolchoz e impianti si sono verificate
delle vere e proprie prepotenze, per cui ai deportati speciali sono stati distribuiti
approvvigionamenti in quantita inferiore al dovuto o sono stati addirittura privati di
essi.

Nonostante le continue indicazioni del comitato centrale del partito della
Repubblica del Kazachstan, affinché fossero prese misure efficaci per la
prevenzione di atteggiamenti oltraggiosi verso i deportati speciali, continuano a
verificarsi casi di violenza, di basso pagamento del lavoro, di mancato
approvvigionamenti di cibo e fornitura di alloggi, e anzi questi fatti nell’ultimo
periodo stanno anche aumentando [...J"".

O N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit.,
p. 137.

T i, p. 139.
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Un altro fattore importante, sottolineato da Michaela Pohl, fu che “nonostante i
ceceni e gli ingusci fossero arrivati in Kazachstan nel marzo e nell’aprile del 1944,
le autorita regionali non fecero inizialmente alcun tentativo sistematico di inserirli
nelle liste di lavoro e per la distribuzioni di lotti di terra, ma lo fecero solo dopo la
fine del periodo di lavoro primaverile nei campi, e cio¢ attorno al giugno del 1944.
Di conseguenza non fu loro distribuita nessuna parte dei raccolti del 1944 e furono
completamente dipendenti dall’aiuto del governo fino all’arrivo dei raccolti del
19457,

Nei primi mesi dopo la deportazione, la situazione dei deportati speciali era
talmente difficile che i1 dirigenti di partito del Kazachstan continuarono a fare
richiesta a Mosca affinché fossero inviati rifornimenti supplementari di cibo,
sementi e tessuti. Questa situazione si protrasse almeno fino al 1946 e, nonostante
un lento ma costante inserimento dei deportati nei luoghi di lavoro, la maggior
parte della popolazione viveva in condizioni di estrema poverta e spesso la gente,
priva di scarpe e di vestiti, non poteva recarsi nei luoghi di lavoro nemmeno
d’estate, mentre dal punto di vista degli alloggi la situazione faticava a migliorare.

Un indice delle condizioni di vita estremamente dure fu il tasso di mortalita che
colpi i deportati nei primi anni di esilio: “In Kazachstan, secondo alcuni rapporti
dell’NKVD sui decessi, il 16.5% di tutti i deportati speciali mori tra il 1944 e il
1949, 125.564 persone su un totale di 760.642 individui. In questo periodo
morirono 101.036 ceceni, ingusci, balkari e karacaevi, cio¢ il 23.3% del totale dei
deportati [...]. La polizia citd due ragioni principali per il tasso di mortalita
estremamente elevato. La prima era che un numero significativo di ceceni e
ingusci, specialmente tra coloro che provenivano dalle regioni montuose, era
inadatto al lavoro nelle industrie e nelle aziende agricole collettive e di stato. A
causa di ci0o, non furono loro assegnati rifornimenti e provviste da parte delle
aziende e delle fattorie. La seconda fu che un’epidemia mortale di tifo scoppio in
Kazachstan tra I’aprile e il maggio del 1944,

Lo status di “deportati speciali” implicava un rigido legame con i luoghi di
deportazione, con il divieto di allontanarsi piu di tre chilometri dal luogo
d’insediamento, e alla rete delle speckomendature, gli uffici che si occupavano di
mantenere il controllo della popolazione, presso i quali i deportati dovevano
registrarsi tre volte al mese, e il cui numero all’aprile 1949 era di 2.679. Ad ogni
speckomendatura dovevano fare riferimento 700 famiglie’. Inoltre, circa meta di
coloro che lavorano in questi uffici erano gli stessi rappresentanti dei popoli
deportati. Queste persone avevano un potere assoluto sui deportati; da loro
dipendeva il permesso di allontanarsi dal proprio kolchoz, anche solo per recarsi da
parenti ammalati o poter partecipare ai funerali.

Andavamo tutti i mesi alla speckomendatura a metter firma. Una delle mie sorelle si era
sposata ed era andata a vivere a qualche chilometro di distanza da noi, e senza permesso non

52 M. Pohl, op. cit., p. 6.
3 i, p. 8.
4 P. Poljan, op. cit., p. 144.
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si poteva andare a trovarla. Il fratello piu piccolo, che era con noi, studio e fini la decima
classe, e senza permesso della komendatura ando a Karaganda, per studiare all’istituto di
metallurgia. Passo I’esame di ammissione ma poi lo arrestarono e gli diedero 20 anni di
prigione. Rimase in prigione finché arrivdo una seconda commissione da Mosca, lo
interrogarono, e dopo un po’ lo liberarono®>.

Uno degli aspetti della deportazione che per ceceni e ingusci risultd
particolarmente amaro fu la frammentazione con cui la popolazione fu insediata: la
divisione in piccoli gruppi spezzd i rapporti famigliari e di clan. In ogni villaggio
venivano insediate solo poche decine di famiglie e la maggior parte dei deportati
speciali viveva in aree remote, lontane 1’una dall’altra. Per facilitare il lavoro delle
speckomendature fu creato un sistema di controllo “dall’interno”, chiamato
“desjatniki”: “alcuni tra i rappresentanti dei deportati speciali venivano incaricati di
registrare la presenza di un determinato numero di famiglie e di riportare questi
dati alle autorita. Si trattava solitamente di uomini con una certa autoritd (ma non
troppo vecchi e quindi in grado di camminare per lunghe distanze fino alle
speckomendature), persone che conoscevano il russo e che quindi potevano
fungere anche da interpreti, e quelli, tra gli esiliati, che erano membri del partito
comunista 0 del Komsomol. In cambio ricevevano dei beni materiali, cibo, e
permessi speciali per visitare i loro parenti all’interno della regione. La polizia
affermava che queste persone erano enormemente utili nella prevenzione delle
fughe e nell’individuare i1 fuggitivi, denunciando le persone che stavano
pianificando di abbandonare i loro luoghi di residenza, [...] ma la polizia
lamentava anche di non avere abbastanza mezzi per premiare i migliori di queste
persone. Nella regione di Akmola una relazione della polizia riportd che gli
spezkomendanty non avevano svolto un buon lavoro con questi aiutanti e che
quindi non avevano ricevuto in cambio nessuna informazione™°.

Sulle restrizioni amministrative a cui furono soggetti i deportati speciali si
sofferma anche Aza Bazorkina nelle sue memorie:

La situazione era questa: tutti, a partire dai 16 anni, dovevano essere nel registro della
speckomendatura. Ogni deportato speciale aveva i suoi tre giorni al mese in cui era obbligato
a recarsi in questo ufficio e farsi spuntare dall’elenco. Se non si presentava nei giorni stabiliti,
questa circostanza veniva considerata come fuga e veniva punita con il confino in Siberia.
(Sulla base di un’ordinanza del Soviet dei Ministri dell’lURSS, firmata da Molotov). Il
deportato speciale non aveva diritto di oltrepassare i confini del centro abitato in cui era
registrato: anche questa era considerata come fuga dal luogo di residenza e punita con 25 anni
di lavori forzati al confino in Siberia. Di nuovo un’ordinanza firmata da Molotov. Per recarsi
nel villaggio accanto era necessario il permesso della speckomendatura. Le persone non
potevano nemmeno rischiare e farlo di nascosto, poiché esistevano i “desjatniki”. Queste
persone erano esse stesse dei deportati. Ogni sera dovevano recarsi da 10 famiglie, a loro
assegnate, ¢ controllare se tutti erano a casa. Nel caso in cui avessero “coperto” qualcuno ¢ la

> Intervista a Ai_et Tor_koeva.

3 M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan,
1944-1957, cit., p. 10.
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cosa fosse venuta a galla, sarebbero stati puniti anche loro come complici. Tutte le possibilita
erano chiuse. Eppure la gente riusciva a ritrovarsi e ricongiungersi’’.

Le autorita fecero inoltre ricorso a una serie di spie e informatori per tenere
sotto controllo le popolazioni dei deportati speciali e per evitare le fughe. In
particolare cercarono la collaborazione dei mullah, che sotto le indicazione di un
reparto speciale del’NKVD erano stati incaricati di organizzare assemblee e
riunioni per scoraggiare la popolazione dai tentativi di fuga. Gli stessi mullah e
sheikh sufi furono poi pero accusati dalla polizia di essere pericolosi agitatori e di
incoraggiare i credenti a mantenere la propria fede in un futuro ritorno in patria™.

La deportazione fu intesa da Stalin come punizione definitiva, senza possibilita
di ritorno, cosa che fu sancita da due decreti del Soviet supremo, rispettivamente
del novembre 1948 e dell’ottobre 1951, i quali stabilirono, tra I’altro, un aumento
della pena per i tentativi di fuga: se prima la punizione era di otto anni di prigione,
adesso saliva a venticinque anni. Eppure, nonostante la deportazione fosse
provvedimento irreversibile, ceceni e ingusci vissero il periodo della deportazione
nella speranza e nell’attesa di un imminente ritorno. Ad esempio una delle
informatrici, che fu deportata quando aveva meno di un anno, e che quindi non
poteva ricordare nulla della Cecenia, racconta:

Ho sempre saputo che la Cecenia era la mia patria. Anche se non I’avevo praticamente mai
vista, sono cresciuta con questa idea. Era una cosa che si sentiva nell’aria, dall’umore degli
adulti. Si parlava sempre di questo: dell’acqua pulita delle nostre montagne, della bellezza di
Groznyj. Sono stata cresciuta con queste idee, con un senso di orgoglio per il fatto che
venivamo dal Caucaso, che eravamo qui in Asia centrale solo temporanecamente. Ho vissuto
con il sogno di tornare in Cecenia™.

Cosi invece racconta un’altra testimone, deportata all’eta di 18 anni:

Per 13 anni abbiamo vissuto cosi. Ma eravamo certi che saremmo tornati a casa. Quando ci si
incontrava per strada, tra di noi, ci si salutava e subito ci si chiedeva, allora, quando ci
riportano a casa?..Non credevamo che sarebbe stato per sempre, noi non c’entravamo. La
maggior parte dei nostri era andata a combattere nell’esercito. Il fratello di mia madre, ad
esempio, era troppo piccolo di statura e si fece dei tacchi di legno, per sembrare piu alto, e si
presentd come volontario®.

I tentativi di fuga, soprattutto nei primi anni, furono molti, anche se non sempre
avevano successo; anzi, nella maggior parte dei casi, i fuggiaschi venivano arrestati
e imprigionati. Chi fuggiva cercava di trasferirsi nelle regioni in cui erano stati
insediati 1 propri parenti, oppure di raggiungere il Caucaso del nord, dove per altro
continuavano a nascondersi coloro che erano riusciti a sottrarsi alla deportazione. A

> A. Bazorkina, op. cit., p. 29.
8 M. Pohl, op. cit., p. 11.

% Intervista a Zarema Omarova.
5 Intervista a Ai_et Tor_koeva.
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questo proposito risulta interessante un documento del dicembre 1948 inviato al
ministro degli Affari interni, in cui il procuratore della regione di Groznyj
comunico il risultato delle indagini relative ai deportati speciali, fornendo i
seguenti dati:

1) Dopo la deportazione di ceceni e ingusci, nel periodo 1944-1948 gli organi del Ministero
degli affari Interni della regione Grzonezkaja hanno legalizzato, portato via dalle montagne e
arrestato 2213 ceceni e ingusci. Durante il processo di filtrazione e di indagine sono stati
arrestati e portati a processo per banditismo 348 persone, ¢ per fuga dai luoghi di deportazione
22 persone. I restanti 1843 sono stati arrestati e sotto scorta trasferiti nei luoghi di
deportazione di ceceni e ingusci. 2) Come hanno dimostrato i controlli, dei 1843 arrestati,
1818 ceceni e ingusci erano riusciti a evitare la deportazione e si erano nascosti nelle
montagne. | restanti 25, tra cui 8 minorenni e un anziano, sono fuggiti dai luoghi di
deportazione e si sono nascosti nelle montagne, insieme a coloro che erano sfuggiti alla
deportazione, fino al momento del loro arresto®’.

Durante i primi anni di deportazione, tentarono di fuggire dal Kazachstan
18.629 persone di nazionalita caucasica, il 4.1 % della popolazione. Si trattava
spesso di persone che non cercavano di tornare nel Caucaso del nord, ma
semplicemente di riunirsi ai proprio famigliari, sparsi in altre regioni. Eppure,
anche in questo caso, la punizione era la prigione o il confino in Siberia.

Dopo i primi mesi, segnati da una totale disorganizzazione nella sistemazione
dei deportati speciali, ceceni e ingusci iniziarono ad adattarsi alla nuova situazione
e a cercare delle strategie per sopravvivere.

Vivemmo nella baracca per 4 mesi. Poi quel fratello di mio padre, quello che era capo
del’NKVD, si mise a cercarci, arrivo ad Akmola, da li telefono, e tutti si stupirono che
qualcuno fosse venuto per noi. Telefono al capo della baracca e disse, fai radunare la mia
famiglia, li porto via. E ci lasciarono andare. Ci trasferimmo ad Akmola, in citta. Fino ad
allora avevamo vissuto nel campo vicino alla cava, e lui ci porto in citta. Il fratello di mio
padre ci compro una stanza con un tetto piatto, di argilla. A quel tempo ero una ragazza
magra, senza capelli, e mi presero come apprendista a cucire. Facevo pantaloni militari e
guanti, ¢ sul lavoro raccoglievo gli avanzi di stoffa. Un ucraino se ne era accorto, ¢ anche lui
di nascosto me li dava. Io 1i portavo a casa, e ci cucivo dei busti da donna che mia sorella
andava a vendere al bazar. Con 8 pezzi venduti ci si poteva comprare una forma di pane. lo
cucivo per guadagnare, la mamma era malata, e bisognava nutrire altre sette persone. Quando
tornavo a casa mi rimettevo a cucire. Facevo due turni di lavoro al giorno, e a volte anche tre.
Sul posto di lavoro c’era una tabella di merito, su cui erano raffigurati un aereo, una
locomotiva a vapore, un cavallo e una tartaruga. E a fianco dell’aerco c’era sempre il mio
cognome, Kostoeva, il mio nome da ragazza. Adesso ho un libretto di lavoro. Ai lavoratori
migliori davano dei premi di valore. A me diedero una giubba imbottita: aveva davvero un
grande valore perché faceva molto freddo, e oggetti come stivali e calze la non si vendevano.
Quando tornavi a casa dal lavoro, dovevi versarti acqua calda sugli stivali per far sciogliere il
ghiaccio e solo dopo si potevano togliere. C’erano delle tempeste di neve cosi forti che ti
potevi perdere. E la primavera una volta piovve cosi tanto che si riempi d’acqua la stanza. Poi
mi sono sposata, anche mio marito era inguscio. Ci siamo conosciuti in Kazachstan. Io

' N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit.,
p. 166.
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lavoravo nella sartoria, e lui girava sempre li intorno, o andava al negozio vicino o ci
incontravamo per strada. Dal Kazachstan sono tornata con 4 bambini®.

Mio papa era un uomo energico, colto, socievole. Coi locali e anche coi komendanty trovo i
contatti giusti e riusci subito mettere su una cooperativa, raccolse della gente che faceva i
valenki, cuciva vestiti, facevano giacche. Dava lavoro ad altri ceceni, a parenti e conoscenti, ¢
poi vendevano questi oggetti nei mercati. La nostra famiglia per quei tempi e in quella
situazione era ben messa, ovvero nessuno faceva la fame, eravamo al caldo. Da questo punto
di vista ad esempio eravamo stati fortunati perché ci avevano mandato a DZambul, in un posto
caldo, con un clima simile al nostro. Mentre altri, mandati ad esempio nel Kazachstan del
nord, furono piu sfortunati perché li faceva molto freddo. I primi anni, quelli piu difficili, io
non li ricordo. Ma ho dei ricordi abbastanza chiari a partire dal 1947-48. Noi non patimmo il
freddo e la fame. Vivevamo in affitto in una casa, la nostra padrona era ucraina, e poi un’altra
padrona era tatara. Riuscivamo ad affittare una stanza in queste case, ¢ grazie a mio papa
riuscivamo a mangiare e ad aiutare altre persone. Poi mio padre nel 1951 mori di tubercolosi,
e per noi divenne tutto piu difficile. o fui iscritta a scuola. Era permesso studiare nelle prime
classi, in quelle successive era piu difficile, e addirittura impossibile negli istituti. I periodo
della deportazione ha mandato indietro il popolo ceceno, indietro nello sviluppo culturale,
nell’educazione. Gli osseti, i kabardini e i daghestan invece poterono progredire, avevano i
loro specialisti, studiosi...I ceceni invece furono in qualche modo rallentati. Bloccando ad
esempio ’accesso all’istruzione. Molti poi non avevano possibilita materiali, 1 soldi per
studiare. Molte persone dovevano preoccuparsi di non morire di fame, e quindi dovevano
mandare 1 bambini a lavorare. Mandare un bambino a scuola significava vestirlo
adeguatamente ed escluderlo dal lavoro domestico. Per me fu diverso, anche perché la mia
famiglia aveva il culto dell’ educazione. Ricordo che in classe con me c’erano tedeschi, greci
e una karacaeva, mentre io ero 1’unica cecena. lo non sentivo di essere particolare, diversa
dagli altri, finché un giorno, nella seconda classe, entrd una donna che disse: gli
specspereselency si alzino in pedi. Io non sapevo cosa intendesse, né di essere io stessa una
deportata. I bambini infatti non dovevano registrarsi, erano cose che riguardavano gli adulti.
A casa qualcosa capivo, per me le parole komendant ¢ komendatura erano parole spaventose,
una minaccia per la nostra famiglia, parole legate di solito a qualche problema. Sapevo, ad
esempio, che quando mio zio mori, mio papa non ottenne il permesso della komendatura per
andare al suo funerale....Comunque, questa donna che entro in classe mi disse di alzarmi, e
allora capii che era qualcosa di spiacevole. Rimasi seduta, poi la bambina karachaeva si alzo,
si gird e mi disse: alzati, anche tu ti devi alzare. E per me fu cosi imbarazzante, mi sentii cosi
sfortunata, mentre tutta la classe ci guardava. In tutta la classe solo noi due eravamo in piedi.
E allora capii che io non ero come gli altri®®,

Fin dal primo anno della deportazione venne sollevata la questione della
scolarizzazione elementare per i bambini figli dei deportati speciali provenienti dal
Caucaso del nord e dalla Crimea. In una lettera di Berija a Molotov®, del giugno
1944, si parld della presenza in Kazachstan, Kirghizistan e Uzbekistan di circa
300.000 bambini in eta scolare con meno di 16 anni. Per questi bambini fu prevista
la frequenza in scuole di lingua russa, poiché mancavano dei pedagoghi che
potessero insegnare nelle lingue nazionali dei bambini figli dei deportati. Tuttavia,
nonostante le intenzioni sulla carta, la scolarizzazione ebbe scarso successo: nel
1944 in Kazachstan, ad esempio, su 97.891 bambini in eta scolare, solo 8.475

82 Intervista a Ai_et Tor_koeva.
5 Intervista a Zarema Omarova.

5 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: _e_ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit.,
p. 133.

107



Alessandra Rognoni DEP n.9/2008

riuscirono a studiare, mentre nel 1946, su 89.102 bambini di nazionalita caucasica,
solo 22.020 andarono a scuola®.

Le cose non migliorarono col passare degli anni: in un documento ufficiale sulla
situazione nei luoghi di deportazione redatto dal ministero di sicurezza di Stato,
risulta che nel 1952 nelle regioni dell’Asia centrale si contavano 91.943 bambini
figli di deportati che non andavano a scuola. Questa circostanza veniva motivata
con il fatto che i bambini in inverno non avevano abiti pesanti e scarpe per poter
frequentare la scuola, per la difficile situazione economica dei genitori, per
I’assenza di scuole in alcuni villaggi, oppure per il fatto che le scuole fossero
troppo lontane dai villaggi®.

E possibile inoltre che il numero dei bambini che non andavano a scuola fosse
anche maggiore: molti genitori infatti, nel tentativo di sottrarre i propri figli
dall’iscrizione nella categoria dei deportati speciali, evitavano di registrarli alla
nascita. Di conseguenza le autorita locali facevano fatica a incrementare la
frequenza della scuola primaria perché non sapevano in realta il numero esatto dei
bambini in eta scolare®’.

Un aspetto importante della vita di ceceni e ingusci in deportazione fu la
conservazione delle tradizioni religiose. Nel 1955 nella regione di Akmola erano
attive piu di venti confraternite sufi, appartenenti sia alla Nagsbandija che alla
Quadirija. Questi gruppi organizzavano studi del Corano, praticavano lo zikr e
mandavano i mullah nei villaggi per funerali e per far opera di proselitismo. Le piu
importanti figure religiose invitavano a pregare per un imminente ritorno in patria,
tenendo viva la speranza della popolazione. Che la vita religiosa di ceceni e ingusci
in deportazione fosse notevolmente attiva ¢ testimoniato anche dal fatto che
proprio nel 1947, in Kazachstan a Krasnaja Poljana, fu fondata una nuova tarigat:
il movimento Vis Hadji, o dei “cappelli bianchi”, chiamato in questo modo a causa
dei copricapo che gli adepti indossavano durante la pratica dello zikr. 1 seguaci di
questo movimento evitavano il contatto con i non iniziati e 1’utilizzo della lingua
russa. Probabilmente fu per questo motivo che la farigat fu etichettata come
xenofoba e anti-sovietica. La tarigat ebbe notevole successo tra la popolazione
femminile poiché permetteva anche alle donne di partecipare allo zikr®®.

La situazione tragica della deportazione non solo non indeboli la tradizione
religiosa ma, al contrario, segnd una sua rinascita. Aleksandr Bennigsen, che
definisce la politica di Stalin nei confronti di ceceni e ingusci come un tentativo di
genocidio, afferma: “[...] la deportazione aveva avuto un effetto inatteso: un nuovo
fiorire del sufismo. Nei campi siberiani e durante 1’esilio nelle steppe del

5 'N. Bugaj, Kavkaz: narody v e_elonach, cit., p. 262.
5 N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii, cit., p. 197.

7 M. Pohl, “It cannot be that our Graves will be here”. Chechen and Ingush deportees in Kazakztan,
1944-1957, cit., p. 15.

58 M. Pohl, op. cit., p. 18.
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Kazachstan le tarigat furono l’'unico simbolo della nazione, responsabili della
sopravvivenza dei deportati”®’.

Un altro effetto della deportazione di ceceni e ingusci furono la diffusione del
sufismo tra le popolazioni autoctone del Kazachstan e del Kirghizistan e la
fondazione di alcuni luoghi sacri che con gli anni divennero meta di pellegrinaggio.

Secondo Bugaj, furono, in certa misura, le stesse autorita sovietiche ad
incoraggiare 1’attivita dei mullah tra i deportati, poiché la consideravano un valido
mezzo per tranquillizzare la popolazione musulmana nei nuovi luoghi di
insediamento. Gli organi di partito del Kazachstan, ad esempio, considerando
I’enorme influenza delle figure spirituali musulmane sulla popolazione, ricorsero al
loro aiuto per incoraggiare i deportati a partecipare all’elezione del Soviet supremo
nel 1946”°. Risulta perd difficile dare una valutazione di questa scelta: se da un
lato si segnald una partecipazione attiva di ceceni e ingusci nella campagna per le
elezioni, ad esempio tra gli agitatori politici, dall’altro vi furono anche tentativi di
boicottare le elezioni. Ancora Bugaj riporta il caso di un mullah ceceno della
regione di DZambul, che invitd apertamente i vainachi a non prender parte alle
elezioni poiché tra i candidati non erano presenti rappresentanti ceceni o ingusci’'.
Berija, dal canto suo, temendo che i deportati stessero preparando delle proteste in
vista delle elezioni, emanod una direttiva affinché fosse rafforzato il lavoro di
infiltrazione e spionaggio tra gli specpereselenzy. Con ’accusa di “inaffidabilita
politica” furono arrestati una ventina di ceceni e calmucchi.

La maggior parte dei deportati speciali provenienti dal Caucaso del nord fu
impiegata nell’agricoltura e nell’allevamento. Nel 1956, su un totale di piu di
400.000 ceceni e ingusci (di cui 224.000 adulti) presenti in Kazachstan e
Kirghisistan, risultavano impiegate 155.000 persone (il 63.5%della popolazione):
38.300 persone lavoravano nell’industria, 91.600 nell’agricoltura e 25.000 in
diversi organizzazioni e istituzioni’>. Nonostante un tasso di inserimento al lavoro
che andd aumentando con gli anni, fino all’ultimo periodo di esilio gli
specpereselenzy rimasero in una condizione di discriminazione, per cui non
potevano raggiungere posti di dirigenza all’interno dei kolchoz e delle imprese,
mentre gli intellettuali venivano esclusi da qualunque posto di responsabilita.

I dirigenti dei kolchoz e i segretari di partito locale spesso trattavano i deportati
speciali con disprezzo. Michaela Pohl mette in evidenza come ceceni e ingusci
fossero in una condizione anche peggiore rispetto agli altro popoli e come in
generale tutti i caucasici fossero etichettati come “ladri” e “banditi”. Nonostante
questa situazione fosse nota, il Comitato centrale del Partito del Kazachstan
segnalod ripetutamente che non venivano prese misure per punire i dirigenti dei
kolchoz e delle fabbriche che maltrattavano e umiliavano i deportati speciali.
Vittime di soprusi e anche di aperte violenze da parte della popolazione locale, che

5 A Bennigsen - C. Lemercier-Quelquejay, L ’islam paralléle en Union Soviétique. Les organisations
soufies dans la République tchétchéno-ingouche, “Cahiers du Monde russe et soviétique”, XXI, janv-
mars 1980, p. 53.

""'N. Bugaj, Kavkaz: narody v e_elonach, cit., p. 262.
" i, p. 264.
™2 Ivi, p. 258.
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divennero piu frequenti col passare degli anni, i vainachi misero in atto diverse
strategie di sopravvivenza. La societa si chiuse sempre di piu in se stessa, cercando
conforto nelle proprie tradizioni, nella religione e nella propria unita. Si venne a
creare un circolo vizioso per cui di fronte alle ingiustizie subite, di cui la prima e
principale veniva considerata la deportazione in sé, ceceni e ingusci rispondevano
con una forma di insubordinazione pitt 0 meno velata: si rifiutavano di lavorare, o
di lavorare come avrebbero voluto i loro superiori, non mandavano i bambini a
scuola, conservavano le loro tradizioni distintive.

Per cercare di tracciare un quadro sul modo in cui ceceni e ingusci si adattarono
alle condizioni di vita in Asia centrale, di seguito vengono esposti due punti di
vista sul comportamento della societa vainaca nei luoghi di deportazione. Il primo
¢ uno sguardo “esterno”: si tratta di un passo molto noto di Solzenicyn, tratto da
Arcipelago Gulag”.

Frammiste 1’una all’altra, ben visibili ’una all’altra, le nazionalita manifestavano nettamente i
loro tratti, il loro modo di vivere, gusti e inclinazioni. I piu laboriosi di tutti erano i tedeschi.
Piu di tutti avevano rotto definitivamente con la vita precedente.[...] Cominciarono ad
organizzarsi non in attesa della prima amnistia o della prima grazia sovrana, ma per sempre.
Deportati nel ‘41, nudi ma zelanti e instancabili, non si lasciarono abbattere, ripresero subito
anche qui il loro lavoro metodico e razionale.[...] Nel Kazakistan fecero ancora di meglio i
coreani, ma erano stati deportati prima, e verso gli anni Cinquanta erano gia abbastanza
emancipati: non avevano piu 1’obbligo di farsi segnare la presenza, circolavano liberamente
da una regione all’altra, con il solo divieto di varcare i confini della repubblica. Il loro
successo non consisteva nell’agiatezza delle aziende agricole e delle case (queste e quelle
erano poco accoglienti e addirittura primitive fino a quando i giovani non cominciarono a
vivere all’europea). Ma, assai pronti ad imparare, riempirono ben presto le scuole del
Kazakistan (gia negli anni della guerra non glielo impedivano) e divennero il nucleo
principale dello strato colto della repubblica. Le altre nazionalita, serbando il sogno nascosto
del ritorno, vivevano come sdoppiate, nei progetti e nelle azioni. In complesso, tuttavia, si
sottomisero al regime e non diedero molte preoccupazioni alle autorita del comando. [...] Ma
c’era una nazione che non cedette minimamente alla psicologia della sottomissione — non
degli individui isolati, dei ribelli, ma la nazione tutta intera. Si tratta dei ceceni. Abbiamo gia
visto il loro atteggiamento nei confronti degli evasi dai lager. Abbiamo gia visto come, soli
fra tutti i confinati di DZezkazgan, cercarono di appoggiare I’insurrezione di Kengir’.

Direi che fra tutti i coloni speciali 1 soli ceceni si dimostrarono degli zek in spirito. Dopo che
li avevano proditoriamente strappati ai loro luoghi nativi, non credevano piu a nulla. Si
costruirono delle sakli, capanne basse, buie, misere, che sembravano 1i 1i per crollare. Allo
stesso livello la loro agricoltura: temporanea, per quel giorno, per quel mese, quell’anno,
senza bestiame, scorte, progetti per il domani. Mangiavano, bevevano, se erano giovani si

 A. Sol_enicyn, Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano 2001, pp. 516-523.

™ “Non si pud davvero rimproverare ai ceceni di avere mai servito la causa dell’oppressione. Essi
capirono benissimo il significato della rivolta di Kengir e una volta portarono vicino ai reticolati della
zona un camion carico di pane. Naturalmente le truppe li cacciarono via. (Ancora a proposito dei
ceceni. Sono difficili da sopportare per gli altri abitanti - parlo del Kazakistan-, rozzi, insolenti
detestano apertamente i russi. Ma basto che quelli di Kengir dessero prova di indipendenza di
carattere, di coraggio per guadagnarsi immediatamente le simpatie dei ceceni! Quando ci sembra di
essere poco rispettati, dobbiamo verificare se non ce lo meritiamo per come viviamo)”, in A.
Sol_enicyn, op.cit., p. 412.
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vestivano anche. Passavano gli anni e continuavano a non possedere nulla, come in principio.
Mai, da nessuna parte, i ceceni cercarono di ingraziarsi i dirigenti o di compiacerli — il loro
atteggiamento era sempre fiero, se non apertamente ostile. Disprezzando le leggi
sull’istruzione obbligatoria e I’insegnamento statale, non mandavano a scuola le bambine
perché non venissero traviate, ¢ non sempre vi mandavano i bambini. Non permettevano che
le loro donne lavorassero nei kolchoz. E non sgobbavano nemmeno loro sui campi dei
kolchoz. Cercavano per lo piu di sistemarsi come autisti. Badare a un motore non ¢ umiliante,
nel continuo va e vieni in auto appagavano la loro passione per le galoppate a cavallo, e nelle
occasioni che non mancano mai di presentarsi a un autista appagavano la loro passione per il
furto. Quest’ultima passione, del resto la appagavano anche direttamente. Nel pacifico,
onesto, sonnecchiante Kazakistan essi introdussero un nuovo concetto: “rapinare”, “ripulire”.
Potevano portar via capi di bestiame, saccheggiare una casa, oppure semplicemente strappare
qualcosa con la violenza. Per loro gli abitanti locali ¢ i confinati che avevano chinato con
tanta facilita la testa davanti alle autorita erano della stessa razza. Rispettavano unicamente i
ribelli. E, sorprendentemente, erano temuti da tutti. Nessuno riusciva a impedire loro di vivere
in questo modo. E il potere che gia da trent’anni dominava il paese non riusciva a far loro
rispettare le sue leggi. Come era avvenuto? Ecco un caso che forse lo puod spiegare. Nella
scuola di Kok-Terek, avevo tra gli allievi della nona classe un giovane ceceno, Abdul
Chudaev [...] Come tutti i figli dei confinati aveva conosciuto a scuola I’inevitabile influenza
della cosiddetta collettivita, ossia prima 1’organizzazione dei pionieri, poi il Komsomol, i
comitati scolastici, i giornali murali, le conversazioni educative — pagando cosi, in cambio
dell’educazione ricevuta, lo scotto morale che i ceceni pagavano tanto malvolentieri. Abdul
viveva con la vecchia madre. Dei loro parenti stretti non era rimasto vivo nessuno, c’era
soltanto il fratello maggiore di Abdul, entrato ormai da tempo nella malavita e finito piu volte
nei lager per furto e omicidio, ma ogni volta ne usciva prima di aver scontato la condanna, ora
per amnistia, ora per sconti di pena. Un bel giorno riapparve a Kok-Terek, bevve per due
giorni senza mai smettere, litigd con un ceceno locale, afferrd un coltello e lo insegui. Gli
sbarro la strada una vecchia cecena che non c’entrava nulla: spalanco le braccia per fermarlo.
Se quello avesse seguito le leggi dei ceceni, avrebbe dovuto buttare il coltello e cessare
I’inseguimento. Ma ormai piu che ceceno era un malavitoso: alzd il coltello e uccise
I’innocente vecchia. A questo punto baleno nella sua mente di ubriaco che cosa lo attendeva
secondo la legge dei ceceni. Corse allo MVD, confesso 1’assassinio e quelli lo misero
volentieri in prigione. Lui riusci a scamparla, ma rimanevano il fratello minore, Abdul, sua
madre e un altro vecchio della loro schiatta, zio di Abdul. La notizia fece immediatamente il
giro di Kok-Terek, e i tre superstiti della schiatta dei Chudaev si riunirono in casa, fecero
provvista di cibo e acqua, tapparono la finestra, sbarrarono la porta, si barricarono come in
una fortezza. Adesso i ceceni della schiatta della donna uccisa dovevano compiere vendetta su
qualcuno dei Chudaev. Fino a quando non avessero versato il sangue dei Chudaev non
sarebbero stati degni di chiamarsi uomini. E comincio 1’assedio di casa Chudaev. [...] Né
I’organizzazione scolastica di partito né quella del Komsomol né i responsabili scolastici né il
direttore né il provveditorato della provincia, nessuno ando a salvare Chudaev, nessuno si
avvicino neppure alla sua casa assediata, in un paese di ceceni che ronzava come un alveare.
E fossero stati solo quelli! Ma il soffio della faida immobilizz0 vigliaccamente tutte le istanze
che noi credevamo cosi terribili, sia il comitato di partito, sia il comitato esecutivo
provinciale, sia lo MVD con il comando e la milizia dietro le sue mura d’argilla. Basto che
alitasse I’antica, selvaggia legge barbara, perché risultasse evidente che il potere sovietico non
esisteva a Kok-Terek. Il suo braccio non si protese neanche da DZzambul, capoluogo della
regione, giacché da li in tre giorni non arrivo né un aereo carico di truppe né pervenne alcuna
ferma direttiva all’infuori dell’ordine di difendere la prigione con le forze esistenti. [...]
Soltanto i vecchi ceceni si dimostrarono sensati! Andarono una prima volta allo MVD,
chiesero che fosse loro consegnato, perché ne facessero giustizia, il maggiore dei fratelli
Chudaev. Lo MVD, timoroso, rifiutd. Andarono allo MVD una seconda volta, e chiesero di
organizzare un pubblico processo e di fucilare in loro presenza Chudaev. In tal caso,
promisero, la faida sarebbe cessata. Non si poteva trovare un compromesso piu ragionevole.
Ma come, un pubblico processo? ma come, un’esecuzione nota in anticipo e pubblica? Non si
trattava di un politico, ma di un ladro, un socialmente vicino. Si potevano calpestare i diritti
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dei Cinquantotto, ma non quelli di un pluriomicida. Fecero domanda alla regione, ne giunse
un rifiuto. “Allora fra un’ora sara ucciso il minore dei Chudaev”, spiegavano i vecchi. I
graduati dello MVD si stringevano nelle spalle: la cosa non poteva riguardarli. Non erano
tenuti a sapere di un delitto non ancora compiuto. Eppure un soffio del ventesimo secolo
sfioro...no, non lo MVD, ma gli induriti cuori dei ceceni. Non ordinarono ai vendicatori di
compiere la vendetta! Mandarono un telegramma ad Alma-Ata. Ne arrivarono d’urgenza certi
altri anziani, i piu stimati da tutto il popolo. Fu riunito un consiglio di anziani. Il maggiore dei
Chudaev fu maledetto e condannato a morte, ovunque lo avesse incontrato sulla terra un
coltello ceceno. Convocarono gli altri Chudaev e dissero loro: “Andate pure. Non sarete
toccati.” [...] Noi europei leggiamo a scuola e nei libri soltanto parole di disprezzo, parole
che poi ripetiamo, per questa legge selvaggia [...] Ma non € poi cosi insensata come sembra:
lungi dallo sterminare le popolazioni montanare, le rafforza. Le vittime della faida non sono
poi tanto numerose, ma quanta paura sparge tutt’intorno! Ricordando questa legge, quale
montanaro offendera un altro cosi, senza ragione, come facciamo noi, perché siamo ubriachi,
per scostumatezza, per capriccio? E tanto piu quale non ceceno osera attaccare briga con un
ceceno? Dirgli che ¢ un ladro? Un villano? O che deve fare la coda come tutti? Infatti la
risposta potrebbe essere non una parola, non un insulto, ma una coltellata nel fianco e se
anche afferrerai il coltello ( ma se sei una persona civile e non lo porti con te), non risponderai
al colpo con un colpo: infatti 1’intera tua famiglia finirebbe accoltellata! I ceceni calano la
terra del Kazakistan con un’espressione insolente negli occhi, si fanno largo a spallate - e i
“padroni del paese”, come i non-padroni, si scostano rispettosamente. La faida irradia un
campo di paura e rafforza cosi la piccola etnia montanara. “Sii duro con i tuoi perché gli
stranieri ti temano!” Gli antenati dei montanari, nei loro tempi remoti, non potevano trovare
una corazza migliore. E cosa ha proposto loro lo stato socialista?

Questo, appunto, lo sguardo di Solzenicyn sulla societa cecena nel periodo di
deportazione in Kazachstan.

Risultano interessanti a questo punto le memorie di Aza Bazorkina, perché
forniscono una chiave di lettura e un punto di vista interno, utile per capire come i
vainachi si adattarono alla vita in Asia centrale, ¢ che in qualche modo aiutano a
interpretare il passo riportato di Solzenicyn. Descrivendo il comportamenti di
ceceni e ingusci, Aza Bazorkina parla di una “morale della sopravvivenza” messa
in atto da un popolo che si sentiva umiliato e minacciato. A rischio era la stessa
esistenza del popolo. Un decreto del’MVD della RSS kirghisa, ad esempio, che
imponeva lo status di deportate speciali alle donne di altra nazionalita che
sposavano deportati speciali, mentre liberava da questo status le deportate speciali
che andavano in spose a non deportati, fu letto come un tentativo dichiarato di
genocidio”. La deportazione fu effettivamente vissuta come una punizione ingiusta
e terribile che costrinse il popolo a far ricorso alle proprie risorse interne:

Ed ecco che a difesa della nazione si levarono i nostri saggi anziani. Prima della deportazione
le tradizioni del nostro popolo non erano a tal punto severe. Spesso la nostre ragazze si
sposavano con uomini delle regioni vicine, di altra nazionalita, bastava che il fidanzato fosse
una persona rispettabile. Ora invece per prima cosa gli anziani introdussero un severo divieto
dei matrimoni misti. Se gli uomini, ma soprattutto le donne, sposavano “un altro”, era
considerata una cosa indegna. Solo per i nostri e con i nostri. Vogliono disperdere il nostro
popolo, dissolverlo in altri.[...] Tutto cio che fino a ieri era immorale: rubare, mentire, fare i
furbi, trovare espedienti- oggi era permesso. In nome della sopravvivenza, si poteva! E
facevano i furbi, si ingegnavano, ingannavano, ‘“facevano i soldi”, puliti e sporchi,

> A. Bazorkina, Vospominanija ob otce, cit., p. 78.
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costruivano case, compravano bestiame. Alcuni  riuscirono a vivere anche meglio delle
persone del posto. Ma forse questa dubbia etica andava contro i capisaldi morali, le
fondamenta? [...] C’¢ qualcosa di fondamentale, e queste sono le tradizioni interne di un
popolo. Esistono dai tempi immemorabili e hanno unito il popolo in tutte le circostanze. E in
questo momento difficile anche le tradizioni aiutano. Uniscono! E si rafforzarono le antiche
tradizioni di soccorso alle famiglie piu deboli, agli orfani, ai malati, alle donne sole. I “belxi”
divennero una tradizione, quando tutti, nei giorni liberi, in allegria e in amicizia, aiutavano a
costruire la casa o soccorrevano chi era piu debole. E la sera dopo il lavoro una buona cena, e
poi una “lesghinka” infuocata, scherzi, giochi nazionali. E tutto come prima, tutti insieme, ed
ecco che la casa ¢ costruita. Oggi per me, domani, se serve, per qualcun altro. Si rafforzo
I’infinito amorevole rispetto per gli anziani. La parola degli anziani divenne legge. Si rafforzo
la famiglia. Il divorzio divenne praticamente un’eccezione. La donna crea la famiglia. E’ il
modello di pazienza, purezza morale, fedelta. L’infrazione di una di queste norme da parte di
una ragazza o di una donna era una vergogna, punibile anche con la morte. Per altro per mano
dei piu vicini. Del fratello, del padre, e perfino della madre. Si rafforzo la memoria del
passato. Ogni famiglia si vantava e conosceva precisamente i suoi membri pil noti e rispettati,
sia del passato che del presente, e quale fosse il loro merito nei confronti del popolo. Si
rafforzo la memoria dei morti, attraverso il rito della commemorazione. Si rafforzo 1’antico
tribunale “kkhel”, dove gli anziani dei clan risolvevano tutte le situazioni di conflitto che si
presentavano nella vita di ogni giorno. Il tribunale era sempre giusto, considerava entrambe le
parti della disputa. No, avevano ragione gli anziani in quel periodo, quando rafforzarono le
antiche sagge tradizioni, che hanno cementato il popolo. Ma come vivere senza fede nel
futuro? Privati della fede! Davanti il nulla! Senza patria! Ma la fede c’era! La fede
nell’Altissimo, in Allah! La salvezza nella nostra situazione poteva arrivare solo da Lui!
Credete in Lui! Pregate! Chiedete aiuto e aiutera! Chiedete che Egli ci faccia tornare a casa, e
Lui ci portera a casa. E credevamo, e pregavamo. Senza crescita culturale, senza crescita degli
intellettuali, fuori dal mondo, con una morale della “sopravvivenza”. Allora, mentre tutti gli
altri popoli si sviluppavano, noi ci conservavamo, resistevamo, ci opponevamo ad una
umiliazione forzata. Il popolo attinse dal proprio ingegno, dall’energia ¢ dalla fede in se
stesso. Il popolo non dubitd mai che sarebbe tornato. Negli incontri, nei saluti adesso era
entrato il tradizionale “e allora, saputo qualcosa di casa nostra? Quando torniamo?” Sul
“torniamo” dubbi non ce n’erano, la questione era: quando? Questa domanda univa in
un’unica famiglia gli ingusci, i ceceni i karachaaevi, i balkari e i calmucchi. La stessa
situazione, la stessa nostalgia per le montagne rimaste a casa. I vecchi, in punto di morte,

pregavano: “quando tornate, portate a casa le mie ossa, non lasciatele qui”’®.

Da entrambe i testi sembra dunque emergere la descrizione di una societa che
divenne sempre piu attaccata alle proprie tradizioni e chiusa in se stessa, di fronte
alla quale il potere sovietico non sembrava in grado di esercitare una reale
influenza.

Nel descrivere il grado di inserimento dei deportati speciali nelle regioni di
esilio, Bugaj afferma che vi furono spesso casi di disordini e risse tra popolazione
locale e specpereselency. Questo avvenne soprattutto nelle zone in cui erano
insediati i ceceni, e gli episodi si fecero sempre piu frequenti col passare degli
anni’’.

E molto probabile che ceceni e ingusci non rimanessero passivi di fronte alle
angherie ¢ alle offese provenienti da dirigenti locali di partito o di kolchoz, i quali a
loro volta si trovavano a trattare con una categoria di cittadini che Stalin stesso
aveva autorizzato a considerare “traditori della patria”. A cid vanno probabilmente

" [vi, pp. 36-38.
"T'N. Bugaj, Kavkaz: Narody v e_elonach, cit., p. 265.
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aggiunti una serie di pregiudizi nei confronti dei “caucasici” in generale, ¢ di
ceceni e ingusci in particolare, a causa dell’antica tradizione e fama di ribelli che li
accompagnava dai tempi della conquista zarista della regione.

Ceceni e ingusci, come del resto gli altri popoli deportati, erano spariti dal
mondo quotidiano sovietico. Sparite le loro repubbliche dalle carte geografiche,
sparita la loro storia dai libri di testo, spariti i loro nomi dalle enciclopedie.
Difficile immaginare che in questa situazione il regime sovietico si preoccupasse di
garantire ai deportati dei privilegi o dei diritti particolari o di punire chi
commetteva dei torti nei loro confronti. Cosi ceceni e ingusci si facevano giustizia
da sé all’interno e all’esterno della propria societa.

Dopo la morte di Stalin, in attesa del ritorno

Le cose poi cambiarono. Alla radio dissero che Stalin stava male....Quando comunicavano le
sue condizioni non ci facevano andare a mangiare. Bisognava ascoltare la radio e non ci
facevano fare la pausa pranzo. Quando poi fucilarono Berija e gli altri che ci avevano fatto
deportare, ci dissero: tornate in patria....Eravamo felici, molti piangevano per I’emozione. Ma
dove tornare? Praticamente a nessuno era rimasta la casa. Non ci diedero niente, non ci
aiutarono economicamente. Misero solo a disposizione dei container, dei vagoni merci, in cui
mettere tutte le nostre cose per il viaggio®.

La svolta nella vita dei deportati speciali coincise con la morte di Stalin. La fine
del “padre dei popoli”, I’eliminazione del suo entourage, i primi segni del disgelo
diedero nuove speranze alla popolazione e rafforzarono la loro determinazione a
tornare in patria.

A partire dal 1954, inizid un lento e contraddittorio processo di riforme del
regime dei deportati speciali che portd, come vedremo piu avanti, a un graduale
alleggerimento delle restrizioni e dei controlli a cui erano sottoposti. Ma la
situazione degli specpereselency nelle regioni dell’ Asia centrale, e in particolare in
Kazachstan, fu resa piu complicata dalle politiche di Chrus¢€v per la conquista
delle terre vergini. Tra il 1954 e il 1959, infatti, circa 300.000 coloni,
principalmente russi e ucraini, si trasferirono nelle steppe del Kazachstan:

popolazione locale non ricevette praticamente nessuna spiegazione di quello che stava
succedendo, mentre i coloni arrivarono convinti di trovare steppe deserte. La propaganda
aveva preparato i nuovi coloni ad aspettarsi di vedere il Kazachstan vuoto di qualunque tipo
di cultura e di abitanti, eccetto per qualche pastore locale. Rimasero scioccati nel trovarvi
migliaia di persone insediate, persone che erano stati abituati a considerare dei traditori. Non
appena i coloni iniziarono ad arrivare in Kazachstan la polizia riportd numerosi casi di
scontri, violenze e sollevazioni [...] I piu violenti tra i nuovi coloni portarono avanti una serie
sistematica di attacchi accompagnati da una marea di insulti. I diversi popoli deportati non
solo si erano adattati in modi diversi al loro esilio, ma reagirono anche in modo diverso alla
violenza. I tedeschi e gli slavi raramente rimanevano coinvolti in questi scontri. I caucasici

"8 Intervistaa Ai_et Tor_koeva.
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rispondevano agli attacchi’. Iniziarono cosi a verificarsi una serie di scontri e incidenti con i
coloni delle terre vergini, in cui, nella maggior parte dei casi, venivano coinvolti ceceni e
ingusci. Ma secondo i rapporti della polizia, raramente erano 1 vainachi a iniziare le violenze,
ma reagivano dopo essere stati attaccati e istigati dai nuovi coloni®.

Contemporaneamente presero dunque avvio due processi differenti: da un lato
le terre vergini dell’Asia centrale si aprivano a una nuova conquista, dall’altro
quegli stessi territori iniziavano lentamente e gradualmente ad essere svuotati dei
contingenti speciali di gruppi di popolazione, divisi per categorie sociali e per
appartenenza etnica, che vi erano stati insediati per punizione.

I primi passi verso i cambiamenti del regime dei deportati iniziarono nel 1954.
Quanto meno all’inizio, Chru$¢€v non aveva intenzione di liberare tout court le
popolazioni dai luoghi di esilio ¢ le riforme procedettero in modo intermittente. Per
questo motivo, come vedremo piu avanti, I’attivismo dei deportati speciali ebbe un
ruolo importante nell’indirizzare il corso delle riforme.

Una delle prime iniziative pero fu sostenuta da alti ufficiali della quarta sezione
speciale del’MVD, preposta al controllo dei deportati, che avevano visto il loro
carico di lavoro aumentare con gli anni, via via che i bambini nati in deportazione
venivano aggiunti ai registri, andando cosi ad incrementare il numero di persone
che richiedevano controllo e supervisione.

Con un’ordinanza del Soviet dei ministri dell’URSS del 5 luglio 1954, furono
tolti dallo status di deportati speciali i figli degli specpereselency minori di 16 anni,
e quelli maggiori di 16 ma iscritti in istituti scolastici. Grazie a questo
provvedimento il numero dei deportati speciali si ridusse di circa un terzo. Si tratto
tuttavia di un cambiamento solo formale: di norma infatti i giovani rimanevano a
vivere coi genitori e con le proprie famiglie, che continuavano a trovarsi nella
stessa posizione giuridica di prima.

11 13 agosto del 1954 lo status di deportati speciali fu tolto ai kulaki trasferiti tra
il 1929 e il 1933. La scelta di questa categoria di popolazione non fu affatto
casuale: forse anche a causa del fatto che erano stati deportati da piu tempo, essi
erano ritenuti meglio ambientati e inseriti nei luoghi di insediamento, e di
conseguenza la loro liberazione non avrebbe compromesso le politiche di conquista
delle regioni remote del paese. Questo decreto perd, secondo Viktor Zemskov,
conteneva due gravi errori: “Molti ex deportati speciali del contingente dei kulak
chiedevano il risarcimento dei danni subiti durante la deportazione, e alcuni
mostravano I’intenzione di tornare nei villaggi e nelle campagne dove vivevano
prima della dekulakizzazione; nel decreto, infatti, non veniva dichiarato che a loro
non spettava alcun risarcimento e che non avevano diritto a tornare nei luoghi in
cui vivevano precedentemente. Nei decreti successivi sulla liberazione dei deportati

.. . . .y <9981
speciali questi errori non furono pit commessi’”™ .

" M. Pohl, op. cit., p. 21.

8 Ibidem.

81 y. Zemskov, Massovoe osvobo_denie specposelencev i ssyl’'nych (1954-1969gg), urnal

Sociologi_eskie issledovanija, Moskva 1991a, 1, p.10.
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Il 9 maggio 1955, il Presidium del Comitato centrale del PCUS libero dallo
status di deportati speciali i membri e i candidati del partito comunista e le loro
famiglie, mentre il 24 novembre il Soviet dei ministri applico lo stesso
provvedimento ai partecipanti alla Grande guerra patriottica insigniti di medaglie,
alle donne sposate ad abitanti locali, agli invalidi e agli insegnanti.

Nello stesso periodo fu abrogato un decreto precedente, del novembre 1948,
che puniva i tentativi di fuga con 20 anni di lavoro forzato o con il carcere. La pena
divenne di soli tre anni, anche se raramente veniva eseguita ma sostituita da una
multa.

Uno dei primi effetti di questi provvedimenti fu che molti ceceni e ingusci
iniziarono a spostarsi illegalmente all’interno dei confini delle regioni. In
particolare vi fu una massiccia migrazione dal Kazachstan del nord, dove le
condizioni climatiche erano molto pesanti e difficili, verso le regioni meridionali,
dove il clima era piu mite e simile a quello del Caucaso. Queste migrazioni
avevano inoltre lo scopo di ricongiungere le famiglie, che, come abbiamo visto,
erano state divise e sparse su tutto il territorio.

Un passo molto importante nel percorso delle riforme fu la decisione del Soviet
dei ministri dell’URSS del 10 marzo 1955 di concedere il passaporto a tutti i
deportati speciali. Se fino a questo momento le riforme avevano riguardato solo
alcune categorie specifiche di deportati speciali, alla fine del 1955 arrivo il
momento di considerare la sorte degli interi popoli puniti con la deportazione. I
primi ad essere liberati dal regime speciale, con un decreto del 13 dicembre 1955,
furono 1 tedeschi. Questa volta perod fu chiaro che non avrebbero ricevuto nessun
risarcimento per le proprieta e i beni perduti, né, soprattutto, il diritto a tornare nei
luoghi da cui erano stati deportati.

Perché di tutti i popoli deportati proprio i tedeschi furono i primi ad essere
liberati? Secondo Zemskov*?, questa decisione fu in parte influenzata dalla visita
del Cancelliere tedesco Adenauer a Mosca, nel settembre 1955. In previsione
dell’incontro incomincio infatti una fitta corrispondenza tra gli organi locali e
quelli centrali del’MVD sulla situazione dei tedeschi in deportazione e sulla
opportunita o meno di cambiare la loro posizione legale. Questa iniziativa pero,
presa solo nei confronti dei tedeschi, ebbe un importante conseguenze poiché cred
un precedente: “Il decreto del 13 dicembre 1955 mise in subbuglio tutti i deportati
speciali. I tatari di Crimea, i calmucchi, i ceceni, gli ingusci, i karacaevi, i balkari
ed altri, iniziarono letteralmente ad attaccare le autorita locali, ’'MVD, le
Procuratore, con domande del genere: Perché i tedeschi sono stati liberati € noi no?
In cosa siamo peggiori dei tedeschi? Quando saremo noi ad essere liberati?
Circolavano voci insistenti sul fatto che il governo sovietico avesse deciso di
liberare tutti i deportati speciali e che le autorita locali tentassero di tenerlo
nascosto. La situazione era tale per cui, una volta revocato il regime speciale nei
confronti di un popolo, i tedeschi, era ormai impossibile non prendere iniziative

analoghe nei confronti degli altri popoli deportati”®’.

8 i, p. 15.
83 .
Ivi, p. 16.
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Nel momento in cui la situazione dei deportati speciali inizio a diventare piu
confusa, le autorita si impegnarono a migliorare le loro condizioni di vita, nel
tentativo di tranquillizzare e incoraggiare il loro inserimento all’interno delle
societa in cui vivevano e avvicinare la loro condizione a quella degli altri cittadini.
Fu facilitato 1’accesso alle istituzioni scolastiche superiori, fu incoraggiata la
partecipazione alla vita sociale e culturale, in particolare attraverso la produzione di
libri, giornali e ad altre forme di intrattenimento nelle lingue nazionali dei popoli
deportati. Queste iniziative rispondevano alle richieste provenienti da gruppi di
intellettuali che, sottolineando lo stato di arretratezza culturale che la deportazione
aveva provocato, chiedevano fosse loro permesso tornare in patria.

Cosi si legge in una relazione dell’ufficio culturale di partito dell’aprile1956,
dal titolo eloquente: “Sulla inopportunita del ritorno dei deportati speciali nei
precedenti luoghi di abitazione e sull’organizzazione del lavoro culturale ed
educativo tra essi”, ovvero, invece del ritorno, si proponeva lo sviluppo della
produzione culturale nelle lingue nazionali nei luoghi di deportazione.

Un gruppo di 9 cittadini ingusci proveniente da Frunze, RSS kirighisa, si ¢ rivolto al CC del
PCUS con la richiesta che fosse risolta la questione del ritorno in patria di ceceni e ingusci
che attualmente si trovano in Kazakstan e Kirghistan. Nella lettera presentata dal gruppo di
cittadini si sottolinea come in seguito alla liquidazione della RSSA Ceceno- Inguscia e al
trasferimento di ceceni e ingusci in luoghi remoti del paese, questi popoli siano stati privati
della loro organizzazione statale, delle loro proprieta, cosa che ha creato condizioni difficili
per il loro sviluppo economico e culturale. In relazione alle questioni sollevate nella lettera,
riteniamo necessario fornire le seguenti informazioni. In conformita al decreto del CC del
PCUS del 1954 “Sull’eliminazioni di alcune restrizioni dello status giuridico dei deportati
speciali” e a quello del giugno 1955 “Sui metodi per il rafforzamento del lavoro politico tra i
deportati speciali”, i diritti civili dei deportati speciali sono stati significativamente ampliati,
sono state create le condizioni necessarie per un ulteriore miglioramento delle loro situazioni
materiali e culturali. [...] Dal 1 luglio 1955 ad Alma Ata viene pubblicato il settimanale
“Znamja truda” in lingua cecena, con un tiraggio di 14.400 esemplari, di cui 1.630 vengono
distribuiti in Krighizistan[...]. Attualmente il segretariato dell’Unione degli scrittori
dell’URSS sta prendendo misure per il reintegro degli scrittori ceceni e ingusci all’interno
dell’Unione degli scrittori dell’lURSS e affinché vengano coinvolti attivamente nella
produzione artistica nei loro luoghi di residenza. Al fine di migliorare la produzione culturale
della popolazione cecena e inguscia si riterrebbe opportuno incaricare il ministero della
Cultura dell’URSS di considerare le seguenti questioni: organizzare nel Kazachstan e nel
Kirghistan delle ensemble di musiche e balli, della pubblicazione in queste repubbliche di
almanacchi in lingua cecena e inguscia e della pubblicazione di raccolte di poeti e scrittori di
queste nazionalita. Per quel che riguarda invece ’eliminazione di restrizioni nei confronti di
ceceni e ingusci, il Procuratore generale dell’URSS Rudenko, il presidente del KGB Serov, il
ministro degli Interni Dudorov e il ministro della Giustizia Gorshenin, ritengono opportuno
astenersi momentaneamente dalla soluzione di questa questione, in relazione al
comportamento scorretto di alcune parti della popolazione cecena e inguscia nei luoghi di
insediamento, e della infrazione dell’ordine pubblico da parte loro fino alla manifestazione di
atti di banditismo. Tenendo in considerazione che in tutti i casi in cui sono state tolte le
restrizioni nei confronti di cittadini di altra nazionalita, deportati in conformita alle rispettive
decisioni, ¢ stato specialmente indicato che essi non avevano diritto a tornare nei precedenti
luoghi di abitazione, si ritiene inopportuno che cio venga fatto in via d’eccezione nei
confronti di ceceni e in gusci™.

8 Ja. Patiev, Ingu_i. Deportacija, vozrva__enie, reabilitacija, cit., p. 242.
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Per quanto riguarda la produzione di forme di intrattenimento culturale in lingua
cecena, risulta interessante il racconto di una delle informatrici:

Iniziarono a fare trasmissioni radiofoniche in Kazachstan, nella nostra lingua, in ceceno. Una
volta a settimana per un’ora. E tutti aspettavano quest’ora, e chi non aveva la radio andava a
casa di qualcun altro. Aspettavamo e ci riunivamo tutti insieme per ascoltare. Trasmettevano
da Alma Ata. Era una trasmissione sulle abitudini cecene, sulla musica e sulle canzoni
cecene. In casa mia parlavamo sia in ceceno che in russo. Per la mamma il ceceno non era la
lingua natale (lei parlava anche osseto) mentre coi vicini parlavamo in russo. Ma allora io in
ceceno non potevo leggere e scrivere, perché a scuola studiavo solo il russo, pero lo parlavo e
capivo perfettamente. Anche io ascoltavo la radio, ma per me quelle musiche erano qualcosa
di strano. Ma gli altri.... Gli anziani sentivano la musica cecena e piangevano. lo non capivo
perché piangessero, queste musiche non mi toccavano. Gli anziani invece sentivano una forte
nostalgia per la loro patria, per la cultura natale. E poi pubblicarono anche libri in ceceno. Su
radio Svoboda invece trasmettevano un programma con Avtorchanov, ma noi in Kazachstan
non lo sg?tivamo. E Avtorchanov propose che a Groznyj fosse eretto un monumento a
Chruscév™.

E possibile ipotizzare che queste iniziative, invece di fare sentire ceceni e
ingusci come fossero a casa loro, alimentassero il desiderio di tornare nella
propria patria.

Nei primi mesi del 1956 le sezioni locali e gli organi di partito furono
letteralmente invasi di lettere scritte dai deportati speciali che chiedevano il
permesso di tornare nelle loro patrie, oltre ad un maggiore accesso alle cariche di
direzione nei kolchoz e nell’attivita politica nelle zone in cui risiedevano.

A partire dal marzo del 1956 fu tolto dal registro dei deportati speciali un
popolo dietro I’altro®®.

Il 16 luglio fu la volta di ceceni, ingusci e karacaevi. A questa decisione pero
non fece seguito né il diritto alla restituzione dei beni confiscati, né il diritto al
ritorno in patria. Semplicemente ora erano liberi di spostarsi all’interno delle
repubbliche in cui erano stati deportati, o addirittura andare in altri luoghi, ma non
di tornare nel Caucaso del nord.

I decreti per I’eliminazione dello status di deportati speciali nei confronti di
interi popoli si caratterizzarono per la loro incoerenza, poiché da un lato
significavano 1’annullamento di una decisione precedente, ma dall’altro non
implicavano delle critiche sostanziali nei confronti delle politiche di deportazione:
“Qualunque riabilitazione politica dei popoli deportati era assolutamente fuori
discussione. Cosi come prima venivano considerati dei popoli criminali, cosi tali

8 Intervista a Zarema Omarova.

8 Lo status di deportati speciali fu tolto nel seguente ordine: “Il 17 novembre ai polacchi, deportati
nel 1936; il 17 marzo ai calmucchi; il 17 marzo ai greci, bulgari e armeni; il 18 aprile ai tatari di
Crimea ai blakari, ai turchi meschetini, ai kurdi e ai khemshili,; il 16 luglio ai ceceni, ingusci e
kara_aevi (anche se tutti senza il diritto a tornare in patria).[...] E’ interessante notare che questa
ondata di decreti inizid non dopo, ma prima del famoso discorso segreto di Chru é&v al XX
congresso del PCUS (24-25 febbraio 1956)”, in P. Poljan, op.cit., p. 147.
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erano rimasti, con la sola differenza che da popoli puniti si trasformarono in popoli

5587
perdonati””".

Come prima cosa ai popoli liberati fu richiesto di firmare dei documenti in cui
dichiaravano che rinunciavano a qualunque pretesa per la restituzione dei beni
persi e a ritornare nei luoghi da cui erano stati deportati, ma la maggior parte delle
persone si rifiutd di accettare. Si venne cosi a creare una situazione di forti
tensioni: ceceni e ingusci che avevano vissuto il periodo di deportazione nella
convinzione di un futuro rimpatrio, iniziarono lentamente, ¢ illegalmente, a tornare
nelle loro terre. Come si ¢ visto, i decreti si susseguirono 1’'uno all’altro in un arco
di tempo molto breve. E’ possibile ipotizzare che le autorita locali non fossero in
grado di gestire questi cambiamenti o che comunque vi fosse della confusione
nell’applicazione delle nuove norme, come afferma il direttore della sezione
incaricata di gestire il lavoro degli organi di partito delle Repubbliche dell’Unione
Gromov:

Dopo che sono state eliminate le restrizioni, una parte degli ex deportati speciali ha iniziato ad
abbandonare i luoghi di insediamento. Come ¢ venuto fuori, gli organi di partito locale,
mentre effettuano il lavoro di chiarimento, non dicono apertamente agli ex deportati che
I’eliminazioni delle restrizioni non da loro il diritto a tornare nei precedenti luoghi di
abitazione™.

Ormai praticamente di fronte la fatto compiuto, ovvero il ritorno spontaneo
degli ex deportati speciali nelle loro terre, il governo sovietico inizid ad elaborare
delle misure per ripristinare le autonomie e le repubbliche liquidate nel 1944.

Finché Stalin era vivo nessuno aveva speranza, sapevamo che dovevamo pazientare. Ma
appena mori, iniziarono ad esserci cambiamenti. Bisognava andare a firmare in komendatura
sempre meno spesso, poi permisero di viaggiare, cioe, bastava chiedere con insistenza e dopo
un po’ te lo permettevano. Alla fine, nonostante tutto quello che era successo, la gente era
fiduciosa nel fatto che se avessimo scritto lettere avremmo ottenuto giustizia, che dovevamo
dimostrare la nostra innocenza, ¢ che dovevamo darci da fare perché ci facessero tornare.
Intorno al 1956 iniziarono questi processi di ritorno. Allora furono elaborate diverse varianti.
Crearono dei comitati formati da ceceni, quelli che prima della deportazione avevano
ricoperto delle cariche importanti nel partito o nel governo, oppure scrittori, intellettuali.
Questi comitati facevano trattative per risolvere il problema del futuro dei ceceni. Una delle
varianti proposta fu quella di creare in Kazachstan una repubblica e insediarvi i ceceni in
modo compatto. Ma i ceceni rifiutarono questa alternativa. A volte, oggi, visto quel che ¢
successo ora con questa guerra, qualcuno dice che forse sarebbe stato meglio cosi, se fossimo
rimasti la in Kazachstan, e ci fossimo rassegnati al fatto che ci avevano privato della nostra
patria®.

87'V. Zemskov, op. cit., p. 16.
8 Ja. Patiev, Ingu_i. Deportacija, vozrva__enie, riabilitacija, cit., p. 245.

8 Intervista a Zarema Omarova.
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L’idea di creare delle regioni autonome per ceceni ed ingusci in Kazachstan o in
Kirghizistan® fu proposta a causa di una serie di preoccupazioni legate ai problemi
che il ritorno dei vainachi in citta e villaggi ormai ripopolati da altre persone, per
non parlare delle singole abitazione e proprietd, avrebbero potuto creare. In un
documento firmato da Gromov nel settembre del 1956, emerge una sostanziale
differenza nel modo in cui i governi locali si preparavano ad attendere il ritorno dei
deportati speciali:

Gli organi di partito dei Kraj di Stavropol’, di Astrachan’, di Stalingrado, della regione di
Kradnosdar’e della RSSA della Kabarda chiedono che i calmucchi, i karacaevi e i balkari
vengano fatti tornare nei loro precedenti luoghi di residenza. Per quel che riguarda invece le
province della ex RSSA Ceceno-Inguscia, in essa pud essere sistemato circa un terzo delle
famiglie cecene e ingusce. Nel caso in cui venga fatta tornare 1’intera popolazione, sara
necessario trasferire in altri luoghi i coloni che sono stati insediati in quelle regioni. Gli organi
sovietici e di partito, ma anche molti abitanti della regione di Groznyj, della RSSA del
Daghestan e della RSSA dell’Ossezia del nord, obiettano categoricamente contro il ritorno di
ceceni e ingusci. [...] Considerando la complessita della questione degli ex-deportati speciali,
si ritiene opportuno che essa venga discussa presso il CC del PCUS con la partecipazione dei
primi segretari di tutte quelle repubbliche, regioni e province in cui ora si trovano gli ex
deportati speciali e di quelle in cui vivevano precedentemente’”.

Mentre il Cremlino prendeva in considerazioni tutte le alternative e si
consultava con i governi locali, la determinazione dei deportati di tornare in patria
si fece sempre piu forte: “Arrestare questo processo era possibile solo con la forza,
cosa che i dirigenti chruscioviani non potevano fare per motivi soprattutto politici-
Chruséév nel discorso segreto al XX congresso del PCUS aveva appena rivelato i
crimini di  Stalin, tra cui proprio la deportazione violenta di alcuni popoli.
Intraprendendo cauti provvedimenti polizieschi e promettendo una rapida
ricostituzione della CIASSR, le autorita riuscirono per un po’ di tempo ad arrestare
1’ondata di ceceni e ingusci verso il Caucaso del nord””.

% N. Bugaj, Repressorivannye narody Rossii: e ency i ingu_i. Dokumenty, fakty, kommentarii, cit.,
p. 204.

! Ja.Patiev, Ingu_i, cit., p. 247.

2 B.A. Kozlov, Massovye besporjadki v SSR pri Chru__eve i Bre_neve (1953-nachalo1980-ch gg),
Sibirskij Chronograf, Novosibisrk 1999, p. 107.
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