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La prostituzione ¢ un fenomeno estremamente diffuso nella Repubblica
Popolare Cinese. Camminando la sera per le strade di una qualsiasi citta, &
praticamente impossibile non imbattersi nelle vetrine illuminate di quelle piccole
“botteghe da parrucchiera” che, in Cina come altrove nel mondo, non sono altro
che un eufemismo per dire bordello. Si tratta di piccole stanze con un divanetto,
due o tre sedie, qualche specchio e un’inevitabile porta che conduce sul retro, verso
stanze invisibili il cui squallore si pud solamente immaginare. La scena che si
presenta al passante ¢ sempre la stessa, indipendentemente dall’orario: cinque o sei
ragazze, generalmente molto giovani e poco vestite, siedono sul divano in
silenziosa attesa, lanciando occasionalmente sguardi stanchi verso il mondo
esterno, la noia dipinta sui loro volti e nei loro occhi mentre ammazzano il tempo
con I’ennesima partita o con 1’ennesimo programma televisivo.

La “bottega da parrucchiera” ¢ probabilmente la manifestazione piu comune e
piu evidente del fenomeno della prostituzione nella Cina contemporanea, ma non ¢
I’unica: il mercato cinese del sesso ¢ enorme e deve adattarsi alle esigenze delle
categorie sociali piu varie. Per rispondere ad una domanda che va dal manager di
successo al lavoratore migrante, ovunque nelle cittd cinesi si possono trovare
karaoke, night club, sale da massaggio, luoghi in cui € possibile cantare, ballare,
ottenere un massaggio tradizionale, ma anche in cui ¢ possibile acquistare sesso in
base ad un tariffario cosi variegato da andare incontro alle esigenze di tutti. Se il
manager di successo cerchera la compagnia di escort di lusso in centri esclusivi, il
lavoratore migrante che guadagna non piu di qualche centinaio di yuan al mese
cerchera soddisfazione nelle prostitute emarginate delle strade di periferia, donne
non piu giovani che non hanno altra scelta che vendersi per pochi soldi in vicoli
pericolosi e malfamati. Molti alberghi in Cina poi offrono servizi di massaggio in
camera e persino nel centro di Pechino capita che pubblicita di massaggi a
domicilio con fotografie di ragazzine seminude ed un numero di telefono vengano
lasciate sulla porta di casa.
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Fare una stima precisa delle dimensioni dell’industria del sesso nella Cina di
oggi ¢ praticamente impossibile, ma alcuni hanno azzardato delle cifre. Pan
Suiming, direttore del centro per gli studi sulla sociologia sessuale dell’Universita
del Popolo di Pechino, ritiene che il numero delle lavoratrici del sesso in Cina sia
compreso tra un massimo di 5.860.000 persone ed un minimo di 1.758.000
persone, per un totale complessivo tra I’inizio del 1980 e 1’agosto del 2000
compreso tra 1.670.000 persone e 6.150.000 persone'. Zhou Ruijin, ex vice-
caporedattore del Quotidiano del Popolo stima invece che il numero di lavoratrici
del sesso in Cina si aggiri intorno ai 4 milioni di persone, per un volume d’affari
che nel 2005 sarebbe stato pari a cinquecento miliardi di yuan®. Simili cifre
risultano tuttavia a malapena credibili se si considera la capillarita del fenomeno:
nella sola citta di Dalian nel 2001 si stimava che 1’80% della popolazione totale di
donne migranti lavorasse come accompagnatrice nei night club del centro”.

Quando si parla della prostituzione nella Repubblica Popolare Cinese, ¢
inevitabile associare il fenomeno alle politiche di riforma ed apertura degli ultimi
trent’anni, in chiaro contrasto con un’epoca maoista caratterizzata dalla “purezza”
e da elevati valori morali. Alla fine degli anni Quaranta, una delle prime misure
adottate dal neonato governo comunista fu proprio quella di chiudere i bordelli, una
realta estremamente diffusa se si pensa che nel 1935 nella sola Shanghai operavano
ben 100.000 prostitute legalmente registrate e regolarmente sottoposte a visite
mediche, una cifra che rendeva la prostituzione una delle principali occupazioni per
le donne della citta*. La scelta di sradicare I’industria del sesso in Cina cred non
pochi problemi alle autorita cinesi, le quali nel difficile contesto del dopoguerra si
trovarono a dover affrontare gli enormi problemi del reinserimento sociale e della
disoccupazione di migliaia prostitute, le quali erano state private della loro unica
fonte di sostentamento’. In ogni caso, la campagna contro la prostituzione sembra
essersi risolta in un successo ¢ nel trentennio successivo in Cina non si € piu
parlato di industria del sesso, mentre le ex-prostitute venivano criticate e rieducate
e gli sfruttatori arrestati e in alcune occasioni giustiziati.

Negli anni Ottanta, con 1’avvio delle riforme le cose hanno iniziato cambiare.
Arricchirsi ha smesso di essere considerato un disonore e I’affermazione di principi
utilitaristici come quello contenuto nella celebre frase di Deng Xiaoping “non
importa se il gatto ¢ nero o bianco, I'importante ¢ che acchiappi i topi” ha riaperto

! Cfr. Zhang Fan, Baiwan Dalu Xinggongzuozhe Xunqiu Hefa Shengcun zhi Lu (Milioni di lavoratrici
del sesso del continente cercano un modo di sopravvivere in maniera legale), Fenghuang Zhoukan n.2
del gennaio 2007, pp. 23-25.

2 .
1bid.
3 Z. Tiantian, From Peasant Women to Bar Hostesses: an Etnography of China’s Karaoke Sex

Industry, in C. Kwan Lee (a cura di), Working in China: Etnographies of Labor and Workplace
Transformation, Routledge, London 2007, pp. 124-144. Si veda p. 125.

* J. Tucker, Gail Henderson et alii, Surplus Men, Sex Work, and the Spread of HIV in China, in
“Aids”, vol. 19 n. 6, aprile 2005, pp. 539-547. Si veda p. 542.

5 Per una breve storia della prostituzione in Cina si veda X. Ren, China, in N. Davis (a cura di),
Prostitution: an International Handbook on Trends, Problems and Policies, Greenwook Press,
London 1993, pp. 87-107. Si puo far riferimento anche all’opera di H. Evans, Women and Sexuality in
China, Polity Press, Cambridge 1997, pp. 174-178.
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le porte ad ogni tipo di relativismo morale, fino a quel momento latente. Inoltre,
I’allentarsi dei rigidi meccanismi di controllo che vincolavano 1’individuo al
proprio luogo d’origine ed alla propria unita di lavoro ha gettato le basi per lo
sviluppo di imponenti flussi migratori dalle campagne alle citta, con milioni e
milioni di contadini e contadine che si riversavano in massa su un mercato del
lavoro urbano ancora in fase embrionale, assolutamente non in grado di assorbire
una simile ondata di forza lavoro®. Dati ufficiali vogliono che nel 2004 fossero 120
milioni i lavoratori migranti provenienti dalle zone rurali (nongmingong) attivi
nelle grandi citta cinesi, una cifra che avrebbe raggiunto i 200 milioni nel caso in
cui fossero stati considerati anche 1 migranti presenti nei centri urbani al livello
amministrativo di contea’. L’etd media dei lavoratori migranti si aggira intorno ai
trent’anni (nel 2004 era di 28,6 anni, con il 61% dei migranti che avevatrai 16 e i
30 anni)® e considerato il fatto che essi quasi sempre si lasciano alle spalle moglie e
figli e fanno ritorno a casa per non piu di qualche giorno all’anno in occasione
delle festivita tradizionali non ¢ difficile capire come il lavoratore migrante sia uno
dei fattori fondamentali all’origine di una domanda di prestazioni sessuali in
incessante crescita. In un simile contesto, non ¢’¢ da stupirsi dell’enorme sviluppo
del mercato della prostituzione nella Cina dell’ultimo trentennio. Nella Cina di
oggi sembra prevalere 1’aspetto “volontaristico” della prostituzione. Sono infatti
soprattutto donne con alle spalle storie difficili quelle che partecipano all’industria
del sesso, ragazze provenienti dalla campagna attirate dalla possibilita di facili
guadagni ed ex-lavoratrici delle imprese statali che dopo aver perso il lavoro in
seguito alle riforme della seconda meta degli anni Novanta non sono riuscite a
trovare opportunita occupazionali in un mercato sempre piu competitivo. Zheng
Tiantian, una studiosa che tra il 1999 e il 2002 ha condotto una ricerca sul campo
tra le ragazze che lavoravano come accompagnatrici nei karaoke della citta
settentrionale di Dalian, riporta che su 200 ragazze con cui ha avuto modo di
lavorare, solamente 4 provenivano dalla citta stessa, mentre la maggior parte di
esse veniva da villaggi rurali situati in altre zone del paese’. Nel suo studio
racconta come queste ragazze arrivassero nei karaoke di loro iniziativa (in alcuni
casi dietro presentazione di amici o parenti), dopo aver passato qualche tempo a
lavorare in fabbriche, ristoranti ed alberghi come operaic o cameriere ed aver
sperimentato esperienze drammatiche quali la poverta dovuta al mancato
pagamento dei salari, 1’abbandono del contesto rurale o persino violenze sessuali'.
Zheng scrive che, a dispetto della “volontarieta” della scelta, “tutte [queste

8 Per una sintetica analisi dello sviluppo dei fenomeni migratori nella Cina degli anni Ottanta si pud
far riferimento a Hein Mallee, Migration, hukou and resistance in reform China, in E. Perry — M.
Selden (a cura di), Chinese Society: Change, Conflict and Resistance, Routledge, London 2001, pp.
83-101.

7 Zhongguo nongmingong wenti yanjiu zongbaogao (Rapporto complessivo sullo studio della
questione dei lavoratori migranti in Cina), in “Gaige”, n.5, maggio 2006, pp. 5-30. Si veda pagina 6.

8 Ibidem.
° 7. Tiantian, op. cit., pg. 127.
1 1vi, p. 129.
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ragazze| all’inizio dovevano attraversare un periodo di transizione, quando
passavano tutta la notte a piangere prima di andare a lavorare con un sorriso™"".

Eppure in Cina, come nel resto del mondo, esistono anche forme di
prostituzione in cui la donna viene costretta contro la propria volonta a vendere il
proprio corpo. E’ tristemente noto come nelle campagne cinesi, specialmente nelle
regioni piu arretrate, si verifichino traffici di esseri umani che vanno a colpire sia
uomini che donne. Se gli uomini, principalmente ragazzi e giovani in forze,
vengono rapiti per essere rivenduti come schiavi in miniere, fabbriche e fornaci in
nero'?, le ragazze vengono rivendute come mogli a contadini in villaggi remoti e
non di rado lungo il percorso vengono costrette a prostituirsi': si tratta di un
fenomeno cosi diffuso che nel dicembre del 2007 il governo cinese ¢ stato costretto
a promulgare un piano quinquennale per lo sradicamento dei traffici di esseri
umani .

Nel contesto piu “evoluto” delle grandi citta la prostituzione forzata prende la
forma di ricatti e intimidazioni psicologiche piu sottili: all’inizio di luglio del 2008
un giornale della capitale ha pubblicato la storia di due sorelle costrette a lavorare
come prostitute d’alto bordo in un’azienda del centro di Pechino al fine di evitare la
diffusione di un filmato a luci rosse che le vedeva protagoniste insieme ad un
presunto “manager dello spettacolo” che aveva promesso alle ragazze una brillante
carriera se solo fossero andate a letto con lui'. L’articolo riporta, tra 1’altro, come
fossero centinaia le ragazze avviate alla prostituzione all’interno di questa azienda
e come queste subissero un lavaggio del cervello quotidiano che in alcuni casi le
portava a sviluppare un morboso attaccamento nei confronti dei capi ¢ a
coinvolgere altre giovani in quel lavoro che finivano per considerare
positivamente'

" Ibidem.

"2 Nell’estate del 2007 1’opinione pubblica cinese & stata scossa da un gravissimo scandalo
riguardante le fornaci di mattoni in nero della provincia settentrionale dello Shanxi, quando si ¢
scoperto che centinaia di adulti disabili e di ragazzi provenienti principalmente dalle regioni
confinanti dello Henan e dello Shaanxi erano stati rapiti con la forza o con ’inganno da trafficanti di
esseri umani per essere poi rivenduti come schiavi nelle fornaci in nero. Se lo scandalo ¢ finalmente
venuto alla luce, questo ¢ dovuto principalmente alla perseveranza dei genitori dei ragazzi scomparsi,
i quali sono riusciti ad indirizzare le ricerche in una direzione specifica e a coinvolgere i media. Per
una ricostruzione dello scandalo si puo far riferimento al volume da me curato Cronache dalle fornaci
cinesi (non ancora pubblicato).

® Per una testimonianza artistica dal forte impatto emotivo si pud vedere il film Mang shan
(Montagna cieca) del regista cinese Li Yang, storia di una giovane laureata che viene portata con
I’inganno in un villaggio sperduto tra le montagne per essere venduta come moglie ad un contadino
del posto.

'4 Zhongguo fandui guaimai funii ertong xingdong jihua (2008-2012 nian) (Piano d’azione contro il
traffico di donne e bambini in Cina 2008-2012), in “Guowuyuan Gongbao”. n. 2 del 20 gennaio 2008,
pp- 27-32.

15 L. Azhen — T. Beibei, Shaonii xingmeng sui, cheng beibi maiyin (Il sogno di diventare famose di
due ragazze fatto a pezzi, dicono di essere state costrette a prostituirsi), pubblicato sul quotidiano
“Xinjingbao” del 9 luglio 2008, pp. 18-19.

18 Ibidem.
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Nella seconda meta degli anni Ottanta a nulla sono valse le campagne del
governo contro 1’’inquinamento spirituale” (jingshen wuran) e le varie operazioni
degli organismi della pubblica finalizzate a “spazzare la pornografia” (saohuang
dafei) nell’ambito del piu generale attacco alle deviazioni sociali, cosi come a poco
¢ servito 1’inasprimento delle pene per reati legati alla prostituzione'’. Il business
legato alla prostituzione ha continuato a prosperare e a diffondersi, spesso sotto lo
sguardo connivente delle autorita locali, coinvolte in un non troppo complesso
intreccio di legami famigliari, economici e sessuali. L’evidente paradossalita di una
situazione in cui la prostituzione ¢ onnipresente ma proibita, unita alla
consapevolezza che le varie operazioni di polizia vanno a colpire esclusivamente
I’anello debole e sfruttato della catena degli interessi, le prostitute, hanno fatto si
che ultimamente in Cina si siano levate diverse voci a favore di una
decriminalizzazione e regolamentazione dell’industria del sesso nel paese'®. Non
bisogna inoltre trascurare il fatto che negli ultimi anni sono nate diverse
organizzazioni, spesso gestite dalle stesse prostitute, che si configurano come
societa di mutuo soccorso finalizzate all’educazione sessuale, all’assistenza medica
ed alla ricreazione delle lavoratrici del sesso'’. Il fatto stesso che queste
organizzazioni sorte dal basso siano riuscite a guadagnarsi ’appoggio degli
organismi sanitari e in molti casi I’implicito riconoscimento da parte degli organi
della pubblica sicurezza ¢ indubbiamente un progresso molto importante per
quanto riguarda la coscienza collettiva del problema nella Repubblica Popolare
Cinese.

Uno dei passi fondamentali per raggiungere il traguardo della
decriminalizzazione della prostituzione in Cina ¢ quello di sensibilizzare I’opinione
pubblica cinese in merito a questa problematica. Lo specialista Zhang Heqing nota
come “’la maggioranza delle persone in Cina supporta le campagne di ‘colpire duro’
contro la prostituzione, comprese la detenzione forzata e la rieducazione delle
venditrici di sesso, in quanto pensa che le prostitute siano le principali beneficiarie
dei guadagni delle attivitd sessuali commerciali”*’; questo autore inoltre rileva
come “le sfortunate esperienze [delle prostitute] vengano spesso razionalizzate
focalizzando il biasimo sugli individui coinvolti. Si dice che esse sono di scarso

711 codice penale del 1979 prevedeva pene relativamente moderate per le persone che organizzavano
e traevano vantaggio dalla prostituzione ma un emendamento adottato dall’Assemblea Nazionale
Popolare Cinese nel 1983 ha innalzato le pene fino al massimo previsto, vale a dire la pena di morte,
cfr. Xin Ren, op. cit., pp. 100-101. Il nuovo codice penale del 1997 continua a prevedere la pena di
morte in casi particolarmente gravi, cfr. Zhonghua Renmin Gongheguo Xingfa (Codice penale della
Repubblica Popolare Cinese), Falii Chubanshe, Beijing 2006, p. 83, art. 358. Sia il codice del 1979
che quello del 1997 significativamente non prevedono pene per le prostitute, ma solamente per coloro
che organizzazione e favoreggiano la prostituzione.

'8 Per un interessante articolo in cui si fa il punto sul dibattito sull’argomento nel mondo accademico
cinese si puo far riferimento a Z. Heqing, Female Sex Sellers and Public Policy in the People’s
Republic of China, in E. Jeffreys (a cura di), Sex and Sexuality in China, Routledge, London 2006, pp.
139-158.

' C. Yanhui, Xiaojie wenti: neidi chuxian xinggongzuozhe huzhu tuanti (La questione delle
prostitute: sul continente sono apparsi gruppi di mutua assistenza per le lavoratrici del sesso), in
“Fenghuang Zhoukan” n.2, gennaio 2007, pp. 16-22.

2 7. Heqing, op. cit., pg. 148.
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valore, psicologicamente deboli, che manchino delle doti necessarie alla
sopravvivenza e del desiderio di migliorare se stessi. In breve, si suggerisce che
esse debbano biasimare solamente se stesse per la propria situazione™'. E proprio
nel cambiare questa percezione delle cose che gli intellettuali ed i media cinesi
giocano un ruolo fondamentale: anche in una societa non democratica come quella
cinese un’opinione pubblica compatta e consapevole ha infatti modo di influenzare
le scelte politiche.

La comunita accademica cinese dimostra gia da diversi anni un certo interesse
verso I’argomento prostituzione® e la figura della prostituta ¢ recentemente entrata
con forza nel panorama letterario cinese contemporaneo attraverso le discusse
opere di alcune giovani autrici, arbitrariamente riunite dalla critica in una corrente
definita, appunto, “letteratura della prostituzione” (jinii wenxue)”. Eppure non
sono molti gli intellettuali che sono stati in grado di affrontare questa tematica
trovando un compromesso tra I’esigenza di profondita della ricerca accademica e la
leggerezza richiesta da un’opera destinata al grande pubblico. Un’eccezione in
questo senso ¢ forse rappresentata dal lavoro del fotografo-scrittore Zhao Tielin, il
quale a partire dalla seconda meta degli anni Novanta in Cina ha pubblicato una
serie di libri — ad oggi mai tradotti in lingue straniere — nei quali attraverso un
misto di fotografie e di testo ha esposto la propria esperienza tra le prostitute
dell’isola di Hainan. L’unicita dell’opera di Zhao Tielin si trova nel suo valore di
testimonianza, la testimonianza di un autore che ha passato anni a stretto contatto
con le prostitute e che ¢ riuscito ad instaurare con queste un ottimo rapporto,
arrivando eventualmente a penetrare la cortina di reticenze e silenzi che circonda la
loro vita.

Il percorso che ha portato Zhao Tielin ad occuparsi della questione della
prostituzione non ¢ lineare e molto in esso sembra essere frutto del caso piu che di
una scelta deliberata. Nato nel 1948, 1’anno precedente la fondazione delle
Repubblica Popolare Cinese, da due alti quadri del Partito Comunista, Zhao Tielin
ha attraversato le stesse crisi e le stesse tribolazioni che hanno colpito un’intera
generazione di cinesi: alla fine degli anni Cinquanta ha assistito alla caduta politica
del padre, personaggio importante nell’establishment dell’esercito; durante la
Rivoluzione Culturale, ha vissuto la tragedia del suicidio della madre, sottoposta a
continue campagne di critica e denuncia; alla fine degli anni Sessanta ¢ dovuto
partire per la campagna dello Henan, anche allora una delle regioni piu arretrate del
paese, ove ¢ rimasto per piu di dieci anni svolgendo i lavori pit umili; rientrato a
Pechino alla fine degli anni Settanta, ¢ riuscito a superare I’esame di ammissione
all’Istituto Aeronautico di Pechino dove ha proseguito gli studi nel campo
dell’automazione industriale, solamente per rendersi conto dopo la laurea di essere

2 vi, p. 143.

22 Sono due gli specialisti di riferimento per gli studi sulla prostituzione in Cina: Pan Suiming
dell’Universita del Popolo di Pechino e Li Yinhe dell’Accademia delle Scienze Sociali, sempre di
Pechino.

2 Queste autrici, definite anche “autrici che scrivono con il corpo”, si distinguono per un’attenzione
ossessiva alle tematiche del sesso e della vendita del corpo. Per 1’opera piu rappresentativa di questa
corrente si veda J. Dan, Wuya (Corvi), Changjiang Wenyi Chubanshe, Wuhan, 2000.
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gia troppo vecchio e di non poter competere con i laureati piu giovani; alla fine
degli anni Ottanta, avvalendosi del prestigio del padre, le cui fortune politiche
avevano avuto una svolta per il meglio con la fine della Rivoluzione Culturale, ha
deciso di ‘“gettarsi nel mare” (xiahai) degli affari aprendo due imprese
tecnologiche, una a Zhengzhou nella provincia dello Henan ed un’altra ad Haikou
sull’isola di Hainan, le quali perd sarebbero fallite miseramente dopo qualche
anno...

A quarantasei anni, senza un soldo e senza un lavoro, Zhao Tielin si ¢ trovato a
dipendere economicamente da quello che per anni per lui era stato solamente un
hobby: la fotografia. In particolare, un soggetto privilegiato dei suoi lavori erano le
prostitute che lavoravano nei locali dell’isola, le quali lo contattavano spesso per
commissionargli dei ritratti che poi finivano per decorare le pareti delle loro stanze.
Negli anni in cui era stato impegnato a porre le basi per la sua attivita
imprenditoriale ad Hainan, Zhao Tielin aveva avuto modo di conoscere molte di
queste ragazze, in quanto si trovava spesso a dover invitare a cena quadri e
banchieri del posto, personaggi che potevano garantirgli un fondamentale sostegno
nei suoi affari. Generalmente i loro incontri si svolgevano nei locali e nelle sale da
ballo di Haikou, luoghi frequentati da quelle che allora come oggi venivano
definite “donne da bar” (banii), ragazze di bell’aspetto provenienti da tutta la Cina
attirate ad Hainan dal miraggio di un buon lavoro e di un facile guadagno. Zhao
Tielin ricorda in dettaglio uno dei suoi primi incontri con una prostituta, la
diciannovenne Xiao Jun, perché ¢ stato solamente in quell’occasione che per la
prima volta ha avuto modo di rendersi conto che anche le prostitute sono esseri
umani, non necessariamente peggiori di altri. Nelle sue parole:

Oltre a chiedere semplicemente a Xiao Jun della sua vita, la interrogavo incessantemente sulle
regole del mestiere della “donna da bar”. “Dopo essermi diplomata alla scuola media non
avevo piu voglia di continuare a studiare. Due anni fa sono arrivata nella citta Z ed ho affittato
una casa per me stessa. L’alloggio era molto instabile, dovevo cambiare casa spessissimo e
andare nei posti dove le case erano piu economiche... Ho anche un fratello che sta facendo il
soldato. E’ molto bello.” Mentre parlava ha tirato fuori dalla borsetta alcune fotografie e
indicandomi un bel ragazzo mi ha detto che quello era suo fratello. Mi ha poi mostrato altre
fotografie, questa era sua madre, questo era suo padre...Guardando quel suo volto diligente,
mi sono venuti dei dubbi: il suo comportamento non sembrava assolutamente quello di una
ragazza cattiva. In base alle mie abbondanti esperienze sociali, non mi risultava difficile
giudicazrf una persona, eppure in questo caffé che si chiamava “Luna Blu” qualcosa non
andava” .

E’ stato allora, di fronte al suo fallimento come imprenditore e all’ennesima
crisi della sua esistenza, che Zhao Tielin ha deciso di dare una nuova inattesa
svolta alla sua vita, intraprendendo la carriera artistica e dedicando il proprio
lavoro fotografico all’indagine sociale sulla situazione delle prostitute. Il suo
percorso si € intrecciato in maniera sempre piu stretta con quello di un folto gruppo
di ragazze che erano giunte dalle campagne di tutta la Cina con molte speranze e
che alla fine si erano trovate a vendere il proprio corpo per sopravvivere. Per alcuni

24 7. Tielin, Tamen (Loro), Shaanxi Shifan Daxue Chubanshe, Xi’an 2006, pg. 19.
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anni Zhao Tielin ha passato intere giornate con loro, ha vissuto negli stessi luoghi,
le ha fotografate, ci ha conversato, ha ascoltato le loro storie ed i loro problemi e le
ha accompagnate quando occasionalmente tornavano ai loro villaggi natali. La sua
penna e I’obiettivo della sua macchina fotografica hanno poi raccontato al mondo il
dramma quotidiano di queste giovani donne e i retroscena piu oscuri di una societa
in transizione. La sua testimonianza si ¢ fatta velocemente strada su alcune delle
principali testate giornalistiche cinesi (tra le altre sul Zhongguo Qingnianbao e sul
Nanfang Zhoumo) ¢ nel 1999 ¢ stato pubblicato “Jujiao Shengcun: Piaobo zai
Dushi Bianyuan de Niihai” (Concentrarsi sulla sopravvivenza: ragazze vagabonde
ai confini della citta)”, il suo primo volume sull’argomento, seguito da “Linglei
Rensheng” (Una vita di un altro tipo)*® nel 2000, “Jujiao Shengcun: Zhao Tielin
‘Linglei Rensheng’ Paishe Shouji” (Concentrarsi sulla sopravvivenza: note
fotografiche a “Una vita di altro tipo” di Zhao Tielin)*’ nel 2002, “Jingtouli de
Shehui” (La societa nello specchio)”® del 2004, “Kanbujian de Ren”(Le persone
invisibili)*® nel 2005, ed infine “Tamen” (Loro)* nel 2006.

Nella seguente intervista, frutto di un paio di incontri con Zhao Tielin a
Pechino nel maggio del 2008, vengono toccati alcuni dei punti chiave della vita e
dell’opera di questo autore: la sua storia personale, le ragioni dell’interesse verso la
questione sociale delle prostitute, il metodo della ricerca sul campo, 1I’importanza
della storia, il valore della fotografia come testimonianza... Il ritratto che ne
emerge ¢ quello di un intellettuale cinese moderno, un autore in grado di sfruttare
tutti gli spazi a sua disposizione per portare avanti una critica sociale corrosiva
senza mai valicare 1 limiti impliciti stabiliti dal sistema politico. Eppure,
interrogato su questo punto, Zhao Tielin ¢ stato molto chiaro: la storia ¢ la storia,
nessun individuo puo cambiarla, tanto meno lo scrittore con le sue opere. Questo
fatalismo di fondo, la fiducia nelle forze impersonali della storia e la convinzione
che la fotografia possa avere al massimo un valore testimoniale per i posteri, non
hanno tuttavia impedito a Zhao Tielin di dare un contributo fondamentale alla
sensibilizzazione dell’opinione pubblica cinese sui drammi della prostituzione e
dell’emarginazione sociale in un paese in cui, per usare le sue parole, I’'importanza
del denaro ¢ tale che “si ride dei poveri ma non delle prostitute”.

Numerose fotografie scattate da Zhao Tielin si possono vedere in internet
all’indirizzo: http://www.photoshelter.com/usr-show/U000097CN8emXJtI

% 7. Tielin, Jujiao Shengcun: Piaobo zai Dushi Bianyuan de Niihai (Concentrarsi sulla
sopravvivenza: ragazze vagabonde ai confini della citta), Qinghai Renmin Chubanshe, Xining 1999.

26 7. Tielin, Linglei Rensheng (Una vita di un altro tipo), Shehui Kexue Wenxian Chubanshe, Beijing
2000.

27 7. Tielin, Jujiao Shengcun: Zhao Tielin “Linglei Rensheng” Paishe Shouji (Concentrarsi sulla
sopravvivenza: note fotografiche a “Una vita di altro tipo” di Zhao Tielin), Zhejiang Sheying
Chubanshe, Hangzhou 2002.

28 7. Tielin, Jingtouli de Shehui (La societa nello specchio), Shandong Renmin Chubanshe, Jinan
2004.

¥ 7. Tielin, Kanbujian de Ren (Le persone invisibili), Shaanxi Shifan Daxue Chubanshe, Xi’an 2005.

N7z, Tielin, Tamen, cit.
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Intervista a Zhao Tielin

Come prima cosa, potrebbe brevemente raccontarci come Zhao Tielin é diventato Zhao Tielin?
Quali sono state le esperienze fondamentali che I’hanno portata ad essere quello che é?

Sono nato nel 1948, nel periodo in cui in Cina ¢’era ancora la guerra civile tra il
Partito Nazionalista e il Partito Comunista. Sono nato sul campo di battaglia. I miei
genitori erano entrambi militari del Partito Comunista ed io teoricamente avrei
dovuto beneficiare di questo stato di cose, ma alcuni anni dopo la Liberazione,
precisamente il 17 settembre del 1959, sul Quotidiano del Popolo ¢ apparso un
articolo nel quale si riportava un’ordinanza del Comitato Permanente
dell’Assemblea Nazionale Popolare con la quale mio padre veniva sollevato dal
suo incarico perché aveva commesso degli errori. Come conseguenza abbiamo
dovuto lasciare gli strati superiori della societa, quella parte della societa che
beneficiava della situazione. Poi ¢’¢ stata la Rivoluzione Culturale ¢ mia madre,
che poteva essere considerata un quadro dirigente, ¢ stata sottoposta a sessioni di
critica e lotta nella sua unita di lavoro e un giorno, non potendone piu degli spietati
pestaggi e delle umiliazioni, si ¢ suicidata gettandosi in un fiume qui a Pechino.
Allora aveva 43 anni. Da quel momento non ho piu avuto nessun appoggio ¢ allora
sono partito per la campagna. Correvo da una parte all’altra del paese, cercando
aiuto presso parenti e amici, ma nessuno di questi mi voleva accogliere, a causa
dello sfondo politico della mia famiglia. Sono corso ovunque, poi alla fine mi sono
fermato in campagna e sono diventato un contadino: coltivavo la terra, insegnavo
alla scuola elementare, facevo lavori pesanti. Ho fatto il muratore, ho cotto mattoni,
ho persino costruito case, quindi posso dire di aver fatto esperienza di molte cose.
Dopo la fine della Rivoluzione Culturale, ho superato 1’esame di ammissione
all’'universita e sono entrato nell’Istituto Aeronautico di Pechino per studiare
automazione industriale. Dopo aver studiato automazione sono rientrato nella
corrente principale della societa e nel mio dipartimento ricoprivo la carica di capo
ufficio. Eppure presto mi sono reso conto che ormai ero invecchiato: tutti noi
abbiamo sprecato dieci anni a causa della Rivoluzione Culturale, dieci anni passati
a lavorare senza il tempo per studiare. Quando ho iniziato a frequentare
I’Universita avevo gia 29 anni e mi sono laureato a 33 anni, quando gli altri
normalmente si laureano a 20 anni. Non c¢’era modo di competere con gli altri, e
pertanto ho abbandonato il dipartimento ¢ mi sono messo a fare indagini sulla
societa.

La sua vita ricalca in maniera fedele quella di un’intera generazione di cinesi. La generazione
nata negli anni Cinquanta ha dovuto fare i conti con crisi pressoché continue: alla fine degli anni
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Cinquanta avete dovuto affrontare i tre anni di carestia dovuti al fallimento del “Grande Balzo in
Avanti”, negli anni Sessanta siete stati coinvolti nella Rivoluzione Culturale, negli anni Settanta siete
stati mandati in campagna per essere rieducati dai contadini. Quando poi siete tornati in citta negli
anni Ottanta eravate gia avanti con [’eta, non avevate ricevuto nessuna istruzione e non c’era lavoro
a sufficienza per tutti, pertanto lo Stato ha deciso di mandare anticipatamente in pensione i vostri
genitori e di farvi subentrare al loro posto nelle grandi imprese statali, solamente per poi licenziarvi
negli anni Novanta in seguito alle grandi riforme del sistema industriale. Per queste ragioni molti vi
definiscono una “generazione perduta”. Lei cosa pensa di questa definizione?

Questa definizione & superficiale. La Cina ¢ un paese molto complicato,
completamente diverso dai paesi europei e dall’Italia. Per diversi millenni la Cina
ha avuto un sistema politico in cui I’'imperatore era al centro e solamente ora sta
gradualmente trasformandosi in una societa civile. Ora siamo nel mezzo di questo
processo di transizione, una transizione che sicuramente proseguira € un giorno
giungera a compimento. Perché ¢ cosi? Da un lato ora noi abbiamo un sistema
autoritario centralizzato, vale a dire che ¢ 1’autorita che gestisce lo Stato, ma allo
stesso tempo sono state eliminate le differenze politiche nell’identita degli
individui. In passato vi erano proprietari terrieri, contadini ricchi,
controrivoluzionari, elementi di destra, e tutti questi appartenevano agli strati piu
bassi della societa. Non importava se tu avessi commesso un errore o no, la societa
era comunque tenuta a discriminarti. E ora? Le identita politiche non esistono piu e
questo ¢ gia un passo avanti. Oggi in che modo si misurano le identita sociali degli
individui? Si misurano in base alla logica del profitto economico, c’¢ una sola
condizione, vale a dire se tu hai soldi o non ne hai. Basta avere dei soldi per
innalzare la propria identitd sociale, se non hai soldi la tua identita sociale ¢
piuttosto bassa. In ogni caso si ha comunque la possibilita di scegliere: basta che tu
sia intelligente, abbia le capacita di agire, sopporti la fatica e un giorno sicuramente
un giorno avrai dei soldi.

Quindi ritiene che la sua generazione non sia affatto perduta, neppure da un punto di vista
psicologico?

No, la nostra generazione non ¢ assolutamente una generazione perduta. E’ la
generazione che ¢ nata negli anni Ottanta ad essere perduta, quelli che per
I’incidente del Tibet attaccano il Carrefour. La nostra generazione si ¢ trovata nel
mezzo di enormi sommovimenti, ¢ passata attraverso numerose esperienze
sufficienti a far trovare alla gente il corretto modo di pensare. Ho letto molti libri,
nell’educazione che abbiamo ricevuto c¢’¢ di tutto. Ora i giovani dicono che
dovremmo boicottare il Carrefour e altre cose. Allora io ricordo loro una cosa: nel
1860 I’esercito anglo-francese ha dato fuoco al giardino imperiale Yuanmingyuan
qui a Pechino, una cosa ben piu grave della cosiddetta indipendenza del Tibet.
Allora perché non tagliare i rapporti diplomatici con I’Inghilterra e con la Francia?
La storia ¢ storia, il suo cambiamento non segue la volonta degli individui ed ¢
questo il principio che noi a poco a poco abbiamo avuto chiaro. Quando noi
eravamo giovani scendevamo in strada a manifestare fino a sera. Al tempo della
guerra di Corea dovevamo attaccare i lupi selvaggi americani ¢ I’educazione che
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allora ricevevamo ci diceva che in America vivevano lupi e non persone, che solo
la Cina poteva salvare il mondo intero. In realtd noi non riuscivamo neppure a
consumare un pasto decente, ma dovevamo comunque salvare il mondo intero.
Cos’era tutto cio? L’educazione che si riceveva a quell’epoca era davvero parziale,
ma era questa la direzione in cui si muovevano le persone. Le esperienze che
attraversi sono molte e allora nella tua mente si fa chiarezza. In questo modo ti
raffreddi e riesci a capire che I’errore dei giovani di oggi € lo stesso che noi
abbiamo commesso da giovani. Loro si limitano a commettere i nostri stessi errori.
Il pregio della nostra generazione sta nell’avere sperimentato tutte le cose
sperimentate dallo Stato, nell’aver visto tutte queste cose. Quei “piccoli giovani
arrabbiati” (xiaofenqing) di oggi vanno a fare casino, non importa se per il
Carrefour o questo o quello, ma in realta questo cos’¢? Nient’altro che una
dimostrazione del fatto che loro sono molto infantili. Loro non sanno che tra il
mondo occidentale ed il mondo orientale ancora oggi vi sono grandi differenze
sostanziali. Ad esempio sui giornali stranieri puoi esprimere un punto di vista, si
puo controbattere e si pud anche litigare; sui giornali cinesi non si puo litigare, si
puod avere una voce sola. Questo come puo essere uguale? E’ certamente differente.
I giovani cinesi possono scegliere, possono fare delle scelte per quanto concerne
I’aspetto economico, ma se il tuo punto di vista diverge da quello del potere
politico dello Stato allora ti arrestano e ti definiscono “dissidente”. Perod almeno
possono scegliere la loro vita economica e il loro stile di vita. Quando eravamo
giovani noi non potevamo neppure scegliere il nostro modo di vivere. Se ci
innamoravamo e instauravamo un rapporto, venivamo immediatamente condannati:
era una colpa che allora veniva definita come adulterio. E oggi chi viene
imprigionato? Sicuramente non ¢ possibile che gli studenti universitari vengano
imprigionati. La Cina in questi decenni ¢ davvero molto cambiata.

Riprendendo il filo della sua storia personale, dopo essersi laureato lei ha deciso di lasciar
perdere una carriera nel campo dei suoi studi per svolgere delle indagini sociali. Puo spiegarci le
ragioni alla base di questa sua scelta?

La sete di conoscenza dei giovani € uguale in tutto il mondo. Quando ho iniziato
a frequentare 1’Universita, non pensavo assolutamente ad interessarmi di sociologia
e cio di cui avevo appena iniziato ad occuparmi erano le scienze e l’ingegneria.
Tuttavia in seguito mi sono reso conto del fatto che per studiare queste cose ero gia
troppo vecchio e che non potevo gia piu ottenere risultati sorprendenti, quindi ho
iniziato ad approfondire la societa. Per studiare la societa bisogna leggere molti
libri e io ho letto di tutto, da Freud a Heidegger, inclusa la storia di molti paesi
stranieri, tra cui I’Italia, Roma e I’Europa. Dopo aver letto cosi tanto, sentivo di
avere un capitale alle mie spalle. Oltre a questo capitale avevo altre tre cose dalla
mia parte: in primo luogo avevo I’esperienza sociale, una cosa che non tutti hanno;
in secondo luogo, avevo ottenuto attraverso lo studio le conoscenze che avrei
dovuto avere; in terzo luogo avevo un mezzo per esprimermi. Mi chiedevo come
esprimere le mie idee e mi dicevo che se avessi scritto articoli molto probabilmente
non avrei potuto andare contro la volonta del centro, non avrei potuto scrivere
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come volevo e, ancora peggio, se avessi toccato argomenti sensibili i miei articoli
con ogni probabilita non sarebbero mai stati pubblicati. Dunque come potevo fare?
E’ stato allora che ho scelto 1’arte, ho scelto di fotografare. Mi dicevo che cosi
all’apparenza non avrei fatto alcuna analisi e i miei libri avrebbero potuto essere
pubblicati, mentre se avessi fatto un’analisi esplicita i miei libri non sarebbero mai
stati stampati. Quindi devi adattarti alla vita, devi adattarti alla societa. Ora ci sono
molti giovani che remano contro la societa e alla fine finiscono in prigione. Anche
se il loro modo di pensare non necessariamente ¢ sbagliato, i loro metodi sono un
po’ estremi e non si adattano molto alla Cina. Parlo di persone come Hu Jia.

Ha mai pensato che attraverso la fotografia avrebbe potuto contribuire alla risoluzione di certe
problematiche sociali?

Io non posso cambiare la societd. Pensa a Sima Qian, lo storico di corte
dell’imperatore  Wudi della dinastia Han: poteva forse egli influenzare
I’imperatore? Certamente no. Come poteva questo grande storico realizzare se
stesso? Egli non poteva arrivare a toccare I’imperatore, ma si limitava a registrare
le cose. lo, in quanto persona comune del popolo, come potrei influenzare le
politiche dello Stato? Almeno io ho conservato queste immagini della societa, per
far si che i posteri possano vedere le cose cosi come sono sulle basi da noi poste.

Quindi le sue opere hanno essenzialmente la funzione di una testimonianza?

Non si puo cambiare la societa. In Cina ¢’€ una societa autoritaria, vale a dire
che qui tutte le risorse sociali sono controllate dallo Stato. In questo modo la forza
di un individuo ¢ piena di vincoli, ma questo non significa che il singolo sia inutile.
L’utilita sta nel fatto di approfittare delle cose che possono essere fatte per
registrare quella che ¢ la societa, per lasciare alla societa alcuni materiali. Lo scopo
di tutti i miei libri € quello di lasciare qualche materiale alla societa, dando cosi ai
posteri almeno la possibilita di capire come vivevamo noi, gli uomini di
quest’epoca. Gia questo non & per niente semplice. La Cina ora sta attraversando
un periodo di transizione sociale, se tu remi contro i superiori vieni messo in
prigione ancora prima di cominciare. Questi giovani non hanno attraversato la
Rivoluzione Culturale, non sanno che nella Rivoluzione Culturale quelli che
I’avevano seguita con maggior prontezza e maggior fedelta alla fine sono finiti tutti
in prigione: quando Nie Yuanzi, professoressa di filosofia dell’Universita di
Pechino, aveva scritto il primo dazibao, Mao Zedong era molto contento, ma alla
fine lei ¢ stata condannata. Quindi in Cina i comuni cittadini devono fare attenzione
ad addentrarsi nel caos della politica: non ¢ che non ci sia niente da fare, si tratta
solo di adattarsi alle circostanze.

Una delle principali tematiche sociali di cui lei si ¢ occupato é quella della prostituzione: qual é
stato il percorso personale che lo ha portato ad affrontare questo argomento?
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E’ piuttosto difficile da spiegare. Devi sapere che quando eravamo giovani i
maschi e le femmine a scuola non ci parlavano, ed era semplicemente impensabile
che tu andassi con una ragazza, perché¢ questo sarebbe stato definito un
atteggiamento non integro. Per queste ragioni, quando eravamo giovani ci siamo
trovati a vivere in una societa fondamentalmente chiusa, nella quale non era
possibile neppure immaginare che ci piacesse una ragazza, perché questo sarebbe
stato un errore definito come “mentalita borghese”. Dopo 1’avvio delle politiche di
riforma ed apertura alla fine degli anni Settanta, sono andato nel sud della Cina e
mi sono guardato intorno: com’era possibile che ci fossero cosi tante belle ragazze?
Non avevo mai visto cosi tante ragazze, tutte molto giovani e molto belle, e quindi
ero molto interessato. Prima nella mia mente non c¢’erano mai state donne, ma una
volta entrato in quell’ambiente ho cominciato a pensare che si trattasse di un
fenomeno che valeva la pena approfondire. Voglio dire, se in quel periodo mi fossi
trovato in Italia, sicuramente non avrei approfondito questo problema, perche li
dappertutto c’erano donne ed era anche possibile nuotare insieme. Nella Cina di
una volta, i ragazzi e le ragazze non potevano neppure trovarsi nella stessa piscina.
Come potevi entrare in contatto con una ragazza? Se tu prendevi la mano di una
compagna, il giorno dopo venivi criticato dal professore, quindi non si puod proprio
immaginare com’era la nostra epoca. Come ha detto di me un mio amico
dell’ Accademia di Scienze sociali io sono “una vecchia casa che una volta che ha
preso fuoco ¢ difficile salvare”. Prima dell’apertura del paese non avevo mai visto
queste cose. All’epoca non c’erano film stranieri ma solo film sovietici come
“Proteggere Stalingrado” o “Lenin nel 1918”. Tutte le opere di allora erano lavori
politici di estrema sinistra e in quelle circostanze non avevamo modo di venire a
conoscenza dell’ambiente in cui le persone si sarebbero trovate a dover
sopravvivere, era una cosa semplicemente impossibile. Non si pud davvero
immaginare come eravamo allora. Dal momento che mi piaceva la letteratura,
spesso sono stato criticato dalla scuola. Quando frequentavo la scuola media sono
stato criticato perché avevo scritto un saggio intitolato “Acqua che scorre
lentamente”: per loro era troppo lirico, un esempio di mentalita borghese. Dopo che
in seguito alle politiche di riforma ed apertura le grandi porte un tempo proibite si
sono spalancate, volevo andare ovunque a dare un’occhiata. Quando ho visto le
ragazze cinesi che si servivano di simili metodi per risolvere la questione della
propria sopravvivenza, ho pensato di registrare questa cosa. Si tratta di un passo
molto importante che prima o poi si rivelera molto utile.

Concretamente quando ha cominciato le sue ricerche sull ‘argomento?

Nel 1990 sono andato sull’isola di Hainan nel sud della Cina per aprire
un’azienda, ma 1’affare non € andato bene e I’azienda € fallita. Io ho ricevuto
un’educazione piuttosto forte nel pensiero tradizionale cinese, vale a dire che un
uomo deve avere successo nei suoi affari. Ma in quali affari? E’stato allora che ho
cominciato ad occuparmi di questo, ed ho iniziato il lavoro sul quale oggi si basa la

mia posizione sociale in Cina. Com’¢ cominciato il tutto? Quando si inizia ad
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occuparsi di commercio, bisogna intrattenere spesso dei rapporti con le banche e
coltivare delle relazioni sociali, invitando delle persone in sale da ballo dove ci
sono delle ragazze che ballano con loro. Allora ho chiesto a queste ragazze: come
mai ballate con queste persone? Prendete dei soldi? Una mi ha risposto che
prendeva 100 yuan. E dopo? Altri 200 yuan. Mi ¢ sembrato strano e le ho chiesto
della situazione della sua famiglia. Lei mi ha risposto che non si era ancora sposata
e che la sua famiglia si trovava in una situazione difficile. Mi ¢ sembrato davvero
strano: com’era possibile che ci fossero ancora situazioni di questo tipo? Nel 1994
la mia azienda ¢ fallita e allora quelle ragazze hanno iniziato a raccontarmi la
verita: “noi tutte vi stiamo ingannando, siamo tutte sposate”. Poi sono venuto a
sapere che avevano anche dei figli e che facevano questo mestiere per guadagnare
dei soldi per mantenere le loro famiglie. lo ho detto loro: cosi non va bene, non
dovete continuare ad ingannarmi e sono riuscito ad andare con loro nelle loro case
nei villaggi di campagna. Sono passato di casa in casa e alla fine ho dimostrato che
si trattava di un problema sociale molto grande. Il mio metodo di lavoro ¢ stato
quello che si definisce “ricerca sul campo”. Devi vivere insieme a queste ragazze,
se vuoi cercare di capirle: ¢’era una casa ad un piano della quale vivevano dieci di
queste ragazze e cosi ho affittato una stanza proprio li e mi sono trovato a vivere a
contatto con loro dalla mattina alla sera. Come andava con i loro fidanzati? Qual
era la situazione delle loro famiglie? In questo modo dopo molto tempo sono
riuscito a capire com’era la loro situazione. Solamente vivendo insieme a loro,
vivendo completamente insieme a loro, questo materiale poteva risultare veritiero.

Lei ha passato molti anni a contatto con queste ragazze e in questo periodo sicuramente é venuto
a conoscenza di un'infinita di storie ed ha assistito a molti drammi. Quali di queste storie |’hanno
maggiormente coinvolta a livello emotivo?

Uno dei capitoli del mio ultimo libro [Tamen, NdC] si intitola “Una ragazza
dalla tragica sorte vuole ritirarsi dal mondo: la storia di Xiao Li”. Sono stato per
molto tempo in contatto con questa ragazza. Suo marito era morto nel 1992 a
Chongging: due banditi lo avevano avvicinato e con un coltello in pugno gli
avevano intimato di consegnare i soldi e la vettura che utilizzava per il trasporto
delle merci. Di fronte ad un rifiuto non hanno esitato ad ucciderlo. Dopo la morte
del marito, questa donna e sua figlia non sapevano piu in che modo tirare avanti e
presto sono arrivate sull’isola di Hainan. Xiao Li non aveva cultura e si chiedeva
come avrebbe fatto a vivere: ¢ stato allora che ha iniziato a lavorare in uno di quei
bordelli mascherati da barbiere. Successivamente ha vissuto un’altra esperienza
tragica: un uomo sposato che si era innamorato di lei le aveva comprato un
appartamento a Pechino, ma non molto tempo dopo era morto in un incidente
stradale. Da quel momento Xiao Li si ¢ convinta di essere perseguitata dalla
malasorte. Ho passato molto tempo con questa ragazza e sono stato molte volte a
casa sua in campagna. Lei crede molto nel buddismo ed ¢ convinta che la ragione
per cui la sua vita € cosi sfortunata sia da cercare nel fatto che nella precedente
esistenza non si € comportata bene e quindi ora viene punita. In un altro capitolo
del mio ultimo libro si parla di una ragazza che ha vissuto sempre con me, una
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tipica ragazza di campagna della provincia del Sichuan. Xiao Liu ¢ nata sulle
montagne, il suo fidanzato voleva sposarla ma non aveva soldi e non poteva farlo.
La famiglia di lei disprezzava questo ragazzo e¢ dopo che lui se ne ¢ andato ad
Hainan per lavorare lei lo ha presto seguito. Il risultato ¢ stato che una volta
sull’isola, Xiao Liu ¢ stata scoperta da un uomo d’affari, il quale voleva che lei
diventasse la sua governante. Alla fine i due sono andati a letto insieme, ma questo
fatto in un certo qual modo ha cambiato il modo di pensare della ragazza, che ha
deciso di lasciare il fidanzato. Non molto tempo dopo la moglie dell’uomo d’affari
ha scoperto la loro storia e ha cacciato Xiao Liu di casa: da quel momento lei ha
iniziato a lavorare in una sala da ballo. Dal momento che ho vissuto molto a lungo
con questa ragazza, la descrizione che faccio della sua situazione ¢ molto chiara.
Oggi lei ha abbandonato questo settore, si ¢ sposata, ha avuto una bambina ed ha
aperto un ristorante. Le ragazze che svolgono questo lavoro alla fine spesso
riescono ad ottenere una forma di risarcimento dalla societa. C’¢ poi un’altra
ragazza, che si chiama AV. Lei era molto giovane, aveva appena 16 anni ed era una
studentessa di scuola superiore. Dopo il divorzio dei genitori lei si & trovata a
vivere con il padre, un tassista che era riuscito a fare qualche soldo. Il motivo del
divorzio dei genitori stava nel fatto il padre si era portato a casa un’altra donna e la
madre, incapace di tollerare la convivenza, lo aveva abbandonato. Alla ragazza
piaceva molto pattinare e un ragazzo si ¢ offerto di insegnarle la tecnica. Con il
tempo tra loro si ¢ sviluppato un rapporto morboso ¢ alla fine hanno deciso di
scappare insieme. Questo ragazzo malvagio ha portato AV in un villaggio che si
chiama Miaocun ad Hainan ¢ le ha detto: “Non abbiamo soldi, come possiamo
fare?”. E’ stato allora che 1’ha spinta a diventare una prostituta, per un prezzo di 30
yuan al cliente. Questa vita era davvero tragica: ogni giorno doveva accompagnare
molti clienti e per di piu tutti i soldi le venivano portati via dal ragazzo che giocava
d’azzardo. Erano tre le grandi difficolta che questa ragazzina si trovava ad
affrontare: in primo luogo la malavita locale, della cui protezione aveva bisogno; in
secondo luogo i piccoli quadri che volevano approfittare sessualmente di lei; in
terzo luogo i clienti ordinari che in una giornata erano al massimo tredici. Questa
bambina ¢ rimasta spesso incinta ed ha dovuto abortire piu volte, spesso in
condizioni terribili. Era come una bambina, una ragazza pura e semplice che amava
moltissimo gli animali, ma non poteva tenere un cucciolo per piu di qualche
giorno, altrimenti il suo ragazzo 1’avrebbe ucciso. Alla fine lei ha lasciato il suo
ragazzo per un altro uomo che non era molto meglio di lui, un assassino, e poi non
ne ho piu saputo nulla.

Lei ha iniziato ad osservare il fenomeno della prostituzione in Cina all’inizio degli anni Novanta:
a quali conclusioni é arrivato riguardo agli sviluppi e alle prospettive del fenomeno nel paese?

In Cina questo settore ¢ ormai diffuso ovunque, si pud trovare in ogni citta,
inclusa Pechino. Quando ho scritto i miei libri erano i primi anni Novanta, le
persone di allora erano ancora piuttosto tradizionaliste e quindi era ancora possibile
parlare con loro. Oggi questo fenomeno esiste ancora ad Hainan, cosi come esiste a
Pechino e in ogni altra citta del paese, senza eccezioni. Esso ¢ stato regolarizzato e
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le persone che fanno questo lavoro gradualmente hanno smesso di provare
vergogna, a differenza di quanto avveniva allora. Oggi non c’¢ piu questa
sensazione, si pensa che si tratti solamente di guadagnare qualche soldo, tutto qui.
Se vai in un albergo di Pechino, nella hall siedono sempre molte ragazze: per loro
questa ¢ una professione. Ci si ¢ in qualche modo avvicinati all’occidente, ma
all’inizio non era cosi, quando le persone avevano ancora una morale € un senso
della decenza. Ora tutto cio non c’¢ piu. Oggi i video e i cd erotici sono ovunque,
sono diventati un affare alla luce del sole, non sono piu un problema, non come
all’inizio degli anni Novanta, quando eravamo appena usciti dalla societa
tradizionale ed eravamo ancora nuovi alla cosa. Se dovessi mettermi a registrare
una cosa simile oggi, non lo farei mai, ma ora ¢ dappertutto.

Dopo tutto questo tempo le ragazze in questione portano ancora i segni del loro passato oppure
ora sono in grado di condurre una vita piu 0 meno normale?

Dall’antichita ad oggi in Cina c¢’¢ un modo di pensare che non ¢ mai cambiato:
non importa che cosa fai, I’'unica cosa importante ¢ se tu hai soldi o meno. Si ride
dei poveri ma non delle prostitute. Se tu sei povero, tutti si prendono gioco di te,
ma basta che tu abbia dei soldi e puoi fare qualsiasi cosa senza che nessuno dica
nulla. Quando sono andato ad Hainan I'ultima volta alcune ragazze avevano gia
due automobili, tre ville, un sacco di soldi e ritenevano di non avere assolutamente
nulla di cui vergognarsi. I cinesi guardano ai risultati e non ai mezzi, a differenza
degli stranieri. Il fatto che tu abbia guadagnato dei soldi ¢ sostanza, se tu non
guadagni dei soldi puoi parlare quanto vuoi ed ¢ inutile. I cinesi sono un popolo
che si da da fare per raggiungere i propri obiettivi. Se nella loro famiglia ¢’¢ una
sola ragazza che fa questo mestiere, i genitori assolutamente non si vergognano. Se
guadagni dei soldi per la famiglia, se fai costruire una casa per loro, come possono
parlare male di te? Sei una ragazza e allora presto o tardi sarai una persona di
un’altra famiglia. Non importa con chi vai, non gli interessa.

Oggi quello della prostituzione puo considerarsi un capitolo chiuso nel suo percorso personale
ed artistico?

Questo argomento non puod concludersi, I’argomento delle donne non potra mai
essere esaurito. Non sto dicendo che lo ho approfondito ad un punto tale che esso
non ha piu nulla da dirmi, sto solo dicendo che ora ho lavori piu urgenti da fare, ad
esempio quello riguardo al cambiamento delle zone meridionali della citta di
Pechino. Questo lavoro attualmente ¢ piu urgente ¢ quindi per ora mi dedico ad
esso. Poi c¢’¢ la possibilita che un giorno vi sia l’occasione di tornare su
quell’argomento per un ulteriore approfondimento, ad esempio per conoscere la
visione femminile del sesso, ma non ¢ possibile ripetere il tutto rimanendo sempre
sullo stesso piano. Ci sono sempre cose piu pressanti. Attualmente c’¢ uno strato
sociale, I'ultimo strato sociale di base nella societa cinese, che sta per sparire,
mentre gli abitanti di Pechino stanno gradualmente trasformandosi in cittadini.
Recentemente ci sono stati alcuni incidenti che dimostrano il risveglio della
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coscienza civica del popolo cinese, vale a dire che essi non sono gia piu uno strato
sociale di base. In queste circostanze non dobbiamo trarre delle conclusioni su
questo fenomeno sociale che sta per scomparire, e queste conclusioni sono molto
importanti.

Un’ultima domanda. Chi sono i suoi lettori di riferimento?

Quando scrivo tutti i miei libri, chi ¢ il lettore che ho in mente? Non sono le
persone comuni, ma gli intellettuali della societa e gli stranieri, ai quali voglio
presentare il fatto che in Cina ¢’¢ una persona che si chiama Zhao Tielin che ha
fatto una cosa che nel paese nessun altro ha fatto. Nel paese nessuno ha fatto quello
che 1o ho fatto, nemmeno 1’Accademia delle Scienze Sociali che mi ha invitato da
loro a fare lezione per presentare il mio metodo di ricerca sul campo. Mi hanno
onorato molto, ma nessuno di loro farebbe una cosa di questo tipo. Perché? Perché
loro lavorano per lo Stato e prestano attenzione solo alle cose verso cui lo Stato
prova interesse, non verso le cose per cui il popolo prova interesse.
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