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Vorrei innanzi tutto ringraziare Marcello Flores e Sandro Mezzadra per i loro
commenti, preziosi non soltanto per le critiche che contengono ma anche per gli
itinerari di lettura che prospettano e che, talvolta, trascendono 1’impianto del mio
libro. Procedero quindi per punti, cercando di rispondere ai diversi problemi
sollevati dai loro testi, senza riassumere in apertura le linee generali della mia
interpretazione, che rimane sottintesa.

1. Flores condivide la mia visione dello scontro tra rivoluzione e
controrivoluzione come uno dei tratti maggiori della crisi europea tra le due guerre,
nonché I’idea di una simmetria - non una convergenza - fra la critica fascista e
quella bolscevica del liberalismo, che conferiscono alla “seconda guerra dei Trenta
anni” il carattere di un conflitto ideologico tra visioni del mondo inconciliabili.
Partendo da questa premessa, egli concentra I’attenzione sul ruolo degli
intellettuali, chiedendosi in che misura la loro adesione alle ideologie totalitarie del
Novecento discendesse da un contesto di guerra civile e non invece da una
“propensione integralista” connaturata alle moderne societa di massa. Questa
seconda ipotesi mi lascia un po’ scettico, perché troppo spesso la denuncia delle
illusioni o del fanatismo degli intellettuali ¢ stata il pretesto per giustificare un
rifiuto conservatore della politica. Ma anche prendendola per buona, va precisato
che il contesto apocalittico degli anni fra le guerre spingeva tutti gli attori sociali,
intellettuali inclusi, verso posizioni radicali. A partire dal 1941, quando la seconda
guerra mondiale diventa uno scontro tra le forze dell’Asse e una coalizione delle
democrazie liberali con il comunismo, tutti sono costretti a farsi “militanti” ¢ ad
abbandonare una postura meramente riflessiva. In quel contesto, ¢ la “tentazione
della casa in collina” ad apparire colpevole. Quel che io critico nel mio libro,
riferendomi agli intellettuali antifascisti, non ¢ la loro scelta di parte, ma la loro
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miopia, in buona o cattiva coscienza, talvolta la loro adesione volontaria e calcolata
alla menzogna, talvolta I’abbandono di ogni funzione critica per promuovere
un’ideologia (intesa non come “visione del mondo”, nel senso di Karl Mannheim,
ma nel senso marxiano classico di mascheramento apologetico della realtd). Ho
cercato di mettere in valore il ruolo di alcune minoranze che seppero evitare queste
derive, combattendo il fascismo senza approvare i processi di Mosca e senza farsi i
propagandisti dell’lURSS. Tra queste variegate correnti - libertari, trockisti,
surrealisti, comunisti critici ed ex comunisti di varia obbedienza, liberal-socialisti
come gli italiani di Giustizia e Liberta, antitotalitari cristiani, ecc. - ho selezionato
alcune figure di spicco, come Simone Weil, e alcuni dibattiti emblematici, come
quello che oppone nel 1938 Victor Serge e Leone Trockij, ma certo avrei potuto
prendere in considerazione le vicende e gli scritti di altri intellettuali, da Koestler a
Nizan, da Chiaromonte a Silone. Ho voluto evitare di ricorrere ad ampie categorie
generalizzanti perché per molti di loro, la rottura con lo stalinismo non significo il
rifiuto dei manicheismi, ma piuttosto, negli anni della guerra fredda, 1’adesione
militante al blocco occidentale e a una forma di antitotalitarismo non molto diversa
dalla pura e semplice propaganda anticomunista.

2. Perché il comunismo esercito, negli anni fra le guerre, un’attrazione cosi forte
sulle societa europee e soprattutto in seno al mondo intellettuale? Perché la
democrazia, “la pura e semplice democrazia”, non apparve come un “messaggio
emancipatore e universale” sufficiente per combattere il fascismo? Credo che per
rispondere a queste domande si debbano evitare le letture retrospettive che
ricadono facilmente nell’anacronismo. Non soltanto 1’antifascismo ma anche la
democrazia va storicizzata, anziché postulata come un “valore metastorico”.
L’Europa che nasce dal cataclisma della Grande Guerra non ha una solida
tradizione democratica, ¢ erede di imperi dinastici multinazionali - quel che Arno J.
Mayer chiama la “persistenza dell’Antico Regime” - che portano una fortissima
impronta aristocratica, non ammettono il suffragio universale (recentissimo quello
maschile, limitato a pochissimi paesi quello femminile), non conoscono la
cittadinanza sociale se non in forme embrionali (la scuola elementare obbligatoria),
si identificano ovunque a pit 0 meno vasti imperi coloniali. Di fronte alla crisi
storica del liberalismo, simbolizzato dal vecchio ordine ottocentesco ormai
decaduto, la democrazia - intesa come partecipazione delle masse alla vita politica
- sembra assumere i contorni del comunismo o viene canalizzata dal fascismo, la
nuova forma della “nazionalizzazione delle masse”. Fascismo e comunismo
distruggono la democrazia - lo Stato di diritto, la divisione dei poteri, le liberta
fondamentali, il pluralismo, I’esecutivo basato sulle maggioranze parlamentari - ma
sorgono entrambi da una societa di massa che non puo piu essere contenuta entro i
limiti dei vecchi Stati liberali. Furet ha perfettamente colto questo aspetto della
crisi degli anni fra le guerre, riproponendo tuttavia un’apologia del liberalismo
come modello ideale completamente destoricizzato. Negli anni fra le guerre, le
democrazie liberali non sono neutre: prima cercano un compromesso con il
fascismo, poi con il comunismo, ma rimangono assorbite dalla spirale che oppone
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rivoluzione e controrivoluzione, rimodellando politica, cultura, mentalita e
immaginari collettivi.

3. L’eredita dell’antifascismo ¢ un tema sul quale da tempo discuto (e divergo)
con Marcello Flores. Entrambi condividiamo 1’esigenza di una storicizzazione
dell’esperienza antifascista, mettendone in luce limiti e contraddizioni, prima fra
tutte la sua ambigua, talvolta complice e colpevole, relazione simbiotica con lo
stalinismo. Non credo tuttavia che, a partire dagli anni Sessanta, 1’antifascismo sia
riducibile all’ “ideologia statale della DDR”. Penso anzi che il pauroso deficit di
legittimita di cui soffrono oggi le istituzioni europee sia legato alla loro incapacita
di assumere D’eredita dell’antifascismo come unica memoria condivisa di
un’Europa democratica. In un continente che ha conosciuto il fascismo, rivendicare
una memoria “anti-antifascista” significa indebolire e rendere fragile la
democrazia. La democrazia non ¢ soltanto un insieme di regole ma un prodotto
storico. In Europa occidentale, essa ¢ nata dalla lotta contro il fascismo. Che
I’antifascismo non sia un fondamento sufficiente per le democrazie europee del
XXI secolo e che debba oggi essere oggetto di un riesame critico anziché di pure e
semplici commemorazioni ¢ un’evidenza, ma questa non ¢ una buona ragione per
disfarsene. Le polemiche che hanno agitato in questi ultimi anni molti paesi
europei, dall’ltalia alla Germania, dalla Francia alla Spagna, per non parlare di
quelli usciti dal socialismo reale che, di fronte al fallimento dell’esperienza
comunista, sono a volte colti dalla tentazione di riabilitare i propri fascismi
nazionali, mi sembrano confortare questa diagnosi. La difesa dell’antifascismo nel
dibattito pubblico non ¢ incompatibile con la sua storicizzazione, cosi come il fatto
di riconoscerci eredi della Dichiarazione dei diritti dell’Uomo del 1789 non ci
impedisce di sottoporre a una storicizzazione critica la Rivoluzione francese o
I’Illuminismo.

4. Alcuni anni fa, Flores ha scritto una storia del Novecento, ammirevole per
I’ampiezza dello sguardo, 1’eleganza narrativa e il rigore analitico, che interpreta
come il “secolo-mondo”. Vista attraverso il prisma della globalizzazione, la storia
del XX secolo esige scansioni temporali diverse da quelle adottate nel mio libro,
1914-1945, che focalizza I’attenzione sulla crisi europea, rivisitata in termini di
guerra civile. Adottando un approccio originale e fruttuoso, Sandro Mezzadra
propone di vedere la “guerra civile europea” come punto di intersezione fra la
traiettoria del vecchio mondo e la storia globale del Novecento. In altri termini,
suggerisce di allargare 1’orizzonte e pensare la guerra civile europea come
esperienza globale, come laboratorio nel quale si tracciano alcune linee che
attraverseranno la storia del Novecento anche e soprattutto fuori d’Europa.
“Provincializzare” 1’Europa scrivendone la storia “dall’esterno”, potremmo dire
parafrasando Dipesh Chakrabarty, puo rivelarsi un esercizio interessante, salutare.
Da questa angolatura, la guerra civile europea non ¢ piu I’'implosione della “pace
dei cent’anni” di Polanyi, del “lungo Ottocento” di Hobsbawm o, in tempi ancora
piu lunghi, I’epilogo estremo e traumatico di un lungo processo di edificazione
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dello jus publicum europeum, un ordine continentale regolato da norme condivise e
codificate, di cui Schmitt coglieva le origini nella Pace di Vestfalia. Da un punto di
vista internazionale, la guerra civile europea designa una traslatio imperi che
sposta 1I’asse del mondo da una riva all’altra dell’Atlantico. In una prospettiva
postcoloniale, essa segna invece la fine del dominio europeo su un pianeta
globalizzato e il punto di avvio di una rivolta dei popoli colonizzati che trovera il
suo apogeo nel secondo dopoguerra. In questa prospettiva, la storia del comunismo
non si lascia racchiudere nella categoria del totalitarismo e mostra un’altra delle
sue facce, evocando quel “messaggio emancipatore universale” che la democrazia
occidentale non sapeva offrire e la cui influenza si estendera ben aldila del 1945.
Visto su scala europea, il congresso di Baku del 1920 ¢ poco piu di un’appendice al
secondo congresso del Komintern e un paragrafo nella storia della diplomazia
sovietica. Dal punto di vista della costituzione dei popoli colonizzati in soggetti
storici, la sua valenza ¢ ben piu ampia. Non si tratta di ingigantirne il ruolo né di
cancellarne le contraddizioni (come ad esempio la presenza dei nazionalisti turchi,
all’indomani del genocidio armeno), ma di misurarne I’impatto. Nolte - i cui lavori,
aldila della sua interpretazione apologetica del nazismo, raccolgono materiali di
grande interesse - ha perfettamente colto questa dimensione del problema. In
Streitpunkte, lo storico conservatore sottolinea il brivido di paura che attraverso la
schiena dei nazionalisti tedeschi alla notizia del congresso di Baku, concluso da un
appello infiammato di Zinoviev, bolscevico ebreo, in favore di una “guerra santa”
(Jihad) dei popoli oppressi contro I’imperialismo. Nel clima apocalittico
dell’Europa di quegli anni, quando Oswald Spengler annunciava il declino della
civilta, questo discorso apparve come ’annuncio di una gigantesca rivolta degli
schiavi del mondo contro I’Occidente borghese.

Detto in altri termini, il comunismo nato nel fuoco della guerra civile europea ¢
stato una delle matrici dei movimenti di liberazione nazionale e dell’ondata di lotte
antimperialiste che scuoteranno il pianeta nel secondo dopoguerra, dalla Cina al
Vietnam, dall’Africa all’America latina. Come Robert J.C. Young, citato da
Mezzadra, ha messo in luce nella sua pregevole storia del pensiero postcoloniale, ¢
in questo contesto che prende forma una sintesi originale tra marxismo,
nazionalismo e anticolonialismo tra i cui interpreti troviamo 1’indiano Marabendra
N. Roy e il giamaicano C.L.R. James (autore, fra il 1937 e il 1938, di un bilancio
dell’Internazionale comunista a vent’anni della sua fondazione e di una storia della
rivolta degli schiavi di Santo Domingo che sfocia nella proclamazione della
repubblica di Haiti, / giacobini neri). Ma neppure i movimenti antimperialisti,
come |’antifascismo, sfuggono alla fatale simbiosi con lo stalinismo. La tragica
vicenda della Cambogia dei khmer rossi non si riduce a una facile interpretazione
in chiave ideologica. Tra le sue molteplici radici, tuttavia, vi € lo stalinismo. Tutti
sanno che Pol-Pot si ¢ formato in seno al comunismo francese.

Le vicende dei movimenti anticolonialisti trascendono i limiti del mio libro.
Guardare “dall’esterno” la guerra civile europea puo tuttavia rivelarsi utile, se non
indispensabile, per comprenderne alcuni tratti decisivi. Esplosione traumatica e
violenta di un insieme di contraddizioni accumulate nel corso del “lungo
Ottocento”, essa trova le sue premesse in un’Europa largamente modellata dalle
culture e dalle pratiche di dominio coloniali e imperiali. Le guerre e i genocidi
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europei del XX secolo dispiegano nel vecchio mondo, con dispositivi e metodi ben
pit moderni e devastanti, concezioni e pratiche gia sperimentate nel mondo
coloniale nell’Ottocento. La guerra nazista contro I’URSS fu concepita come una
guerra coloniale di conquista e di sterminio. Come aveva intuito Hannah Arendt,
I’imperialismo fu una delle premesse del totalitarismo. Purtroppo, ho I’impressione
che la storiografia dei fascismi continui a rimuovere il rapporto genetico che unisce
imperialismo e nazismo. Penso che Mezzadra condivida questo bilancio.
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