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In anni recenti una delle categorie interpretative che la storiografia ha utilizzato
— in verita non sempre a proposito — per analizzare i conflitti del Novecento ¢ stata
quella della cosiddetta “cultura di guerra”. Si tratta di una categoria suggestiva,
onnicomprensiva, che adotta come chiave interpretativa 1’idea della guerra sul
lungo periodo come conseguenza, attrice ¢ poi causa di fenomeni culturali
complessi (e a volte contraddittori), capaci di dispiegarsi anche nelle fasi di pace,
di modificare le ideologie politiche e di condizionare gli assetti istituzionali. Il
volume di Alan Kramer s’inserisce a pieno titolo in questo filone di studi, ponendo
al centro della sua riflessione sulla Grande Guerra fondamentalmente due temi tra
loro collegati: la cultura di guerra e la morte di massa. Siamo percio di fronte a uno
studio complesso, problematico che ha tra i suoi punti di forza da un lato un’analisi
comparativa dei fenomeni culturali che rinuncia aprioristicamente — lo si dichiara
gia nell’introduzione — a un approccio germanocentrico; dall’altro una riflessione
sulla violenza di guerra cosi come viene pensata, agita, descritta e metabolizzata
dai combattenti e dai civili.

L’autore utilizza come punto di partenza una delle immagini emblematiche
della guerra europea, la distruzione di Lovanio, con tutto cio che ha comportato: le
atrocita sui civili compiute dalle armate tedesche nell’agosto 1914, la deportazione
in Germania di circa 1500 dei suoi abitanti, I’incendio della citta ¢ dei suoi simboli
culturali, a cominciare dalla sua preziosa biblioteca universitaria. Tutti temi, tra
I’altro, al centro di un precedente volume dell’autore, scritto a quattro mani con
John Horne (German Atrocities, 1914. A History of Denial, Yale University Press,
London-New Haven 2001). Risulta molto interessante la descrizione dei
meccanismi di ricezione da parte dell’opinione pubblica dei paesi neutrali delle
rappresaglie compiute in Belgio e nei dipartimenti francesi occupati, come pure il
ruolo attivo degli intellettuali tedeschi nel giustificare le atrocita.

Entrando nel merito delle questioni, il capitolo che Kramer dedica alla
radicalizzazione del conflitto risulta un po’ troppo eterogeneo, probabilmente per
voler presentare una serie di tematiche certo collegate ma che in qualche caso
avrebbero meritato una trattazione separata. Si inizia dalla logica di annientamento
messa a punto dall’esercito tedesco sul fronte occidentale nei territori prima invasi
e poi sottoposti a una occupazione militare con la conseguente distruzione delle
citta e la deportazione dei civili. L’autore perd chiarisce come le politiche di
occupazione in Europa orientale siano state invece molto piu radicali — anche in
conseguenza della maggiore ed estrema mobilita del fronte — e simili a quelle di un
regime coloniale che doveva compiere una missione civilizzatrice. Altra differenza
sostanziale ¢ che le violenze e le deportazioni compiute dai tedeschi in Polonia,
Lituania, Estonia provocarono reazioni ben piu limitate a livello internazionale.
Kramer dedica molta attenzione anche al caso italiano, ponendo in luce le
differenze in riferimento all’ultimo anno di guerra in Friuli e in Veneto. Un po’
ellittica rispetto a questi temi ¢ invece la vicenda dei soldati prigionieri, che se da
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un lato presenta elementi in comune con la dimensione della guerra ai civili,
dall’altro sposta in maniera sostanziale 1’asse delle problematiche.

Nelle dinamiche di distruzione ebbero un peso fondamentale le culture politiche
dei singoli paesi. Nell’orizzonte della societa europea a cavallo tra il XIX e il XX
secolo, dominato dallo sviluppo industriale, dai progressi della scienza e della
tecnica, dall’avvento della societa di massa, I’idea della “guerra futura” non era
mai stata contemplata in termini realistici. E questo nonostante la crescita degli
imperi coloniali, I’aumento della produttivita, 1’applicazione su vasta scala delle
scoperte scientifiche, le ricadute della modernita su milioni di persone fossero
elementi pienamente intelligibili e misurabili. L’avvento di una guerra industriale e
totale, del resto, aveva avuto una tragica anticipazione nei conflitti coloniali, in
estremo oriente (guerra russo-giapponese, 1904-1905), nei Balcani (1912-1913),
dove, al di la della differenza dei contesti, erano apparsi chiari alcuni mutamenti
rispetto  all’Ottocento:  I’introduzione delle mitragliatrici, lo sviluppo
dell’artiglieria, la maggiore mobilita delle truppe, il coinvolgimento delle
popolazioni civili. Ma 1’osservazione dei teatri di guerra periferici non aveva
modificato piu di tanto le dottrine militari degli stati maggiori europei, anche a
causa di un’illimitata fiducia riposta nei progressi della tecnologia. Comune era
stato il tentativo di pianificare una guerra breve, limitata a poche e risolutive
battaglie, sia per il potenziale distruttivo dei moderni armamenti, sia per
I’impossibilita pratica di gestire eserciti composti da milioni di combattenti. Ma
non erano mancati nemmeno gli sforzi per codificare la condotta di guerra e per
limitarne le conseguenze sulle truppe e sui civili: le convenzioni dell’Aia del 1899
e del 1907 andavano proprio in questa direzione. L’autore si sofferma in particolare
sui processi decisionali che portarono allo scoppio del conflitto e sui meccanismi di
mobilitazione dei singoli paesi. Se fino alla fine dell’Ottocento il sistema delle
alleanze aveva garantito un duraturo ancorché fragile equilibrio, a partire dalla
questione marocchina e dalle successive vicende balcaniche, la Germania era stata
colpita da una sindrome di accerchiamento. Il progressivo deterioramento delle
relazioni diplomatiche non impedi di coltivare proprio alla vigilia della guerra
I’illusione di una nuova stagione di pace, ma ’attentato di Sarajevo mise in moto
un meccanismo che nessuna mediazione riusci ad arrestare.

Kramer rifiuta pero 1’idea della singolarita tedesca, mettendo in rilievo come
I’Italia, I’ Austria-Ungheria, la Russia e I’Impero Ottomano abbiano fondato la loro
guerra su valori molto simili. Giustamente si sofferma sul giovane nazionalismo
italiano che aveva condotto alla guerra di Libia e sul “genocidio” armeno che
s’inseriva a sua volta in una dinamica di lungo periodo. E noto come in questi paesi
le pratiche repressive siano state particolarmente pesanti nei confronti dei nemici
interni e contro gli oppositori della guerra in generale: il tutto attraverso
un’estensione abnorme del potere militare rispetto a quello civile. Nel caso italiano,
ad esempio, il rapporto tra esercito e politica era chiaramente sbilanciato a favore
del primo e risultava funzionale non solo alla condotta del conflitto ma tutto
sommato anche a una involuzione autoritaria dello Stato liberale.

L’autore assume come decisiva — ¢ una delle travi portanti del suo libro — la
mobilitazione della cultura e riconosce ovviamente il peso decisivo che gli
intellettuali ebbero nel preparare la Grande Guerra e nel favorirne la lunga

312



Daniele Ceschin DEP n.9/2008

incubazione culturale. In tutti i paesi erano giunti a maturazione, € Spesso
all’esasperazione, processi di lungo periodo che avrebbero alimentato la cultura di
guerra e posto ogni aspetto nei termini di un conflitto di civiltd. Le avanguardie
artistiche e letterarie, a cominciare dal futurismo e dall’espressionismo, furono
impegnate nella messa a fuoco del tema della guerra e ne avevano dato una
dimensione estetica. Nel febbraio 1909, Filippo Tommaso Marinetti aveva
pubblicato a Parigi il manifesto del movimento futurista, in cui la guerra, al pari del
militarismo, del patriottismo e del “gesto distruttore”, veniva glorificata come la
“sola igiene del mondo”. In Italia, il fertile ambiente fiorentino delle riviste — “Il
Regno”, “La Voce”, “Lacerba” — divenne per un decennio il crocevia degli spiriti
piu dinamici e controversi della cultura, da Giuseppe Prezzolini a Giovanni Papini,
poi impegnati nella cosiddetta “letteratura dell’intervento”. La generazione del
1914 si ritrovo dunque a dover scegliere tra la polarita pace/guerra che aveva
profonde radici culturali nella societa europea, dove la pace rappresentava 1’ordine
sociale e la moderna societa industriale, mentre la guerra poteva costituire la
distruzione di un ordinamento economico, la destrutturazione della divisione di
classe, la rifondazione del mondo su basi nuove. Dalla comunita d’agosto, il
conflitto era atteso come possibilita di una fuga dal moderno e come una grande
occasione esistenziale.

Le conseguenze della guerra di trincea, oltre che per gli aspetti legati al
logoramento degli eserciti, vengono sviluppate nel capitolo dedicato ai “corpi” e
alle “menti”, nel quale 1’autore sfiora appena la questione relativa alla dicotomia
consenso/coercizione che in anni recenti sta caratterizzando il dibattito
storiografico in Francia intorno ad una duplice ed opposta lettura sul perché i
soldati continuassero a combattere (e a uccidere). Secondo alcuni (Annette Becker
e Stéphane Audoin-Rouzeau) le ragioni andrebbero ricercate nel ‘“consenso”
individuale e nell’adesione patriottica dei combattenti alla guerra, elementi
sufficienti per innescare processi di esasperazione del conflitto, fino a giustificare
le violenze inflitte per odio del nemico e a sopportare le sofferenze della trincea.
Altri (Remy Cazals e Frédéric Rousseau), al contrario, rifiutando categorie
onnicomprensive come quella appunto di “cultura di guerra”, contrappongono al
concetto di “consenso” quello di “coercizione”, ovvero I’ipotesi che i soldati
uccidessero solo perché costretti a farlo dai propri superiori e dalla minaccia di
essere puniti. Kramer osserva che, ad esempio per i soldati francesi, molto poteva
aver contato il patriottismo inteso come difesa del suolo nazionale occupato e che
per tutti i combattenti — in Italia, in Germania e in Russia — valeva comunque il
peso della tradizione religiosa cristiana e dei suoi principi di obbedienza. In questo
capitolo I’autore propone un’interessante analisi delle conseguenze della guerra sui
corpi e le menti di combattenti e civili, accennando ai fatti, ma insistendo
maggiormente sulle rappresentazioni di artisti e letterati, confermando quindi
I’impostazione eccessivamente “culturalista” dell’intero volume.

Se ¢ vero che la guerra fu un’esperienza di radicale discontinuita e il 1914-1918
agi come una scossa tellurica che, squassando di fatto la societa europea, restitui
alla pace milioni di individui completamente cambiati dal trauma bellico, sia che lo
avessero sperimentato in trincea, sia che lo avessero subito rimanendo nelle proprie
case, ¢ altrettanto vero che la rielaborazione della cultura di guerra avvenuta negli
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ultimi mesi del conflitto, fu talmente profonda che continuo a produrre i suoi effetti
anche dopo il 1918. Idee, valori, linguaggi subirono un mutamento tale da influire
sulle dinamiche del dopoguerra e sul suo fenomeno piu rilevante, ovvero la
violenza politica. Qui 1’autore, nell’analizzare il caso russo e quello italiano, coglie
bene le dinamiche che hanno portato alla guerra civile da una parte e alla crisi dello
Stato liberale e quindi al fascismo dall’altra; in questo caso trascurando perd gli
studi piu recenti, in particolare 1’approccio di Angelo Ventrone (La seduzione
totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma
2003). Nelle vicende della Germania tra rivoluzione e controrivoluzione, forse uno
spazio maggiore andava dedicato alla societa tedesca tra guerra e dopoguerra ¢ ai
prezzi altissimi pagati da ampie fasce della popolazione.

I volume termina in dissolvenza riconoscendo come nelle dinamiche di
distruzione culturale e nella violenza di guerra abbiano avuto un peso non
indifferente la storia delle mentalita, la cultura militare e il razzismo, ma anche
I’atteggiamento delle classi dirigenti e dei singoli eserciti. Per Kramer il tornante
della Grande Guerra ha rappresentato una tappa decisiva verso il concetto di guerra
totale, verso la riduzione della distinzione tra combattenti e civili, o meglio, tra
combattenti e non combattenti. I riferimenti ai processi politici tra le due guerre, in
particolare al fascismo e al nazismo, e alle pratiche repressive durante la Seconda
guerra mondiale, sono perd troppo sbrigativi e, pur nella chiarezza delle
argomentazioni, avrebbero forse meritato qualche ulteriore riflessione.
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