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Presentazione 
 
di Giuliana Chiaretti, Marino Costantini, 
Marco Zamarchi, Mario Zotta 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Il progetto Inclusione: organizzazione e stile di lavoro 
Uno sguardo attento alle modalità che il progetto Inclusione si è dato nella 

sua organizzazione è utile a restituire lo stile di lavoro che si è voluto tenere. 
Dal versante organizzativo, infatti, il progetto presenta tre dispositivi: l’Osser-
vatorio, il Coordinamento e le Agenzie di Negoziazione Sociale. Se del primo 
dispositivo fanno parte la Provincia e il Comune di Venezia, una rappresen-
tanza delle A.Ulss, una delle Cooperative e l’Università di Ca’ Foscari, negli 
altri due organismi è presente tutto il partenariato. Il ruolo dell’Osservatorio, 
di indirizzo e orientamento, pretende un passaggio con il Coordinamento dei 
partner e quindi con le Agenzie, sulle quali l’intero progetto pone l’enfasi. In-
fatti, parallelamente al lavoro di ricerca-riflessione, gli operatori del progetto 
Equal-Inclusione, attraverso le cinque Agenzie di Negoziazione Sociale, che 
in questi tre anni si sono costituite tra i diciannove patners, hanno ricercato e 
sviluppato nuovi modelli di intervento, di “presa in carico”, di accompagna-
mento e sostegno per i soggetti “deboli”, che si sono misurati con i nodi 
dell’inclusione. 

L’Agenzia di negoziazione sociale costituisce, infatti, il luogo della speri-
mentazione della Rete, al di là delle enunciazioni di qualsiasi principio di col-
laborazione. Le Agenzie che hanno agito come gruppi interservizi hanno po-
tuto “lavorare” con casi sperimentali, producendo microprogetti per interventi 
ad personam o di gruppo. Agire attraverso la metodica dei microprogetti ha 
permesso ai diversi operatori di portare le proprie competenze, facendole con-
vergere verso uno sforzo comune e ponendosi con maggior incisività nei con-
fronti di soggetti terzi al parternariato. È il caso, ad esempio, dell’Agenzia 
Percorsi giudiziari, che si è posta in posizione interlocutoria sia con la dire-
zione degli Istituti penitenziari veneziani che con la Magistratura di Sorve-
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glianza e la Corte d’Appello di Venezia, ottenendo il risultato di interessare 
nel progetto in modo attivo le Istituzioni coinvolte.  

L’eterogeneità professionale delle Agenzie, che raccolgono tra le loro fila 
operatori dei servizi socio sanitari, dei Centri per l’impiego ma anche addetti 
delle cooperative sociali di tipo b, piuttosto che operatori di enti formativi, ha 
permesso di affrontare la multi-problematicità dei casi, il confronto tra diverse 
modalità di lavoro, la creazione di nuovi modelli di approccio alla tematica 
dell’inclusione socio-lavorativa, con l’obiettivo di evitare la frammentazione 
degli interventi. Nello sviluppo delle attività del progetto, le Agenzie sono sta-
te in grado di prendere in carico 202 persone in situazione di disagio e diffi-
coltà, a volte anche drammatico. 

Questo risultato nasce da due elementi: il primo è legato al fatto che sono 
stati sperimentati anche percorsi di gruppo (ad esempio, presso il carcere 
femminile IIPP Veneziani), che hanno, quindi, favorito la presa in carico di un 
numero maggiore di casi; il secondo elemento è frutto, invece, proprio del 
processo di coesione su cui la pubblica sicurezza ha investito. Determinante 
per questo secondo elemento è stata la modalità di lavoro per microprogetti. 
La cabina di regia del progetto, che abbiamo denominato Osservatorio, ha af-
fidato ad ogni singola Agenzia un budget minimo, con il quale costruire 
l’intervento, e ha definito dei criteri minimi che il microprogetto doveva ga-
rantire. Di seguito i criteri in sintesi: 
• designazione di un “case manager” per ogni singolo progetto costruito 

dalle Agenzie a favore di utenti individuati; 
• equilibrio di genere, maschile-femminile, nell’individuazione dei benefi-

ciari; 
• progettazione di interventi, che miri ad utilizzare in modo ottimale la rete 

dei 19 partners di “Inclusione”; 
• equilibrio territoriale, su base provinciale, tenendo conto della specificità 

delle diverse Agenzie; 
• agire con persone con le quali non sia già stato attivato un percorso lavoro 

in precedenza; 
• attenzione ai tempi di vita e ai tempi di lavoro delle persone, promovendo 

anche attività di aggregazione e socializzanti. 
 
Ogni agenzia ha potuto allargare la propria rete coinvolgendo nelle azioni 

altri soggetti esterni, che hanno collaborato positivamente nel progetto. Tra 
questi possiamo segnalare le cooperative sociali, i centri di accoglienza per 
immigrati, i consulenti del lavoro, altri servizi degli enti pubblici (Comuni e 
Quartieri), altri servizi delle aziende socio sanitarie, le agenzie interinali, le 
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biblioteche, gli istituti scolastici, la Questura e l’Ufficio immigrati, le Orga-
nizzazioni sindacali. La necessità di allargare la rete è dettata, soprattutto, dal-
la volontà di sviluppare un intervento non frammentario, che tenga conto dei 
servizi o enti già coinvolti o competenti sul caso, al fine di creare nuove forme 
di collaborazione e ottenere un livello complessivo di maggior qualità dei ser-
vizi. È possibile in questo modo essere più efficienti, dar vita a progetti più 
qualificati, migliorare la visibilità presso la cittadinanza ma anche scambiarsi 
informazioni e creare occasioni di confronto. 

 
Tutte le Agenzie hanno elaborato e sviluppato prassi operative, che allo 

stato attuale sono modelli in sperimentazione. Si sta tentando, infatti, di far 
emergere una procedura di lavoro comune che sia possibile consolidare nel 
tempo e rendere operativa per il futuro anche dopo che il progetto sarà defini-
tivamente concluso (ad esempio, l’elaborazione e l’adozione di una scheda di 
raccolta dati condivisa dai partners, per ogni tipologia di target; un linguaggio 
comune, anche attraverso la creazione di un glossario relativo ai termini, vec-
chi e nuovi, sulla tematica dell’inclusione lavorativa di soggetti svantaggiati). 

Gli operatori dei servizi hanno sperimentato (e qui la rete ha funzionato da 
stimolo a pensare e realizzare nuove forme di offerta servizio) interventi che 
pensavano impossibili per la tipologia di utenza trattata: si sono così trasferite 
offerte di servizi che fino allora venivano rivolti principalmente ad una data 
tipologia di persone anche su altri target (ad esempio si è sperimentata la for-
mazione – non di carattere informatico – con le persone over 45, mentre fino 
ad oggi era pensata solo per i giovani). 

 
Ogni Agenzia ha elaborato un preciso percorso che per la sua realizzazione 

ha visto la creazione di più strumenti, che tengono in debita considerazione la 
“specificità” dei beneficiari. Questa specificità è quel “quid” che crea il valore 
aggiunto alle “normali” prassi di inserimento lavorativo, permettendoci di par-
lare di inclusione. 

La trasferibilità delle prassi operative elaborate, in modo da poterle appli-
care ad attività future similari, è valutata dagli operatori come un obiettivo 
possibile per quanto riguarda: la segnalazione del beneficiario ai servizi (è sta-
ta assimilata una modalità di approccio al tema del “lavorativo” che si distan-
zia dal semplice invio e mette gli altri partners coinvolti nella condizione di 
dover ascoltare nuove proposte, di misurarsi con una nuova metodologia); la 
prassi della raccolta dati attraverso una “scheda condivisa” dai servizi che o-
perano sullo stesso target; l’elaborazione del curriculum lavorativo e delle e-
sperienze (con allegato una scheda che elenca gli incentivi esistenti, che di-
ventano risorsa per il beneficiario da presentare alle aziende quando svolge la 
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ricerca lavoro); la valutazione della scelta di un percorso formativo e/o di in-
serimento; l’accompagnamento con l’affiancamento di un job-coacher. 

 
 

2. L’Osservatorio: spazio di riflessione e di ricerca 
 

La complessità del Progetto Equal-Inclusione, ha richiesto nel corso del 
suo svolgimento momenti di approfondimento, e una continua messa a fuoco 
di specifici strumenti concettuali e di metodo, che hanno accompagnato co-
stantemente l’elaborazione dei microprogetti e le pratiche messe in atto per 
realizzarli. 

L’Osservatorio è stato il luogo dove questa dimensione culturale e riflessi-
va è stata esplicitamente affermata e riconosciuta, principalmente in due mo-
di: valorizzandola e sollecitandola nei percorsi e nelle prassi operative delle 
Agenzie; progettando specifiche attività seminariali e di ricerca qualitativa. Si 
è, in tal modo, definito uno spazio riflessivo che ha caratterizzato il Progetto 
per l’intero periodo della sua durata, gli anni dal 2002 al 2004. 

Il volume nasce in questo spazio e dà ulteriore concretezza all’attenzione 
che l’Osservatorio ha riservato alle trasformazioni del mercato del lavoro 
nell’affrontare la questione dell’esclusione sociale e quella specifica dell’in-
serimento lavorativo. Quest’ultimo, come le stesse esperienze delle Agenzie 
hanno mostrato, deve misurarsi con la regola della “flessibilità”, che è diven-
tata il paradigma in base al quale sta ridefinendosi il lavoro, il rapporto di for-
za tra domanda e offerta, le condizioni lavorative, le carriere, le relazioni in-
dustriali e, più in generale, la cultura stessa del lavoro.  

È un paradigma che si contrappone al principio del lavoro stabile e a tem-
po indeterminato e che per questo ha sollevato azioni di protesta, e mosso un 
dibattito acceso e controverso. Dovrebbe garantire più occupazione, ma su 
questo punto i dati sono incerti e non del tutto attendibili. Nel contesto italiano 
si afferma privo delle necessarie garanzie e tutele, indispensabili a qualificare 
ogni tipo di lavoro, e mostra già una forbice tra una minoranza, che ne trae 
vantaggio in termini di autonomia e di mobilità, e una maggioranza per la 
quale la flessibilità significa precarietà, insicurezza, bassi livelli retributivi, ri-
schio di povertà. La nuova categoria di lavoratori poveri è nata e cresce nel 
settore dell’economia informale e in quello dei servizi, che più di altri doman-
dano una forza lavoro flessibile a basso costo e priva di diritti. Non a caso 
l’Organizzazione internazionale del lavoro (Ilo), ha scelto come «punto focale 
di tutti i suoi obiettivi strategici» il principio di «lavoro dignitoso» ovvero 
«posti di lavoro di qualità accettabile». 
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La flessibilità nella forma di lavoro precario, di insicurezza e di assenza di 
garanzie, amplia l’area dell’esclusione sociale rendendola ancor più disomo-
genea e frammentata. È qui che troviamo non solo le persone riconosciute uf-
ficialmente “deboli” ma i lavoratori poveri, i sottoccupati e tutti coloro che 
vivono una condizione altalenante tra occupazione e disoccupazione, che 
camminano come trapezisti sul filo della soglia di povertà rischiando di cade-
re al di sotto: una povertà “oscillante”, come è stata definita. Più deboli tra i 
deboli perchè ancora più invisibili. 

Se si tengono fermi questi punti di riferimento, si individuano con maggio-
re chiarezza i nuovi fattori di criticità e di problematicità per gli interventi e 
per le azioni finalizzate all’inserimento lavorativo. Si è consapevoli che un la-
voro indecente può produrre esclusione sociale e decretare il fallimento 
dell’inserimento stesso, anche nel caso in cui un posto di lavoro è stato con-
quistato con dura fatica. 

È entro questa prospettiva che l’Osservatorio ha pensato e organizzato at-
tività seminariali e di studio e ha sostenuto l’attività di ricerca che ha rappre-
sentato un aspetto importante dell’apporto specifico dell’Università di Ca’ Fo-
scari al progetto. Ecco una breve cronistoria delle prime fasi a cui seguirà una, 
egualmente breve, presentazione della seconda.  

 
Il 14 febbraio 2003 si è svolta una giornata di studio, dedicata ai temi 

dell’esclusione sociale, della povertà, delle politiche sociali e delle pari oppor-
tunità. I temi sono stati sviluppati da Nicola Negri dell’Università di Torino, 
Elisabetta Ruspini dell’Università Bicocca di Milano, Paolo Ferrari 
dell’Università Ca’ Foscari e Marina Piazza Presidente della Commissione 
Nazionale Pari Opportunità. Lo scopo esplicito è stato di rendere comune e 
condivisa la centralità del tema dell’esclusione per il progetto.  

Il 27 febbraio 2003, è stata una giornata di studio e di lavoro di gruppo de-
dicata a due specifiche tecniche di servizio sociale: il lavoro di rete e le espe-
rienze e tecniche di “self-help”. Hanno introdotto e coordinato i lavori Gra-
ziella Civenti e Marina Bianchi docenti dell’Università di Ca’ Foscari.  

Il 6 febbraio 2004 all’Isola di San Servolo si è svolto un convegno orga-
nizzato in collaborazione con la Fondazione San Servolo-Irsesc e l’Asses-
sorato al lavoro e alla formazione professionale della Provincia di Venezia, 
sul tema “C’è posto per la salute nel ‘nuovo’ mercato del lavoro?”. Luciano 
Gallino, professore di sociologia dell’Università di Torino, Paolo Ricci, esper-
to in medicina del lavoro, dirigente dell’Asl di Mantova e docente di Igiene e 
sanità pubblica dell’Università di Ca’ Foscari, Alessandro Sabiucciu, assesso-
re al lavoro e alla formazione professionale della Provincia di Venezia, hanno 
risposto alla domanda sviluppando temi di ampio respiro. Marco Ingrosso 
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dell’Università di Ferrara insieme a Marina Piazza e a Silvana Salerno, medi-
co specialista della salute delle donne presso l’Enea Casaccia di Roma, hanno 
approfondito il tema delle salute delle donne tra casa e mercato. Infine, alla 
salute degli immigrati sono state dedicate le relazioni di Salvatore Geraci, A-
rea sanitaria Caritas di Roma, di Vito Totire, medico del lavoro presso l’Asl di 
Bologna e di Giuliana Chiaretti dell’Università Ca’ Foscari. La rilevanza del 
tema e il successo del Convegno hanno spinto i promotori ad impegnarsi nella 
pubblicazione di un volume, che raccogliesse i testi delle relazioni, rielaborati 
e ampliati, e si arricchisse di fonti e rassegne bibliografiche sul tema della sa-
lute (Giuliana Chiaretti, a cura, C’è posto per la salute nel nuovo mercato del 
lavoro? Medici e sociologi a confronto, Franco Angeli, Milano, 2005). 

 
Entrambe le ricerche, condotte nel periodo 2003-2004, si collocano nel 

campo d’indagine dell’esclusione sociale ma con distinte finalità e oggetti e 
adottando distinte metodologie: raccolta di storie di lavoro e di vita di donne 
immigrate dall’Est Europa e occupate nel lavoro di assistenza domiciliare ad 
anziani nella provincia di Venezia; ricerca-intervento condotta con il Centro 
di Servizio Sociale per Adulti (Cssa) di Venezia.  

La ricerca sulle lavoratrici immigrate presenta un caso che è esemplare 
della dinamica occupazione/esclusione. È questo il prezzo pagato per entrare 
nel mercato internazionale del lavoro: piegarsi alla necessità di far parte di 
una nicchia segregante, ove l’accesso è costretto a seguire la via della clande-
stinità e la flessibilità è tutta a loro svantaggio. La ricerca ha messo l’accento 
sui rischi per la salute, assumendo un concetto di salute come “star bene” (sa-
lute del corpo e dell’anima, della persona nella sua interezza e complessità) e 
ha fatto emergere dai racconti il paradosso di un lavoro che dà salute a chi è 
curato e porta chi cura al sacrificio della propria salute. 

La ricerca-intervento con il Cssa ha assunto come proprio obiettivo il pa-
radossale nodo che gli assistenti sociali di questo servizio devono sciogliere: 
dare un giudizio sull’affidabilità del lavoro “mobile” o “flessibile” per l’affi-
dato mentre diventano consapevoli che quel lavoro non è affatto affidabile, 
perché è precario, instabile e a rischio di vulnerabilità sociale.  
 
 
3. Struttura del volume 
 
Il volume, che presenta i risultati di entrambe le ricerche, si divide in due par-
ti. La prima, Donne migranti nel mercato del lavoro di cura, si apre con una 
riflessione di Giuliana Chiaretti sul metodo di ricerca: Perché i racconti di vi-
ta, perché raccogliere storie, perché la scelta di affidarsi alla parola di alcune 
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donne che lavorano come “badanti” per comprendere il fenomeno strutturale 
dell’esclusione? I saggi che seguono ancora di Giuliana Chiaretti e poi di Mat-
teo Fantinel e di Silvia Cavallin, convergono nell’intento di ricomporre le sin-
goli voci ascoltate in una rappresentazione corale delle trasformazioni che 
l’emigrazione-immigrazione porta nelle vite personali e familiari delle immi-
grate. La stessa esclusione, raccontata attraverso fatti, incontri ed esperienze 
della vita quotidiana, pensata e divenuta coscienza, è un potente fattore di tra-
sformazione. Entrare nel mercato del lavoro internazionale per garantire un 
reddito alla propria famiglia, fare esperienza della separazione e poi della no-
stalgia che colpisce l’emigrato/a, fronteggiare i rischi del passaggio irregolare 
di frontiera, cercare, lavoro fino al momento in cui si apre la porta della casa 
privata in cui lavoreranno e vivranno giorno e notte, affrontare fatiche, stress e 
una condizione interiorizzante, rischiando la propria salute, sono veri e propri 
eventi che segnano la fase più dura, quella ci è stata raccontata, della loro 
condizione di migranti. In chiusura la rassegna bibliografica di Silvia Romero 
Fuciños, che rende conto delle numerose ricerche che a livello locale hanno 
accompagnato l’emersione del fenomeno “badanti”, ricerche finanziate dagli 
Enti locali. Rende anche conto di come si stia costruendo un discorso sui modi 
di ridefinire la figura della “badante” prefigurando la nuova figura 
dell’assistente domiciliare.  

Nella seconda parte, Inclusione sociale e attività lavorativa. Una ricerca-
intervento con il Cssa di Venezia, Simonetta Simoni riprende lucidamente i 
punti salienti del percorso-processo di ricerca compiuto con gli operatori, che 
hanno fatto parte dell’Agenzia Percorsi giudiziari: perché una ricerca-
intervento; perché il lavoro mobile (flessibile), come suo oggetto; quali gli 
esiti della ricerca. Il percorso si rivela come un viaggio critico e collettiva-
mente meditato attraverso la letteratura più recente sui lavori mobili non più 
atipici, autonomi, instabili, precari, insicuri, dove particolare attenzione è stata 
data a un lavoro di decostruzione delle parole chiave e contraddittoria del di-
scorso sul nuovo mercato del lavoro. Il saggio di Chiara Ghetti è molto inte-
ressante anche per i non addetti e non esperti del servizio, perché, proponen-
dosi di analizzare il tema del lavoro in rapporto alla Giustizia (quando il lavo-
ro si sviluppa nell’ambito particolare dell’esecuzione penale esterna al carce-
re), mostra che il concetto di lavoro è polisemico. Ha cioè tanti significati 
quanti sono gli attori e le istituzioni che possono influire sul suo valore e sul 
suo senso. Questa polisemia non è solo un problema di comunicazione, né il 
riflesso di un pacifico pluralismo, è invece rivelatrice dei conflitti di lavoro e 
sociali. 

La terza parte, Documentazione, propone al lettore tre racconti di donne 
immigrate: di Anna e Marika emigrate dall’Ucraina, di Elisa emigrata dalla 
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Moldavia; e la traduzione di alcuni principali passi del famoso Rapporto del 
direttore generale: il lavoro dignitoso, presentato dall’Ilo a Ginevra nel giu-
gno del 1999. 



 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE PRIMA 
DONNE MIGRANTI NEL MERCATO DEL LAVORO DI CURA 
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Perché i racconti di vita, perché raccogliere storie 
 
di Giuliana Chiaretti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Più ragioni si celano dietro questa domanda. Renderne conto, una ad una, 
non solo non è possibile qui, ma si presenta come un’impresa difficile. Infatti, 
nella lunga vicenda tuttora aperta in cui racconti di vita, storie di vita, le stesse 
interviste narrative hanno, passo dopo passo, riconquistato una posizione nelle 
scienze sociali e in particolare nella sociologia, intervengono crisi di paradig-
mi, svolte epistemologiche, soprattutto cambiamenti sociali. Allora perché 
porre la domanda? Perché mi sembra possibile mettere dei paletti, individuare 
alcune importante ragioni, segnalare quei cambiamenti sociali che più di altri 
hanno influito sul rilancio della ricerca qualitativa1. 

Abbiamo, dunque, come sociologi ripreso a raccogliere storie e racconti di 
vita, alcuni della mia generazione non hanno mai smesso, le nuove tornano a 
cimentarsi in questa impresa. La vicenda si presenta diversa per altre discipli-
ne. La pedagogia interculturale e transculturale, attualmente, riconosce 
all’“autobiografia”, al raccontarsi, all’ascolto, un posto centrale nei processi di 
apprendimento continuo e di conoscenza di sé e degli altri e dunque riconosce 
un posto importante (maieutico) a questa pratica, contestualizzandola. In che 
senso? Nel senso che nelle società attuali, nella nostra società dobbiamo impa-
rare a convivere con le differenze e con i conflitti che ne conseguono2. C’è un 
                                                 
1 Segnalo l’interessante iniziativa promossa e diretta dal sociologo Orazio Maria Valastro che, 
che avvalendosi delle potenzialità del web, inventa nel febbraio del 2002 Il Portale dell’analisi 
Qualitativa per sviluppare uno strumento di comunicazione, di ricerca, di perfezionamento e 
confronto culturale e professionale, su tematiche e problematiche relative all’approccio qualita-
tivo nelle scienze umane e sociali. 
2 L’esponente primo di questo orientamento è Duccio Demetrio, docente di educazione all’Uni-
versità degli studi di Milano. Dirige Adultità, Rivista semestrale sulla condizione adulta e i 
processi formativi. Ha fondato la Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari, che si ri-
volge a tutti coloro, insegnanti e bibliotecari compresi, che intendono diventare specialisti in 
metodo autobiografico. Per associazione è importante ricordare L’Archivio diaristico nazionale, 
ideato e fondato dal giornalista Saverio Tutino nel 1984 a Pieve Santo Stefano, in Toscana. In 
un’ala dell’edificio dove ha sede il Comune è sorta una casa della memoria: una sede pubblica 
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imprescindibile nesso, pertanto, tra l’idea di una pedagogia interculturale e 
transculturale e la presenza di minoranze immigrate, che prefigurano il pas-
saggio a una società multiculturale. Ma la parola “multiculturalismo”, non può 
essere data per scontata anzi va presa “criticamente”, insieme a tutti i suoi de-
rivati, compresi i termini di interculturalità e transculturalità, che pure ne rap-
presentano un superamento3. La valorizzazione pedagogica dell’autobiografia 
e delle storie attinge anche a un secondo tratto caratteristico della nostra epo-
ca: le trasformazioni dell’età adulta. Più lunga, più accidentata, contraddistinta 
da mutamenti significativi, da passaggi, transizioni, crisi, che ci interrogano, 
ci spingono a fare bilanci, a ricercare spiegazioni nel passato. Allora il peda-
gogo pensa che “ancora una volta” le transizioni, per compiersi, richiedano 
che si racconti una singola storia. Cambiamento, transizione, differenze e an-
che identità sono le parole chiave che circoscrivono il campo del racconto au-
tobiografico nella pedagogia contemporanea. 

 
Il cambiare può essere ora fonte di benessere, ora può aggravare i malesseri, può evo-
care fantasmi e paure così come può incentivare l’assunzione di rischi, sfide, scom-
messe. Per alcuni adulti un incentivo a sentirsi più vivi e maturi, per altri un appunta-
mento con l’inquietudine e lo smarrimento. Ancora una volta quindi l’unica modalità 
corretta e scientifica (…) è quella di interrogare le singole storie4. 

 
Le storie che nascono nel setting analitico, il rapporto tra psicoanalisi e 

narrazione, richiedono innazittutto una distinzione tra scuola freudiana e jun-
ghiana, tra Freud e Jung. Tra i freudiani la psicanalisi si costituisce fin dal-
l’inizio come un grande testo narrativo, la stessa interpretazione dei casi – e-
semplare è il caso di Dora – è narrazione, arte, letteratura. Freud in una famo-
sa lettera a Arthur Schnitzler del 14 maggio 1922 lo riconosce, sembra quasi 
lo confessi a se stesso, scrivendolo. Riconosce il suo sentirsi scrittore di sto-
rie, letterato, poeta, artista, riconosce che l’Altro, il suo sosia, è un esperto 
della psiche, più profondo di lui stesso: 
 
Penso di averla evitata per una specie di “timore del sosia”.Non perché io sia facil-
mente incline a identificarmi con qualcun altro, o perché abbia voluto nascondere a 
me stesso la differenza di talento che mi separa da Lei, ma perché sempre, quando mi 
sono immerso nelle sue belle creazioni, ho creduto di trovare dietro la loro parvenza 
poetica gli stessi presupposti, interessi e risultati che riconoscevo essere anche i miei 

                                                                                                                     
per conservare scritti di memorie private. L’iniziativa ha attirato l’attenzione di studiosi e gior-
nalisti anche fuori d’Italia. Da allora Pieve Santo Stefano si chiama anche Citta del Diario. 
3 Si veda lo stimolante “piccolo libro2 di Armando Gnisci, Biblioteca interculturale. Via delle 
decolonizzazione europea n.2, Odradek, Roma, 2004. 
4 D. Demetrio (1997), “Passaggi segreti e transizioni evidenti”, Adultità, 5, p.10. Il numero è 
dedicato al tema delle “Transizioni”. 
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propri (…). Così ho avuto l’impressione che Lei sapesse per intuizione – ma in verità 
a causa di una sottile autopercezione – tutto ciò che io ho scoperto negli altri uomini 
con un lavoro faticoso e paziente. Credo, anzi, che nell’incontro del Suo essere Lei sia 
uno studioso della psicologia del profondo imparziale e impavido quant’altri mai. 
 

Le storie che Freud faticosamente e pazientemente ricostruisce nascono e 
si sviluppano dall’interazione dialogica entro un campo relazionale condiviso 
emotivamente, ricercano le connessioni di senso tra le esperienze vissute dal 
paziente che hanno sempre una dimensione temporale che non può che artico-
larsi in modo narrativo. Attraverso la narrazione, le metafore, le analogie, i 
“come se” è possibile dare consistenza anche a quanto è rimasto fuori del cir-
cuito della parola e che viene trasmesso dalla voce, dalle pause, dai silenzi, 
dai sospiri e dalle sospensioni. La narrazione infatti può accogliere il flusso 
emotivo che attraversa il racconto del paziente e i suoi elementi estetici. 

Tra gli junghiani, è Hillman, in particolare, che immagina la mente con 
una «base poetica», un archivio dove sono depositati i “miti”, i grandi miti 
che hanno costellato la storia dell’umanità e accompagnato l’azione umana, e 
i piccoli miti personali: aspirazioni, ideali, utopie, immaginazione sociale. I 
miti, dunque, possono offrire una dimora alla parte più profonda di noi. Non è 
semplice il pensiero di questo autore, conosciuto dal grande pubblico. È un 
pensiero provocatorio, spiazzante. Da Jung riprende soprattutto l’idea che esi-
stano due forme del pensare. Il pensare “ad attenzione indirizzata”, che Jung 
chiama anche il pensare per parole, ossia secondo un linguaggio che ha le sue 
regole, le sue convenzioni e il suo uso storicamente consolidato, potrei dire un 
pensare istituzionalizzato. Secondo Jung questa forma del pensare è svincolata 
dalla sfera individuale-soggettiva e appartiene a quella sociale-oggettiva, è il 
pensare a cui siamo stati educati, socializzante e come afferma Jung adattivo. 
L’altra forma del pensare è il pensare immaginativo, della “fantasia”, è “so-
gnare”. Questa seconda forma del pensare si distingue dalla prima perché 
“mette in libertà tendenze soggettive”, fa parte di un percorso individuativo 
che entra in conflitto con appartenenze collettive, che non è adattivo, che può 
essere “socialmente pericoloso” e deviante. Jung scegli un termine molto si-
gnificativo e sintetico per questa seconda forma del pensare, dice che è “im-
produttiva” (che è considerata improduttiva)5. Hillman riparte da qui. Con i-
ronia riconosce che distendersi su un divano o dialogare seduti in poltrona con 
il proprio analista è giudicato dai più una perdita di tempo, un lusso o, ancor 
peggio, un costo sociale a cui si deve porre riparo ricorrendo al farmaco e 
all’antidepressivo. Tornando serio, riconosce a Jung il grande merito di averci 
dato il “metodo psicologico”, l’introspezione. Quel metodo che consente di ri-
                                                 
5 Si veda Jung (1970), Simboli della trasformazione, Opere 5, Boringhieri, Torino, pp.21-46.  
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spondere non solo alla domanda di auto-conoscenza ognuno ma anche al bi-
sogno di riappropriarsi della immaginazione e della fantasia. Hillman pensa 
che le storie o “trame”, che la relazione analitica compone con arte, siano 
l’esito di un “fare immagini”: in questa possibilità consiste la “cura” e la gua-
rigione. 

 
La storia del movimento psicoanalitico è di per sé come un romanzo continuo, in cui 
ogni nuovo capitolo si apre con rivelazioni sui personaggi principali – le loro lettere, 
le loro battaglie, i loro incesti. Il romanzo della psicoanalisi ne anticipa le “teorie”. Lo 
sviluppo del pensiero di Freud e la scoperta di Jung della psiche autonoma così come 
viene narrata nelle sue memorie si dispiegano come trame romanzesche, popolate di 
straordinari personaggi fiabeschi: Dora, Anna e l’uomo dei topi, Filemone, Miss Mil-
ler e la Personalità Numero Due, e anche Sabina, Minna e Toni; per non parlare di lo-
ro, poderosi protagonisti essi stessi della gigantomachia dei primi anni: Freud, Jung e 
Adler. Tutto sta nella mente, compresi i casi e i loro fatti, compresa la stessa 
psicoanalisi. Perché la mente è poiesis, che “fa” finzioni letterarie per guarirsi dai suoi 
poeti letteralizzati.6 
 

È arduo condensare in poche parole chiave l’apporto distintivo della psico-
analisi e della psicologia analitica al tema del raccontare e del raccogliere sto-
rie, provo a farlo: soggetti non “oggetti di storie, ricerca di senso e di connes-
sioni di senso (per capire la propria esistenza), immaginazione”.  

Non voglio allontanarmi dal mio proposito originario di mettere solo dei 
paletti che segnalano alcune direzioni di studio. Il confronto tra discipline può 
metterci un po’ al riparo da alcune ingenuità, dal rischio di rivolgere 
l’attenzione a come si raccolgono si raccolgono storie e racconti omettendo il 
perché7. 

E la sociologia?  
In eredità abbiamo ricevuto la poderosa e splendida opera di William I. 

Thomas (sociologo e psicologo sociale statunitense)e Florian Znaniecki (filo-
sofo e sociologo polacco) dal titolo Il contadino polacco in Europa e in Ame-
rica, 1918-1921. Uno studio sull’emigrazione dei contadini polacchi verso 
l’America, condotto raccogliendo migliaia di documenti privati (soprattutto 
lettere personali) che i due sociologi conservarono in un pubblico archivio af-
finché le tante testimonianze reperite non andassero disperse. Troviamo al 
centro di quest’opera il metodo biografico, i documenti di vita e le esperienze 

                                                 
6 J. Hillman (1983), Le storie che curano. Freud, Jung, Adler, Raffaello Cortina Editore, Mila-
no, p.V. 
7 Mi rammarico per non essermi soffermata in questo breve excursus sulla raccolte di storie e di 
esperienza di vita nella ricerca storica. Ma c’è il bellissimo libro di Nuto Revelli, Il mondo dei 
vinti. Testimonianza di vita contadina (Einaudi, Torino, 1977, 2 vol.), a cui posso rinviare il let-
tore, in particolare l’Introduzione. 
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di vita da cui emerge la concreta esistenza materiale dell’immigrato, i suoi bi-
sogni, le sue disperazioni, i suoi valori e le sue speranze. Agli autori premeva 
mettere in risalto la singolarità e individualità dell’esperienza migratoria, ela-
borandola, anche, nella forma di “tipi di azione”, ma non c’è dubbio che 
quest’opera ci comunica anche il tratto corale, collettivo e il valore di trasfor-
mazione sociale dell’esperienza migratoria. 

“Il contadino polacco” rimane un’opera abbastanza isolata, non riesce a 
generare una tradizione di ricerca qualitativa, che anche nel secondo dopo-
guerra ristagna, fa fatica ad emergere, sospinta in un angolo dall’impetuoso 
affermarsi della ricerca quantitativa ed è in quel momento che si installa una 
contrapposizione tra “qualità” e “quantità” dannosa e fuorviante che oggi si 
tenta di superare.  

Riprendendo in mano il filo del discorso, per venire rapidamente a tempi 
più vicini e limitandomi ad osservare il contesto italiano, guardo agli anni ‘70, 
anni in cui assistiamo a una rinascita, a un ritorno alle storie, ai racconti e al 
raccontarsi, in cui si intrecciano diverse realtà e entrano in contatto diverse di-
scipline. C’è un incontro tra sociologia e psicoanalisi visibile soprattutto negli 
studi di genere e nella metodologia femminista segnata dall’esperienza 
dell’autocoscienza e decisa a dare rilievo all’esperienza delle donne, ascoltan-
dola dalla loro viva voce8. C’è un intreccio, quasi una contaminazione tra so-
ciologia, psicologia sociale, antropologia e linguistica, da cui nasce il filone di 
studi, della cultural analysis, ossia di un interesse per la cultura e per le mani-
festazioni discorsive dell’azione sociale9. In entrambi i casi viene valorizzato 
il metodo narrativo, la raccolta di storie e di racconti di vita. 

Dunque un ritorno alle storie dentro un quadro-scientifico-culturale in 
sommovimento, rivelatore di forti cambiamenti sociali e di nuovi conflitti, che 
vengono alla luce attraverso i movimenti delle donne e giovanili degli anni 
‘70, e, nei decenni successivi, nella forma di nuove aree di marginalità, di 
nuovi problemi sociali (i giovani, gli anziani, i rapporti tra le generazioni), di 
nuove disuguaglianze (la disoccupazione, la povertà, le madri sole ad esem-
pio). Infine l’immigrazione, la presenza sempre più visibile di minoranze im-
migrate, il problema della convivenza, del razzismo.  

                                                 
8 Si veda: L.Terragni, “La ricerca di genere”, Alberto Melucci, Verso una sociologia riflessiva. 
Ricerca qualitativa e cultura, Il Mulino, Bologna, pp.127-148. 
9 Si veda il saggio fondamentale di Alberto Melucci, “Su raccontar storie di storie”, in G. Chia-
retti, M. Rampazi, C. Sebastiani, (a cura di), Conversazioni, storie, discorsi. Interazioni comu-
nicative tra pubblico e privato, Carocci, Roma, 2001, pp.123-134. Il saggio è inserito nella Se-
conda parte, “Storie” curata da Rampazi, consiglio di leggere anche il suo saggio insieme a 
quelli di A.L. Tota, R. Trifiletti e P. Basso. 
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Ancora una volta sono i grandi cambiamenti, l’acutizzarsi dei conflitti e 
dei disagi e allo stesso tempo le rinnovate spinte all’emancipazione che met-
tono in crisi le teorie sociali e le conoscenze stabili, ci fanno sentire lo scric-
chiolio dei paradigmi e che riattivano l’impegno alla ricerca e la necessità e 
l’interesse a scendere sul campo, come osservatori, raccoglitori di storie, et-
nografi, esploratori10. 

La ripresa della ricerca qualitativa nasce da tutto questo, ma guardiamo 
meglio e cerchiamo ragioni più precise.Riprendo il pensiero di Alberto Me-
lucci che ha saputo rintracciare e mettere in evidenza le ragioni di questo rin-
novato interesse per la ricerca qualitativa e ne ha colto le varie ramificazioni. 
Scrive: «Il bisogno di qualità ha certamente radici nelle modalità diverse con 
cui ci riferiamo ai rapporti sociali contemporanei rispetto a quelli tipici della 
società moderna. (…) Gli individui vengono forniti di risorse per concepirsi e 
per agire come soggetti autonomi di d’azione. Ciò assegna all’esperienza in-
dividuale un ruolo e un valore molto importanti: di qui nasce l’attenzione ver-
so la dimensione esperenziale del singolo individuo che non può essere af-
frontata in termini conoscitivi unicamente con gli strumenti della ricerca 
quantitativa e spinge quindi verso la necessità di adottare metodi di tipo quali-
tativo»11. 

C’è un bisogno di qualità che riguarda il vivere e il lavorare e c’è una ri-
cerca di senso da parte dei singoli individui, un desiderio di costruire attiva-
mente la propria vita, di farne esperienza. Entrambi si esprimono nella dimen-
sione della vita quotidiana che non è la vita di ogni giorno ma quella in cui 
giorno dopo giorno tessiamo l’intera nostra vita. Anche questo sollecita a 
un’osservazione ravvicinata, che rilevi le strategie, i fronteggiamenti e il tipo 
di risorse messe in campo dagli individui per arrivare a soddisfare questo bi-
sogno di qualità e di senso. 

Questa elevata capacità autoriflessiva e simbolica non è distribuita equa-
mente, per svilupparsi richiede che l’esistenza non sia segnata dallo sfrutta-
mento, da rapporti di dominio e dalla violenza. Di questo oggi deve tener con-
to ogni discorso sulle disuguaglianze, che sono estreme non solo per le dispa-
rità di reddito ma anche perché creano condizioni che mortificano queste po-
tenzialità che si sono evolute nel corso della storia. 

Le storie che abbiamo raccolto, storie di donne migranti, di lotta contro la 
povertà, di condizioni di vita e di lavoro difficili e umilianti, dimostrano una 
                                                 
10 È curioso notare la coincidenza tra l’inizio e la fine di questo brevissimo excursus dentro la 
ricerca qualitativa in sociologia. All’inizio, l’opera di William I. Thomas e Florian Znaniecki, 
sugli immigrati polacchi in America, oggi l’attenzione alle storie dei migranti tra numerosi stu-
diosi, senza che l’associazione suoni irriverente per quei maestri. 
11 A. Melucci, “Introduzione”, in A. Melucci, Verso una sociologia riflessiva, op.cit. 
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forte volontà e capacità di resistenza nei confronti di una nuova vita che vita 
non è, poiché è costretta dentro rapporti di lavoro e sociali che le negano co-
me persone. Disconoscono anche quel bene che l’ex regime sovietico ha loro 
concesso: l’istruzione, la cultura. È questa la loro principale risorsa, quella che 
ha permesso loro di imparare velocemente la nostra lingua e poter così 
raccontarci la propria esperienza di migranti. 
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Donne migranti dall’Est-Europa. A capo delle loro 
famiglie e a servizio delle nostre famiglie1  
 
di Giuliana Chiaretti  

 
 

Diciamo… tutti vogliono tornare a casa. Solo unica cosa, 
quando tu parti e pensi e guadagni…diciamo… cinque e 
dieci mila e mi consentirà un po’ di migliorare qualche 
cosa… dopo tu con questi soldi non risolvi niente… di-
ciamo… questo mio lavoro… questi anni… diciamo per-
si. Non persi completamente perché ho esperienza, ho vi-
sto mondo… ho girato per tutta l’Italia… era al sud, al 
nord era in Toscana, era a Pisa… è stata in montagna. Ho 
visto Italia, è andata in Francia. Non direi che non ho… 
diciamo… esperienza di vita, questo ti fa crescere. Ma 
anche… diciamo… qualità di vita di serva un po’ indebo-
lisce ti… fa perdere un po’ di anima… no come anima 
anima… un po’ di spirito. 

Valentina 
 
 

1. Il lavoro di cura globale 
 
Le donne sono in movimento come mai prima nella storia ed entrano sem-

pre più numerose nel mercato del lavoro globale. Le donne immigrate lo sono 
in un duplice senso, poiché travalicano i confini del proprio paese per incam-
minarsi verso i paesi ricchi, dove il mercato riserva loro “nicchie” dequalifica-
te e a basso salario. Partecipano a un gran trasferimento di forza lavoro, che si 
ramifica in quattro direzioni: dall’Asia meridionale ai paesi del Golfo e 
all’Europa, dall’Europa orientale e dall’Africa all’Europa occidentale, dal 
Messico e dall’America centrale, prioritariamente verso gli Stati Uniti e il Ca-
nada. Nel mondo, circa la metà (il 49%) dei 175 milioni di migranti interna-
zionali registrati nel 2000 sono donne, nell’Unione Europea e in Italia la mi-
grazione femminile attualmente ha raggiunto e spesso superato il 45 per cento 
della popolazione immigrata. Un numero considerevole è destinato al lavoro 
domestico e di cura. I soldi guadagnati sono decisivi per la sopravvivenza del-
le loro famiglie, per evitare loro la caduta in povertà, e per risollevare 

                                                 
1 Questo saggio è stato pubblicato in Inchiesta, n. 146, ottobre-dicembre 2004, con un titolo 
leggermente diverso. 
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l’economia del loro paese2. Mettendosi a servizio di “altre” famiglie, conqui-
stano, nella loro, la posizione di capofamiglia. Le donne emigrate dall’Est Eu-
ropa, in particolare dai paesi dell’ex regime sovietico, fanno parte di questo 
grande movimento.  

L’emigrazione e il passaggio a capofamiglia sono eventi che trasformano 
la loro vita personale e familiare e che contribuiscono in modo determinante, 
come sottolineano Barbara Ehrenreich e Arlie Russel Hochschild, nella loro 
recente opera Donne globali, a «una rivoluzione di genere su scala mondiale. 
Nei paesi poveri come nei paesi ricchi è raro ormai che il capofamiglia sia 
l’unico a portare a casa i soldi». È così negli Stati Uniti, dove, «secondo una 
recente stima, in più della metà delle famiglie americane le donne sono le uni-
che e le principali produttrici di reddito, o vi contribuiscono in misura parita-
ria». È così in molti altri paesi dell’Occidente e nei paesi in via si sviluppo3. 

Si tratta di una rivoluzione contraddittoria e ambivalente, poiché è basata 
su una redistribuzione asimmetrica del lavoro riproduttivo interna al mondo 
delle donne: modifica le relazioni di potere tra i sessi ma non la divisione ses-
suale del lavoro familiare, come mostrano i dati sulla scarsa partecipazione 
degli uomini al lavoro domestico e di cura. Un’altra contraddizione nasce 
dall’incongruenza tra la conquista di potere economico e decisionale in fami-
glia, e la condizione servile, in cui si svolge il lavoro domestico e di cura a 
domicilio. Ne sono colpite le donne immigrate e ancora di più quelle donne, 
che, essendo state occupate in un lavoro qualificato e di prestigio nel paese 
d’emigrazione – è il caso della maggior parte delle immigrate dai paesi 
dell’Est – subiscono un forte declassamento sociale.  

In questi ultimi decenni, c’è stato uno straordinario aumento dell’occu-
pazione femminile, ma parallelamente sono cresciute le disuguaglianze tra 
donne dei paesi ricchi e donne dei paesi poveri. Inoltre, le prime possono cer-
care attivamente lavoro o continuare a lavorare per il mercato, solo se riesco-
no a “delegare” ad altre donne il lavoro domestico e la cura dei propri figli e 
dei propri genitori anziani e non autosufficienti. È come se «i paesi poveri as-
sumessero il ruolo tradizionale della donna, fatto d’accudimento, pazienza ab-
negazione. (…) Proseguendo nella metafora, la relazione che ne risulta non è 

                                                 
2 Secondo recenti dati della Banca Mondiale, i migranti inviano nei loro paesi rimesse per un 
ammontare di circa 80 miliardi di dollari l’anno (2002), cifra che costituisce per i paesi in via di 
sviluppo la seconda fonte più grande d’entrate dall’estero.  
3 B. Ehrenreich e A. Hochschild (2004) (a cura di), Donne globali, Tate, colf e badanti, Feltri-
nelli, Milano, p.9. Si veda anche S. Sassen (2002), Globalizzati e scontenti. Il destino delle mi-
noranze nel nuovo ordine mondiale, Il Saggiatore, Milano. Per le migrazioni femminili in Eu-
ropa si veda: F. Anthias e G. Lazaridis (2000) (ed.), Gender and Migration in Southern Europe. 
Women on the Move, Berg, Oxford-New York, e E. Kofman, A. Phizacklea, P. Raghuran, R.. 
Sales (2000), Gender and International Migration in Europe, Routledge, London e New York. 
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però un ‹matrimonio›, in quanto è priva di riconoscimento ufficiale. In realtà è 
sorprendente quanto la globalizzazione del lavoro femminile rimanga invisibi-
le, quanto poco sia studiata e discussa nel Primo Mondo.(…) Così, se quella 
che si è sviluppata tra paesi ricchi e paesi poveri può essere paragonata, meta-
foricamente, ad una relazione di genere, assomiglia però più che ad un matri-
monio, ad un rapporto clandestino»4. 

Questo processo, mercificando in forme diverse dal passato e globalmente 
estese il lavoro domestico e di cura, inciderà sulla sua stessa natura. Di questa 
trasformazione dovremo presto occuparci. 
 
 
2. Il fenomeno del badandato in Italia 

 
Passiamo rapidamente al contesto italiano, dove il fenomeno del badantato 

ha dato luogo in pochi decenni ad un vero e proprio “welfare sommerso”, che 
solo con la legge Bossi-Fini (2002), la più importante misura d’emersione del 
lavoro nero svolto da lavoratori immigrati, è venuto alla luce: 300 mila fami-
glie hanno proceduto, infatti, alla regolarizzazione di colf e badanti, che lavo-
ravano a loro servizio, circa il 40% del totale dei regolarizzati5. 

In verità, la Caritas, nel Dossier sull’immigrazione del 2001, aveva già de-
nunciato questo fenomeno, considerandolo un caso clamoroso di cecità collet-

                                                 
4 Ibidem, 18. A proposito dell’“invisibilità”, che continua a caratterizzare il lavoro domestico e 
di cura indipendentemente dal fatto che sia pagato, notiamo che in questi ultimi anni, nel “Pri-
mo Mondo”, in seguito alla crescita di migrazioni femminili da lavoro, gli organismi interna-
zionali hanno incominciato a prestare attenzione al lavoro di cura globale. In particolare, 
l’International Labor Organization ha preso l’importante iniziativa di scendere in campo per il 
riconoscimento del lavoro domestico e di cura, e in difesa delle lavoratrici immigrate, esten-
dendo a loro il principio del diritto ad un lavoro “decoroso”. Si veda ad es. M. Daly, G. 
Standing (2001), “Legitimizing care work and the issue of gender”, in M. Daly (ed.), Care 
Work. The quest of Security, International Labor Office, Geneve, e D’Alconzo G., La Rocca S. 
and Maroni E. (2002), Italy: Good Practices to Prevent Women Migrant Workers From Going 
into Exploitative Forms of Labour, Genprom Working Paper No.4, Series on Women and 
Migration, Ilo, Geneva. 
5 C. Ranci, Il “welfare “sommerso” delle badanti”, www.lavoce.info, 2-12-2002. Secondo l’A. 
«il ricorso ai servizi pubblici, in confronto all’assunzione di badanti, non solo non è molto dif-
fuso (non più della metà), ma è anche molto meno intenso (copre in media per cinque ore la set-
timana), meno flessibile, anche se più affidabile sul piano professionale» Affidabilità e profes-
sionalità: termini ricorrenti tra gli esperti, che suggeriscono corsi di formazione e l’introduzione 
di tutor domiciliari a loro fianco. Si veda, ad esempio, una recente ricerca, a cura di Change srl 
e Studio Come srl., sulle assistenti domiciliari d’anziani non autosufficienti nella Regione Ligu-
ria, che giunge a queste conclusioni ma mette anche in luce le loro capacità d’autoappren-
dimento della lingua e di questioni medico-sanitarie, l’abilità nel mettersi in relazione con 
l’anziano e con la famiglia, di mediare tra i due, di attivare reti con amici e vicini. 
www.stranierinitalia.it/news/  
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tiva: «Senza che ce ne accorgessimo il quadro dell’assistenza agli anziani non 
autosufficienti ha in sostanza subìto una vera e propria rivoluzione». Inoltre, 
per forza alla sua valutazione, aveva fornito, limitatamente al Veneto, una 
stima della sua consistenza numerica e ne aveva calcolato il valore economi-
co, nella convinzione che il peso dei numeri, più che quello delle parole, a-
vrebbe potuto richiamare l’attenzione della società locale e delle pubbliche 
autorità. L’intera questione era riproposta l’anno successivo, in coincidenza 
con la legge Bossi-Fini. Vediamone brevemente i termini. 

In base alla stima di circa 15 mila aiutanti domiciliari presenti nel 2001 in 
Veneto (3,3 ogni 1000 abitanti), di 1.547 operatori impegnati nell’assistenza 
domiciliare socio-assistenziale realizzata dai Comuni, di 23.000 posti letto per 
non autosufficienti nelle Rsa e nella case di riposo riconosciuti dalla Regione 
e sempre sovra affollati, calcolati i costi di entrambi i servizi, per la Regione e 
per le famiglie. Il “risparmio”, derivato dalla presenza delle aiutanti domicilia-
ri, è dell’ordine di 273 milioni d’euro6 . 

Nel 2003, un’indagine a cura della Tolomeo Studi e Ricerche, conferma la 
vasta diffusione e il particolare radicamento del fenomeno del badantato in 
Veneto e, a sua volta, ne sottolinea la convenienza economica (826 euro men-
sili in media a confronto con i 1.000 e più euro per un ricovero in una casa di 
riposo), suggerendo, in conclusione, una politica di “più consistenti agevola-
zioni”, per incoraggiare le famiglie a scegliere l’assistenza domiciliare e favo-
rirne la diffusione tra quelle a basso reddito, che non possono sostenere i costi 
della regolarizzazione (330 euro una tantum, e un aumento del salario del 35-
50 per cento). Qui è utile ricordare che nel 2003, in Veneto, il bisogno 
d’assistenza ha riguardato 363.600 anziani con più di 74 anni non autosuffi-
cienti, e che l’Osservatorio Regionale sull’immigrazione ha stimato che tra le 
30-40mila le badanti presenti sul territorio7 . 

                                                 
6 Caritas (2003), Immigrazione, Dossier Statistico 2002, Roma, p. 361; Il Rapporto citato è: 
Poveri ed emarginati in un mondo di ricchi, a cura della Delegazione Caritas Nord-Est, no-
vembre 2001. 
7 A. Fabris (2003) (a cura di), “Badanti in Veneto. Emersione e governo del fenomeno”, sintesi 
del rapporto di ricerca, gen. 2003. Si tratta di un’indagine sul territorio condotta dall’Arci-
veneto in collaborazione con Tolomeo studi e ricerche. Nel Nord-est, il Veneto è la regione con 
il maggior numero d’immigrati. Ha avuto,negli anni 1994-2000, il più alto incremento dei per-
messi di soggiorno, e, negli anni 1994-1999, quello di stranieri residenti, e che ha visto. At-
tualmente le donne sono il 45% della popolazione straniera, nel 1992 quelle con regolare per-
messo di soggiorno erano il 33%. Il numero degli immigrati provenienti dall’Est ha superato 
quelli provenienti dall’Africa (432 contro 402mila), la comunità rumena e quella filippina ri-
mangono le più numerose. News, 21 maggio 2003:www.stranieriinitalia.it/news/statistiche. Si 
veda anche: Osiv (Osservatorio Studi sull’Immigrazione della provincia di Venezia) (2003), 
Una rassegna sull’evoluzione dell’immigrazione in provincia di Venezia, Provincia di Venezia, 
Coses, mag. 2003. 
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In effetti, una risposta politica da parte della Regione Veneto è arrivata. 
Cito solo due recenti iniziative. Un nuovo stanziamento di 6.500.000 di euro 
per il 2004 a favore di persone non autosufficienti curate da badanti, che si 
traduce in un contributo massimo di 250 euro mensili a famiglia8. Un progetto 
pilota, presentato il 7 giugno 2004, promosso insieme al Ministero del Lavoro 
e delle Politiche Sociali, e al Patrircato di Venezia, affidato alla Caritas Vene-
to. Il Progetto, che mira a favorire l’incontro tra famiglie e lavoratrici, prevede 
l’apertura di sportelli sul territorio per offrire alle badanti servizi di accoglien-
za, di orientamento e di formazione, e alle famiglie, in quanto datrici di lavo-
ro, un aiuto di tipo amministrativo-burocratico. Il primo sportello dovrebbe 
essere aperto nell’autunno del 2004 a Venezia-Mestre. Sportelli analoghi do-
vrebbero essere aperti in futuro nei paesi d’emigrazione9. 

Il Veneto riflette bene la situazione nazionale, in particolare quella 
dell’Italia del Nord. Richiamo brevemente alcuni dati. Secondo l’Istat, la po-
polazione anziana con più di 64 anni, raddoppierà nei prossimi 30 anni, pas-
sando da poco meno del 18% a quasi il 33% del totale della popolazione. Inol-
tre, almeno 250 mila famiglie con un anziano a carico ricorrono già ad un ser-
vizio domestico o di cura e metà di queste assume una badante. Secondo 
un’indagine Iref/Acli del 2002, sono 950.000 le famiglie che si dichiarano bi-
sognose di maggiori servizi di cura e d’assistenza per anziani e bambini, per-
ché sono insoddisfatte di quelli offerti dallo Stato, oppure perché sono 
nell’impossibilità di accedervi.  

Numeri, cifre, calcoli, ripresi e citati con uno stile puntiglioso e ragionieri-
stico, rivelano il modo in cui l’autorità pubblica costruisce discorsi e politiche 
per rispondere al bisogno crescente di lavoro domestico e di cura a domicilio. 
D’altra parte è il suo impatto sull’economia delle famiglie e del nostro paese 
che gli ha dato visibilità, sanando, in parte, la situazione di cecità collettiva 
denunciata dalla Caritas.  

Le badanti presenti nel Nord-Est d’Italia emigrano sempre di più dai Paesi 
dell’Est Europeo. Il loro profilo, non è dissimile da quello delle badanti occu-
                                                 
8 Non c’è spazio per sottolineare a sufficienza quanto la diffusione della politica dell’assegno di 
cura, soprattutto nelle regioni del nord, e l’attivazione di sportelli, rispondano soprattutto ai bi-
sogni delle famiglie. Non viene, ad esempio, presa in considerazione la possibilità di rivedere lo 
stato di precarietà delle badanti che, come la stessa Caritas ha sottolineato, è stato rafforzato 
dalla legge Bossi-Fini, assumendo un valore “vessatorio”. Si veda il rapporto dell’Ares2000 
Onlus sui primi effetti della legge Bossi-Fini, che documenta in modo dettagliato l’attuale si-
tuazione degli immigrati in Italia e parla di “un panorama desolato” di discriminazioni: il prez-
zo degli affitti agli immigrati è più alto di circa il 20%; il costo del lavoro ha subìto un sostan-
ziale abbassamento, poiché il clandestino (la cui presenza è stata incentivata) ha un salario infe-
riore del 20% a quello di un regolare. Ares2000 Onlus, marzo 2003. Una sintesi è disponibile in 
Internet. 
9 Comunicato Stampa del 07/06/2004 a cura dell’Assessorato alle Politiche Sociali.  
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pate in altre regioni: sono donne adulte, la maggioranza ha più di 40 anni; co-
niugate, ma anche vedove o conviventi, con figli giovani, 20-30 anni, molti 
impegnati negli studi superiori, con prevedibili difficoltà d’occupazione, i più 
grandi sposati, con figli. Sono istruite, più del 60% ha un titolo di studio me-
dio alto, alcune hanno anche il titolo di medico o d’infermiera. Il loro ingresso 
in Italia avviene per lo più irregolarmente e tramite “catene” parentali e ami-
cali; molte sono state regolarizzate, ma molte ritornano nella condizione d’ir-
regolarità, una volta scaduto il permesso di soggiorno. In Veneto le moldave 
sono le ultime arrivate, dopo le ucraine, le rumene, e le emigrate dalla Russia 
europea e dalla Bielorussia, e le più invisibili. Presentano, non a caso 
l’aumento più alto di domande di regolarizzazione. Il denaro guadagnato con 
il loro lavoro, insieme a quello di tutti gli altri lavoratori immigrati, dà ossige-
no non solo all’economia delle loro famiglie ma anche all’economia del paese 
d’emigrazione, e costituisce una voce importante per le casse previdenziali di 
quello d’immigrazione.  

Nell’anno 2000, in base ai dati forniti dalla Banca d’Italia e del Cnel, i 
contributi versati dagli immigrati hanno raggiunto i 73mila miliardi di lire, 
raddoppiando il loro valore in cinque anni fino a rappresentare il 3,7% del Pil 
nazionale, circa. Il direttore generale dell’Inps ha dichiarato che già oggi i la-
voratori stranieri versano nelle casse previdenziali un contributo di 3.500 mi-
liardi d’euro, e ha sottolineato che, considerando la loro età media, più bassa 
di quella degli italiani, e gli anni che li separano dal momento della pensione, 
dei loro contributi si avvantaggiano ogni mese i nostri anziani in pensione. 
Con i loro versamenti, i regolarizzati coprono, anche, i costi della decontribu-
zione sulle nuove assunzioni, creando indirettamente nuovi posti di lavoro. La 
parte più significativa della ricchezza prodotta dai lavoratori immigrati ri-
guarda, però, il fenomeno delle “rimesse”, cui faremo un breve cenno.  

La sua importanza per l’economia mondiale e nazionale è ampiamente ri-
conosciuta. Vediamo qualche numero e qualche dichiarazione ufficiale. Ad 
esempio, quella che il ministro Tremonti ha fatto in occasione della riunione 
del G7, Washington aprile 2004: «La consistenza di questi flussi di denaro ha 
colto tutti di sorpresa, neanche noi immaginavamo che fosse così ingente (…) 
pareggia gli investimenti diretti nei paesi di origine e supera gli aiuti ufficia-
li», di conseguenza, sottolinea con soddisfazione il ministro, l’Italia è seconda 
solo alla Gran Bretagna per l’ammontare delle rimesse con un totale di 3,8 mi-
liardi di euro nel 200310. La Banca Mondiale ritiene che le rimesse, nel nuovo 
                                                 
10 Le rimesse degli immigrati nell’Unione Europea ammontavano nel 2003 a 17 miliardi 
d’euro, pari a 1.200 euro a persona. Tra i Paesi europei, spicca la Gran Bretagna, prima fra tut-
ti per entità di rimesse degli immigrati con più di 3,9 miliardi d’euro, segue poi l’Italia (3,8 
mld) e,a maggior distanza, Spagna (2,8 mld), Olanda (2 mld), Germania (1,9 mld) e Francia 



 31

millennio, costituiranno un potente motore dell’economia mondiale: circa 100 
miliardi di dollari l’anno, il doppio degli aiuti allo sviluppo inviati dai governi 
delle economie avanzate11. La stampa di tutto il mondo fa da cassa di risonan-
za. Per l’Italia cito il Corriere delle Sera: «Le “rimesse” degli immigrati sono 
una leva della globalizzazione, una risposta alla crisi delle economie emergen-
ti, la quadratura del cerchio per l’apertura di nuovi mercati». Un ampio e una-
nime riconoscimento, che, com’è stato sottolineato, rischia però di essere uti-
lizzato per giustificare una politica di ridimensionamento e di taglio degli aiuti 
ai paesi poveri da parte di quelli ricchi12. Non solo, tale politica servirà ad in-
centivare, più di quanto non stia già avvenendo, l’emigrazione di forza lavoro 
verso i paesi sviluppati, la cui causa principale è dovuta alla povertà e alle di-
suguaglianze estreme prodotte dall’attuale fase della globalizzazione.  
 
 
3. Fronteggiare l’impoverimento, emigrando: i racconti di Maria,  
Valentina, Giulia 

 
I racconti iniziano da qui, dalla necessità di lottare contro la caduta nella 

povertà. Emigrano dalla Moldavia e dall’Ucraina, perché il crollo dell’ex re-
gime sovietico e l’ingresso nell’economia mondiale, hanno colpito improvvi-
samente il loro paese e le loro famiglie, polverizzando ricchezze e risparmi, 
trasformando di colpo una vita sicura in una vita difficile e insicura13. Vedre-
                                                                                                                     
(1,5 mld). Si veda: www.stranieriinitalia.it/news/ 26 aprile 2004. Si veda Ilo, Caritas di Roma, 
Il risparmio degli immigrati e i paesi d’origine: il caso italiano, Roma, febbraio, 2002, e 
l’ultimo Dossier immigrazione della Caritas (2003), che continua a dedicare ampio spazio al 
tema delle rimesse. 
11 Kofi Annan, intervenendo al Parlamento Europeo, 29 gennaio 2004, ha sottolineato 
l’importanza demografica ed economica dell’immigrazione: «Qui in Europa, i tassi di nascita e 
morte hanno subìto un forte decremento. Molte popolazioni stano riducendosi e diventando più 
vecchie. Senza immigrazione, presto, la popolazione dei 25 Stati dell’UE, 452 milioni nel 2000, 
si abbasserebbe a 400 milioni nel 2050. Alcuni Stati, come Italia, Austria, Germania e Grecia, 
vedrebbero la propria popolazione diminuire di circa un quarto. Ciò significherebbe che uno su 
tre italiani avrebbe più di 65 anni, proporzionalmente circa il doppio d’oggi. I paesi poveri rice-
vono a loro volta dei benefici dall’immigrazione attraverso le rimesse. L’ammontare che i lavo-
ratori migranti inviano nei loro Stati di provenienza cresce velocemente. Nel 2002, le rimesse 
formali inviate dai migranti di paesi in via di sviluppo, raggiungevano da sole circa 88 miliardi 
di dollari – in altre parole il 54% in più dei 57 miliardi che gli stessi paesi avevano ricevuto in 
aiuti ufficiali allo sviluppo». 
12 Federico Fubini, “Le rimesse degli immigrati per aiutare lo sviluppo”, Corriere della Sera, 
3.6.2004, p.25. 
13 Non c’è spazio per richiamare, anche solo con pochi essenziali dati, l’attuale situazione della 
Moldavia (Moldova) e dell’Ucraina. Basti dire che la piccola Moldavia (33.700 km, 4.380.000 
ab.) è il paese più povero d’Europa, con un’economia quasi esclusivamente rurale e il livello 
d’emigrazione più alto dell’Europa dell’Est, circa un milione d’emigrati, le cui rimesse rappre-
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mo, ascoltandoli, che i processi e i fenomeni, sopra richiamati, non rimangono 
fissati su uno sfondo scenico, né fanno da cornice ai loro racconti. Entrano, 
invece, a definire e a determinare il contesto d’ogni singolo percorso migrato-
rio, operano come vincoli, che incidono nella loro vita materiale, attivano a-
zioni di resistenza e di fronteggiamento, sono oggetto di spiegazioni, rappre-
sentazioni, giudizi, per alcuni aspetti comuni a tutte, per altri del tutto singola-
ri. 

I racconti si dispiegano all’interno di una doppia polarità: la povertà che ha 
colpito il loro paese e la ricchezza dei paesi d’immigrazione, là dove c’è una 
domanda di lavoro salariato domestico e di cura; l’organizzazione della vita 
personale, familiare e sociale tipica di un’economia di stato a confronto con la 
nuova organizzazione richiesta dall’economia di mercato, il loro passato a 
confronto con il presente e con un futuro incerto.  

La memoria di ognuna di loro si muove tra queste contrapposizioni stori-
che e sociali, le documenta, cerca di farsene una ragione e le interpreta: il rac-
conto di Maria, che insegnando la lingua russa aveva raggiunto una posizione 
sociale di prestigio, ritorna continuamente a quel tempo passato che decide del 
suo modo di vivere il presente e di giudicarlo; quello di Valentina, l’ingegnere 
che emigra dall’Ucraina, inizia e prosegue con lo sguardo pervicacemente ri-
volto sia alla condizione di lavoro e di vita degli immigrati arrivati come lei in 
Italia, sia a quella delle famiglie che ricorrono al lavoro di cura delle donne 
immigrate. Infine, il racconto di Giulia, la casalinga che emigra dalla Molda-
via. È la più fragile. Riesce a fronteggiare il male dell’immigrazione, da cui è 
stata duramente colpita, abituandosi, giorno dopo giorno, alla sua nuova esi-
stenza e sperando, sognando, il momento in cui finalmente potrà uscire dal 
ruolo di capofamiglia, il momento della vecchiaia, quando i figli potranno, 
almeno in parte, ripagarla del sacrificio fatto, emigrando. Valentina è la sola 

                                                                                                                     
sentano la metà del budget statale; alto è il numero delle giovani donne trafficate o entrate nella 
prostituzione; secondo un recente sondaggio il 90% delle persone con meno di 30 anni vorreb-
be emigrare. L’Ucraina (603.700 km², 51.700.000 ab.), è un paese caratterizzato da un forte 
sviluppo dell’industria pesante, che, però, e tecnologicamente obsoleta; a sua volta è diventata 
un paese di forte emigrazione e per la sua posizione strategica tra l’Europa e l’Asia diventata 
anche terreno d’attraversamento da parte dell’immigrazione illegale. La caduta dell’ex regime 
sovietico ha avvantaggiato in modo particolare burocrati e ceti di nazionalità russa. I racconti 
fanno parte di una ricerca sulle “badanti”, occupate nella Provincia di Venezia, di cui sono re-
sponsabile. Iniziata nella primavera del 2003, rientra in un ampio progetto d’intervento sul ter-
ritorio, denominato Progetto Equal/Inclusione, diretto dalla Provincia di Venezia, finanziato 
dalla Comunità Europea, finalizzato a ideare e mettere in atto azioni d’inserimento lavorativo 
per soggetti “deboli”. Hanno partecipato alla ricerca e condotto le interviste in profondità Silvia 
Cavallin, Silvia Romero e Matteo Fantinel, giovani ricercatori, laureatisi nell’Università di Ca’ 
Foscari. L’intervista in profondità a Maria è stato condotta da Silvia Cavallin, a Valentina e 
Giulia da Matteo Fantinel.  
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che riesce a sottrarsi all’ambigua familiarità, che è intrinseca al lavoro a servi-
zio prestato nell’ambito privato della casa. Forse, perché ha avuto la possibili-
tà di viverla in modo autentico, lavorando all’inizio per una famiglia napole-
tana numerosa e, come lei racconta, quasi “povera”, stabilendo con adulti, ra-
gazzi e bambini, un rapporto di reciproco aiuto più che di servizio.  

Sono emigrate, come dichiarano loro stesse, “per andare a far soldi”. Que-
sto termine ricorre in continuazione in ogni storia, spesso con un ritmo martel-
lante: i soldi persi in seguito al crollo politico ed economico del loro paese; i 
soldi destinati a sanare i debiti contratti, per poi finalmente riprendere a guar-
dare avanti; i soldi da guadagnare ad ogni costo, al costo di un lavoro servile e 
di una rinuncia ad un giorno di pausa; i soldi da risparmiare o da consumare; i 
soldi che possono essere spesi per i regali; i soldi per aiutare i figli, il marito e 
i parenti. Dall’insieme dei testi emerge una filosofia del denaro: differenti 
modi di pensarlo, di dargli un senso, di capire come misurarne, soggettiva-
mente, il valore14. 

La società dei consumi, in cui sono entrate e che rapidamente si afferma 
anche nei loro paesi, le pone di fronte ad una contraddizione, che diventa co-
stante oggetto del loro modo di misurare il valore del denaro. Mentre i fami-
liari e, in particolare, i figli lo misurano, prioritariamente, in base alla rinnova-
ta possibilità di accedere a beni di consumo, loro, anche se attratte e gratifica-
te dalla possibilità di poterglielo permettere, hanno la crescente esigenza di 
misurare il valore dei soldi guadagnati in base agli investimenti e ai risparmi, i 
soli a poter rappresentare e ripagare in modo tangibile e concreto, stabile e 
permanente, il prodotto della loro fatica e della loro sofferenza.  

Sono emigrate con il progetto di poter acquistare una casa e di poter con-
quistare per se stesse una decorosa vecchiaia. Il progetto si rivela un miraggio. 
I consumi quotidiani, non i loro ma quelli delle tante famiglie di cui sono a 
capo, mangiano gran parte del loro salario. Intanto i costi della vita quotidiana 
nel loro paese aumentano rapidamente e i risparmi si assottigliano. Capiscono 
di essere cadute in una trappola, capiscono che è difficile uscirne.  

 Per loro, come per tutte/tutti noi, raccontare è anche un raccontarsi, un 
parlare di sé, della propria esistenza, è capire e capirsi. Intrecciano il linguag-
gio della razionalità – una razionalità densa d’ambivalenze – con quello dei 
sentimenti e delle emozioni. Narrano la storia di un’esistenza individuale, do-
ve continui sono i rinvii e gli echi di un’esistenza collettiva e d’eventi storici. 
Attraverso la narrazione, le vicende, che hanno attraversato e condizionato le 
loro vite, riacquistano la loro doppia realtà, psichica e sociale. La solitudine, 

                                                 
14 Si veda, tra le prime ricerche, A. Picchio (1995), “Orizzonte Pechino. La questione della mi-
sura in valore del lavoro domestico”, Inchiesta, 107. 
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la tristezza, la paura, la vergogna, sono i sentimenti che più frequentemente 
segnano gli inizi della loro esperienza migratoria. Emergono giudizi che ri-
guardano non solo la propria condizione ma anche la realtà sociale di tutti, 
sembrano testimoniare una presenza collettiva agli eventi storici. Capiscono 
che, emigrando, hanno fornito prova d’essere forti, oppure che lo sono diven-
tate, facendo la dura esperienza dell’immigrazione. Si chiedono che cosa le 
abbia spinte ad emigrare e le risposte oscillano ambiguamente tra l’obbligo 
morale nei confronti della propria famiglia, la volontà di mettersi alla prova e 
di dimostrare le proprie capacità, la convinzione di essere state colpite da e-
venti che le sovrastano e che s’impongono come dure necessità.  

Questi i temi e i motivi narrati nei brani che ho scelto, trascrivendoli in 
modo ampio e rispettando la singolarità delle narratrici. Mi limiterò ad ac-
compagnarli con brevi commenti.  
 
 
3.1 Il racconto di Maria, l’insegnante di lingua russa 
 

La storia di Maria è la storia di una donna di 57 anni, già nonna, che non 
diventa capofamiglia emigrando ma che emigra per mantenere in vita, in fa-
miglia e fuori della famiglia, la propria autorevolezza dovuta anche alla bella 
carriera, costruita lavorando come insegnante di lingua russa per 36 anni e ac-
quistando un ruolo che definirei di “pubblico ufficiale”, la persona che dà in-
formazioni, consigli, assiste e svolge piccole incombenze per la comunità15. 

Il suo futuro è davvero incerto. La pensione le è pagata solo in parte (8 eu-
ro), non c’è abbastanza lavoro per i figli, anche se accettasse di lavorare la ter-
ra, i ricavi non sarebbero per niente sicuri. Allora a che scopo sacrificarsi? 
Tanto lavoro, il problema del trasporto dei prodotti in città e poi la povertà 
che ha ridotto i consumi di tutti. Non potendo lavorare la terra e volendo man-
tenere in vita il proprio passato, incoraggiata dalla possibilità di raggiungere 
una nipote già emigrata a Venezia, con cui manteneva una corrispondenza, le 
scrive “Sì, arrivo anch’io…”. Parte, malgrado suo marito sia contrario, le ripe-
ta che i figli potrebbero fare da soli, tenti di dissuaderla. E non è il solo: “Tutti 
mi dicevano così... Ma no, io voglio andare, volevo aiutare di più, non potevo 
fermarmi, se rimanevo in quella campagna, cosa facevo?”. 

                                                 
15 Maria, laureata in Scienze pedagogiche e in Lingua russa, arriva in Italia nel 2000. Il marito, 
autista e meccanico, muore dopo la sua partenza all’età di 59 anni. Il figlio maggiore, 36 anni, 
insieme al minore, 31 anni, l’hanno raggiunta con le rispettive famiglie e lavorano entrambi 
come muratori.  
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Per Maria emigrare è stato una necessità e una scelta, sorretta dalla speran-
za e dalla “illusione” di conservare il “mito” di Maria, che il suo modo di rac-
contare lascia intravedere.  

Fin dall’inizio tutto si rivela più difficile. La difficoltà della lingua e quella 
di trovare lavoro, nessuno la prende, qualcuno le dice che è troppo vecchia. La 
morte improvvisa del marito, sei mesi dopo la sua partenza e lei, che non può 
tornare a casa per partecipare al suo funerale, che si ammala di dolore e si sen-
te in colpa. Poi, trovato un lavoro stabile, si rende conto che i soldi guadagnati 
bastano solo per aiutare la sua famiglia e nessun altro. Così l’emigrazione si 
rivela, definitivamente, il contrario di ciò che aveva creduto, la caduta, invece 
della salvezza, della sua identità sociale e il distacco dal suo passato.  

La cosa più difficile per lei è riconoscere di essere partita solo “per andare 
a fare i soldi”, “per diventare ricca”, proprio lei che per anni ha insegnato ai 
bambini e ai giovani che i soldi non contano. Sì “vergogna” di questo, non di 
essere andata a lavorare a servizio. La vergogna, che non vuole tenere segreta, 
approfondisce la rottura con la storia della sua vita, ma, allo stesso tempo, ne 
mantiene vivo il ricordo.  

 
S.C.: Da quanti anni sei qui? 
M.: Da tre anni, a febbraio sarà quattro anni, 25 febbraio, quattro anni. 
S.C.: Ti ricordi bene la data?! 
M.: Sì mi ricordo perché non è così facile perché dipende da tante cose, finché ti abi-
tui, con le abitudini. Poi a una ragazza che è da nostre parti, ho chiesto ma come va? 
“Certo che è bene, era meglio a casa? tutto il giorno dell’estate a lavorare terra con 
quel sole…”, è pesante, ma per me era più bello di là, perché ero una signora, facevo 
cose belle, andavo al Ministero del Lavoro, Ministero di Scienze, Ministero di eco-
nomie, facevo tante cose belle, ho costruito scuole per bambini, asili, ero una prima 
donna di comune, non solo di campagna nostra, e conoscevo gente, ero la prima don-
na che guidava la macchina, anziani mi salutavano, tutti venivano da me, aveva biso-
gno di andare in ospedale, perché in campagna non c’era ospedale, era a 10 km, da chi 
andiamo, da Maria, Maria è brava, erano quegli anziani che non sono andati in mac-
china mai, li portavo a casa, mi salutavano, quelli piccoli mi amavano, mi stimavano. 
Quelli anziani, quando volevo venire di qua, non li pagavano da sei mesi la pensione, 
e dicevano: “Maria tu sei saggia, vai, ti prego di aprire la porta, prendi tutta nostra 
pensione, prendi questi e vai, perché tu sarai brava fare queste cose. Tutti mi hanno 
aiutata (si commuove). Quando sono andata a casa tutti mi salutavano, e mia nipote 
che era con me, mi diceva: “Nonna, ma tutti ti conoscono?”. Quelli piangevano, quelli 
mi baciavano, un altro si è fermato con la macchina. “Vieni con noi, che ti offro un 
bicchiere di vino!”, perché da noi non si offre come qua un caffè, ma un bicchiere di 
vino, abbiamo tanto vino, anche da noi ci sono cose molto belle. Come ho cominciato 
a salire in pulman, “Oh! Signora Maria, come stai, come vai? Tutti. Poi venivano da 
me, perché tutti volevano parlarmi, vedermi, per tutti era d’aiuto. 
S.C.: Eri un’istituzione! 
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M.: E sì, e adesso non sto molto bene, perché volevo aiutare tutti, perché tutti hanno 
bisogno, tutti siamo così poveri diventati. Abbiamo una casa grande, da mangiare, ma 
se non hai vestiti, se non hai scarpe, se non hai … poi anche da noi adesso, costa tutto 
caro, tutto costa tanto, non riescono a mantenere famiglia, per andare in una scuola 
devi pagare, per tutto si paga. C’è una povertà… mi ha fatto male vedere tutto questo, 
volevo aiutare tutti, ma come, non sono neanche io così ricca per… fare tanto. Ho fat-
to tanto, ma… 
S.C.: Fare questo tipo di lavoro per una che era professoressa è stato difficile? È diffi-
cile? 
All’inizio, il primo anno ho fatto fatica a dimenticarmi…un po’ difficile certo, ma 
sempre dicevo: bambini quando a scuola io dicevo non ti devi vergognare per lavoro, 
perché succedeva tante cose, che arrivava una bambino che piangeva e io dicevo per-
ché stai piangendo Stefano? diciamo, “Ma quell’altro ragazzo mi ha detto che mio 
padre porta nera, che lavora la terra, ma sua madre lavorava in ufficio”. Ma non ti de-
vi preoccupare di che lavoro fai, tutti i lavori sono buoni. E di questo non mi faccio 
problemi, solo all’inizio. Solo mi vergogno di me, perché in tutti questi anni diceva ai 
bambini: soldi non contano, meglio avere tanti amici. Quando una volta una ragazza 
mi ha scritto, “ma non è vero! Senza soldi non si può vivere, non si può andare avan-
ti”, e adesso 36 anni che ho lavorato con bambini e ho insegnato queste cose, io sono 
andata per fare soldi, di questo mi vergogno, perché non è bello. Io mi sento di que-
sto, che non è normale, [si commuove] ma la vita è stata così, io non sono venuta qui 
per diventare ricca, ma solo… per aiutare. 
S.C.: Per necessità… 
M.: [parla con voce bassa] Sì questo è il discorso, per fare ai miei figli, volevo aiuta-
re di più anche altri, ma… poi c’è fratello che è di là, nipoti altri, di fratello. Ma non 
posso, perché adesso ci sono questi qui. Comunque grazie sono contenta che sono ar-
rivata a questo punto.  
 

Quattro anni sono trascorsi, i figli con i nipotini l’hanno raggiunta. Lavo-
rano entrambi come muratori ma anche lei, per aiutarli, continua a lavorare 
presso una ricca famiglia, dove si trova bene, dove ha imparato tante cose, an-
che a servire a tavola in occasioni importanti. Dice: “È bello”, ma dice anche 
di sentirsi triste e sola, vorrebbe tornare a casa, tra la sua gente. Si giudica una 
donna forte, ma per poterlo dire con convinzione deve ancora una volta guar-
dare indietro, far rivivere il suo passato: “Io ero uomo e donna, tutto era per 
me fare, guidavo la macchina, poi ci sono cose che deve pensare l’uomo, ma 
io sempre…vai tu che sempre trovi…”.  
 
 
3.2 Il racconto di Valentina, l’ingegnere edile che emigra dall’Ucraina 
 

Fin dall’inizio il racconto di Valentina si rivela singolare per il modo in cui 
parla di sé come immigrata, pensandosi come parte della grande corrente mi-
gratoria e di una storia collettiva. Racconta: sono “arrivata come tutti… con il 
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visto turistico (…) anche i giornali scrivono esistono i flussi e tu puoi arrivare 
come lavoratore con questi flussi…”. Giudica i suoi problemi di immigrata 
identici a quelli di “noi donne che lavorano in casa”. È un racconto singolare 
perché coinvolge subito il giovane intervistatore, invitandolo a mettersi al po-
sto delle famiglie che cercano una badante e della badante che cerca una fa-
miglia dove lavorare: “perché quando tu me non conosci così virtuale tu non 
puoi prendere persona (…) perché… famiglia tu devi vedere, anche tu devi 
conoscere famiglia”. L’“Io” si mette dietro le quinte per vedersi come parte di 
una storia che non riguarda il “noi”: questo è lo stile di Valentina16. 

Ha una grande e lunga esperienza della vita. Ne è consapevole, le è ricono-
sciuta da altre immigrate, che spesso le chiedono consigli. Conosce bene, co-
me vedremo, la legge Bossi-Fini e il sistema, “truccato”, dei contributi. Ha 
viaggiato in Europa. Come “badante”, ha cambiato spesso lavoro, conosciuto 
situazioni diverse, sa che le famiglie che ricorrono all’aiuto di un’immigrata 
non sono tutte eguali. Ha lavorato per poco tempo a Napoli presso una fami-
glia “abbastanza povera... perché quattro bambini e un salario, ma questa fa-
miglia era gente brava con cuore e con dolcezza (…) mamma ha… fatto rom-
pere la gamba e… malata e serve così aiuto a casa… gente semplice, la 
mamma faceva la casalinga e lui era postino senza grandi diciamo… soldi”. 
Ha lavorato con famiglie dove tutti lavorano e dunque “non possono” pren-
dersi cura degli anziani. Ha lavorato con famiglie dove le donne non lavorano 
e “non vogliono” prendersi cura degli anziani. Ha ricevuto accoglienza, calo-
re, affetto, nella casa napoletana, ha sentito “freddezza” “disprezzo” nelle case 
del nord.  

Il suo modo di raccontare aspira a sottrarsi a giudizi sommari, a forme di 
etichettamento, perché sa che l’immigrato ne subisce per primo le conseguen-
ze. È singolare perché più degli altri richiama un’esistenza collettiva, testimo-
nia di una presenza agli eventi storici. Il suo punto di vista è di una lavoratrice 
immigrata, che può mettersi dalla parte di chi le dà lavoro; che guarda al cam-
biamento, specie a quello generazionale, e vede la crisi di solidarietà che divi-
de i lavoratori e i giovani. Tutti sottomessi alla regola della competizione, alla 
necessità del fare da soli, del “badarsi da sola”, dice, riferendosi a se stessa, 
con il risultato che è la legge del più forte a dominare sul mercato e a imporsi 
ovunque, con effeti disumanizzanti. Quando ne parla, Valentina si emoziona e 
la lingua deve ricorrere al simbolismo animale per dare espressione al suo 
sdegno e ai suoi forti sentimenti. La democrazia è “feroce come lupi” e più 
                                                 
16 Valentina, 55 anni, è emigrata in Italia nel 1998. Laureata in Ingegneria edile, era capo di un 
gruppo di geometri. Sposata, con due figli maschi, si è separata molto giovane. Il maggiore ha 
33 anni, laureato in ingegneria è sposato con un figlio, il minore ha 33 anni, è sposato, lavora 
come falegname, ma ha il titolo di studio di manager. 
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dei lupi, i lavoratori, costretti ad andare a caccia di un posto, sono come 
“squali”; lei si sente come un “cane senza casa”, come tutti gli immigrati che 
sono simili ai cani lasciati fuori della porta, poiché è impedito loro di entrare. 
È così che Valentina racconta della sua resistenza a un mondo che le è estra-
neo ma che lei è impegnata a capire.  
 
… che cosa racconto? Come ho lavorato? Ho esperienza, ho esprimersi… lo so abitu-
dine, conosco già gente e capisco che noi abbiamo altra mentalità…perché voi siete 
cresciuti dentro capitalismo, noi siamo cresciuti dentro socialismo… da noi la prima 
cosa, anche se adesso cambiato anche da noi… da noi come da voi, queste differenze 
uno fra l’altro… prima così tu incontri persona che ha bisogno tutti facevano qualche 
cosa per aiutare, per capire, per… solo quando sono venuta in Italia ho capito che in 
questo mondo io devo… diciamo… badarsi da sola e devo fare tutta la vita… che per 
me nessuno fa anche muovere dito… tutto questo io anche devo fare da sola… per me 
e per la mia famiglia e basta… un po’ c’è differenza di mentalità, ma anche da noi a-
desso è cambiato tanto. Adesso anche nostri giovani vedono e pensano come vostri 
perché è cambiato tanto da noi… da noi adesso non c’è come dicono la democra-
zia…questa democrazia è molto diciamo… feroce… come lupi… no, anche non è 
giusto come lupi, perché lupi non fanno male uno fra l’altro… mondo di animali è più 
umano che mondo di gente. 
 
V.: Non potrei dire che ho trovato troppo bene o trovato troppo male… era diverso… 
io sapevo che io devo lavorare e tutto lavoro che io dovevo fare sempre faccio, così 
che qualcuno non può dire me che qualche cosa non fatto o fatto male…mio rapporto 
era continuato così per tre anni e mezzo. Dopo quando è venuta fuori questa sanatoria 
e quando è venuta fuori storia di pagamento di contributi… (…) … datore di lavoro 
paga quattro euro, quando persona fa ventiquattro ore come badante paga a ore e in-
sieme viene di più di 200 euro di contributi… e questo è troppo per famiglia. Questa 
legge è sbagliata perché quando famiglia ha persona malata, quando costretta a pren-
dere persona a casa già ha soldi da pagare e dopo paga come… io posso capire che 
paga contributi persona che prende solo colf perché non vuole da sola fare queste pu-
lizie o non può permettere perché non ha tempo perché ha altro lavoro o quando im-
prenditore prende persona lui dopo guadagna qualche cosa su questa persona, ma 
quando persone malate a casa e deve famiglia solo spendere soldi e dopo anche pa-
gamento di contributi non è giusto… 
M.F.: Non è giusto per la famiglia… è giusto per voi? 
V.: Lei pensa così? Tu pensi chi ha questi contributi? Dove vanno questi contributi? 
M.F.: Sono quelli che vi possono, ad esempio, fa fare le ferie… 
V.: No bello mio… questi soldi vanno per pagare futuri… contributi fanno solo per 
pagamento delle pensioni di tutti. Io quando datore di lavoro mi paga soldi e io ho 
questi soldi in mano io vedo questi soldi. Ma quando io lavoro un anno due o tre e 
dopo torno a casa io non vedrò questi soldi che datore di lavoro ha pagato per stato 
perché questi soldi restano in Italia. Prima vecchia legge faceva così: quando tu paghi 
i contributi dopo quando vai a casa… stato te poteva ridare come restituire questi sol-
di… adesso io devo lavorare venti anni… chi di quelli che viene qua lavorerà 
vent’anni? Diciamo… contributi pagati con tutto questo chi vedrà? non lo so come 
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vengono questa gente da Africa da Marocco, da Tailandia da Filippine… può darsi lo-
ro vogliono stare qua per tutta la vita. Chi viene da est… non resta qua. 
 
M.F.: I tuoi progetti… 
V.: Diciamo progetti… perché tu vedi che vita è diversa e anche quando tu…adesso 
per fortuna leggo, capisco, guardo che cosa dicono vostri disgraziati parlamentari… 
come nostri disgraziati, uguali… che cosa loro diventano con queste leggi, che cosa 
parlano e adesso io capisco meglio e questo dà me un po’ di crescere, ma prima… non 
puoi leggere guardi solo un po’ il televisore così per guardare film, del mio paese tu 
non hai notizie… adesso meglio… questo uno libro che tu hai tu non puoi leggere 
cento volte… perdi tanti, perdi tanto. Anche questo… io sono venuta qua per soldi… 
dove questi soldi, tu non puoi mettere niente via da noi perché vita adesso cara… ho 
perso tanto perché non ho visto come hanno cresciuto i miei nipoti… anche figli ave-
vano ventisei e venticinque anni adesso trenta, anche tutto il cambiamento adesso in 
mio paese… anche mentalità di giovani è cambiata… ho perso tanto con questa mia 
immigrazione e non vedo via di uscita perché prima pensavo che con permesso di 
soggiorno che mi da qualche cosa, un po’ di libertà… no, sono diventata prigioniera 
di questo permesso (…) … non ho paura che qualcuno di poliziotti mi ferma per stra-
da… solo questa unica cosa. Ma con tutto altro è problemi. Tu vai in agenzie affitto 
casa piene di annunci che affittano casa e quando tu entri loro dicono che no signora 
questo non per voi solo per italiani… non lo so… voi italiani avete tanta storia e tanta 
cultura di immigrazione vostra, ma voi non avete rispetto altri. Mi ha spiegato una si-
gnora, dove ho lavorato un mese questa estate e lei mi ha detto: “che cosa tu pensi? 
Prima quando mio padre andava a lavorare”… zio di lei ha lavorato in Francia e altro 
in America e lei dice: “anche Francia e America era scritto… cani e italiani non pos-
sono entrare, e tu pensi che noi dimentichiamo questo? No, non dimentichiamo mai e 
questo disprezzo portiamo sempre dentro di noi e come a noi facevano male anche noi 
continuiamo a fare male”… 
 
...diciamo… tutto mondo è paese e in tutto mondo esistono gente diversa: bravi, catti-
vi, più intelligenti, sani o malati… io vedo che tutti siamo anche con pensieri… con 
tutti nostri desideri…siamo uguali… con tutti questi problemi che abbiamo dentro di 
sé. (… ) … non lo so come io potevo comportarmi quando da me entra persona estra-
nea…non dico disprezzo, ma anche io potevo avere paura che entra persona estranea 
in casa. Un po’ così…perché non sai come comporta, perché non tutta la gen-
te…diciamo sinceri, bravi, hanno tutte le qualità che si chiama dopo “uomo”, “perso-
na”… Diciamo… io con lei ci capiamo… con altra persona anche metti compaesa-
na… siamo due diversi… diciamo… modi di pensare, così questo non dipende o u-
craina o moldava o italiana o qualcun altro…  
 
M.F.: Ti manca il tuo paese? 
V.: Mi manca, manca… diciamo… da morire come può non mancare. Non ci credo 
mai che c’è qualcuna delle nostre donne che vuole restare qua per sempre. Perché 
quasi tutti che è venuti qua hanno casa, hanno famiglia, prima facevano lavoro non 
come casalinghe… chi insegnava, chi lavorava… quasi tutte donne nostre hanno stu-
diato… 
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…Diciamo… tutti vogliono tornare a casa. Solo unica cosa quando tu parti e pensi e 
guadagni… diciamo… cinque e dieci mila e mi consentirà un po’ di migliorare qual-
che cosa… dopo tu con questi soldi non risolvi niente… diciamo… questo mio lavo-
ro… questi anni… diciamo persi. Non persi completamente perché ho esperienza, ho 
visto mondo… ho girato per tutta l’Italia… era al sud, al nord era in Toscana, era a 
Pisa… è stata in montagna. Ho visto Italia, è andata in Francia. Non direi che non 
ho… diciamo… esperienza di vita, questo tu fa crescere. Ma anche… diciamo… qua-
lità di vita di serva un po’ indebolisce tu… fa perdere un po’ di anima… no come a-
nima anima… un po’ di spirito di… 
M.F.: Autostima? 
V.: Sì… diciamo tu non hai… perdi tanto, perché non sono venuta come persona libe-
ra che poteva fare cose liberamente. (…) Faccio senza parlare… senza niente, solo 
così: “come facciamo? Facciamo così?…ok, facciamo così”. Faccio tutto già questo 
auto… no… meccanico…  
 
M.F.: Sì, a casa tua, quante famiglie “ mantieni”? 
V.: Aiuto per mio figlio maggiore, aiuto per mio figlio minore, aiuto mia mamma pa-
gare gas, acqua, luce…perché diciamo che pensione che mamma adesso ha lei basta 
solo per pagare bolletta telefono. Ogni tanto faccio regalo per mie sorelle per nipoti… 
per figli di lei… perché questi ragazzi anche hanno studiato… ho nipote come tu… 
M.F.: Come me? Io ho venticinque anni… 
V.: No, questo già ventisei anni… laureato come modellista di scarpe. Sa parlare in-
glese, molto bravo come disegnatore, sa computer… non trova lavoro di là, perché lui 
è abbastanza timido e da noi adesso come da voi… per riuscire a trovare posto di la-
voro devi essere come squalo… 
M.F.: Come uno squalo… 
V.: Sì… come uno squalo… tu non devi badare che tu fai male per qualcun altro… tu 
devi andare così come carro armato per riuscire. Noi non siamo educato così… questa 
educazione che hanno preso questi figli ancora non permette e anche… non solo per-
ché… c’è gente che vanno avanti come carro armato e c’è gente che per loro è meglio 
mettersi da parte. Lui così adesso… fa qualche cosa… un po’ quando c’è lavoro dise-
gna, un po’ fa qualche cosa sul computer ma no ha lavoro questo che ha studiato per-
ché queste fabbriche adesso chiuse… tutte chiuse… che domande tu vuoi fare? 
M.F.: Stavo pensando… 
V.: Che cosa adesso diciamo… perché quando tre anni fa questi soldi avevano un po’ 
di valore di più. 
M.F.: I soldi che prendi in Italia… 
V.: Sì… 
M.F.: Immagino che tu prenda 750 euro più o meno… 
V.: Sì… ultimi tre anni sì… questi ultimi mesi prendo solo quattrocento perché faccio 
solo poche ore e non ho trovato lavoro… anche non lo so perché adesso italiani non 
vogliono prendere con il permesso gente… quando trovi lavoro… ho trovato già quat-
tro cinque posti di lavoro ma poi ti dicono: “quando tu lavorerai a casa nostra, lavore-
rai solo a nero. Noi disposti pagare 750 senza documenti e senza diritti” come una si-
gnora ha detto. “io già avuto una molto… come lei (sta sempre parlando della signora 
che prima ha citato) ha detto?!… molto furba… no lei ha detto un’altra parola… ma 
diciamo così… una molto furba una moldava e non voglio avere una persona che mi 
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dice che ha anche diritti”. Perché può darsi che questa persona abbia detto che voleva 
andare in vacanza o voleva… non lo so che cosa voleva… 
M.F.: E diritti comunque non ne hai… 
V.: No… e questo diciamo permesso non ti da diritti… tu diventi di più… messa sot-
to… 
M.F.: Sottomesso? 
V.: Sì… tu sei sottomesso di più perché adesso tu hai paura di perdere questi docu-
menti perché chi tu rinnova tu contratto? Solo queste persone dove tu lavori e tu vuoi 
o non vuoi ma tu devi leccare i piedi. O tu devi cambiare subito lavoro… dove vai? 
Per strada? Diciamo… questa non è vita… capisci? Questa non è vita… e mio figlio 
mi dice mamma deve tornare e io dico: aspetta, ho fatto quattro anni sacrifici per ave-
re questi documenti e ancora devo, diciamo… guadagnarsi… diciamo non solo con 
soldi ma anche con tutto che mi promettono e dicono che io ho tutti i diritti che hanno 
gli italiani… questo è uno scherzo. 
 

Quando è partita Valentina aveva 51 anni e sapeva di partire spinta da ne-
cessità, per guadagnare soldi e poi metterli via. Ora, anche lei come Maria, af-
ferma che questo progetto è fallito.  

Non è riuscita a risparmiare perché la vita in Ucraina è cara e il suo salario 
serve ad aiutare i figli, entrambi sposati, l’ex marito, che ora è in pensione e 
vive con il figlio maggiore, la madre, anche lei in pensione e in grandi diffi-
coltà economiche, le sorelle e i nipoti, a cui fa molti regali. Incomincia ad a-
vere difficoltà a trovare un lavoro pagato come quelli dei primi anni, e per ora 
lavora ad ore, guadagnando di meno. Si rammarica per aver perso la possibili-
tà di vedere crescere i nipoti, di capire se e quanto saranno diversi dalla sua 
generazione. Il mondo è cambiato molto e in fretta, i bambini, i giovani, sono 
educati a “badare ognuno a se stesso, non badare se si fa male a qualcun altro 
e a andare avanti come un carro armato”. Ha perso infine qualcosa di stessa. 
La sua esistenza interiore, priva di “anima”, di “spirito”, è diventata “lenta”, il 
peso del suo corpo è cresciuto di 15 chili in poco tempo.  

Sono passati sei anni dal momento in cui è immigrata. È stata messa a dura 
prova dalla vita di “serva”, “messa sotto” – dice – e parla di “disprezzo”. La 
sua forza e la sua volontà di resistenza sono state svigorite, sfibrate, fiaccate. 
Tornerà a casa, in vacanza, per riprendersi parte di quello che ha perso, per 
tornare a sentirsi una persona.  
 
M.F.: Quando torni a casa… se uno della tua famiglia, tuo figlio, tua mamma, ti chie-
desse come sei stata in Italia o come stai in Italia, tu come risponderesti? 
V.: Io sempre dico che tutto a posto e non devono preoccuparsi… io tutto questo male 
che io ho io porta sempre con me. Non racconto e non dico perché questo per loro non 
servirebbe… a che cosa? Che io devo fare… pensare per loro che io qua non sto mol-
to bene? Loro pensano che qua Italia è così bella, così calda, così senza neve senza… 
Italia… questa è Italia… 
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M.F.: Mentre in realtà com’è la tua vita qui?  
V.: … 
M.F.: Se io ti chiedessi così: come stai? 
V.: Come sto?!… come cane senza casa.  

 
 

3.3 Il racconto di Giulia, la casalinga che si “sacrifica” per la famiglia e e-
migra dalla Moldavia 
 

Giulia non è “uomo e donna” come Maria, non ha l’esperienza di Valenti-
na. È una donna tutta casa e famiglia. Il marito, appena sposati, non ha voluto 
che continuasse a lavorare17. Per Giulia, da subito, è tutto molto difficile, pau-
roso, duro.  

Entra in Italia, nel 2000, da clandestina insieme con altre donne. Al mo-
mento di salire sul minibus, quando consegnano il visto, scoprono che è vali-
do solo per entrare in Slovenia, e così, a piedi, attraverso un bosco, senza pas-
saporto, arrivano a Gorizia. Sono fermate dalla polizia e rilasciate con un fo-
glio di via. Entra da clandestina ma con un posto di lavoro già assicurato, gra-
zie alla mediazione di alcuni parenti, presso una famiglia di due sorelle, una di 
90, l’altra di 97 anni, dove ancora lavora perché non sopporta i cambiamenti. 
Per quel viaggio ha pagato 1500 dollari, li ha avuti in prestito dalla sorella e 
dal fratello, un debito che si è aggiunto ad altri debiti.  

 
… mi trovavo… molto male prima, perché non conosceva la lingua, non conosceva le 
abitudini… cucinare e anche questo distacco di famiglia era molto doloroso perché 
non sono mai stata… non sono mai andata fuori dal mio paese. Sempre sono stata con 
miei figli, con mia famiglia. Mio marito andava sempre in giro ma io stavo a casa con 
figli. Mi sono trovata qua molto male… molto staccata… mi sono subito dimagrita… 
subito. Perché? Non so perché… sono arrivata troppi giorni…  
 
E poi piano, piano… mi trovava così… il tempo mi sembrava un giorno come un me-
se perché piangevo tutti i giorni, non riuscivo a dormire notte… sono una persona 
molto sensibile, molto… e dopo piano, piano quando ho preso la prima mensilità ero 
così contenta… tutta contenta. Dopo piano, piano ho… mi sono già ritrovata con le 
signore, ho cominciato a parlare… anche loro mi aiutava molto. Una di quelle due so-
relle che sono stata da loro a lavorare… allora una mi ha aiutato molto perché lei mi 
insegnava e io imparavo… scrivevo tutto, lei mi diceva come è giusto e come non è 
giusto e scriveva tutto quello che avevo da fare, quello che avevo da comprare. Anda-
vo la mattina alle spese… prima faceva delle… tutte i lavori per la casa, la mattina 

                                                 
17 Diplomata come cuoca ha lavorato solo per un breve periodo. Il marito ha 40 anni, ha lavora-
to come elettricista e da non molto ha iniziato a lavorare autonomamente nel commercio di 
macchine. Hanno due figli, entrambi studenti universitari, un maschio di 21 anni che si sta spe-
cializzando in diritto e una femmina di 19 che studia a sua volta diritto. 
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presto mi alzavo e lavavo i pavimenti e dopo andava a svegliare le signore perché loro 
erano tutte e due in carrozzina e mi trovava… non ero abituata con queste cose, non 
sono mai stata a accudire delle persona anziane. E dopo mi sono abituata piano, piano, 
mi sono abituata ma lo stesso… 
  
M.F.: Non ti piace cambiare… però hai affrontato un bel cambiamento… un grande 
cambiamento… 
G.: Eh sì! 
M.F.: Come lo hai affrontato? 
G.: Come… non so, con pensieri della mia famiglia… non lo so… con tanta pazienza 
perché non pensavo mai di affrontare questa cosa perché prima di arrivare qua sentiva 
che… trovi una famiglia e vai a lavorare e mi sembrava tutto più semplice. Quando 
sono arrivata ho visto che tutto è più… non è così come sembra. 
M.F.: Perché? 
G.: Perché… un altro paese, sono una persona qua estranea… non mi guardano, non 
sono tutti così, ma non mi guardano come una persona, mi guardano… come… tanti 
sono che mi guardano… mi hanno detto anche che sono quasi una persona da terzo 
mondo e questo mi fa male, perché anche la signora mi diceva sempre: “non toccare 
la lavatrice… no toccare il frigorifero perché tu non ce lo hai e non lo hai mai avu-
to”… e io dico che noi abbiamo di tutto. Lo ho visto, ce li ho anche io a casa un frigo-
rifero, una lavatrice e un televisore… di tutto abbiamo. Quello che noi abbiamo di là è 
che non guadagniamo… è questa situazione economica che è cambiata e allora ho af-
frontato… pensavo: “dove vado? Cosa faccio? Ormai che sono già arrivata…dietro 
non c’è più la via indietro andare”. Io sto lavorando per avere… per mettere da parte 
per comprare qualche cosa perché voglio comprarmi una casa o un appartamento o 
qualche cosa… perché ce l’ho una casa in campagna ma abbiamo lasciato tanti anni fa 
perché era troppo distante da città e non avevamo di là un lavoro e abbiamo lasciato e 
siamo venuti in capitale a lavorare. 
M.F.: A K.? 
G.: Sì… abbiamo affittato un appartamento e stiamo in affitto. Paghiamo 100 dolla-
ri… da noi sono tanti soldi per pagare. 100 dollari… e luce gas e telefono, più figli 
sono all’università e paghiamo anche là tanti soldi. Soldi vanno tanti… bisogno di 
tanti soldi di là da noi. Però è troppo… pagano troppo poco e anche non ce l’hanno la 
gente il lavoro. Da noi… tutto il paese è andato via. E anche adesso che io sono appe-
na arrivata [intende che è appena stata in Moldavia] parlano… in Parlamento parlano 
di noi e di tutti quelli che siamo andati via che grazie a noi il paese un po’… 
M.F.: Sta tornando in su… 
G.: Sì, sì perché grazie a noi… noi ci mandiamo tanti soldi di là e questa… migliora, 
sta migliorando la situazione economica del nostro paese  
M.F.: Ogni tanto penso che potrebbe essere strano… tu mi hai detto che a casa tua fa-
cevi sempre questo lavoro a casa, ti è sembrato strano venire a fare questo lavoro per 
soldi e per un’altra famiglia e non per la tua famiglia? 
G.: Come posso dire… strano?! No, io sapevo che sempre dovevo fare queste cose 
per soldi, ma sempre mi dicevo: “ma perché da noi non c’è questa cosa?”… perché 
potevo andare anche da noi a fare questo lavoro per soldi, ma da noi anche se fai un 
lavoro di questo non ti pagano… Prima… non so, perché sono andata da casa e lo sa-
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peva che di là era una povertà immensa e gli mandavo sempre. “mamma dai manda-
mi”… mamma voglio quello e voglio questo. 

 
La domanda di Giulia: “Ma perché da noi non c’è questa cosa? da noi se 

fai questo lavoro non ti pagano”, quasi un inciso nel suo racconto, ci riporta 
agli inizi di questo scritto, al problema della redistribuzione del lavoro dome-
stico e di cura a livello globale, a quel fenomeno che con altri termini Rachel 
Salazar Parrenas definisce “trasferimento internazionale del lavoro di cura”18. 
Riprendo, allora, brevemente la questione del suo valore e del suo riconosci-
mento, che si è riproposta agli studi di genere da quando le migrazioni fem-
minili da lavoro hanno incominciato ad essere visibili. Ad esempio, Bridget 
Anderson si chiede se il lavoro domestico a pagamento sia “semplicemente 
uno dei tanti lavori che nessuno ama”, oppure, come lei pensa, se ne differenzi 
in modo significativo, perché si svolge nel luogo essenzialmente privato della 
casa, per l’assenza di garanzie, per non avere limiti di tempo, per la specifica 
qualità di essere un rapporto tra donne, contrattualmente poco chiaro. Secondo 
l’A., dato il suo carattere ambivalente, contrattuale e familiare, una ridefini-
zione in termini di professionalità e impersonalità potrebbe generare nuove 
difficoltà, anche se ne favorirebbe il riconoscimento, a pieno titolo, come atti-
vità produttiva. In Italia, della questione del contratto di lavoro e della profes-
sionalità si è occupata in modo particolare Paola Piva, che sostiene la necessi-
tà di distinguere il lavoro delle colf da quello della badanti, per le quali da 
tempo ha proposto la dizione di “assistenti domiciliari”, e che insiste molto 
sull’assenza di una cultura professionale del lavoro di cura che dovrebbe esse-
re costruita e riconosciuta anche per il lavoro di cura non salariato.  

L’idea della professionalizzazione è condivisa anche dalla Anderson, che, 
però, dà la priorità al mancato riconoscimento dei diritti di lavoro e pone mol-
to concretamente il problema di come garantire l’accesso agli strumenti per 
farli valere. Penso che questa sia la direzione da privilegiare, passando da un 
discorso sulla cultura professionale a un discorso sul diritto a un lavoro deco-
roso, nel senso inteso dall’Ilo, sugli ostacoli che impediscono alle donne im-
migrate di associarsi, di partecipare alle iniziative delle organizzazioni sinda-
cali e alle forme di organizzazione politica. Un terreno di interesse comune a 
colf e badanti e a molte donne lavoratrici, immigrate e non, e dunque di possi-
bili e ampie condivisioni19. 

                                                 
18 R.S. Parrenas (2000), “Migrant filipina domestic workers and the international division of 
reproductive labor”, Gender &Society, 14, (4), 560-578. 
19 B. Andersen, “Un lavoro come un altro? La mercificazione del lavoro domestico”, in Ehren-
reich e A.R. Hochschild, Donne globali, cit., 108-117; P. Toniolo Piva, “Anziani accuditi da 
donne straniere”, in Polis n. 80, anno VII, febbraio 2002. Si veda anche il suo intervento al 
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Insistere prioritariamente sulla professionalizzazione presenta il rischio di 
evadere la questione del carattere segregante e discriminante del lavoro dome-
stico e di cura, di ridefinirlo separandolo dal sistema di rapporti di lavoro, so-
ciali e di genere, che oggi lo determinano20. Le donne dei paesi poveri e del 
sud del mondo, prima di decidere di emigrare, sono già identificate come colf 
e badanti per questo rimarranno tali da immigrate. Differenziare le une dalle 
altre per qualificare il lavoro di cura presenta il rischio di dequalificare ulte-
riormente il lavoro domestico, di inferiorizzare le donne che lo svolgono con 
un effetto di trascinamento verso il basso dello stesso lavoro di cura. Occorre 
guardare anche verso l’alto, ad esempio a quella piccola minoranza che sfugge 
alla segregazione e si fa imprenditrice, svolgendo un’attività di lavoro auto-
nomo. In Veneto, nel novembre del 2003, le imprenditrici immigrate erano 
circa 4300, il dato conferma che tra le donne immigrate questo è il tipo di mo-
bilità più frequente, ma mancano ricerche che indaghino sulle traiettorie di 
carriera, che ci dicano se e come sia stata possibile una mobilità di questo tipo 
per le colf e le badanti, quali siano state le risorse impiegate con successo. 
Sappiamo che si tratta di eventi rari, e che, pertanto, dovrebbe essere, sostenu-
ta e incoraggiata e far parte delle politiche delle pari opportunità21. 

Per le lavoratrici immigrate in questi anni dai paesi dell’Est-Europa, che 
hanno oltrepassato la soglia della seconda metà della vita, che non hanno an-
cora deciso se rimanere o tornare, ci sono altre priorità che pure qualifiche-
rebbero il loro lavoro e gli restituirebbero dignità: ingressi regolari; tutele e 
garanzie che le mettano al riparo da famiglie che non le rispettano come per-

                                                                                                                     
Convegno: «Curare ed essere curati: un’opportunità, un diritto», organizzato dalla Commissio-
ne Nazionale per la Parità e le Pari Opportunità tra Uomo e Donna, Milano, 4 aprile 2003. 
20 Sempre meno sessualmente segregato, per la crescete presenza di forza-lavoro maschile nel 
settore meno qualificato dei servizi, e per l’estensione al mercato del lavoro maschile di condi-
zioni di lavoro un tempo tipiche di quello femminile: la flessibilità, la precarietà.  
21 Una ricerca sulle colf emigrate dall’Ucraina e dalla Polonia a Napoli e sulle loro traiettorie di 
vita e lavorative mette in luce quanto siano rare le traiettorie verso altre occupazione, solo 3 su 
39 donne intervistate erano riuscite a realizzare questa mobilità in un periodo di tempo di circa 
dieci anni. Tutte avevano un titolo di studio, esperienze e risorse relazionali. Si veda: A. Spanò, 
A.M. Zaccaria (2003), “Il mercato delle collaborazioni domestiche a Napoli: il caso delle u-
craine e delle polacche”, in M. La Rosa, L. Zanfrini (a cura di), Percorsi migratori, tra reti et-
niche, istituzioni e mercato del lavoro, Franco Angeli, Milano, p. 210. Si veda anche, M. Via-
rengo e F. Gavahi (2003) (a cura di), Neanche nei nostri sogni più folli… Storia di un percorso 
di pari opportunità. Migranti impiegate in banca, Edito dall’Associazione Alma Terra di Tori-
no. È la storia di un progetto avviato nel 1999 giunto a termine nel 2002, che ha portato 
all’assunzione di dodici donne immigrate in due banche torinesi. Il progetto era finanziato dalla 
Presidenza del Consiglio, Dipartimento degli affari sociali affidato a Livia Turco, pensato e rea-
lizzato dall’Associazione Interculturale delle Donne Alma Terra, dai sindacati confederali e di 
categoria, dalla Città di Torino, dalla Banca di San Paolo IMI, dalla Banca di Risparmio di To-
rino, e da dodici donne migranti. 
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sone e, né rispettano, questo è il caso più frequente, i diritti di lavoro; poter 
disporre di una casa e di una abitazione, per ritrovare un tempo per sé; vedere 
riconosciute le loro abilità e capacità di assistere gli anziani (professionalizza-
zione allora nel senso di un riconoscimento e di una codifica delle buone pra-
tiche già messe in atto). Obiettivi perseguibili in una società bonificata da 
pregiudizi, discriminazioni e razzismi e meno disuguale. Le donne che in que-
sti anni emigrano dall’Est, sono, insieme alle loro famiglie, cadute in povertà 
e, malgrado il lavoro, sono sempre sul filo, sempre a rischio, sono flessibili e 
dunque “deboli” sul mercato e sul posto di lavoro. 

Ma torniamo al racconto di Giulia, alle sue contraddizioni di madre, di 
moglie, emigrata e diventata di fatto capofamiglia. 

 
G.: Io avevo tanti debiti di là e ho lavorato un anno e mezzo per pagare i debiti e dopo 
ho cominciato così piano, piano a mettere da parte un po’ di soldi. Ma siccome già di 
là ho famiglia con figli grandi e marito… ce l’ho anche genitori sempre gli ho manda-
to soldi anche a loro e anche a mia suocera. Gli facevo regali perché sono persona che 
quando io ce l’ho non posso dire che…non posso pensare che qualcuno dei miei pa-
renti non ce l’ha… magari non hanno soldi, invece io quando ho soldi in tasca non 
posso mettere a parte senza che gli faccio un regalo o gli mando qualche cosa… sem-
pre ho fatto dei regali. Proprio ho mandato soldi, per genitori per la suocera mia… 
perché hanno pensioni molto basse e loro hanno bisogno di vivere anche loro e così 
sono contenta allo stesso tempo perché so che faccio questa cosa anche per i parenti, 
per i genitori e i figli… per figli soprattutto. Però… ci sono cambiati anche loro… 
prima erano più… come posso dire… hanno sentito la… hanno sentito che ci sono già 
soldi e allora possono un po’ buttare di qua e di là… più di prima. Ho visto quando 
sono stata a casa che non è quella cosa come prima, forse perché anche erano piccoli 
che li ho lasciati… fra tre anni sono già grandi.  
Se ho capito bene… tu senti che stanno un po’ usando male i soldi che tu mandi? 
Non proprio male però… si sente quando loro non apprezzano… un po’… un po’ non 
apprezzano che mamma è lontano. Sempre mi dicevano: “dai mamma vieni a casa”, 
ma… però stanno buttando via così non troppo… non fanno le cose quelle giuste. Si 
permettono di andare di qua e di là, in un bar con una ragazza… lei… mia figlia è ve-
stita così bene e mio figlio e marito… tutti. Sì, mi fa piacere che sono così vestiti, che 
sono… però non apprezzano questa cosa. Questo fatto mi è dispiaciuto tanto quando 
sono andata a casa… 
M.F.: Ti ha fatto male… 
G.: Sì, mi ha fatto male perché adesso ho detto: “vengo qua, torno e non gli mando 
più soldi!”. Gli ho detto così in faccia che non gli mando più soldi perché… voi lo 
stesso li spendete di qua e di là. È meglio che restringete un po’ la cintura… così si 
dice da noi… che stringete un po’ la cintura. Perché mio marito lavora, mio figlio la-
vora lo stesso tempo anche studia università… ma lo stesso tempo anche lavora con 
suo papà e guadagnano qualche cosa. Qualche cosa gli manderò, certo, ma poco… 
non come prima. Prima… non so, perché sono andata da casa e lo sapeva che di là era 
una povertà immensa e gli mandavo sempre. “mamma dai mandami”… mamma vo-
glio quello e voglio questo. Gli ho mandato sempre, ma ci sono delle persone che co-
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nosco che loro non mandano soldi. Loro mettono da parte e quando vanno a casa 
comprano qualche cosa…una casa, qualche cosa di più… 
M.F.: Tu come pensavi che usassero i soldi? 
G.: Loro mi dicevano sempre che così… perché da noi è tutto caro, molto caro e costa 
e lo stipendio è molto basso. Ho visto anche io adesso che sono stata che i soldi vanno 
spesi tanto per il mangiare prima di tutto. Ma loro… io pensava che si per il mangiare, 
per vestirsi, per pagare affitto per… ma loro spendono un po’ di più. E questa cosa mi 
è dispiaciuto, ma non sono così tanto che spendono troppo, sono così… 
M.F.: Tu vorresti che… riconoscessero… 
G.: Sì, sì è questo… 
M.F.: La fatica che stai facendo… 
G.: Sì…questo voleva dire. Si, io volevo questa cosa. 
M.F.: Nel senso che i soldi che loro magari spendono con facilità sono i soldi che tu 
guadagni invece… 
G.: Sono per… come si dice… mi sono sacrificata qua per la famiglia… e mi sono 
sacrificata la salute prima di tutto, perché la salute ho sacrificato. Mi è dispiaciuto di 
quando sono andata a casa… ma come? Io ho fatto tanto per avere questi soldi e di-
co… voi non siete capaci a spendere così il giusto. Sempre chiedono… vogliamo 
ma… andate anche voi a lavorare. Figlio lavora ma figlia è primo anno che studia. 
M.F.: Ritorniamo un attimo a quando sei ritornata a casa…tu mi hai parlato un po’ del 
rapporto con i tuoi figli, tuo marito? 
G.: Mio marito non è la stessa cosa come prima. Prima di arrivare qua era già i rap-
porti meno freddi come prima, ma prima che sono andata a casa come due persone 
così un po’ estranee, non so perché… mi sembrava così a me, perché mi vergognavo a 
dire qualche cosa, pensavo che se faccio qualche cosa loro si arrabbia. Non era la 
stessa cosa però pensavo anche qua… quando vado a casa c’è mio marito, prima di 
tutto mio marito e dopo figli… è una persona… anche lui è cambiato… sono io cam-
biato e anche lui è cambiato perché la lontananza fa male… è questo. 
M.F.: Lui riconosce la fatica che stai facendo?  
G.: Sì, sì che riconosce. Prima di tutto abbiamo… abbiamo con questi debiti, abbiamo 
pagato tutti i debiti e questa è una cosa molto importante. Adesso lui si occupa di tan-
te cose di là grazie a questi soldi, perché loro vivono grazie a questi soldi. Lui ha mes-
so i soldi in un affare e tutti i giorni, ogni mese ha soldi di là ed è soltanto grazie a 
questi soldi, perché questi soldi che io ho guadagnato qua li ho mandati e lui ha messo 
in un affare. Sì, questa cosa… lui è grato di questa cosa. 
 
M.F.: Tu quante famiglie mantieni con il tuo stipendio? 
G.: La mia prima di tutto… siamo in quattro, tre sono a casa e io sono qua. Dopo sono 
i miei genitori, mamma e papà. Non li mantengo proprio ma li aiuto tanto… tanto li 
aiuto perché quello d cui hanno bisogno… perché ci sono tante cose di cui hanno bi-
sogno e allora ho pensato che fino che sono qua ho i soldi che li posso aiutare e aiuto. 
E dopo c’è mia suocera, e dopo c’è mia cognata… sempre le ho mandato qualche co-
sa, dei regali o dei soldi… e i nipoti, ci sono tanti. Sono comunque tre famiglie… la 
mia, mia suocera e mio papà e mia mamma. 
M.F.: Che progetti hai per il futuro? 
G.: Resterò qua fino a che sarà possibile. I progetti fatti a casa con mio marito sono 
che lavorerò qua fino che arriverà lui e dopo forse anche figli arriveranno per lavorare 
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e per fare anche loro i loro soldi e dopo vediamo. Abbiamo pensato così… vengo qua 
e lavoro fino a che faccio a lui questa chiamata e fino che si abitua anche lui, fino che 
gli troverò un lavoro finché… passerà un anno e forse anche di più e dopo resterò a 
casa e penseranno loro a mantenermi!… non credo… sarò contenta che quando arri-
veranno loro per guadagnare anche loro. Questa cosa desidero tanto. Non so… se ar-
riveranno loro resterò di più qua… per tutta la vita non credo ma… finché c’è un po’ 
di salute e siamo non tanto vecchi si può lavorare. Fino che si può restiamo qua a la-
vorare.  

 
 

4. Trasferimenti e scambi, “con” e “senza contropartite”, usi pro-
pri e impropri del denaro in famiglia: possibili piste di ricerca 
 

Diventano capofamiglia e i soldi guadagnati ridisegnano il rapporti di ge-
nere e generazionali. La relazione tra colei che guadagna e trasferisce i soldi 
in famiglia, destinandoli al risparmio o al consumo anche nella forma di rega-
li, e chi riceve il frutto di tanto lavoro, si colora sempre di sentimenti, esprime 
sempre quanto il valore del denaro sia fondato su valutazioni soggettive, si ri-
vesta di significati simbolici e, allo stesso tempo, affermi pienamente il suo 
valore di moneta di scambio.  

Il potere d’acquisto dei soldi guadagnati, il loro essere mezzo di scambio, 
di poter rispondere ai bisogni e ai desideri di chi lo guadagna e delle persone 
alle quali i guadagni sono destinati, il loro essere misura del valore del proprio 
tempo lavoro e di sé come persone. In ognuno di questi aspetti ritorna quel 
doppio significato che abbiamo sottolineato, considerando insieme l’economia 
povera del luogo di partenza e quella ricca del luogo d’arrivo. È “di là”, a ca-
sa, che i soldi sono “consumati”, e acquistano un reale valore d’uso, mentre è 
qui, lontano da casa, che il rapporto di lavoro è misurato in termini di denaro. 
Su questo fronte si configura il problema della gestione dei soldi guadagnati: 
se e come spenderli e per l’acquisto di che cosa. 

Ci parlano a lungo di questa scissione, dei contrastati e contrastanti modi 
di intendere il valore del loro lavoro, della ricerca di una misura diversa dalla 
mercificazione e dalla monetizzazione. Le relazioni con la famiglia e, soprat-
tutto, quelle con i figli, in seguito alle responsabilità economiche assunte, ri-
mangono sospese alla richiesta e alla speranza di un “saldo”, di una restitu-
zione nella fase della vecchiaia. Il contratto generazionale, che forse non è 
mai stato del tutto esplicitato nel rapporto con i figli, è presente nei loro pen-
sieri e nelle loro parole ed è parte della loro vita quotidiana, poiché genera a-
spettative che chiamano in causa gratitudine e riconoscimenti e che, spesso, 
rimangono deluse. Ne parla molto Giulia.  
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È lungo queste linee che i racconti hanno proceduto intrecciando in modi 
singolari amore e denaro, le difficoltà e la fatica richieste dal ruolo di procac-
ciatrici di risorse economiche – l’emigrazione è la misura di un grande sacrifi-
cio – e i calcoli imposti dall’andamento dell’economia familiare, che se da un 
lato migliora dall’altro è messa continuamente a rischio dall’aumento del co-
sto della vita, che abbassa inesorabilmente il valore d’uso e di scambio delle 
rimesse. 

Il cambiamento dei rapporti familiari si accompagna a quello dei rapporti 
sociali, in una società diversamente stratificata: nascono nuovi gruppi di pote-
re, nuovi ricchi, una nuova classe di burocrati, di ceti che assumono funzioni 
organizzative e decisionali nel nuovo sistema economico. È un sistema che si 
configura come un mix di economia di mercato e di economia di rapina, e 
presenta una nuova e diversa differenziazione tra funzione economico-
mercantile e funzione amministrativo-politica.  

La Moldavia, in particolare, è un paese in cui si sta verificando un forte 
processo di urbanizzazione, una nuova vita “cittadina” per i figli e le famiglie 
delle donne emigrate, come nel caso di Giulia. Il suo racconto offre spunti in-
teressanti per una riflessione più ampia sul tema dei modelli di consumo e di 
risparmio e sul reciproco antagonismo, dove risalta la dimensione generazio-
nale. Infatti, sono i figli che consumano quello che le madri emigrate produ-
cono22. 
 
 
 
 

                                                 
22 Sarebbe di grande interesse sviluppare il tema dei modelli di consumo con riferimento alla 
società d’immigrazione e al loro valore discriminante. Tutte le “badanti” sono testimoni indiret-
te e dirette di come i consumi siano differenziati dalle datrici di lavoro per distinguere la posi-
zione della serva da quella della padrona: alla prima è riservato solo quel consumo che occorre 
al suo sostentamento, mentre le è vietato il consumo improduttivo, segno di distinzione e di po-
sizioni signorili. Rinvio alle illuminanti e attuali riflessioni di Thorstein Veblen sul consumo 
vistoso in La storia della classe agiata, Einaudi, Torino, 1971. Veblen estende l’operare di un 
tabù del consumo non solo alle classi inferiori, in particolare alle donne e ai bambini, ma anche 
alle donne delle classi agiate, che nei regimi patriarcali sono “invitate” alla “continenza” e in-
dotte ad una serie di “restrizioni”. L’unico vantaggio che tutte ne ricavano è una migliore salu-
te. In epoca moderna le donne, nel ruolo di mogli, diventano protagoniste di un consumo se-
condario, che è loro “prestato” dai mariti industriosi, occupati a darsi da fare per guadagnare e, 
dunque, con tempi molto ridotti da dedicare al consumo; d’altra parte, le mogli consumano non 
per se stesse ma in rappresentanza dei mariti. Da rileggere le pagine che Veblen dedica alle 
donne piccolo borghesi, e allo “sforzo superfluo” da loro impiegato nello svolgere perfettamen-
te il lavoro domestico e di cura della casa. Molte colf e badanti parlano esattamente di questo 
sforzo superfluo, un po’ stupite, un po’ estraniate, ma soprattutto a loro volta vittime di queste 
convenzioni, che il loro lavoro di servizio consente di mantenere in vita.   
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Da emigrate a immigrate: ricomporre le traiettorie 
del percorso migratorio 
 
di Matteo Fantinel 

 
 

Mi dicevo sempre: “Se ce la fanno tutti, lo faccio anche 
io”... così mi sembravo forte, ma non era forte io. […] 
Adesso sì, mi considero un po’ più forte… tutte queste 
cose già le ho fatte e allora mi considero più forte di pri-
ma. Mi sento così. 

Giulia 
 

 
1. Caratteristiche biografiche 

 
Svolgendo la nostra ricerca abbiamo incontrato e conosciuto un gruppo di 

trentuno donne immigrate e abbiamo ascoltato i loro racconti di vita e di lavo-
ro. Tutte sono occupate nel lavoro di cura di persone anziane, ammalate e non, 
in casi rari anche di bambini. Donne adulte, vicino e oltre la seconda metà del-
la vita, coniugate – anche vedove, separate o conviventi – con figli giovani 
adulti, molti impegnati negli studi superiori, altri già sposati a loro volta con 
figli. Donne istruite con titoli di studio superiore, che arrivano in Italia dopo 
una lunga esperienza di lavoro per il mercato retribuito nel loro paese, dove 
hanno occupato anche posti di responsabilità (tab. 1).  

Questo scritto riguarda le emigrate dall’Ucraina e dalla Moldavia, poiché 
la ricerca si è rivolta soprattutto a loro per due ragioni. Innanzitutto perché le 
lavoratrici provenienti da questi due paesi rappresentano una parte numerica-
mente significativa delle immigrate occupate nel lavoro di cura a domicilio e 
sono anche quelle che hanno un’immigrazione più recente. A livello naziona-
le, a seguito della Bossi-Fini1 la regolarizzazione di colf e badanti ha coinvol-
to, alla data del 9 febbraio 2004, 334.284 donne, fra le quali le donne ucraine 
sono al primo posto con 89.029 persone (il 28,6%) mentre quelle moldave so-
no al quinto con 22.501 persone, (il 7,2%)2. Rispetto alla presenza delle donne 
moldave, la stessa Caritas, nel rapporto del 2003, a proposito delle domande 
di regolarizzazione e dei “soggiornanti” al 31/12/2003, riscontrava un aumen- 
                                                 
1 Legge 189/2002. 
2 Al secondo posto le rumene (63.573, il 20,4%), al terzo le donne dell’Ecuador (25.071, 
l’8,1%) e al quarto posto le polacche (25.002, l’8%). Caritas/Migrantes (2004), Immigrazione. 
Dossier statistico 2004, Nuova Anterem, Roma.  
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Tabella 2: Anni di permanenza in Italia Tabella 3: Permesso di soggiorno∗ 

Da 1 a 2 anni 8 Sì  28 
Da 2 a 4 anni 11 No  31 
Più di 4 anni 12 

 

 
 
to della presenza degli immigrati provenienti dalla Moldavia del 455%, ossia 
la loro presenza è passata da 6.681 a 38.0783. In particolare nella provincia di 
Venezia state regolarizzate 4.159 lavoratrici di cura (il 52,3% del totale); la 
maggioranza di loro proviene dall’Ucraina e poi dalla Moldavia. Le ucraine 
rappresentato il 46% (v.a. 1.043) delle assistenti familiari regolarizzate e il 
26% (v.a. 492) delle collaboratrici familiari; le moldave il 29,8 % (v.a. 670) 
delle prime e il 25,3% (v.a. 479) delle seconde. Complessivamente, stiamo 
parlando di una realtà che riguarda più di 2.680 persone. Il “distacco” dalle al-
tre nazionalità è elevato: al terzo posto le polacche assistenti familiari con “so-
lo” il 5,7% (v.a. 128), mentre le colf rumene sono il 10,9% (v.a. 206)4. 

La seconda ragione è dovuta all’intento di approfondire l’intero percorso 
migratorio, scegliendo la chiave interpretativa secondo la quale la migrazione 
è un “fatto sociale totale”, che per essere compreso richiede l’analisi del nesso 
che lega le due componenti, dell’emigrazione e dell’immigrazione5. Anche se 
non ci è stato possibile l’approfondimento sistematico e puntuale del contesto 
storico e socio-politico dell’Ucraina e della Moldavia6, il complesso delle in-

                                                 
∗ Tutte le donne intervistate hanno vissuto o stanno vivendo una prolungata situazione 
d’illegalità. 
3 Caritas/Migrantes (2003), Immigrazione. Dossier statistico 2003, Nuova Anterem, Roma. 
4 Elaborazione Osiv. su dati della prefettura. Dati consultabili in Internet sul sito della Provincia 
di Venezia sportello immigrazione. A questo si può aggiungere che, nel 2003, l’Osservatorio 
Regionale sull’Immigrazione ha stimato che nel territorio del Veneto fossero presenti fra le 30 
e le 40 mila badanti. A. Fabris (a cura di), “Badanti in Veneto. Emersione e governo del feno-
meno”, sintesi del rapporto di ricerca, gennaio 2003. Altri dati possono essere ricavati anche dal 
sito www.stranieriinitalia.it/news/statistiche dove si dice che attualmente nel Veneto le donne 
sono il 45% della popolazione straniera, mentre nel 1992 erano il 33%. Il numero degli immi-
grati provenienti dall’est ha superato quello degli immigrati africani. 
Un ulteriore riferimento bibliografico che conferma quanto detto a livello nazionale è rappre-
sentato da G. Lazzarini (2004), La famiglia chiusa nel welfare nascosto, il silenzio e 
l’invisibilità delle “badanti”. La famiglia del disabile: la genitorialità ferita, rapporto di ricer-
ca. Provincia di Cremona, Assessorato alle Politiche Sociali. 
5 A. Sayad (2002), La doppia assenza, Raffaello Cortina Editore, Milano. 
6 Alcuni dati essenziali per richiamare la situazione della Moldavia e dell’Ucraina. La Moldavia 
(33.700 km quadrati con 4.380.000 ab.) è il paese più povero d’Europa. Ha un’economia quasi 
esclusivamente rurale e livelli d’emigrazione che sono i più alti dell’Europa dell’Est, circa un 
milione di emigrati le cui rimesse rappresentano la metà del budget statale. Oltretutto, alto è il 
numero delle giovani donne trafficate o entrate nella prostituzione. L’Ucraina (603.700 km 
quadrati con 51.700.000 ab.) è un paese la cui economia ruota attorno all’industria pesante che 
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terviste ci ha consentito comunque di cogliere elementi di differenziazione 
dovuti alle caratteristiche socio-economiche e politiche della società di par-
tenza. In modo particolare, la diversità dei due sistemi economici, prevalen-
temente agricolo quello moldavo, industriale quello ucraino, sembra essere il 
fondamento di un più complesso insieme di differenze nelle strutture e nei 
rapporti sociali interni ai due paesi, che è alla base di una “maggior fragilità” 
delle moldave rispetto alle ucraine.  

Le donne moldave provengono da un piccolo paese, a prevalenza agricola, 
che è attualmente il più povero d’Europa. Sono loro, ad esempio, che più per-
cepiscono la diversità della condizione femminile fra il loro paese e l’Italia e 
questo elemento orienta i loro comportamenti e il loro modo di ripensare la vi-
ta passata e futura. 

L’economia prevalentemente agricola della Moldavia introduce come ele-
mento di diversità il rapporto con il lavoro della terra, presente. È un rapporto 
contraddittorio, in quanto da un lato il possesso di un territorio è una possibile 
fonte di sussistenza, dall’altro, il coltivare richiede dure fatiche. L’impossibili-
tà, poi, di trasportare i prodotti in città e la pressoché totale assenza di “merca-
to” per i prodotti agricoli rendono difficile l’acquisto di altri beni necessari, 
quali vestiti o altro. A volte, quindi, la migrazione delle donne moldave si 
presenta anche come decisione necessaria per sfuggire alla durezza e difficoltà 
di una situazione che presenterebbe il ritorno al lavoro agricolo e/o al lavoro 
di trasformazione dei suoi prodotti per i consumi familiari. Emerge da questi 
racconti il distacco generazionale da un modello di economia familiare. 

Così Ester, moldava di 47 anni che nel suo paese faceva la tipografa. 
 

Sì, in campagna diciamo che hanno patate, tutta la frutta, verdure, legumi che ci sono 
ma in campagna hanno bisogno di vestiti, di comprare, di pagare elettricità, di carbo-
ne e dove loro non hanno questi soldi molto difficile, molto difficile e niente … 
È difficile, sempre è stato difficile, che per avere qualche cosa da noi devi lavorare e 
dopo se inverno comincia in novembre e finisce in aprile per tutti questi mesi noi 
donne lavorano da morire, tutta estate tu devi mettere in barattoli per inverno, come 
cominci in primavera con fragole, se cominci fare e tutto si mette in barattolo: baratto-
li pomodori, cetriolo ma con un po’ di limone, questo per… e dopo tutta frutta. E tutta 
estate tu ogni giorno dopo che hai fatto pulizie, hai fatto tutto a casa, lavori tutto gior-
no e dopo prepari di mangiare, prepari tutto, stirare, lavare, stirare la roba vestiti e do-
po tu devi preparare anche per inverno sennò ogni giorno due, tre volte alla settimana 
tu te trovi tempo per mettere qualcosa per inverno, alla fine tre/quattrocento barattoli 
devi essere pieno per, perché patate tutto questo c’è ma da noi frutta non si vende co-
me qua, tutto anno e di inverno devi mettere in cantina se non hai… 
 
                                                                                                                     
però utilizza ancora tecnologia obsoleta. È paese di forte emigrazione e per la sua posizione fra 
Europa ed Asia è diventata terreno di attraversamento da parte dell’immigrazione illegale. 
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Molto, perché qua donne italiane sono molto intelligenti, sanno cosa vogliono dopo 
lavoro e tutto, ma non è come da noi: se qua ci sono soldi puoi andare in negozio 
comprarti qualcosa, venire a casa e preparare da mangiare diciamo in venti minuti, ma 
noi ogni giorno dobbiamo quando tu sei stanca, ma da noi non è così: tu torni e co-
minci a tutto fare, non che tu puoi comprare un po’ di prosciutto, non lo so, e tutto è 
pronto, e molto tempo si perde per preparare da mangiare perché non compri niente 
pronto. E dopo qua si mangia diverso: se tu verdure, non lo so. insalata, preparato in 
venti minuti, da noi queste non esistono, e immaginati che di inverno se tu non hai 
messo d’estate, non hai preparato niente, tu non puoi aprire e per questo… Tutta esta-
te io guardo qua come le donne vanno in vacanze, vanno in montagna. Da noi puoi 
passare tutta la vita e non vedere mare. Se si sposano due, loro mai non vanno in 
viaggio di nozze, loro prendono questi soldi e si comprano un televisore si comprano 
qualcosa per casa perché loro si permettono di andare loro rimangono senza niente 
vogliono avere un ricordo e si comprano qualcosa di questi soldi in casa un video re-
gistratore o… È diverso da noi: una donna viene alla casa e un uomo, tuo marito, può 
fare quello che gli viene in mente. Una donna mai lo può fare perché lei è esempio per 
i suoi figli, non marito: lei risponde di educazione delle sue figlie. Se uno non fa così,: 
“Sua madre, è colpa della sua madre, è colpa di sua madre”, ma mai non di suo padre. 
Tutto… io lo so perché a casa mia mio padre diceva a mia madre: “Se qualcosa suc-
cede ti ammazzo!”, a mia madre: “Ti ammazzo, tu sei responsabile dei figli!”. E in 
tutte le case è così. Anche se tuo marito beve, tu chiudi occhi, tu non puoi fare niente 
e non è così che se tu sei separata da tuo marito, lui viene a trovare i tuoi figli che li 
paga, che soldi per loro che tu puoi ricevere soldi per mantenere figli… è andato e ar-
rivederci: se lui vuole due tre mesi anche in due settimane riceve separato da te e stai 
tu con tuoi figli e basta … 

 
Quando eravamo con la Russia loro, diciamo, era costretto [si riferiva ai rapporti di 
coppia e ai casi di conflitto] perché tu potevi scrivere una lettera e lo chiamavano 
perché, anche se lui si trovava un altro lavoro, ti pagava questi soldi, ma aveva un al-
tro lavoro che tu non ricevevi niente anche Stato ti aiutava molto, ma adesso niente e 
anche se lui beve, se non fa niente a casa, da noi si dice così: che un figlio deve avere 
padre e basta e se lui è cattivo tu devi riportare tutto perché un figlio deve avere pa-
dre. Ma come si comporta questo padre non ti interessa… no che non ti interessa, ma 
non puoi cambiare, non puoi cambiare perché hai paura che rimani da sola … 

 
Adesso dicono così: che stupida, che io dovevo prima separarmi da mio marito dopo 
venire qua in Italia! Perché, non lo so. Nostri sono abituati, lavorano molto, ma non 
sono molto gentili, non sono come loro hanno detto e così molti uomini picchiano le 
donne che stanno in ospedale, che stanno male per colpa loro e non puoi andare da 
nessuna parte, non puoi fare niente e dopo è una abitudine che tutte sopportano tutto 
questo … 

 
Speriamo che adesso ancora e forse anche bene che le donne sono andate a lavorare e 
uomini sono rimasti a casa, perché non può con questo. Ma nostre donne sono perché 
mandano a casa tutti i soldi, non sono così che loro tornano a casa con soldi e possono 
fare qualcosa loro già quando tornano sono senza soldi che mandano soldi prima e 
forse si può cambiare qualcosa. Ma ormai sono abituati così adesso. Diciamo… ades-
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so capisco che davvero è meraviglioso come qua… come una donna lo sa cosa vuole. 
Ma prima, quando sono arrivata, anche io pensavo: “Ma come mai?”, quando io ho 
visto come si può stare: lei ha quattordici quindici anni insieme con un ragazzo, che 
lei va a casa sua e che lui viene a casa sua e che può vivere insieme con lui, affittare 
un appartamento. Da noi mai. Questo non si può fare. Se lui viene in casa tua… ades-
so un po’ si cambia, ma se lui viene in casa tua questo significa che lui vuole sposarti. 

 
Per questo si sposano presto, perché vogliono stare assieme e questo significa: prima 
devi sposare, dopo, ma se dopo lui, te non puoi dire dopo che non mi piace, perché tu 
quando tuoi genitori dicono di sì, ti chiedono: “Se tu lo vuoi, non devi venire a casa 
mia a dire: ‘adesso lui non mi piace’ o ‘basta’”. E tu, dopo, anche se lui non ti piace, 
tu devi vivere così e non puoi cambiare niente, perché sono giovani e non capiscono 
se questa persona è giusta per te o no; non puoi capire! Sei innamorata e ti sembra che 
è il più buono e più bello e dopo è tardi in campagna diciamo perché persone diciamo 
che non si separano, tutti vivono insieme anche se se odiano da morire, ma così. 

 
Ma se loro stanno assieme un po’ di tempo, lei capisce se questa persona è giusta per 
lei o no, e può cambiare e non ha nessun problema. Da noi come ti sposi nove mesi 
arriva un figlio, questo e… in settembre si è sposato il figlio di mia sorella adesso a 
settembre lei aspetta bambino … 

 
Uno scenario diverso, relazioni di genere emancipate anche a confronto 

con quelle del nostro paese, emergono, invece, dalle parole di Anna, ucraina 
di 54 anni, insegnante di letteratura, in pensione. 

 
Il ruolo di femmina nella nostra società non è come qui in Italia, noi femmine siamo 
più libere, più decise, di solito le femmine nella nostra regione erano donne forti, capi 
di famiglia, marito come tempi antichi, per guadagnare i soldi, ma per arrangiare, per 
fare comando in famiglia, figli, cosa fare con questi soldi sempre pensava donna. E 
noi qui in Italia, forse noi siamo abituate uguali con uomini e anche pensiamo più in-
telligente, dappertutto donne sono più intelligenti, uomini storicamente forse più furbi 
[ride], ma noi sostanza grigia di più. Se può abortire sempre, perché se te sei libera 
questa è la tua decisione, questo aspetto di morale di religione, religiosa non c’è: è la 
tua morale, come tu senti. Divorzio non era neanche problema, se tu non vuoi vivere 
con tuo marito non ci sono problemi, quando non ci sono figli tu vai e fai divorzio e 
basta, quando ci sono figli problema per madre e padre perché te pensi che i tuoi figli 
stanno senza padre, ma solo per questo, ufficialmente non era problema. 

 
Nelle pagine che seguono affronteremo la decisione di migrare, le “tappe” 

del viaggio e dell’arrivo e il processo di ricerca del lavoro. Tutti questi ele-
menti fanno parte di un più ampio processo di trasformazione che sempre 
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coinvolge i soggetti migranti e che, nel nostro caso, “trasforma” le donne da 
emigrate in lavoratrici di cura immigrate (spesso clandestine) escluse7. 

 
 

2. La necessità di emigrare 
 
Il crollo dell’ex regime sovietico e l’ingresso nell’economia globale hanno 

trascinato gran parte della popolazione della Moldavia e dell’Ucraina (ad ec-
cezione di una élite) in una condizione di povertà profonda ed inaspettata. È 
questa la ragione primaria dell’emigrazione delle donne moldave ed ucraine.  

Raccontano come si siano trovate improvvisamente in una situazione in 
cui, a seconda delle singole biografie, avevano perso il lavoro o lavoravano 
senza stipendio e in cui i loro risparmi erano “spariti” all’interno delle banche 
o avevano perso tutto il loro potere d’acquisto. Hanno quindi dovuto far fronte 
ad una situazione di povertà, alla mancanza di risorse necessarie per risponde-
re tanto ai bisogni di sussistenza quanto alle aspirazioni e ai progetti per sé e 
per i loro figli. Tutti affermano che non erano povere ma che sono diventate 
povere e che hanno dovuto fronteggiare questa nuova condizione, trovando 
nell’emigrazione l’unica risposta possibile: «Sono emigrate, come dichiarano 
loro stesse, “per andare a far soldi”. Questo termine ricorre in continuazione 
in ogni storia, spesso con ritmo martellante: i soldi persi in seguito al crollo 
politico ed economico del loro paese; i soldi destinati a sanare i debiti contrat-
ti per poi finalmente riprendere a guardare avanti; i soldi da guadagnare ad 
ogni costo, al costo di un lavoro servile e di una rinuncia ad ogni giorno di 
pausa; i soldi da risparmiare o da consumare, i soldi che possono essere spesi 
per i regali; i soldi per aiutare i figli, il marito, i parenti». 

 
Le parole delle intervistate sono chiarificatrici e consentono di aprire delle 

vere e proprie “finestre storiche” su paesi e avvenimenti forse ancora poco 
conosciuti in quanto non al centro dell’attenzione mediatica. 

Natalia, moldava di quarantaquattro anni che nel suo paese faceva la 
commessa: 
 
N.: Prima è venuta sorella, perché ha avuto tanti problemi, non aveva soldi, era tanto, 
tanto, tanto… dopo io ho perso lavoro con questo, quando che cominciato, come se 

                                                 
7 Non tratteremo invece il lento e faticoso processo di adattamento che le donne affrontano per 
abituarsi alla loro nuova condizione di vita e di lavoro, in quanto processi già affrontati in altri 
saggi. Si veda, in modo particolare, G. Chiaretti (2005), “Badanti: mal da lavoro, mal da rap-
porti sociali, fronteggiamenti”, in G. Chiaretti (a cura di) C’è posto per la salute nel nuovo 
mercato del lavoro. Medici e sociologi a confronto, Franco Angeli, Milano. 
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dice? Ho dimenticato tutte le parole, come se dice la parola, quando con questo cam-
biamento in paese, quando nostro paese… 

 
E questi soldi che io ho avuto li mettevo in banca prima di ‘90, adesso per pensare 
quando mio figlio cresca studiare, per comprare un appartamento erano soldi in ban-
ca. Dopo in ‘90, nell’‘89 mi pare, sono cominciati cambiare soldi, anche quelli che 
avevo in casa, tutti, tutti le mettevo in banca perché avevo paura di perderle. Dopo io 
sono rimasta senza, senza niente perché non posso prendere quelli soldi e neanche 
nessuno mi dice perché come dopo erano prima i rubli no lo so come dice in italiano 
dopo sono grisni, sono come se dice altro… 
S.R.: Altro tipo di moneta, e non avevano lo stesso valore. 
N.: No! Con quelle che io erano, come qua che in mio paese se dice che con ventimila 
euro si può comprare una casa, una casa, perché in grande città costa di più in piccola 
costa così, e dopo con questi soldi che potevo compare, che li ho messo, che potevo 
comprare un appartamento, dopo si poteva compare… due pani, niente, niente. Non si 
poteva neanche prendere perché quelli erano come dollari erano uguali, dopo questi 
grisni ha cominciato mille, mille milioni, che un panino costava, non sedici: sessan-
tamila costava un pane, un appartamento costava prima diecimila, così questi soldi 
sono rimasti senza, senza. 
 
E dopo loro hanno detto che posso dopo tanto tempo, dopo 50… non so quanti anni, 
sì, loro non mi danno quelli soldi, posso così dicono, non so. Quelli che hanno 80 anni 
di più, che hanno tanti soldi, possono prendere un poco di soldi, non so poco, come 
cinquecento euro possono prendere in banca, quelli che sono anziani. E quelli che so-
no giovani, nessuno non può prendere niente, questi soldi sono in banca e io non ho 
soldi. Avevo un lavoro e quando ha cominciato questi negozi, fabbriche tutto vendere, 
e questi dove io ho lavorato prima, noi queste che lavoriamo, abbiamo dovuto com-
prare ma non avevano in quel tempo soldi. Chi avevano? Quelli che erano prima co-
munisti diciamo, che erano più su, in alto, loro avevano questi soldi che lavoravano in 
queste bella casa, bianca, no lo so come se dice, dove tutto apparato, capo della città. 
Loro hanno comprato questi negozi e noi siamo rimaste senza lavoro, senza niente. 
 
Loro, dopo, sono che così sono rimaste negozi, ma erano di prodotti cambiato così ve-
stiti o… qualcosa loro cambiato, comprato questo, fatto una riparazione, fatto più bel-
lo, più tutto, e messo delle persone, quali, di famiglia, hai capito? Sono proprietà e noi 
siamo rimaste tanto, tanto senza lavoro. Sono tutti andati al mercato, non fanno nien-
te, vanno in Polsa, vanno in Lendria, vanno a prendere prodotti, vestiti, tanti, tanti 
mobili, e vengono e vendono, fanno soldi senza fare qualcosa, così nessuno fa niente, 
diciamo fanno soldi senza fare niente per città. Tutti sono andati al mercato e vendono 
cose, diciamo, che non sono di nostro paese. 

 
Ancora Anna. Interessante, in questo caso, il racconto fra il “prima” e il 

“dopo” il crollo del sistema e fra le diverse percezioni che “giovani” e “vec-
chi” hanno del crollo stesso: 
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Noi eravamo i migliori di tutti, noi siamo forti, nostra ideologia è migliore. Guardate, 
voi tutti potete andare a scuola, era obbligatorio per tutti andare a scuola... per dire la 
verità questo, sai, i comunisti volevano che tutti facessero scuola. Ogni insegnante in 
scuola aveva la sua regione... se la scuola è qui e le strade più vicine alla scuola, do-
vevi andare vedere quanti bambini sono in questa zona per non perdere nessun bam-
bino. Tutti vanno a scuola, il livello culturale non era basso perché se tu vai a scuola 
non c’era nessuno che non poteva leggere o scrivere .anche da tanto tempo... tu qui in 
Italia puoi trovare persone. Invece adesso forse in Ucraina può essere così, la genera-
zione come la mia fuori di strada, giovani non lo sanno, non ci sono paragoni, non ci 
sono confronti, non sanno come era una volta. Generazione del mio padre erano, sai 
euforia così: finalmente libertà! Libertà! Combattevano tanto per la libertà. Finalmen-
te siamo liberi, ma liberi senza niente perché tutto è stato lasciato in Russia. Ti dicono 
come voi, se avete laurea e un’altra laurea... e voi non sapete lavorare, non sapete fare 
la vostra repubblica, voi siete liberi... sì, noi siamo liberi, ma come liberi? Quando un 
giorno te sei svegliata... tu hai ad esempio soldi e tutto in banca, come adesso qui, se 
qualcuno domani italiani si svegliano e qualcuno in TV o radio dice che è stato così: 
vostri soldi sono spariti, voi non avete niente... ma come... anche se te avevi assicura-
zione hai perso, tutto, tutto hai perso, tutto. 
Tutto a posto, avevi dei progetti per i tuoi figli, allora io soldi in banca, io casa ho 
macchina, tutto a posto, non eravamo poveri... ma… domani non c’è niente, come in 
Argentina, sai, come di là, ma ancora peggio era dalle nostre parti: te vai al lavoro pe-
rò nessuno ti dà stipendio, oggi data di stipendio però non avrai stipendi perché non 
soldi in banca. Aspettate una settimana e dopo avrete tutti soldi insieme... e va bene, 
aspettiamo una settimana, un mese, per due mesi non c’è. È ridicolo anche, non paga-
no e tu vai a lavorare come riflesso, lavori senza niente... ma come io potevo non la-
vorare? Vengono scolari se io sto in casa lo stesso non ho soldi ma forse posso fare 
qualche cosa per loro, e che colpa hanno quei bambini che vanno a scuola e non pote-
vano, e che colpa hanno i loro genitori... allora i medici facevano il suo lavoro senza 
stipendi e i professori, tutti. Ma se io non ho stipendio io non posso pagare per luce, 
per gas, e anche loro non mi pagavano e sapevano che io non pago non perché non 
voglio ma perché nessuno mi paga e, sai, è stato per tanto tempo così, ma dopo final-
mente ti danno i tuoi soldi ma l’inflazione ha mangiato tutto. Quando ti danno i soldi, 
te non potevi comprare per questi soldi già niente, un anno fa sì, ma adesso a che cosa 
servono questi soldi? Piccola moneta a basta 

 
Al di là del ruolo centrale che riveste la lotta all’impoverimento, ci sono 

altri elementi importanti per capire a pieno le condizioni che determinano la 
decisione di migrare, elementi i cui risvolti influenzeranno complessivamente 
tutto il percorso migratorio di queste donne. 

Nel brano sopra riportato Anna fa esplicito riferimento al ruolo che gioca 
la presenza dei figli nella loro decisione di emigrare. Tutte le madri, riportano 
in modo molto sentito, in una particolare e significativa fusione di tristezza ed 
orgoglio, il fatto che il loro percorso migratorio è iniziato per aiutare la pro-
pria famiglia ed in primo luogo i figli. Lo scopo è quello di assicurare loro le 
stesse possibilità che il regime passato ha offerto alla loro generazione: non 
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solo la possibilità di “sopravvivere” ma anche quella di studiare, di sposarsi, 
di comprare una casa, ecc. Sono molte le donne che dicono che, se non aves-
sero avuto figli, forse non sarebbero neanche partite, perché in qualche modo 
sarebbero riuscite ad arrangiarsi8. 

Questo esodo o, come direbbe Sayad9, questo esilio, assume nelle loro pa-
role l’immagine del “sacrificio”, attuato e sopportato in ragione del “dovere 
morale” che sentono nei confronti della famiglia e dei figli. Nell’esperienza 
delle donne intervistate la presenza dei figli ha quindi una doppia sfaccettatura 
dato che è al contempo spinta ad affrontare e stimolo a sopportare la migra-
zione e fonte principale della loro sofferenza, in quanto elemento che rende 
più dolorosa la lontananza. 

Ci sono diversi modi in cui il “dovere morale” agisce e si manifesta. Nel 
primo periodo di permanenza in Italia, le donne sembrano “votate alla rinun-
cia” nel senso che, anche nel poco tempo di non lavoro, rinunciano ad ogni lo-
ro esigenza con lo scopo di inviare più soldi possibili a casa10.  

Katerina, un’ucraina di quarantasei anni, coniugata, con due figli faceva 
l’impiegata in una società immobiliare. Pur essendo riuscita a ricongiungersi 
col marito e con uno dei figli coi quali vive nella casa dell’anziano in cui ha 
trovato lavoro, sottolinea con forza il motivo del “dovere”: 
 
S.C: Quali cose l’hanno aiutata? Le amiche? Il leggere? 
K.: Sì, diciamo anche amiche… ma sempre prima la mia famiglia, perché sempre io 
devo lavorare per mia famiglia, questo è importante. … Il dovere, perché ce n’è tante 
di donne che non può star qua, invece io sempre, io devo stare perché io devo lavora-
re, io devo lavorare per tenere mia famiglia, per miei figli, capito? 
 

In secondo luogo, nella maggioranza dei casi, vivono il “sacrificio” in soli-
tudine e silenzio anche nei rapporti con la propria famiglia. Sono poche le 
donne che condividono i tratti più duri della loro esperienza di emigra-
te/immigrate con i familiari, non solo perché credono che questi non possano 
capire la loro sofferenza, ma anche perché loro stesse non vogliono condivide-
re questi aspetti. Vogliono preservare i propri figli e la propria famiglia dalla 

                                                 
8 Alcune intervistate, ad esempio Maria, hanno preso la decisione di migrare non solo per ri-
spondere alla condizione di bisogno della sua famiglia ma anche a quella della loro comunità. 
La realtà concreta della migrazione e del denaro guadagnato le costringeranno a mettere in di-
scussione questo progetto, in quanto con il loro stipendio riescono con difficoltà a mantenere la 
famiglia allargata. 
9 A. Sayad (2002), La doppia assenza, op. cit. 
10 È pur vero che l’annullamento del “tempo per sé” confuso nel tempo della cura a volte “co-
stringe” queste donne a non avere esigenze. 
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sofferenza, in quanto “non ha senso darne a chi non ti può in ogni caso aiuta-
re”11. 

Rispetto all’uso del denaro sono molto significative le parole di Marika, 
ucraina di 45 anni, coniugata con tre figli, un tempo occupato come sarta 
presso degli studi cinematografici. Le sue parole confermano come, nei primi 
anni d’emigrazione i soldi guadagnati fossero destinati, tutti, ai figli, riducen-
do, quasi annullando, i propri personali bisogni: 

 
Io ti dico, prima, quando sono arrivata in Italia, tutti, io per qui non spendevo niente 
proprio, così fatto economia, mio lavoro, sai com’è, si dorme e si mangia a casa, sì. 
Danno da mangiare bene, danno da mangiare brutto, va bene, pure si mangia. Io soldi 
per figli, spedivo tutto, tutto a casa. Per me non lasciato niente, non comprato niente 
mai, pure quando volevo gelato non comprato perché sempre: “Meglio miei tre figli 
comprino gelati che io qui”. Tutto, tutto, possibile. Già ultimo tempo, ultimo anno, ul-
timo mezzo anno, adesso posso comprare pure pizza per me. Ma già cinque anni… 
prima tutto solo per figli. Quando andata al mercato comprare qualcosa per figli sem-
pre comprato. Per me trovato qualche altro modo: andata da Caritas, prendere qualco-
sa senza soldi. Perché sempre risparmiato per figli, perché sempre pensato prima loro 
e io dopo. Io, va bene così, non mi serve moda, non sono una modella, va bene che mi 
è comodo, caldo, e niente rotto, niente sporco. 

 
Interessante il fatto che Marika, dopo essere rientrata in Ucraina, sente che 

può cambiare, che può iniziare a pensare anche a sé e inizia a farlo proprio da 
quelle piccole cose a cui prima rinunciava: “Adesso posso comprare pure piz-
za per me”. 

Sulla stessa linea le parole di Giulia, donna moldava di 41 anni, che nel 
paese d’origine ha frequentato una scuola professionale per cuochi ma ha la-
vorato per un brevissimo periodo fuori dalla famiglia dedicando tutto il suo 
tempo al mestiere di casalinga. Al momento dell’intervista era appena tornata 
dalla Moldavia dopo tre anni di lontananza. Per lei però il cambiamento è an-
cora più radicale ed è dettato, più che dalla consapevolezza di potersi prendere 
qualche cosa per sé, dal sentire che i figli non riconoscono il suo sacrificio e 
stanno “spendendo male” i suoi soldi: 

 
                                                 
11 È difficile comprendere chiaramente fino a che punto il silenzio che le donne interviste spe-
rimentano rispetto alla propria famiglia è “voluto”, diventando quindi un’ulteriore possibile e-
spressione del “dovere morale”, e fino a che punto è invece determinato dalla convinzione fatto 
di non “poter” condividere la loro esperienza perché i familiari non capiscono realmente la loro 
sofferenza. In ogni caso, al di là di quale di queste due dimensioni abbia un peso maggiore, il 
solo fatto che vi siano donne che non vogliono parlare delle loro sofferenze per far star meglio i 
figli e familiari rimasti a casa si crede sia un ulteriore elemento che conferma quanto il “dovere 
morale” sia determinante nella decisione di migrare e nella definizione della loro esistenza di 
immigrate.  
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Proprio ho mandato soldi, per genitori per la suocera mia… perché hanno pensioni 
molto basse e loro hanno bisogno di vivere anche loro e così sono contenta allo stesso 
tempo perché so che faccio questa cosa anche per i parenti, per i genitori e i figli… 
per figli soprattutto. Però… ci sono cambiati anche loro… prima erano più… come 
posso dire… hanno sentito la… hanno sentito che ci sono già soldi e allora possono 
un po’ buttare di qua e di là… più di prima. Ho visto quando sono stata a casa che non 
è quella cosa come prima, forse perché anche erano piccoli che li ho lasciati… fra tre 
anni sono già grandi.  
 
Si sente quando loro non apprezzano… un po’… un po’ non apprezzano che mamma 
è lontano. Sempre mi dicevano: “Dai mamma vieni a casa!”, ma… però stanno but-
tando via così… non troppo… non fanno le cose quelle giuste. Si permettono di anda-
re di qua e di là, in un bar con una ragazza… lei… mia figlia è vestita così bene e mio 
figlio e marito… tutti. Sì, mi fa piacere che sono così vestiti, che sono… però non ap-
prezzano questa cosa. Questo fatto mi è dispiaciuto tanto quando sono andata a casa. 
 
Mi ha fatto male perché adesso ho detto: “Vengo qua, torno e non gli mando più sol-
di!”. Gli ho detto così in faccia che non gli mando più soldi perché… voi lo stesso li 
spendete di qua e di là. È meglio che restringete un po’ la cintura (così si dice da noi: 
“che stringete un po’ la cintura”). […] Qualche cosa gli manderò, certo, ma poco… 
non come prima.  
 
Mi sono sacrificata qua per la famiglia… e mi sono sacrificata la salute prima di tutto, 
perché la salute ho sacrificato. Mi è dispiaciuto di quando sono andata a casa… ma 
come? Io ho fatto tanto per avere questi soldi e dico… voi non siete capaci a spendere 
così il giusto. Sempre chiedono: “Vogliamo!”, ma… andate anche voi a lavorare! Fi-
glio lavora ma figlia è primo anno che studia. 

 
La non comprensione del loro sacrificio da parte della famiglia spesso ri-

manda, anche se non sembra essere il caso di Giulia, alla difficoltà che queste 
donne incontrano nel condividere la loro esperienza dell’emigrazione con la 
famiglia. Difficoltà di comprendere e tentativo di preservare dalla sofferenza: 
i due elementi alla base del loro silenzio. Emblematiche le parole di Nada, 
donna ucraina di 49 anni, che in passato era ragioniera. Nelle sue parole anche 
la perdita di libertà che rende faticoso il lavoro di cura: 

 
N.: Perché… non parlo di queste cose e sempre quando parlo dico che non ho atten-
zione, non voglio che qualcuna delle mie figlie viene qua a fare il lavoro che faccio 
io, non voglio che loro sentono quelle cose che sento io qua… meglio che loro riman-
gono a casa sua, anche se hanno meno è sempre casa sua. Sempre padrona a casa, 
nessuno ti comanda, nessuno ti dice che non sei capace a fare questo, che non sei ca-
pace a fare quello… che sei… sai cosa mi ha detto due giorni fa mia signora? “Sei 
una merda”… ti piacerebbe sentire quella parola? Per questo dico che non parlo mai 
con figli e sempre dico che non ho voglia che loro vanno a lavorare così come lavoro 
io. 
M.F.: E con tuo marito parli? 
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N.: Mai. 
M.F.: Perché? 
N.: Ti dico perché… perché lui mi dice: “Vieni casa e facciamo quello che facevamo 
prima” e così… quasi tutti non parlano mai di queste cose che facevamo qua, perché 
non è… si parla di cose belle. Mi dicono che sono grati…per quello che faccio. Loro 
sono grati che io partita e per quello che faccio per loro […] Adesso, perché sai che i 
tempi si cambiano… speriamo che non si dimentichino queste cose no? Spero. 

 
Nella decisione di migrare gioca poi un ruolo importante una sorta di “ef-

fetto imitativo”. Le paure e le difficoltà insite nel dover prendere la decisione 
di migrare vengono infatti molto spesso superate attraverso il confronto con 
l’esperienza di altre donne che “ce l’hanno fatta”, di donne che raccontano 
come, anche se private del il permesso di soggiorno e senza conoscere la lin-
gua italiana, sono ugualmente riuscite a trovare lavoro, a guadagnare i soldi 
necessari a fronteggiare la povertà e a risollevare le sorti della loro famiglia12. 

L’impoverimento e il “senso del dovere” non sono però variabili sufficien-
ti a spiegare perché, a differenza di quanto accaduto in passato e di quanto sta 
accadendo anche oggi per altri processi migratori, le prime ad emigrare sono 
le donne/madri e non, ad esempio, i loro figli e figlie o i loro mariti. E, ancora 
prima, perché le donne e non gli uomini?  

La scelta di chi dovrà partire non è casuale. È operata sulla base di precise 
conoscenze che le donne hanno sulle possibilità lavorative presenti nel merca-
to del lavoro del paese d’immigrazione. Sanno che c’è molta richiesta di per-
sone disposte ad accudire anziani e ammalati, sanno che il mercato riserva 
                                                 
12 “L’effetto imitativo” non è altro che uno dei modi in cui si percepisce il peso e la funzione 
della rete migratoria. Molto spesso, però, i messaggi e le informazioni che passano attraverso di 
essa sono, come suggerisce Sayad parlando della migrazione algerina in Francia, dei messaggi 
“illusori”, nel senso che danno un’immagine illusoria della condizione migratoria. L’autore so-
stiene che le illusioni fanno parte sia della “realtà emigratoria” che della “realtà immigratoria”. 
«Si è detto altrove quanto l’illusione del provvisorio e, al tempo stesso, l’alibi del lavoro siano 
consustanziali all’emigrazione e all’immigrazione. Da una parte – ed è la definizione di immi-
grato – lo straniero soggiorna provvisoriamente (almeno in teoria) ed esclusivamente per ragio-
ni di lavoro, essendogli negata, per motivi politici e di politesse, la partecipazione al monopolio 
del politico riservato agli indigeni. Dall’altra parte – è la definizione di emigrato – l’indigeno o 
il connazionale manca provvisoriamente (almeno in teoria) ed essenzialmente (per non dire e-
sclusivamente) per motivi di lavoro». Si veda: A. Sayad (2002), La doppia assenza, op. cit., pp. 
102-103. Per concludere il pensiero di Sayad, per affrontare appieno un fenomeno migratorio, è 
necessario compiere un difficile lavoro di “dissimulazione”, che deve riguardare, ancora una 
volta, l’emigrazione e l’immigrazione complessivamente considerate. Anche nello specifico 
delle aiutanti straniere che svolgono lavoro di cura non possiamo non notare come la costitu-
zione di una realtà illusoria sia un processo attivato e tuttora attivo nel loro e nel nostro paese. 
Da una parte, alla partenza le donne hanno un’idea del percorso e della realtà migratoria che 
sono poi costrette a rivedere e ridefinire, dall’altra, come suggeriva la Caritas nel 2002, attorno 
ad un fenomeno che trasforma profondamente il nostro sistema di welfare vi è stata una vera e 
propria forma di cecità collettiva. 
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questo lavoro alle donne e alle donne adulte. L’elemento discriminante che 
garantisce loro la possibilità di accedere a questa particolare nicchia del mer-
cato del lavoro è l’essere donne, con capacità e competenze di cura avendo già 
ricoperto il ruolo di caregiver all’interno delle loro famiglie. Questi aspetti af-
fondano le proprie radici nella tradizionale disuguaglianza costruita a partire 
dalla differenza sessuale che ha portato alla netta separazione fra spazio ma-
schile/pubblico e spazio femminile/privato e che ha assegnato alle donne il 
ruolo di datrici di cura per definizione, attribuendo loro anche particolari ca-
pacità e competenze “innate” in questo ambito. Le donne diventano quindi 
“naturalmente” più capaci a svolgere questo tipo di lavoro. Nello specifico 
delle assistenti familiari straniere, questo fenomeno assume delle connotazioni 
del tutto particolari in quanto si interseca con le variabili “dell’etnia e della 
classe”13. All’interno dell’insieme delle donne immigrate, allora, solo alcune, 
quelle riconosciute nel paese d’immigrazione come più “somiglianti” fisica-
mente, culturalmente e simbolicamente, sono le “predestinate” a svolgere 
questo tipo di lavoro. Lo “stereotipo etnico” e quello di genere si fondono nel 
tracciare le loro traiettorie di vita. 

«A caratterizzare ancor più al femminile la loro funzione, con tutto il cari-
co positivo o negativo che questo comporta, contribuisce anche il fatto che 
questa non si esplica “accanto” ad un familiare moglie, figlia, parente, ma “al 
posto di”. Si può dire che, almeno nel ruolo operativo di caregiver, ma in pa-
recchi casi anche nei vissuti relazionali, la badante “sostituisce” in parte le 
mogli e le figlie»14. È una “sostituzione fra donne” che non mette in discus-
sione lo status quo della diseguale ripartizione del lavoro di cura fra i generi15. 

                                                 
13 G. Campani (2000), Genere, etnia e classe. Migrazioni al femminile tra esclusione e identità, 
ETS, Pisa. 
14 G. Lazzarini (2004), La famiglia chiusa nel welfare nascosto…, op. cit., p. 28. 
15 Come fatto notare dalla letteratura sulle migrazioni femminili a partire dagli anni Novanta, il 
fenomeno delle “badanti” si inserisce all’interno di una redistribuzione globale del lavoro di cu-
ra. Ci troviamo oggi di fronte a un «trasferimento delle funzioni associate al ruolo di madre, di 
moglie, di figlia adulta dai paesi poveri ai paesi ricchi». È un fenomeno che interessa milioni di 
donne che, da un lato, entrano nei confini del “mondo occidentale” per ricoprire i ruoli servili 
tradizionalmente connessi alla cura: le tate, le colf, le badanti e, anche, le lavoratrici del sesso, 
e, dall’altro diventano capofamiglia nei loro paesi. L’emigrazione e il passaggio a capofamiglia 
sono poi fondamento di una più ampia rivoluzione di genere che sta avvenendo a livello globale 
e che mette in discussione i tradizionali ruoli di uomini e donne. È ormai raro, sia nel Nord che 
nel Sud del mondo che il capo famiglia sia l’unico procacciatore di reddito. Ciò avviene negli 
Stati Uniti dove, «secondo una recente stima, in più della metà delle famiglie americane le don-
ne sono le uniche o le principali produttrici di reddito, o vi contribuiscono in misura paritaria». 
Cfr. B. Ehrenreich e A. Russell Hoscschild (2004) (a cura di), Donne globali. Tate, colf e ba-
danti, Feltrinelli, Milano, p. 9. «In un certo senso, dunque, la globalizzazione della cura dei fi-
gli e dei lavori domestici accomuna le donne ambiziose e indipendenti di tutto il mondo: quelle 
in carriera dell’alta borghesia di un paese ricco e quelle indigenti del Terzo Mondo o ex comu-



 66

La migrazione delle donne/madri si presenta quindi come decisione consa-
pevole, “adattiva”, dettata dal fatto che hanno maggiori possibilità di trovare 
lavoro in ragione delle mansioni richieste dal mercato e della loro presunta na-
turale predisposizione allo svolgimento delle stesse. L’inserimento nella nic-
chia del lavoro di cura a domicilio risolve poi i problemi dell’alloggio e del 
vitto (garantiti dai datori di lavoro) che si presenterebbero nel momento in cui 
o le donne venissero impegnate in altri settori o fossero gli uomini ad emigra-
re. Oltre a ciò, questa condizione consente loro di inviare a casa l’intero sti-
pendio senza dover far fronte a spese di alloggio e di vitto. 

Marika, parlando di quando è arrivato in Italia anche suo marito, dice: 
 

Ancora volevo dire una cosa: che per donna pure senza permesso può trovare lavoro, 
dentro le case. E questo è più facile. E per uomo [...] quando c’è soldi possono trovare 
qualche appartamento in affitto dove si può dormire, quando non c’è lavoro, non c’è 
soldi, loro dormono proprio fuori. In estate tanti dormono proprio fuori.  

 
Le condizioni che determinano la decisione di migrare, aiutano a capire al-

tri due elementi che accomunano i diversi percorsi migratori delle donne: la 
definizione pre-emigrazione di una determinata tipologia di progetto migrato-
rio e i tratti fondamentali della loro “esistenza di immigrate”.  

Il progetto migratorio non ha inizialmente prospettive a lungo termine che 
possano coinvolgere, ad esempio, altri membri della famiglia. Coerentemente 
con il fatto che la loro migrazione è risposta “adattiva” per fronteggiare l’im-
poverimento, nella progettazione iniziale essa appare funzionale al raggiun-
gimento di obiettivi specifici definiti a priori (l’acquisto di una casa, il saldo 
dei debiti, consentire ai figli di studiare e così via) per i quali si ipotizza un 
tempo di migrazione di pochi anni. È la stessa realtà della migrazione che le 
costringe a ridefinire il progetto, in quanto la forte crescita dell’inflazione nei 
paesi d’origine (in parte dovuta alle loro stesse rimesse) sposta in avanti il 
raggiungimento degli obiettivi prefissati alla partenza e le costringe a tempi 
più lunghi di permanenza in Italia. A volte gli stessi obbiettivi vengono rivisti, 

                                                                                                                     
nista dall’economia allo stremo. Non le accomuna però alla maniera sognata un tempo dalle 
femministe nei paesi ricchi: come sorelle e alleate che lottano insieme per conseguire obbiettivi 
comuni. Al contrario, le mette accanto come padrona e domestica, come datrice di lavoro e la-
voratrice, divise da un enorme divario di privilegi e di opportunità. […] Il Primo Mondo riveste 
il ruolo che nella famiglia spettava un tempo all’uomo, viziato, depositario di diritti, incapace di 
cucinare, di pulire e di ritrovare i propri calzini. I paesi poveri assumono il ruolo tradizionale 
della donna, fatto di accudimento, pazienza e abnegazione. Una divisione del lavoro che le 
femministe criticavano quando era “locale”, oggi è diventata, metaforicamente parlando, globa-
le. Proseguendo nella metafora, la relazione che ne risulta non è però un “matrimonio”, in 
quanto è priva di riconoscimento ufficiale». Rispetto a questi temi, si veda anche: G. Vicarelli 
(1994) (a cura di), Le mani invisibili. La vita e il lavoro delle donne immigrate, Ediesse, Roma.  
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decidendo quindi di prolungare la propria esperienza di migrazione per trova-
re risposta ad ulteriori esigenze e necessità. 

Altri fattori, che esulano dalla sfera economica, possono poi influire su 
un’eventuale modifica del progetto migratorio. In modo particolare, alcune 
donne lo ripensano perché la migrazione stessa le ha cambiate e ha cambiato i 
rapporti con i propri familiari16.  

Irina, una moldava di quaranta anni immigrata in Italia da circa un anno, 
laureata, che nel proprio paese occupava un posto di responsabilità in una 
fabbrica, racconta come la scelta migratoria sia stata determinata dal desiderio 
di comprare una casa nella città capitale da dove è stata costretta a trasferirsi 
in seguito alla crisi economica. All’inizio pensava che fossero sufficienti 
all’incirca due anni di lavoro in Italia. Nel corso dell’intervista oltre ad emer-
gere con molta forza il problema della solitudine e della lontananza, emerge 
anche molto chiaramente l’incertezza dei tempi di emigrazione.  

 
I.: […] Come mi sentivo prima di venire qua e come mi sento adesso? Sono contenta 
che è passato un anno... mi sento meglio che mi avvicino al mio desiderio di mio ap-
partamento. 
M.F.: Tu resterai in Italia un altro anno? 
I.: Un altro anno sicuro però dopo dipende da come si alzano il prezzo degli apparta-
menti perché se si alzano così in questi anni...due anni fa era metà. Diciamo, adesso 
costa ventimila, due anni fa costava dieci… e non puoi raggiungere perché continuano 
a crescere perché tornano con soldi e tutti vogliono appartamenti... anche se abitiamo 
in altri paesi più piccoli ma per loro figli tutti vogliono in capitale. Sono tante mamme 
che sono qua due o tre anni e compra per loro figlio appartamento in Khishinau. 

 
Diversa la situazione di Giulia. Anche per lei la decisione migratoria è sta-

ta determinata dallo stato di necessità successivo alla crisi economica ed ave-
va, nel progetto iniziale, una durata limitata. Nel corso del racconto, Giulia 
mette però in luce come abbia sentito “nostalgia” della sua vita in Italia, com-
pletamente differente da quella in Moldavia. Questo suo cambiamento ha tra-
sformato i rapporti con il marito determinando una ridefinizione non solo 
“quantitativa”, il tempo di permanenza in Italia come nel caso di Irina, ma an-
che “qualitativa” del suo progetto migratorio. In un momento dell’intervista, 
mentre stava raccontando di come all’arrivo in Italia abbia dovuto imparare 
tutto “come un bambino” dice: 

 

                                                 
16 Lo scontro con una realtà diversa da quella inizialmente immaginata e la ridefinizione della 
propria identità nei termini di donna-emigrata/lavoratrice-immigrata non sono altro che il pro-
cesso di dissimulazione indicato da Sayad. Si veda: Sayad (2002), La doppia assenza, op. cit. 
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E adesso pensavo che andavo a casa e non tornavo più. Invece un paio di mesi sono 
stata di là tranquilla e non avevo voglia di tornare. Piano, piano è passato il tempo e 
ho cominciato ad avere delle... come si dice... della nostalgia.  

 
Avevo nostalgia di tutti questi piatti, di parlare... mi è stato a cuore e mi piaceva tor-
nare. Sono tornata volentieri e ho ripreso il lavoro in mano. Adesso è un’altra cosa 
perché sono... già stata, so come cucinare, so tutto e adesso è un’altra cosa. Più facile 
di prima… 

 
M.F.: Tu, quando sei partita, ti consideravi una donna forte? 
I.: Quando sono partita da casa?! No, non tanto, perché sono sempre stata così... meno 
forte, meno sicura, non mi sembravo, non mi sembravo così forte, però mi dicevo 
sempre: “Se ce la fanno tutti, lo faccio anche io”... così mi sembravo forte, ma non era 
forte io. Però mi dicevo sempre che lo fanno tutti questo lavoro, vanno tutti a lavorare 
e salvano le famiglie, perché proprio ho salvato la famiglia, perché avevo dei debiti e 
come poteva pagare questi debiti? Se non arrivavo io qua, non so cosa succedeva, do-
vevo vendere, non so… se non lo faccio io chi lo fa? […] Adesso sì, mi considero un 
po’ più forte… tutte queste cose già le ho fatte e allora mi considero più forte di pri-
ma. Mi sento così. 
 
M.F.: Se potessi tornare indietro a tre anni fa… rifaresti la scelta di tornare in Italia? 
I.: Non so… sì, credo di sì. Prima mi dispiaceva tanto… sempre rimproverava a mio 
marito: “Perché me ne sono andata io di casa?”… dovevi andare tu, perché tu sei uo-
mo, tu sei il marito. Dovevi andare tu di casa e restare io con famiglia, ma adesso no. 
Ho detto… mi sento un po’ più forte e ho detto che se non lo faccio io chi lo fa? Mio 
marito fa di là quello che può e io faccio qua. Sono contenta che fa anche lui un lavo-
ro che gli… lui è contento di quel lavoro che fa e anche con figlio, perché figlio non 
va per la strada di qua e di là, è sempre con suo papà… lavora anche lui e così… a-
desso lo farei. Se mi avevi fatto questa domanda due anni fa forse dicevo di no, ma 
adesso sì. 

 
Prima ero un’altra persona. Ero sempre io quella che chiedevo, sempre gli dicevo che 
bisogna fare questo o quello, bisogna comprare… dai! vai a fare… Adesso sono stata 
a casa e non ho mai chiesto niente di questo e mi chiedeva lui: “Dammi un po’ di sol-
di” o di fare quello o l’altro… mi sentivo un po’ più orgogliosa, più sicura di sé per-
ché ho sentito questa cosa che ho lavorato e ho guadagnato e adesso loro erano un po’ 
più… prima mio marito aveva i soldi e io non lavoravo e dovevo chiedere a lui sem-
pre, adesso io mi sono sentita più forte di lui… 

 
Resterò qua fino a che sarà possibile. I progetti fatti a casa con mio marito sono che 
lavorerò qua fino che arriverà lui e dopo forse anche figli arriveranno per lavorare e 
per fare anche loro i loro soldi e dopo vediamo. Abbiamo pensato così… vendo qua e 
lavoro fino a che faccio a lui questa chiamata e fino che si abitua anche lui, fino che 
gli troverò un lavoro finché… passerà un anno e forse anche di più e dopo resterò a 
casa e penseranno loro a mantenermi! […] Non credo… sarò contenta che quando ar-
riveranno loro per guadagnare anche loro. Questa cosa desidero tanto. Non so… se ar-
riveranno loro resterò di più qua… per tutta la vita non credo ma… finché c’è un po’ 
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di salute e siamo non tanto vecchi si può lavorare. Fino che si può restiamo qua a la-
vorare… 

 
Per quanto riguarda la loro nuova vita, la loro esistenza da immigrate, essa 

è segnata innanzitutto dalla solitudine, dalla lontananza dai figli, sensazioni ed 
emozioni che le donne sperimentano costantemente nell’esperienza migratoria 
ma che hanno un peso particolarmente rilevante nel primo periodo17 di per-
manenza. Nei loro racconti, la solitudine, legata in primo luogo all’impossibi-
lità di vivere il loro ruolo di madre o, quanto meno, alla necessità di viverlo a 
distanza (alcune donne dicono alla necessità di “viverlo al telefono”), è 
l’elemento che più di ogni altro incide sulla loro realtà. Nella determinazione 
di questa condizione di solitudine, molto presente nelle loro parole, giocano 
un ruolo importante la stessa realtà del lavoro di cura e della relazione di cura, 
in quanto condizioni che tendono ad isolare il soggetto curante e il soggetto 
curato all’interno dello specifico contesto socio-relazionale della “casa chiu-
sa”18. 

La loro esistenza di immigrate è poi segnata anche dall’aver subito un forte 
declassamento sociale come conseguenza di una profonda “contraddizione” 
con cui devono comunque confrontarsi: assumono il ruolo di fondamentale 
produttrice di reddito nella propria famiglia solamente nel momento in cui di-
ventano “serve” di un’altra. Di questo declassamento sono vittima la maggio-
ranza delle donne immigrate ma soprattutto quelle che, come nel caso delle 
donne provenienti dalla Moldavia e dall’Ucraina, erano prima occupate in po-
sti di prestigio19. L’accettazione di un lavoro che non solo è completamente 

                                                 
17 È interessante notare come la nozione di “primo periodo” sia differente a seconda del vissuto 
soggettivo di ogni singola donna. Dalle interviste raccolte ci sembra però di poter individuare 
mediamente nel tempo di due anni il tempo necessario per arrivare a una prima forma di adat-
tamento al nuovo ambiente e alla nuova situazione. 
18 «È bene precisare che l’espressione “casa chiusa” definisce il contesto socio-relazionale di 
cui fanno parte la lavoratrice immigrata, la famiglia datrice di lavoro e gli stessi familiari, che 
vi si recano più o meno frequentemente in visita e che non ne modificano i tratti fondamentali, 
anche se possono mostrare comprensione per le difficoltà incontrate dalla badante nel suo lavo-
ro di cura». G. Chiaretti (2005), “Badanti: mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggia-
menti”, in G. Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro. Medici 
e sociologi a confronto, Franco Angeli, Milano. A tal proposito si confronti anche il lavoro di 
Lazzarini che, parlando della solitudine che spesso caratterizza la coppia anziano-badante la de-
finisce una “coppia chiusa”. L’A. indica poi questo elemento come uno dei principali punti di 
criticità del lavoro e del rapporto di lavoro. 
19 Si ricorderà che, come visto all’inizio del capitolo, le donne da noi intervistate hanno tutte ti-
toli di studio medio-alti. Nello specifico, delle undici donne moldave sopra i trenta anni intervi-
state sette sono laureate; nelle dodici donne ucraine le laureate sono nove. Rispetto ai titoli di 
studio, la predominanza è relativa al settore economico, scientifico e letterario. Soltanto in po-
chi casi la formazione universitaria è stata fatta nel settore socio-assistenziale. 
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diverso da quello precedente ma anche socialmente “squalificato” e spesso di-
sconosciuto è un processo che ha dei costi elevati e richiede grossa capacità 
d’adattamento. Le donne intervistate esprimono molto bene le difficoltà cui 
vanno incontro nell’affrontare questo processo, difficoltà concrete legate al 
lavoro e difficoltà dovute alla necessità di “ridefinire la propria identità” di 
donne e di lavoratrici. 

Le parole di Maria, moldava di cinquantasei anni, pensionata, che nel suo 
paese era insegnante di letteratura: 

 
All’inizio, il primo anno, ho fatto fatica a dimenticarmi… un po’ difficile certo, ma 
sempre dicevo bambini quando a scuola io dicevo: “Non ti devi vergognare per lavo-
ro!”, perché succedeva tante cose, che arrivava una bambino che piangeva e io dice-
vo: “Perché stai piangendo Stefano?” – diciamo – “Ma quell’altro ragazzo mi ha detto 
che mio padre porta nera, che lavora la terra, ma sua madre lavorava in ufficio!”. “Ma 
non ti devi preoccupare di che lavoro fai, tutti i lavori sono buoni”. E di questo non mi 
faccio problemi, solo all’inizio. Solo mi vergogno di me, perché in tutti questi anni 
diceva ai bambini: “Soldi non contano, meglio avere tanti amici”. Quando una volta 
una ragazza mi ha scritto, “Ma non è vero! senza soldi non si può vivere, non si può 
andare avanti”, e adesso 36 anni che ho lavorato con bambini e ho insegnato queste 
cose, io sono andata per fare soldi, di questo mi vergogno, perché non è bello. Io mi 
sento di questo, che non è normale, [si commuove] ma la vita è stata così, io non sono 
venuta qui per diventare ricca, ma solo… per aiutare. 

 
Anche Liudmila, ucraina di quarantotto anni che nel proprio paese era in-

segnante di inglese, esprime molto chiaramente la fatica che questa trasforma-
zione richiede: 

 
Quando io arrivata qua, prima volta a Napoli questo succede, io ha cambiato tutto: 
clima, cambiato cibo, cambiato abitudine e io… quando io arrivata qua prima volta 
mio peso era ottantaquattro chilogrammi, tra un anno io avuto cinquantasei. Quando 
io era ragazza…dopo scuola secondaria io avuto cinquantotto chilogrammi. E diffe-
renza in peso grande…io stata molto vecchia perché tutto… tutte rughe perché perdu-
to tanto peso e così… io ho sentito molto male, io non posso dire che in questa fami-
glia io soffro per… perduto peso perché io non ha mangiato. Non è vero, io mangiato 
tutto come loro mangiato ma… vedi… io soffrono tanto… moral, moralmente… per-
ché guarda a casa mia io era… maestra… adesso quando io venuta in Italia io era 
baby-sitter… è come cambiare in casa… ma in Italia… tutta vita a me piace guardare 
gente e fare mia… my own conclusion. Le mie conclusioni e io penso che qua tutti fe-
lici ad avere lavoro, non importa quale, ma importa… che queste persone importano 
soldi. A casa… lei può vivere, può viaggiare, può spendere questi soldi che lei ha ri-
cevuto da suo lavoro a modo che lei piace20. In mio paese, quando io era piccola, gio-

                                                 
20 Sta qui facendo riferimento al pensiero che gli italiani hanno su come le donne straniere do-
vrebbero accettare il lavoro di cura. Liudmila dice che, a suo parere, la logica dominante è quel-
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vane, dopo studentessa io ho avuto… in educazione noi dicono che tutte professioni 
uguale ma in ogni paese ci sta professione… diciamo più alti e più bassi e professione 
di maestra in nostro paese è più alto come professione di cameriere hai capito? E io 
soffro non del lavoro, ma del pensiero che qua io stato niente… perché bambini gio-
cano… puoi dire una volta era così che lui… piccolo bambino21 sempre giocato con 
lui differenti giochi e una volta andato con lui giocare a calcio e lui dice… io dico va 
bene Alessandro io dice… io sta alla porta e tu puoi giocare. Dopo un po’ lui mi dice: 
“Non mi piace sempre giocare solo, adesso tu vai e attaccami!” e io dico: “Ascolta, 
Alessandro, io non è tanto giovane per… correre dietro”, e lui: “Eh! Io vado da mia 
madre e dico che lei bisogna dismiss…” [licenziare]. E così. Io detto: “Vai! Vai!”. E 
penso… per me io soffro tanto di questo momento perché in mio paese bambini cre-
scono con più grande rispetto e qua bambini possono dire e fare tutto che loro voglio-
no. Questo ragazzino era sette anni… in mio paese questa età quando bambino capi-
sce tutto che lui fa. Qua in Italia dicono così: “Perché tu sta arrabbiare con questo ra-
gazzino? lui è piccolo e lui bisogna crescere”. Sì, ma lui lo sa che madre poi mi di-
smiss… da questo lavoro; lui capisce questo ma lui non capisce che io sono più vec-
chia di lui… 

 
E io penso che io perso mio peso non da lavoro, non da cibo, ma da questo sempre… 
my thoughts. 

 
“E io soffro non del lavoro ma del pensiero che qua io stata niente”. Que-

sta frase racchiude in sé tutta la fatica, il dolore con cui queste donne si con-
frontano nel momento in cui, spinte dalla necessità, devono adattarsi ad un 
declassamento sociale che le catapulta in un nuovo ambiente, in un nuovo la-
voro e che, in sintesi, le costringe ad accettare la ricostruzione di una nuova 
immagine di sé. È comunque da notare che non in tutte le interviste emerge in 
modo così sentito questo aspetto. In quasi tutte, però, le donne comunicano il 
senso di profonda “mancanza” dovuto all’impossibilità di svolgere il proprio 
lavoro22. 
                                                                                                                     
la secondo cui le donne dovrebbero solo essere contente del loro lavoro in Italia, in quanto han-
no dei soldi che poi possono spendere a casa. 
21 Liudmila nel primo periodo di permanenza in Italia ha lavorato a Napoli accudendo dei bam-
bini. È di uno di questi che sta parlando.  
22 Il problema del riconoscimento del titolo di studio apre ad un’altra riflessione che ha più a 
che vedere con “l’equità” di un sistema in cui competenze e aspirazioni non vengano neanche 
riconosciute. Il non riconoscimento del “capitale sociale” di queste donne, delle loro “capacità”, 
in linea peraltro con quanto succede per i fenomeni migratori in generale, affonda le proprie ra-
dici nelle stesse logiche del mercato del lavoro globalizzato e stratificato per il quale la costante 
possibilità di attingere a manodopera a basso costo è condizione necessaria al suo sviluppo e 
mantenimento. Si veda: P. Basso e F. Perocco (2003) (a cura di), Immigrazione e trasformazio-
ne della società, Franco Angeli, Milano. Nello specifico del fenomeno delle lavoratrici immi-
grate impegnate nella cura a domicilio, la presenza “invisibile” e inferiorizzata di un grosso 
numero di lavoratrici è necessaria per rispondere “a basso costo” ai sempre crescenti bisogni di 
cura e accudimento emergenti nelle nostre società, anche a seguito di un importante crisi del si-
stema di welfare. Non a caso, per indicare il fenomeno, si usa spesso l’espressione “welfare 
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Unendo fra loro tutti i punti evidenziati in questo paragrafo giungiamo ad 
una comprensione della decisione di migrare necessaria, forzata, a volte im-
provvisa in cui si associano da un lato la costruzione pre-emigrazione di una 
realtà illusoria della migrazione stessa e, dall’altro, il duro confronto con la 
realtà e con le difficili trasformazioni che questa sempre richiede. Il loro per-
corso è tracciato: entreranno in una particolare nicchia del mercato del lavoro, 
quella della cura e dell’assistenza, per ricoprire quasi esclusivamente un de-
terminato ruolo, il meno tutelato e riconosciuto, quello dell’assistente familia-
re a domicilio, o, meglio, della “badante”. 

Fra la partenza e il lavoro c’è la profonda frattura: il passaggio di status da 
emigrate a immigrate (clandestine). 

 
3. Da emigrate a lavoratrici immigrate (clandestine)23 

 
Le tappe, i momenti salienti che entrano in gioco nel determinare questa 

trasformazione24 sono principalmente due: da una parte il viaggio, con la sua 
organizzazione e il suo concreto svolgimento, e l’arrivo come evento spiaz-
zante e, dall’altra, la ricerca del lavoro, ossia il collocamento nel mercato del 
lavoro di cura. Si potrebbe dire che il primo momento sancisce il passaggio da 
emigrata a immigrata (clandestina), mentre il secondo quello da “immigrata” 
a “badante”. 

Prima di entrare nello specifico della trattazione di ogni singola tappa è 
bene soffermarsi su alcuni elementi che caratterizzano e che determinano sia 
                                                                                                                     
sommerso”. Si veda: C. Gori (2002), Il welfare nascosto. Il mercato privato dell’assistenza in 
Italia e in Europa, Carocci, Roma. 
23 In questo processo gioca un ruolo fondamentale la rete migratoria. La presenza di persone 
conosciute a cui ci si può affidare è elemento tutelante per l’aiuto che possono offrire nella 
concreta organizzazione del viaggio, nel trovare risposta a necessità essenziali che emergono 
all’arrivo – l’abitazione, la “sussistenza” e il lavoro su tutte – e nel momento in cui le donne si 
confrontano con la difficoltà di “abituarsi” alla nuova realtà in cui sono inserite. Sono molte le 
donne che, parlando della migrazione della sorella o di qualche altra parente che le ha raggiunte 
successivamente, dicono che per queste ultime è stato più facile, perché c’era già qualcuno che 
poteva “insegnare le cose che si devono sapere”, in sintesi, qualcuno, che, avendo già vissuto 
un’esperienza simile, poteva fare da mediatore concreto e simbolico nel percorso di contatto 
con la nuova realtà. A proposito delle reti confronta: M. La Rosa e L. Zanfrini (2003) (a cura 
di) Percorsi migratori tra reti etniche, istituzioni e mercato del lavoro, Franco Angeli, Milano.  
24 Il concetto di trasformazione è un concetto importante per analizzare i fenomeni migratori in 
generale e quello da noi studiato in particolare. Per approfondire la “tensione al cambiamento” 
che accompagna l’esperienza migratoria delle donne da noi incontrate confronta G. Chiaretti 
(2005), “ Badanti: mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggiamenti” in G. Chiaretti (a cu-
ra di) C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro?..., op. cit.. Per analizzare invece 
come la migrazione in generale si presenta come elemento trasformatore anche della società ac-
cogliente confronta Basso P. e Perocco F. (2000) (a cura di), Immigrazione e trasformazione 
della società, Milano, Franco Angeli, Milano.  
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il passaggio di status da emigrata a lavoratrice immigrata clandestina, sia lun-
ghi tratti del complessivo percorso delle immigrate. 

Sicuramente il primo e più importante di questi, a cui tutti gli altri sono in 
qualche modo collegati, è rappresentato dalla condizione di clandestinità con 
cui le donne immigrate datrici di cura sono predestinate a confrontarsi. Af-
frontare la clandestinità significa parlare, da un lato, della clandestinità come 
costrutto sociale, come situazione determinata dall’intreccio fra le dinamiche 
proprie del mercato del lavoro e delle politiche migratorie e, dall’altro, della 
condizione di clandestinità come realtà soggettiva che pervade la quotidianità 
degli individui. 

Il primo di questi due aspetti fa riferimento al nesso che lega la crescente 
domanda di lavoratrici di cura immigrate e le politiche migratorie che le ri-
guardano. In modo più generale, fa riferimento al nesso che lega la domanda 
di lavoratori immigrati e le politiche dell’immigrazione in genere. Si crede 
che questo nesso vada compreso a partire dall’analisi di una contraddizione: il 
bisogno di lavoratori e lavoratrici immigrate che il Nord del mondo manifesta 
e le politiche restrittive sull’immigrazione (di cui la Bossi-Fini è un esempio) 
che gli stessi paesi attuano. Tale contraddizione è però solamente apparente. 
«Alle imprese servono sempre nuovi contingenti di lavoratori immigrati – e 
nei fatti sempre nuovi immigrati arrivano – ma perché tale fornitura di mano-
dopera corrisponda in pieno alle attese, bisogna che si tratti di una forza-
lavoro per quanto è possibile “indifesa”. La criminalizzazione dei migranti fi-
no al punto da stigmatizzare lo stesso fatto del migrare (in sé); la condizione 
di minorità sociale, giuridica, culturale, psicologica in cui è tenuta in Europa 
la massa degli immigrati; la moltiplicazione dei divieti e delle restrizioni agli 
ingressi ed alle permanenze con l’oggettiva moltiplicazione del rischio di 
“clandestinità”; la forte dipendenza (l’indebitamento di partenza innanzitutto) 
che i processi di ingresso ostacolato comportano per gli immigrati; tutti questi 
effetti delle politiche punitive giovano alle imprese, perché consegnano nelle 
loro mani una forza-lavoro che, quanto meno per un periodo iniziale (non 
breve), essendo pressoché priva di validi mezzi di auto-difesa, deve vendersi a 
condizioni che non può in alcun modo negoziare»25.  

                                                 
25 P. Basso e F. Perocco (2003) (a cura di), Immigrati in Europa, disuguaglianze, razzismi, lot-
te, Franco Angeli, Milano, p. 14. È interessante chiudere il pensiero degli autori: «E poiché il 
mercato del lavoro non è fatto di compartimenti stagni tra loro separati e impermeabili, 
l’esistenza di un’area di lavoro immigrato istituzionalmente al nero, istituzionalmente debole, 
anche perché in vario modo ghettizzata (la criminalizzazione porta sempre con sé l’invito ad i-
solare i “criminalizzati”), costituita per lo più dai nuovi immigrati, incide in negativo sulle con-
dizioni dello stesso lavoro immigrato “regolare”, più o meno stabilizzato, e su quelle del lavoro 
autoctono. Non può darsi, infatti, svalorizzazione di una “singola” frazione della forza-lavoro 



 74

Queste considerazioni si possono applicare anche nell’analisi specifica del 
fenomeno della redistribuzione globale del lavoro di cura. Le donne migranti 
sono occupate in buona parte nelle nicchie occulte del mercato del lavoro ed 
in particolare in quella nicchia, maggiormente disconosciuta, rappresentata dal 
mercato del lavoro di cura. La grande disponibilità di forza lavoro irregolare a 
basso costo fa sì che queste donne si inseriscano nella crisi del welfare state e 
si presentino «sempre più come fattore di regolazione sociale che contribuisce 
ad attenuare i conflitti e le contraddizioni derivanti dai mutamenti nel sistema 
familiare, nelle politiche di welfare e nei processi di produzione economica 
dei paesi occidentali»26. In questo modo, quindi, l’attuazione di politiche re-
strittive sembra essere funzionale non alla riduzione della clandestinità, la sua 
mission dichiarata, ma semmai, paradossalmente, all’aumento della stessa27, 
con il fine di creare condizioni che costringano i lavoratori immigrati ad ac-
cettare condizioni lavorative “servili”28. 

È questa dimensione dell’esistenza che incide pesantemente sulla loro vita 
quotidiana (l’altra faccia della clandestinità), come precarizzazione, come li-
mitazione di movimento, come disconoscimento nei rapporti sociali ad ecce-
zione, ma non sempre, del riconoscimento che viene loro attribuito come la-
voratrici. La condizione di clandestino, di disconosciuto, assume poi nell’es-
perienza delle donne che svolgono lavoro di cura dei tratti particolari, in quan-
to si interseca con il disconoscimento che ha da sempre accompagnato il lavo-
ro domestico e di cura. Si determina così una condizione di doppia discrimi-
nazione o, meglio, di doppia segregazione che le colpisce, in quanto donne e 

                                                                                                                     
senza che essa si ripercuota, prima o poi, in un modo o nell’altro, sull’insieme del lavoro sala-
riato». 
26 G. Vicarelli (1994), “Immigrazione al femminile”, in G. Vicarelli (a cura di), Le mani invisi-
bili…, op. cit., p. 23. Confronta anche: G. Chiaretti (2005), “Mal da lavoro, mal da rapporti so-
ciali, fronteggiamenti, op. cit. 
27 La legge Bossi-Fini è un buon esempio per chiarire quanto detto. «La prima inchiesta 
sull’applicazione della Bossi-Fini non lascia dubbi in proposito: tra l’agosto 2002 e il febbraio 
2003 ci sono stati un migliaio di ingressi regolari di immigrati (il 2% del totale) e 50.000 in-
gressi “clandestini” accertati (quelli reali, decisamente superiori, non si può, è evidente, quanti-
ficarli), cioè il 98% del totale, il 35% in più rispetto all’anno precedente. Essa ha anche il meri-
to di fornire una stima del salario medio degli “irregolari”, che sarebbe del 20-30% inferiore ri-
spetto a quello degli immigrati regolarizzati,a sua volta inferiore, nella quasi generalità dei casi, 
a quello degli autoctoni» (P. Basso e F. Perocco (2003) (a cura di), op. citata, p. 21). I dati sono 
tratti da: Ares2000 Onlus (2003) (a cura di) Sei mesi dopo. Primo bilancio della legge Bossi-
Fini, testo consultabile in Internet. 
28 Sul tema del lavoro servile confronta: F. Carchedi, G. Mottura e E. Pugliese (2003) (a cura 
di), Il lavoro servile e le nuove schiavitù, Franco Angeli, Milano. 
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in quanto immigrate29. È a partire da questi presupposti che Maria Grazia 
Giammarinaro cerca di costruire una definizione del lavoro domestico e di cu-
ra in termini di “servitù domestica” come «condizione di chi rende un servizio 
utile alle esigenze di vita di una singola persona o al funzionamento di una 
famiglia, nel contesto di una relazione personale e in ambiente familiare, in 
una situazione di isolamento, in cambio di una retribuzione insufficiente alla 
sussistenza, senza alcuna garanzia o certezza in relazione alle ore e ai giorni di 
riposo, e nella quale la persona non ha altra reale o accettabile alternativa se 
non quella di sottomettersi a tale condizione di assoggettamento»30. Questa 
definizione, per alcuni aspetti utilizzabile anche per descrivere la situazione 
delle donne da noi incontrate, non sembra rispecchiare fedelmente il fenome-
no stesso, in quanto non tiene conto del fatto che, con il tempo e molto spesso 
dopo aver superato molte sofferenze, alcune donne immigrate lavoratrici di 
cura riescono a ridefinire il contesto socio-relazionale della “casa chiusa” ren-
dendolo per loro più vivibile. La definizione della Giammarinaro non rende 
ragione di questo processo dinamico proprio del fenomeno da noi analizzato. 
A partire da questi presupposti, l’espressione più adatta sembra essere quella 
di “lavoro a servizio”31. 

La condizione di clandestinità e la loro situazione di vulnerabilità unite alle 
caratteristiche tipiche del lavoro che svolgono incidono poi pesantemente sul 
tempo vita di queste donne che, soprattutto nella fase iniziale della loro per-
manenza, è pressoché coincidente con il tempo di lavoro32. 

                                                 
29 F. Perocco (2003) “L’apartheid italiano”, in P. Basso e F. Perocco (a cura di), Gli immigrati 
in Europa…, op. cit., si veda inoltre: M. Ambrisini (2002) “Puntelli stranieri alle famiglie ita-
liane”, in Famiglia Oggi, 12. 
30 M. G. Giammarinaro (2003), “La servitù domestica. Spunti per una definizione giuridica”, in 
F. Carchedi, G. Mottura, E. Pugliese (2003) (a cura di) op. citata, p. 167. Anche in questo caso 
è interessante concludere il pensiero dell’autrice, in quanto pensiero che rende ragione anche 
dell’altro volto della migrazione delle donne: «Questa definizione, per la verità, se dà conto 
della “posizione di vulnerabilità”, non rappresenta l’ardimento e la determinazione di tante che, 
perseguono un progetto migratorio arduo e rischioso, pur di assicurare un futuro a sé stesse, alle 
loro famiglie, ai loro figli. È quello stesso ardimento, che le induce a rischiare e talora a perdere 
tutto, nella illusoria persuasione di essere più brave e intelligenti, che poi le induce a ribellarsi e 
a far condannare i loro sfruttatori». 
31 Non si consideri quanto detto come una “colpevolizzazione” generale delle famiglie italiane 
che utilizzano lavoratrici di cura immigrate. Infatti, a fronte di un numero di famiglie in cui la 
convivenza è difficile e le condizioni lavorative sono veramente servili, ve ne sono altre che ac-
colgono la lavoratrice immigrata in modo molto caloroso e rispettoso. Il problema è a monte ed 
è rappresentato da quell’insieme di fenomeni di redistribuzione globale del lavoro di cura e di 
politiche restrittive dell’immigrazione che, uniti ad una pesante crisi del welfare state, determi-
nano le stesse caratteristiche del lavoro di cura a domicilio. 
32 Meriterebbe una trattazione a sé l’analisi di come queste donne scandiscono e usano il loro 
tempo, in modo particolare per capire come, anche in una situazione lavorativa come quella 
tratteggiata, riescano a ritagliarsi a e vivere delle situazioni di “tempo libero”, di tempo di non 



 76

In ultima analisi, non si può non notare come la clandestinità e il lavoro 
giochino un ruolo importante nel determinare in modo del tutto particolare il 
loro “processo adattamento”, in quanto processo che avviene nella specifica 
relazione fra datrice di lavoro e lavoratrice clandestina all’interno della casa e 
dell’ambiente domestico33.  

Si crede che quanto detto sia sufficiente per affrontare più nello specifico i 
momenti del viaggio/arrivo e della ricerca del lavoro, momenti nei quali e-
mergerà ancora più chiaramente come una situazione di clandestinità social-
mente determinata si trasformi, nella biografia di queste donne, in vulnerabili-
tà. 

 
 

3.1 Il viaggio e l’arrivo: da emigrata a immigrata clandestina 
 
Il viaggio è un momento che riveste un ruolo importante all’interno del 

percorso migratorio complessivo: la sua organizzazione e il suo concreto 
svolgimento possono infatti determinare delle condizioni che influenzeranno 
per lungo tempo l’evolversi della migrazione stessa. È quindi necessario capi-
re come “funziona”, come viene concretamente organizzato e realizzato, e 
comprendere il vissuto che le donne collegano a questo momento. 

Generalmente, le donne o arrivano in Italia con il visto turistico, la mag-
gioranza di quelle che noi abbiamo intervistato, o arrivano illegalmente. La 
dimensione dell’illegalità, come visto, è comunque un problema con cui tutte 
le donne si confrontano nel breve periodo in quanto il visto turistico ha una 
durata molto limitata. 

Il viaggio assume un ruolo determinante nei racconti per gli alti costi che 
molto spesso richiede. Intraprendere il viaggio vuol dire, nella maggioranza 
dei casi, contrarre un debito che vincolerà per molti mesi l’utilizzo del denaro 
guadagnato in quanto almeno una parte dello stipendio, se non tutto, dovrà 
servire al saldo del debito stesso. Oltre a questo, l’aver contratto un debito co-
stringe le donne a restare in Italia, indipendentemente dalle condizioni di vita 
e di lavoro, almeno fino a che il prestito non viene completamente restituito. Il 
costo del viaggio può essere differente a seconda che il visto turistico venga 
ottenuto seguendo le normali procedure legali o venga ottenuto ricorrendo a 

                                                                                                                     
lavoro. Questo tempo e l’uso che ne fanno racchiudono molte delle strategie di coping e delle 
azioni di resistenza che mettono in atto durante il loro percorso migratorio.  
33 Non è questa la sede per approfondire questo aspetto. Si rinvia a: G. Chiaretti (2005) “Badan-
ti: mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggiamenti”, in G. Chiaretti (a cura di) C’è posto 
per la salute nel nuovo mercato del lavoro? Medici e sociologi a confronto, op. cit. 
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“agenzie illegali”34. Nel primo caso, fra ottenimento del permesso e organiz-
zazione concreta del viaggio, la cifra spesa si aggira intorno ai cinquecento 
euro, cifra comunque già impegnativa per persone che magari prendono venti 
o trenta euro al mese; mentre, nel secondo caso, i costi lievitano in modo e-
sponenziale: il viaggio può venire a costare anche duemilacinquecento euro. 

Anche il reperimento dei fondi segue solitamente due strade differenti: 
quella familiare o quella extra-familiare. Nel primo caso, la somma necessaria 
o viene raccolta fra i parenti prima della partenza o viene prestata da un mem-
bro della famiglia precedentemente emigrato; nel secondo caso si ricorre a 
prestiti erogati da conoscenti, molto spesso altre donne che già sono in Italia, 
a cui poi la cifra viene restituita con gli interessi. 

Questi elementi fanno intuire come l’andamento del viaggio stesso dipenda 
per buona parte dal ruolo che giocano più “mediatori”, soprattutto nel momen-
to in cui per venire in Italia ci si affida ad agenzie illegali utilizzando soldi 
non prestati da familiari. A seconda dell’interesse che chiede chi presta i soldi 
e a seconda dei costi e dell’affidabilità dell’agenzia illegale a cui ci si appog-
gia l’esperienza delle donne assume tratti anche molto differenti. In tutto que-
sto processo, il funzionamento della rete migratoria ha un’importanza fonda-
mentale. Infatti, nella “scelta” dei soggetti a cui affidarsi le donne fanno spes-
so riferimento all’esperienza di chi le ha precedute, utilizzando quindi dei ca-
nali il più possibile “sicuri”.  

Le parole di Ester raccontano in modo molto chiaro tutte le riflessioni so-
pra esposte: 

 
Tutti che arrivano hanno problemi così con soldi, perché per venire qua paghi così: 
duemila euro e dopo non ti trovi lavoro.  

 
Quelli duemila euro si pagano e… sono persone, sono collegate tutti, e mettono in ta-
sca e quindi quei soldi non vanno per Stato.  

 
Ti racconto come sono arrivata io, io non sapeva tutto questo, ho capito adesso quan-
do sono tornata a casa, perché ho avuto dei problemi adesso quando sono andata a ca-
sa, ho avuto dei problemi con passaporto. E loro mi hanno spiegato tutto come alla fi-
ne è successo. Io ho trovato persone che mi hanno detto che possono farmi visto per 
arrivare in Italia, io ho pagato cinquecento euro, le ho dato mio passaporto e mi hanno 
detto che, questo ultima volta perché ho aspettato un anno, ma ultima volta mi sono 
decisa di dare perché non potevo aspettare. In un modo normale, naturale, che tu vai 
in Ambasciata per chiedere, non ricevi niente, nessuno non ti dà niente. Ma questi che 
sono in Ambasciata sono diverse leggi che… ti dico come io sono arrivata. In Germa-
nia c’era una mostra, un rappresentante di Germania è andato in Moldavia per far co-
                                                 
34 Rispetto a questo, alcune donne raccontano di situazioni in cui queste “agenzie”, dopo aver 
ricevuto i soldi, fanno perdere le loro tracce. 
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noscere la gente cosa succede, perché una mostra di computer di queste robe, e lui 
doveva fare visto a gruppo di persone che possono andare a questa mostra in Germa-
nia. E loro hanno fatto così, nostri che conoscono tutti, sono persone che occupano 
posti che conoscono che cosa succede, e loro fanno, fanno soldi. Hanno fatto un grup-
po di persone e mi hanno detto, voi dovete dire che andate in Germania per questa 
mostra e non vi interessa niente che voi ricevete visto Scenghen. […] Visto Scenghen: 
questo che tu puoi andare in Europa, in tutti in paesi. Non che io ho ricevuto visto per 
Germania, con questo visto io posso entrare in Italia, nessuno dopo ti chiede dove vai. 
E dopo, noi non siamo andati in Germania, siamo venuti in Italia, quando siamo arri-
vati qua a Padova, loro hanno detto: “Adesso voi dovete rimanere qua e ogni uno per 
fatto suo”. 

 
Abbiamo fatto in pullman, in un pullman di questi piccoli di undici persone. E ci han-
no lasciato in Padova senza passaporto, ma prima hanno fatto in Moldavia, no, do-
po… perché in passaporto erano timbri, erano tre timbri che noi abbiamo entrato in I-
talia no, ma in questa… Austria. E loro hanno fatto copia, e ogni uno ha ricevuto una 
copia e loro hanno presso nostri passaporti e sono tornati in Moldavia, ma senza tim-
brare questi passaporti, loro li hanno messo via e a casa hanno fatto, hanno, perché, 
hanno fatto, hanno messo timbri in passaporto loro a casa, e questi timbri non erano 
veri, erano falsi. E quando io sono tornata a casa, loro guardano […] E dopo hanno 
spedito il passaporto in una busta a casa mia, e mio marito con persone che dovevano 
venire qua in Italia, mi ha mandato passaporto. E io ho visto che c’è timbro che io so-
no venuta in Italia e io sono tornata a casa, ma loro hanno messi quei timbri per far 
vedere quella persona, quel rappresentante di Germania, per far vedere che tutte quel-
le persone sono tornate indietro. Questa persona non ha guardato che questi timbri so-
no falsi, e loro hanno pagato per un visto che scrivi ventuno euro ma noi abbiamo pa-
gato, compresso tutta la strada in pullman che abbiamo fatto, ho pagato duemilacin-
quanta e tutti soldi loro li hanno messi in tasca. E dividono questi soldi quelli che, 
quelli che… non possono dire che loro lavorano, ma forse quelli che lavorano le dan-
no informazione di cosa succede. Sono persone che si occupano di tutto questo, per 
fare questo visto, per fare. E loro mi hanno lasciato qua in Italia senza passaporto e 
hanno fatto così che hanno imbrogliati tutti, anche quello rappresentante che è arriva-
to della Germania. E io ho capito adesso quando sono tornata a casa perché loro han-
no portato passaporto indietro. Perché in questura mi hanno detto “Guarda, ma non è 
colpa mia”, e loro mi hanno scritto “annullato”, in un computer hanno annullato tutto. 
E dopo, ogni uno ha la sua storia, che cosa succede, devono andare da qualche parte, 
gli altri fanno come turisti. Ma non quelle persone che lavorano, hanno un posto di la-
voro, ma loro danno informazione e forse le pagano, hanno anche loro qualcosa di tut-
to questo. 
 
S.R.: Ester, tu quanto mi hai detto che hai pagato? 
E.: Duemilacinquanta. […] Ma questi soldi non li puoi avere. Se io, se io fosse avuto 
questi soldi a casa mia, eh! io non vado da nessuna parte. Ma questi soldi li ha pagato 
una mia amica che già era in Italia di molto tempo a Roma, adesso già è di cinque an-
ni che lei è qua. E lei ha pagato tutti questi soldi. 
S.R.: E tu dopo glieli hai ridati poco a poco… 
E.: Se io ho pagato sei e lei ha pagato duemilacinquanta, e io le ho dato tre mila euro. 
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S.R.: Ho capito, il resto erano interessi, e era la tua amica… ti sembra giusto dover 
pagare interessi a una amica? 
E.: Ma… come ti dico? Lei non è troppo amica amica, lei è una che io conoscevo. Ma 
io sono molto grata che lei mi ha aiutato perché senza questo, io non potevo arrivare. 
Ma guarda che rischio di mandare quelli soldi, che lei ha avuto cinquecento euro, e io 
li ho dato indietro dopo un anno. Che lei ha mandato quelli soldi in Moldavia, non sa-
pendo se arrivo io qua o no. E dico se a me qualcuno mi chiede tremila euro, io non li 
posso dare, che io non li ho, che mia figlia studia, non posso aiutare nessuno… sì: ho 
aiutato mia sorella, un po’, ma mi ha aiutato di nuovo quella mia amica. Perché sono 
poche persone che hanno soldi e… 

 
Nel concreto, come avviene il viaggio? 
Da quanto potuto riscontrare e da quanto emerso anche da altre ricerche, la 

maggioranza delle donne arriva in Italia con il visto turistico che alcune volte 
consente un vero e proprio viaggio turistico. Fanno una settimana di vera e 
propria vacanza, visitando alcune città dell’Europa e dell’Italia. Entrate in Ita-
lia, ad un certo punto dell’itinerario, decidono di fermarsi: scendono dal pul-
lman e non risalgono più. Altre donne arrivano invece direttamente nella città 
di destinazione prescelta, con un viaggio che dura molto meno, di norma il 
tempo necessario per percorrere la distanza fra il loro paese e l’Italia, fatto in 
piccoli pulmini. Anche a loro succede però quanto visto poco sopra: scendono 
nella città e “spariscono”.  

Leggendo i loro racconti si nota come siano poche le donne che ricordano 
il tempo del viaggio come qualche cosa di particolarmente traumatico o diffi-
cile. Nei loro racconti, al contrario, questo tempo viene descritto come qual-
che cosa di piacevole, quasi di avventuroso, per la possibilità di vedere e di 
conoscere. Il racconto di Sara, donna moldava di trentasei anni che nel suo 
paese faceva la cuoca35: 
 
S.R.: Come è stato il viaggio? Come lo hai fatto, in pullman? 
S.: Con una macchina non grande, un micro di questo…come se dice? 
S.R.: Un furgoncino… 
S.: Mi ha piaciuto che non posso dimenticare mai quei giorni [ride]. 
S.R.: Quanti giorni? 
S.: Due giorni. 
S.R.: Ma veramente ti è piaciuto o… 
S.: Tanto, tanto! Sono altre che quando arrivano hanno paura. Ma noi così tre donne e 
quattro ragazzi tutti erano in una macchina, e tutto bene, sì: mi ha piaciuto. 

 
Ancora le parole di Liudmila. 
 

                                                 
35 L’intervista è stata fatta alla presenza di Ester che aveva fatto da mediatrice per il contatto.  
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L.: È molto difficile venire qua perché ci sta…vediamo… Ucraina non è member… 
membro dell’unità europea e per andare in ogni altro paese di Europa a noi serve visa 
de […] ambasciata di questo paese dove andiamo, ma se noi abbiamo Schengen visa 
noi possiamo viaggiare in tutti i paesi che è membro di Schengen unione o consi-
glio… come si chiama? E praticamente è molto difficile ricevere questa visa, perché 
tanta gente vogliono partire ma poca gente ritornano. Quando io venuta qua noi… 
molto bello viaggio, veramente questa agenzia di viaggio organizzato tutto molto be-
ne perché ci sta come… gente che viene come contrabbando… non sa come spiega-
re… ma io venuta qua come turista e io molto piaciuta questo viaggio perché noi visi-
tato tante città… tante città di Europa: Bratislava, dopo Vienna, dopo Roma, Firenze, 
Napoli e io… non… anche chi non… come si dice… did not interrupt their voige, 
culd visit other cities of Italy: Rimini, Venice… I stopped in Napoli. 
M.F.: Ok, in questo viaggio le altre persone che non si sono fermate a Napoli hanno 
visto anche Rimini, hanno visto Venezia… tu invece ti sei fermata a Napoli. 
L.: Sì, sì, io fermata a Napoli per lavoro perché a Napoli ha lavorato anche mia amica, 
io venuta e lei dice sta qui e tu puoi… you can hand money… 

 
Arrivano, scendono e non risalgono. Ha così inizio la loro concreta espe-

rienza di immigrazione in Italia: non più emigrate (magari turiste) ma donne 
immigrate illegali per la scadenza del visto turistico, in cerca di lavoro. 
Nell’esperienza di queste donne, il cambiamento di status, da emigrata-turista 
a immigrata senza documenti, avviene quindi in uno spazio-tempo ben defini-
to: vengono fatte scendere nella piazza o nella stazione della città prescelta e, 
dal preciso momento in cui le porte del pullman si chiudono, inizia concreta-
mente la loro storia di immigrate in cerca di lavoro, in cui ognuna di loro deve 
inizialmente affidarsi alle reti che si era costruita prima della partenza. Alcune 
intervistate sono consapevoli della differenza che separa il prima e il dopo il 
viaggio, ossia di come esso segni concretamente il primo punto del loro pas-
saggio di status. Emergono quindi tutte le ansie e le paure che lo accompa-
gnano. Nelle parole di Anna il cambiamento di status assume i tratti di una 
vera e propria esperienza traumatica. 

 
Si può venire qui in Italia o in altri paesi soltanto con visto turistico e ci sono tante 
agenzie che fanno viaggi all’estero e tu puoi comprare un viaggio all’estero, anche io 
comprato. Sono venuta per vedere la Germania in hotel, dappertutto, una settimana 
era come turista e dopo l’ultimo giorno sono venuta qua [ride] nella stazione senza 
niente... dopo hotel, musei dicevo: “Cosa stai facendo? Cosa stai facendo? Sono mat-
ta!”. E cosi: shock, prima albergo, tutto pagato... come no?! godetevi la vita! e io ho 
goduto la vita per una settimana, andiamo in musei e dopo... 

L’arrivo, un vero e proprio evento spiazzante36 all’interno di un altro even-
to spiazzante più ampio e profondo quale quello della migrazione, ha un dop-
pio aspetto: è concreto, nel senso che comporta le necessità di rispondere con 
                                                 
36 A. Meo (2000), Vite in bilico, Liguori Editore, Napoli. 
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urgenza a bisogni contingenti e di imparare in fretta delle cose basilari (prima 
fra tutte la lingua); ed è simbolico nel senso che mette queste donne nella 
condizione di confrontarsi/scontrarsi con un sistema di conoscenze, valori e 
credenze molto distante da quello che era loro proprio. Riportiamo di seguito 
le parole di Teresa, donna ucraina di trentanove anni, laureata in economia, 
che nel suo paese era responsabile vendite in un’azienda. Prima di arrivare a 
Venezia, Teresa ha trascorso una notte a Roma. Dal suo racconto ci si rende 
conto che le donne devono fin da subito e spesso autonomamente strutturare 
modalità per fronteggiare questo evento spiazzante: 

 
T.: Era un po’ di problemi e non avevo soldi e allora non avevo possibilità di rimanere 
in qualche posto normale… sono stata con mia amica… era una mia amica, una mam-
ma di amico di mia figlia… che studiano insieme a scuola… siamo conosciute nel 
pullman appena partite dall’Ucraina e così venute queste conoscenze e così siamo 
d’accordo di andare a Venezia, conosciamo questa città… a Roma siamo state insie-
me, abbiamo passato una notte alla stazione… sopra il cielo… 
M.F.: Che periodo era quando sei arrivata… estate? 
T.: No… era settembre… il sette di settembre. Abbiamo aspettato fino alla mattina 
per prendere il treno per andare a Venezia. Abbiamo comprato i biglietti, allora ha 
passato tutta questa notte un po’ curiosa… sono persona di casa, mai stata fuori pro-
prio sotto cielo, ma già era una possibilità di imparare vita… interna diciamo… allora 
siamo arrivati a Venezia, questa mia amica aveva suoi parenti a Venezia, allora loro 
venuti e fra tre ore… abbiamo aspettato un po’ alla stazione e questi parenti venuti a 
prenderla. Io dicevo… “Come sono io se tu sei mia amica… aiutami per trovare qual-
che posto!” e loro mi dicono: “Qui c’è Caritas. Tu trovi questo Caritas, vai là a Cari-
tas e là ti aiutano”. Allora io rimasta un po’ sorpresa, non aspettavo di lasciarmi così 
proprio alla stazione anche con amici, conoscenti… allora loro mi hanno lasciato e 
andati via… io rimasta sola… rimasta sola a Venezia a stazione non si trovano stra-
nieri, non si può trovare, per esempio, persone di Ucraina o Polacche per poter parlare 
chiarire cose… come si può trovare, dove si può fermare come uno… o altro… allora 
sono rimasta sola, era le sei di sera… non sapevo che cosa fare… senza lingua, ho sa-
puto sì inglese, ma non ho saputo inglese così ottimo per poter parlare, per poter spie-
gare mie cose, mio… allora ho cominciato di pregare… ho guardato in questa acqua 
di Venezia e l’inizio mi meditavo… guardavo come bella città e dopo, fra mezz’ora, 
questa… questa bellezza diventava un terribile errore… dove vado? Adesso comincia 
sera dove vado, che cosa faccio e soprattutto pensavo: “Soldi non li ho” e allora non 
posso andare per tenere una camera o per uno altro… Sono andata nel cambio per 
cambiare miei ultimi soldi… per… non so, per comprare qualche cosa e ci volevano 
soldi… lire erano, sono andata di cambiare questi soldi e ho chiesto di qualche Cari-
tas, di qualche indirizzo di Caritas con mio inglese. Lei mi ha dato questo indirizzo, 
ho cercato di chiedere persona per strada con mio inglese ho trovato questo Caritas 
ma era chiuso, era porta chiusa, io rimasta lì vicino, stavo seduta e pensavo: “Che co-
sa faccio? Porta è chiusa, non si trova qua nessuno, che cosa faccio?”. Era uno shock 
terribile per me, uno shock che non posso dimenticare già durante questi quattro an-
ni… non posso dimenticare, per me era una possibilità di morire e rinascere fra un po’ 
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di tempo e dopo mi è passata in mia testa tutta la mia vita come un cinema…sono ve-
nuta qua per morire o per vivere, per avere vita più bella o più brutta, queste cose mi 
passavano per la testa e pensavo, soprattutto pregavo tanto, e dopo mi è venuto in 
mente mia mamma che mi diceva sempre: “se tu vai in chiesa, la sempre aiutano”. E 
vicino sono accorta è passata una suora, allora mia mamma mi insegnava di poter co-
noscere una persona di chiesa e lei mi deve aiutare e allora così modo posso risolvere 
miei problemi. Vicino ho trovato una specie… non è di Caritas… una specie di unio-
ne di suore… 
M.F.: Convento… 
T.: Sì, sono entrata là, ho cominciato di spiegare con mio inglese, invece nessuno sa-
puto di loro inglese e non me capito niente, ma quasi quasi loro mi dicono… parlano 
me di indirizzo di un Caritas dove si può dormire, mi hanno scritto su un foglio, inse-
gnato la strada, tutto quanto… e dopo mi dicono “Ci proviamo anche a chiamare là e 
a te prendono di sicuro” … allora come per vedere un posto per me là. 
Difficilmente ho trovato questo posto, là ho trovato un bel ragazzo… bellissimo uomo 
italiano, voi siete tutti belli ma questo era proprio splendido. Mi ha chiesto di mio 
passaporto, io lo ho mostrato mio passaporto, lui ha guardato e dice che non c’è po-
sto… non c’è posto. Allora… come: “ non c’è posto”? Io cominciato di spiegare non 
ho possibilità di andare in nessuno posto. Lui ha detto: “Va bene, vado di chiedere no-
stri capi e se si può ti prendiamo”. Lui andato due volte, una dopo l’altra… non pos-
siamo prenderti. Allora ho cercato di pregarlo: “Ma prendimi, non posso rimanere per 
strada!” e così… era prima notte, sai già prossime notti più… come…più facile di 
trovare magari qualcuno oppure già… si risolvono problemi tranquillamente, invece 
così subito questo shock, questo orrore… tutto quanto è terribile. Allora lui mi… insi-
steva: “Non possiamo prenderti” e allora io dicevo: “Va bene, io metto qui miei baga-
gli a lascia qui dormire”. E lui andato un’altra volta ed è venuto e… “Va bene, ti 
prendiamo”. Loro mi ha preso… sono entrata in questo appartamento, era apparta-
mento di suore, soprattutto io sono persona spirituale allora mi piace tutto che è unito 
con la chiesa e appena visto che ancora le suore sono stata più tranquilla se… non so, 
andrò tutto bene. Ho trovato tante nostre donne, tutte parlavano italiano invece io sen-
za lingua, non parlavo e ho preso un’altra paura: “Se non so lingua, come faccio? co-
me vado avanti?”. E tutti parlano bene italiano, io sto là vicino sola non so come fare, 
che cosa fare… era un po’… sono stata tanto confusa e così era tutto cominciato. 

 
Alcuni viaggi acquistano elementi di drammaticità e a volte non raggiun-

gono lo scopo. Alcune donne vengono fermate al confine e rimandate indie-
tro, altre arrivano in modi più difficili e rischiosi. Il racconto di Giulia presen-
ta una simile esperienza: 

 
M.F.: Torniamo un attimo indietro… tu mi hai detto che hai avuto tante difficoltà nel 
viaggio… 
Giulia: Eh sì! perché abbiamo pagato, perché da noi si paga tanto per questa cosa, mi 
hanno detto… tre anni fa abbiamo pagato millecinquecento dollari e siamo partiti in 
[…] minibus… e mi hanno detto… perché non sono mai stata in viaggio io, e mi han-
no dato il passaporto con il visto proprio quando eravamo già saliti nel pullman… nel 
minibus e ho guardato e non capivo niente io… era visto e basta. Però quel visto era 
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fino alla Slovenia, ma a me e a tutti noi avevano detto che era fino in Italia. Si vede 
che loro no erano… erano prima volta con le donne che partono di là e tutte le dogane 
ci rimandavano indietro. Avevamo il visto fino alla Slovenia e l’ultima città vicino a 
Gorizia... loro quelli della dogana si vede che sapevano che loro ci lasciavano di là e 
dopo... e quindi non ci facevano passare. e già il visto scadeva… alla fine siamo stati 
di là. Otto giorni abbiamo fatto di viaggio fino a quella città di… non mi ricordo, città 
in Slovenia. E dopo ci hanno mandato attraverso un bosco di notte… una paura da 
morire. 
M.F.: Sei entrata a piedi e di notte? 
G.: Sì, a piedi da Slovenia a Gorizia per di là. Non è tanto perché c’è… un bosco, non 
un bosco grande. Siamo state di là a piedi e abbiamo girato anche a Gorizia di qua e di 
là perché cercavamo un taxi per andare da qualche parte e dopo… infine abbiamo tro-
vato la stazione dei treni e là ci hanno preso la polizia. Abbiamo fatto anche questa… 
ci hanno preso la polizia e siamo stati là, perché ci hanno preso alla sera e era già tar-
di, o le nove o le dieci… e poi non ce li avevamo i passaporti perché quelli autisti 
che… ci hanno preso i passaporti indietro perché loro si vede che hanno pensato que-
sta cosa che casomai che siamo presi da polizia di là c’è il visto e visto mi mandava 
indietro in Slovenia e di là… quelli in Slovenia si vede che avevano fatto le indagini 
per sapere chi ci aveva mandato di là. E loro ci hanno tolto il passaporto dicendo che 
ce lo mandavano dopo e non lo hanno mandato mai quel passaporto e io sono arrivata 
senza il passaporto, soltanto con carta d’identità del nostro paese. E basta… e per 
quello non ci hanno mandato indietro la polizia, ci hanno dato un foglio di via di 
quindici giorni... in quindici giorni io doveva andare via da Italia. Per quello io aveva 
sempre questa paura e questi pensieri… 
Poi sono andata al lavoro. Cosa dovevo fare? Ho pagato millecinquecento dollari… 
mi sono presa prestito con percentuale e dopo aveva anche altri debiti e quindi sono 
rimasta così… clandestina, come clandestina in casa delle signore. E non usciva mai, 
aveva sempre paura di uscire… e così ho fatto viaggio… 

 
 

3.2 La ricerca di lavoro: da immigrate a “badanti”  
 
A partire da una situazione di arrivo simile a quella raccontata da Teresa 

nelle pagine precedenti, l’elemento principale che differenzia e personalizza le 
singole biografie delle donne è l’esito del processo di ricerca del lavoro, in-
tendendo con questa espressione il tempo che intercorre fra l’arrivo e il repe-
rimento concreto della prima occupazione, i canali utilizzati e le caratteristi-
che della prima occupazione stessa. Sono infatti molto differenti fra loro i rac-
conti di donne che hanno avuto discreta facilità nel trovare lavoro e che sono 
state accolte bene dall’assistito e dalla sua famiglia rispetto a quelli di donne 
che hanno trovato maggiori difficoltà in qualcuno di questi passaggi. 

Generalmente, abbiamo incontrato donne che non hanno avuto grosse dif-
ficoltà nel reperimento del primo lavoro, in quanto nel giro di pochi giorni, 
per alcune di loro nello stesso giorno di arrivo, sono riuscite a trovare la prima 



 84

occupazione. In altri casi, però, la ricerca del lavoro è prolungata per alcune 
settimane, a volte per dei mesi. In entrambe le situazioni le donne si trovano 
comunque costrette a fronteggiare una situazione in cui devono rispondere 
con urgenza a bisogni primari: vitto e alloggio. Le strategie utilizzate sono 
differenti e comportano l’attivazione e l’utilizzo di diversi canali. In alcuni ca-
si, come nel racconto di Teresa, si ha la fortunata possibilità di appoggiarsi a 
soggetti volontaristici istituzionali che sono in grado di fornire assistenza e 
aiuto, prima fra tutti la Caritas. Non hanno spese, hanno spesso la possibilità 
di conoscere connazionali ed hanno quindi la possibilità di uno spazio/tempo 
che, seppur a termine, (le donne raccontano che potevano fermarsi alla Caritas 
per circa quindici giorni) è comunque uno spazio/tempo sufficientemente tute-
lato. Quando questa strada non è percorribile devono attivarsi in altro modo, 
trovando risposta soprattutto nella rete di connazionali. Ancora le parole di I-
rina: 

 
Avevo un’amica qua… lei lavorava un anno e abbiamo parlato… lei mi dice “Irina, io 
cerco lavoro… voglio aiutarti. Quando vieni, non lo so, puoi trovare in questo giorno 
o fra una settimana però sai che io ci sono”… è più difficile quando vieni e ti lasciano 
alla stazione e non hai nessuno… nessuna amica, nessun parente… non lo so, e questa 
mia amica ha cercato lavoro perché lei sapeva che io dovevo venire… ci telefoniamo, 
parliamo, e quando sono arrivata è venuta alle sette di mattina mi ha portato in Vene-
zia (perché lei lavora a Venezia) alla stazione. Mi ha portato in Venezia… lei mi ha 
lasciato fuori… non lo so dove… mi ha detto: “Irina, stai qua perché io lavoro, devo 
fare adesso merenda alle otto” … e io sono stata fino a mezzogiorno e lei è venuta a 
portarmi da mangiare qualche cosa e ancora mi ha lasciato. Ero stanca io quando mi 
sono guardata nello specchio non mi conoscevo… non ho dormito una settimana mi 
sembra… perché a casa mia avevo qualche problemino, pensavo di questo viaggio… 
forse perché non… ero stanca in una parola. E dopo a mezzogiorno mi ha portato mia 
amica da mangiare… è andata a casa e tornata alle due perché era libera dalle due alle 
sei e in questo tempo lei telefonava… e in questo tempo noi pensavo dove io posso 
dormire… perché è difficile anche dormire… ehm… ehm… sai come dormono qua? 
Sai no? Quando per esempio una moldava o ucraina ha un lavoro come badante… ha 
una nonna o un nonno il quale non si alza, sta a letto… è malato, così e vengo io da 
casa, non ho il posto dove dormire, e… loro cosa fanno!? Quando… alla fine alle no-
ve questo nonno va a dormire lei mi apre porta io vado in camera… alle sei di mattina 
io vado via… 

 
L’attivazione di questa rete di aiuto, da un lato, non garantisce le stesse 

possibilità di tutela di quelle offerte dai diversi centri di solidarietà e, 
dall’altro, nella maggioranza dei casi, non è gratuita (cinque euro per ogni 
notte). Inoltre questa soluzione non garantisce né il vitto (ancora una volta ci 
si appoggia alle mense per i poveri) né una sistemazione per il resto della 
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giornata. Le donne sono così costrette a passare tutto il resto della giornata per 
strada, nei parchi o alla stazione.  

Le parole di Larysa37: 
 

Primo mese dormivo da... tutto il giorno era fuori... aveva febbre... tutti malati, perché 
in dicembre dell’anno scorso era nebbia e poi era... andava tutto il giorno non poteva 
come di estate... si andava in giro tutto il giorno. E la sera andava da signora che affit-
tava le case e pagava cinque euro per dormire. Un mese ho dormito così. Andava in 
casa la sera tardi e presto la mattina via. Così ... Non sono andata alla Caritas perché 
era Giulia e io... un po’ con Giulia mi ha dato soldi un poco. Mi ha aiutato tanto. Per-
ché questa signora dove sono andata io per dormire... io volevo andare una settimana 
a Caritas ma alla Caritas quando io sono venuta non era posti... e io non poteva andare 
perché lei mi ha detto: “Vai per una settimana ma dopo non tornare da me perché io 
prendo un’altra signora”, e non sono andata. 

 
Emerge così, ancora più chiaramente, quanto sia pressante la necessità di 

trovare un lavoro, in quanto condizione che dà certezza rispetto alla loro si-
tuazione contingente e alle loro prospettive di vita da immigrate, e dà senso 
alla scelta migratoria. Le donne sono venute qui per lavorare, “per soldi” co-
me dicono loro, e il non trovare lavoro mette in discussione tutto il significato 
della loro decisione migratoria. Questo aspetto è talmente sentito che, anche 
nel poco tempo libero che a volte hanno a disposizione, spesso si trovano un 
altro lavoro, quasi sempre come colf a ore. 

Ancora una volta le strade che possono percorrere le donne nella ricerca 
del lavoro individuano diversi percorsi e mediatori. Indicativamente vi sono 
da un lato percorsi tutelati e gratuiti, quelli che chiamano in causa o gli stessi 
centri di solidarietà prima citati o una parente o un’amica e, dall’altro, vi sono 
percorsi poco tutelati e a pagamento che chiamano in causa costose “agenzie” 
e mediatori sia italiani che moldavi ed ucraini. 

Le parole di Anna ci spiegano questa dinamica: 
 

A.: […] c’è sempre gente che ha proposte, che guadagna, io non lo capivo prima, ita-
liani e non italiani che lavorano qui, che lavorano qui di Jugoslavia, albanesi ecc… 
professionisti, come psicologi: con occhio clinico! E guardano chi è venuta come car-
ne fresca e proposta subito, tutti vengono alla stazione e ti fermano subito, subito, co-
sì, da tutte parti… se giovani propongono altre cose ma anche per vecchie ci sono 
proposte subito, tante, tante. Vedere questo è brutto, ma se c’è testa che cosa puoi fa-
re?... Ti danno proposte e tu devi pagare sennò prendono il passaporto e qualcosa e lo 
                                                 
37 L’intervista a Larysa è stata per me un’intervista molto toccante. Fin da subito sono rimasto 
particolarmente colpito da questa donna soprattutto per il suo aspetto fisico. L’impressione avu-
ta è stata quella di una donna “consumata”. Appena la ho incontrata le attribuivo più di sessanta 
anni e sono rimasto poi molto sorpreso quando ho che aveva solo quarantaquattro anni. 
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stesso, quando tu non hai soldi, tu puoi pagare dopo, è un buon che quei prende i soldi 
dopo! Anche fregano, parlano con altri, te paghi per lavoro ma questo lavoro è per tre 
giorni, tu hai pagato e dopo vai via di nuovo, fanno schifo ma c’è tanto così, bisogna 
pagare per lavoro, dove non c’erano soldi in casa hanno chiesto prestito e tu resti sen-
za soldi e senza niente. Il mio primo lavoro io non conoscevo dove vado con chi, 
niente, niente, la mia amica che è venuta con me: “Ma dove vai? Ah! tu vai in 
machina con quello?!… guarda che numero ha in macchina per ogni caso che io non 
ti telefono, per trovare dove, sì, io scrivo perché non si può andare assieme…”, sai, 
Lenin diceva: “proletariato non ha niente da perdere, soltanto le sue catene”… allora 
[ride] non c’era niente da perdere. Ho trovato il mio primo lavoro. 

 
E quelle di Ester:  

 
S.R.: Mi hanno detto che ci sono degli uomini nella ferrovia a Mestre che trovano la-
voro… 
A.: Sì, sì, sì se tu… per trovare lavoro te devi aspettare almeno un mese, duo o tre… 
ma dove puoi stare, dove puoi dormire? E per questo tu non hai soldi per pagare e do-
po, al mese, quando tu ricevi stipendio, tu devi dare questi soldi, loro ti aspettano e 
così… e ogni uno cerca di pagare ma no stare in strada e questi approfittano perché se 
te vai in agenzia loro ti chiedono permesso di soggiorno, senza permesso tu non puoi 
trovare e per questo tu paghi soldi almeno… puoi chiedere e loro ti aspettano che tu 
lavori prima un mese […] Perché hanno cominciato prima che, quando hanno comin-
ciato a venire, primi erano arrivati da Romania, persone loro molto prima erano in Ita-
lia da nostre donne da Moldavia che vengono. E quando arrivava qualcuno e lui deve 
aspettare finché si trova un posto di lavoro, deve aspettare due, tre, quattro mesi… per 
non fare questo hanno cominciato, ti prego, aiutami, non sarà così, che ti faccio un re-
galo. E se una fa un regalo, diciamo di cinquanta euro o di cento euro una altra che 
viene dice: “Ma no, questo posto non per lei, io ti do di più, puoi dare questo posto a 
me”. E hanno cominciato un po’ alla volta, non era così che vieni, hanno cominciato 
con regali. E dopo ogni uno che arrivava più tarde, voleva dare di più per prendere 
posto, perché pensava: “Se io devo aspettare due mesi, si io non trovo un lavoro, è 
meglio che io lavoro un mese senza soldi, quei soldi li do alla persona che mi trova 
questo lavoro, e dopo io rimango, sono sicura che ho un posto di lavoro e in tanto im-
paro qualcosa”, ché, se tu stai per la strada, tu devi pagare, che qualcuno ti ospite, ma 
nessuno ti può ospitare, te può tenere in casa. Io lavoro in una casa, che qualcuno può 
venire da me? No. Ci sono appartamenti che affittano per dormire, ma di giorno tu 
devi stare fuori che ogni uno va a lavorare, nessuno ti lascia stare in casa. Tu vieni a 
dormire la sera, devi pagare cinque euro e se tu stai dei mesi, immaginate che devi 
pagare un po’ di soldi. E sempre pensi così: meglio che questi soldi le do a qualcuno, 
io sto in una casa e non devo anche pagare perché tu devi anche mangiare tutto il 
giorno che. E se questo è estate, niente non succede, ma se è autunno tarde o inverno 
freddo, piove, e dove? Puoi stare in chiesa due o tre ore, e dopo tutto il tempo cosa 
puoi fare? E queste settimane ti sembrano… E per questo hanno cominciato a fare co-
sì, che se io ti trovo un lavoro, anche che tu sei a casa e io ti trovo un lavoro, tu arrivi, 
ma mi devi dare qualcosa. E hanno cominciato ti dico così con qualcosa, e adesso un 
posto di lavoro costa quattrocento euro, dipende se è una amica ti dice: “Non mi deve 
dare di più, che cento, duecento basta che io ho telefonato, sono andata, ho telefonato 



 87

diverse volte, ho perso tempo per te e tu mi devi dare pagare questi soldi”. Ogni una 
persona quando viene sa già tutto e è contenta se trovo qualcuno che fa questo lavoro 
di cercare un lavoro per lei che non sta sulla strada. 
 
Il racconto di Larysa: 

 
M.F.: Questa signora da cui lavori adesso... ti ha detto che devi andare via? 
L.: Sì, ma io non posso andare perché voglio lavorare... voglio cercarmi un lavoro... 
non posso trovarmi adesso subito. Non voglio andare perché io pagato per questo la-
voro e se io vado e trovo un altro io devo pagare un’altra volta. 

 
In queste parole tutta la vulnerabilità con cui le donne si confrontano con il 

mercato del lavoro, che nella loro esperienza assume i tratti concreti della sta-
zione, della piazza e dei venditori di lavoro. Il non avere niente, e, di conse-
guenza, il non avere niente da perdere (“tranne le proprie catene”, come dice 
Anna) insieme alla necessità di inserirsi il più velocemente possibile nel mon-
do del lavoro rendono questi soggetti vulnerabili, costringendoli spesso ad es-
sere in balìa di mediatori a cui si devono affidare ciecamente sperando di es-
sere fortunate. 

Nella loro esperienza l’inserimento lavorativo coincide con l’inclusione 
sociale, si potrebbe definire quasi un rapporto causale. Nel vissuto delle donne 
immigrate che svolgono lavoro di cura queste due dimensioni quasi si fondo-
no: sono “incluse” solamente nella misura in cui lavorano e, d’altra parte, il 
lavoro è l’unico “livello di inclusione” che viene loro consentito38. Un’inter-
pretazione e un utilizzo restrittivi, “funzionalisti”, del concetto di inclusione. 
A fondamento del nostro lavoro c’è la convinzione che l’inclusone è il frutto 
di un processo di riconoscimento di diritti, di capacità, di bisogni e opportuni-
tà, essenziali per garantire il rispetto della “dignità umana”. Includere signifi-
ca garantire un “minimo sociale” che consenta agli individui di essere ciò che 
realmente vogliono essere e di fare ciò che realmente vogliono fare39. Le don-
ne che abbiamo incontrato? Non hanno “riconoscimento” se non, a volte, 
quello di lavoratrice. Oltretutto le stesse caratteristiche del lavoro di cura cre-
ano situazioni e percorsi di esclusione dando vita ad un’ulteriore contraddi-
zione: sono “incluse” in un lavoro che esclude socialmente.  

L’ottenimento del lavoro è la conclusione ideale del loro percorso. Tale 
“conclusione” può però aprire a scenari anche molto differenti fra loro, a se-
conda della situazione familiare in cui vengono inserite e della condizione 
della persona assistita. Senza scendere nello specifico, ciò che è interessante 
                                                 
38 Secondo Sayad, quanto detto vale in generale per la condizione di immigrato. Cfr.: A. Sayad 
(2002), La doppia assenza, op. cit.  
39 M.C. Nussbaum (2001), Diventare persone, Il Mulino, Bologna.  
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notare è il fatto che, proprio in ragione della vulnerabilità che caratterizza 
questi soggetti nei loro rapporti con il “mercato del lavoro”, soprattutto nel lo-
ro primo periodo di permanenza, il lavoro non può essere scelto ma deve esse-
re comunque accettato e sopportato.  

La loro condizione è poi resa ancor più precaria dalla precarietà che carat-
terizza il tipo di lavoro di cura che svolgono. La morte della persona anziana, 
il suo inserimento in struttura o altri cambiamenti nel contesto familiare 
dell’assistito, sono avvenimenti prevedibili e ricorrenti che catapultano nuo-
vamente le lavoratrici nel circuito della ricerca di lavoro. Alcune donne, però, 
nel loro periodo di permanenza sono riuscite ad allargare la loro rete d’aiuto, 
sia con connazionali sia con italiani, cosa che ha consentito loro di affrontare 
il problema evitando il circuito dei venditori-mediatori illegali. La ricerca ha 
colto situazioni in cui i parenti dell’assistito, anche deceduto, hanno trovato 
un’occupazione per la “badante” o situazioni in cui è la stessa ad aver trovato 
canali che al momento dell’arrivo non conosceva, quali i sindacati, la Caritas 
e altri.  

 
Una riflessione specifica merita il ruolo che gioca nell’esperienza migrato-

ria l’ottenimento o meno del permesso di soggiorno. Il nostro lavoro di ricerca 
è stato svolto nel periodo immediatamente successivo all’emanazione della 
legge Bossi-Fini per cui la maggior parte delle donne, dopo un prolungato pe-
riodo di clandestinità, aveva ottenuto il permesso40. 

Questo fatto ha rappresentato per le donne il riconoscimento della loro pre-
senza e l’acquisizione di alcuni diritti. Sentono di essere meno vulnerabili se 
non altro perché, nei momenti di non lavoro, possono muoversi liberamente 
nei giardini o nelle piazze senza la paura di essere fermate dalla polizia. La lo-
ro libertà di movimento consente loro di rientrare a casa per le vacanze per un 
periodo di media di due mesi41. Il permesso di soggiorno è come un “ponte” 
che colloca e mette in comunicazione la dimensione spaziale del là e del qua e 
quella temporale del prima e del dopo. È per loro segno tangibile e simbolico 
del “successo” della loro migrazione. «Il ritorno a casa, dopo un periodo che 
può durare da due a cinque anni, segna anche il definitivo passaggio alla nuo-
va identità di lavoratrici migranti, poiché è tornando a casa che prendono atto 
                                                 
40 La situazione attuale è per molti aspetti differente. In linea con le tendenze dell’azione politi-
co-economica descritte all’inizio di questa parte, le donne arrivate nel periodo successivo alla 
sanatoria sono infatti predestinate alla clandestinità. 
41 Se le donne rientrano nel loro paese per due mesi, la persona curata e la sua famiglia come ri-
spondono ai loro bisogni? Non crediamo che i fautori della legge non si siano posti questa do-
manda. Il problema è che non hanno esplicitato la risposta che già conoscevano e che è stata 
ancora una volta trovata nell’immigrazione clandestina di parenti o amiche che in questo modo 
sono entrate in Italia e nel mercato clandestino del lavoro di cura. 
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di come il loro paese e non solo la loro vita personale si è trasformato in un 
paese di emigrazione. Inoltre, come emigrate hanno acquistato un potere tem-
porale che consentirà loro di rimettersi in gioco, di continuare a vivere da im-
migrate quando ritorneranno indietro, nel paese d’immigrazione»42. 

Ci sono però donne consapevoli delle contraddizioni (che riguardano sia 
loro che le persone che assistono) non tanto del permesso in sé, quanto, sem-
mai, del permesso inserito nelle linee più generali della legge Bossi-Fini. San-
no che per molte famiglie la regolarizzazione è troppo costosa e la possibilità 
di attingere a forza-lavoro clandestina continuamente disponibile è una valida 
alternativa; sanno di conseguenza che, per lavorare, per essere concorrenziali, 
saranno costrette a rinunciare a parte dei loro diritti; sanno che dovranno esse-
re costantemente occupate pena il ritornare in condizione di clandestinità; 
sanno che i loro contributi gli serviranno a poco se potranno usufruirne sola-
mente dopo il sessantacinquesimo anno di età. In sintesi sono consapevoli del 
fatto che il permesso di soggiorno può anche innescare, soprattutto nel mo-
mento in cui per qualsiasi motivo perdono il lavoro, ulteriori elementi di vul-
nerabilità e, conseguentemente, ulteriori percorsi di esclusione e servilismo. 

Giulia: 
 

G.: Mi sono sentita meglio ancora prima, quando mi hanno… quando era questa legge 
uscita, quando abbiamo fatto la domanda e mi hanno dato la ricevuta dalle poste e già 
quella volta mi sono sentita meglio. Quella volta già mi sono sentita meglio perché 
andavo per la strada e non avevo più quella paura…prima avevo paura sempre mi di-
cevo che se adesso mi ferma un poliziotto non so cosa dire…non ho un documento, 
non ho niente. Ma con anno scorso già con ricevuta in mano…ma quando ho preso il 
permesso era così tutta sconvolta…mi veniva da piangere, da ridere…era così conten-
ta…ho chiamato subito a casa mia, perché loro sapevano già che doveva in quella da-
ta ricevere permesso ma io non credevo e dico che quando lo vedo in mano quella 
volta crederò che ce lo ho e subito…fra un paio di giorni sono andata a casa. Non so-
no stata mai qua…nemmeno una settimana, sono subito andata a casa. Mi sono sentita 
molto…una persona già mi sono sentita perché prima mi sentivo così come…un co-
niglio di quelli che sempre avevo paura e sempre avevo paura di stare con le ragazze 
perché sentiva che vanno con i controlli dove sono in tante in parco e non andava mai 
in parco con le ragazze perché avevo paura…ma se vengono a controllare…non ho 
sentito mai di gente che aveva qualcuno preso la polizia, ma io sempre avevo quella 
paura…non so perché mi hanno fatto il primo giorno prima di arrivare qua (fa riferi-
mento a quando è stata fermata appena entrata in Italia)…adesso mi sento bene. 
M.F.: Tu mi hai detto una cosa che mi ha colpito…mi hai detto che con il permesso ti 
sei sentita una persona, prima non ti sentivi una persona? 
G.: No, no, no…non mi sentivo per niente, perché mi sentivo come…mi sentivo come 
un clandestino, come una persona che fugge di qua e di là…si posso spiegare, però 
                                                 
42 G. Chiaretti (2005), “Badanti, mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggiamenti”, op. 
cit. 
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davvero mi sono sentita come una persona, prima mi sentiva come una…non posso 
spiegare, ma mi sono sentita meglio. 

 
Valentina è una donna ucraina di 55 anni, ingegnere edile. Nelle sue parole 

tutta la disillusione che a volte segue la conquista del permesso di soggiorno: 
 

V.: Dopo quando è venuta fuori questa sanatoria e quando è venuta fuori storia di pa-
gamento di contributi… sanatoria tu devi presentare queste carte e quando venuta 
questa questione di contributi, badante deve fare cinquantacinque ore settimanali… io 
non capisco e non capirò mai perché contributi pagano su ore e non su salario ricevu-
to… diciamo… quando una persona fa quattro ore… datore di lavoro paga quattro eu-
ro, quando persona fa ventiquattro ore come badante paga a ore e insieme viene di più 
di duecento euro di contributi…e questo è troppo per famiglia. Questa legge è sba-
gliata perché quando famiglia ha persona malata, quando costretta a prendere persona 
a casa, già ha soldi da pagare e dopo paga come… io posso capire che paga contributi 
persona che prende solo colf perché non vuole da sola fare queste pulizie o non può 
permettere perché non ha tempo perché ha altro lavoro o quando imprenditore prende 
persona lui dopo guadagna qualche cosa su questa persona, ma quando persone mala-
te a casa e deve famiglia solo spendere soldi e dopo anche pagamento di contributi 
non è giusto… 
M.F.: Non è giusto per la famiglia… è giusto per voi? 
V.: Lei pensa così? Tu pensi chi ha questi contributi? Dove vanno questi contributi? 
M.F.: Sono quelli che vi possono, ad esempio, fa fare le ferie… 
V.: No, bello mio! Questi soldi vanno per pagare futuri… contributi fanno solo per 
pagamento delle pensioni di tutti. Io, quando datore di lavoro mi paga soldi e io ho 
questi soldi in mano, io vedo questi soldi. Ma quando io lavoro un anno due o tre e 
dopo torno a casa io non vedrò questi soldi che datore di lavoro ha pagato per Stato, 
perché questi soldi restano in Italia. Prima vecchia legge faceva così: quando tu paghi 
i contributi, dopo, quando vai a casa… stato te poteva ridare come restituire questi 
soldi… adesso io devo lavorare venti anni… chi di quelli che viene qua lavorerà 
vent’anni? Diciamo… contributi pagati con tutto questo chi vedrà? Non lo so come 
vengono questa gente da Africa da Marocco, da Tailandia da Filippine… può darsi lo-
ro vogliono stare qua per tutta la vita. Chi viene da est non resta qua. 
M.F.: E le ferie? 
V.: Adesso ti spiego… quando… anche questo è giusto dal punto di vista morale e so-
ciale da diritti umani… da tutte queste cose belle e belle parlate… ma come tu puoi 
mettere tutto in pratica? Puoi mettere questo in pratica in famiglie italiane? No… que-
sto è molto difficile perché questo non è fabbrica o negozio o altra stabilimento dove 
tu vai a lavorare e fai ore e dopo torni… questa è famiglia, famiglia ha persona malata 
e questa serve… diciamo accudire sempre, sempre, continuamente senza sosta. Sì… è 
bella cosa che tu puoi avere la festività, solo non tutte le famiglie possono permettere 
che io vado in vacanza e loro mi pagano tutto… dopo viene altra persona a sostituire e 
devono pagare anche per lei: un problema. Perché, non so come tu pensi… diciamo 
chi ha soldi di più che può permettere pagare mettono sue persone… non prendono 
persone straniere a lavorare a casa… diciamo… c’è assistenza infermieristica italiana. 
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Anche questo… io sono venuta qua per soldi… dove questi soldi? Tu non puoi mette-
re niente via da noi perché vita adesso cara… ho perso tanto perché non ho visto co-
me hanno cresciuto i miei nipoti… anche figli avevano ventisei e venticinque anni… 
adesso trenta, anche tutto il cambiamento adesso in mio paese… anche mentalità di 
giovani è cambiata… ho perso tanto con questa mia immigrazione e non vedo via di 
uscita perché prima pensavo che con permesso di soggiorno che mi dà qualche cosa, 
un po’ di libertà… no, sono diventata prigioniera di questo permesso, perché prima io 
potevo andare via senza pensare che io ho documenti che devo rinnovare e devo fare 
questo e questo… potevo rientrare con visto turistico e trovare lavoro. Adesso tu ser-
ve contratto di lavoro dopo tu serve prendere numero per rinnovo permesso… adesso 
prima di anni mi scade contratto ho fatto nuovo contratto… scade permesso di sog-
giorno ho fatto contratto, ho appuntamento per maggio in questura e avrò cinque mesi 
di lavoro in regola solo che quando a maggio danno permesso già passano sei mesi e 
ancora mi restano solo sei mesi di permesso… non posso andare in vacanza a casa 
perché andare per due settimane non vale la pena, se vado per due mesi quando torno 
non ritrovo lavoro e dopo mi servono ancora tre mesi di busta paga… non trovo be-
ne… non trovava bene senza documenti… adesso ti senti più libera, non ho paura che 
qualcuno di poliziotti mi ferma per strada… solo questa unica cosa. Ma con tutto altro 
è problemi. […] E questo diciamo permesso non ti dà diritti… tu diventi di più… 
messa sotto…Tu sei sottomesso di più perché adesso tu hai paura di perdere questi 
documenti perché chi tu rinnova tu contratto? Solo queste persone dove tu lavori e tu 
vuoi o non vuoi ma tu devi leccare i piedi. O tu devi cambiare subito lavoro… dove 
vai? Per strada? Diciamo… questa non è vita… capisci? Questa non è vita… e mio fi-
glio mi dice: “Mamma, deve tornare!” e io dico: “Aspetta!”, ho fatto quattro anni sa-
crifici per avere questi documenti e ancora devo, diciamo… guadagnarsi… diciamo, 
non solo con soldi ma anche con tutto che mi promettono e dicono che io ho tutti i di-
ritti che hanno gli italiani… questo è uno scherzo. 

 
Siamo arrivati alla fine del percorso che ci eravamo prefissi. Abbiamo trat-

teggiato i contorni di un passaggio, di un cambiamento, di un processo che ha 
“trasformato” le donne da emigrate in lavoratrici immigrate. È un processo 
che lascia segni indelebili nella loro identità.  

Ancora una volta la parole alle donne: 
 
Una curiosità, adesso ti senti più una professoressa di letteratura o una badante? 
No… sono badante… 
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Quale cura per chi cura? 
 
di Silvia Cavallin 

 
 

… ma qua è troppo lunga questa tristezza, 
questa storia della mia vita di dolore, no lo so, 
non posso spiegare, io sono cambiata… […] 
Io quando mi guardo mi pare che dentro sono 
ammalata, mia anima, non che qualcosa… mi 
pare che un poco, un poco io mi riprendo, 
posso dire da sì.  

Natalia 
 
 
 

1. Per una definizione di salute 

 
Chi legga le storie delle donne immigrate che svolgono il lavoro di cura 

con la volontà di trovarvi riferimenti precisi a sintomi di malattie o descrizioni 
di salute in termini sanitari, rimarrà deluso1. Di primo acchito dalle storie di 
queste donne non sembra emergere in modo esplicito la condizione di salute. 
Alle domande su tale argomento, spesso le intervistate rispondono in maniera 
evasiva, ma se leggiamo in profondità, tutti i loro racconti ci parlano della lo-
ro salute, fisica e psichica, spesso minacciata, talvolta minata, dalla loro con-
dizione lavorativa. 

Dare ascolto alle loro storie, soffermarsi sulle loro parole ci aiuta a com-
prendere, o meglio ri-comprendere, come la salute sia qualcosa di estrema-
mente complesso che interessa e coinvolge tutta la persona, e come essa sia 
fortemente legata e condizionata dai processi socio-economici e culturali.  

Per questo ritengo importante, prima di riflettere sulla salute delle donne 
immigrate che svolgono il lavoro di cura, riprendere una nozione di salute2 

                                                 
1 Nella redazione di questo scritto farò riferimento e utilizzerò dei brani tratti da una serie di in-
terviste raccolte da Matteo Fantinel, Silvia Romero Fuciños e la sottoscritta nel corso della ri-
cerca coordinata dalla professoressa Giuliana Chiaretti e inscritta nel Progetto Equal – Inclu-
sione. 
2 Per un ulteriore approfondimento del tema della salute, rimando ad una rassegna bibliografica 
da me curata: “Donne immigrate, salute e mercato del lavoro: breve rassegna bibliografica”, in 
G. Chiaretti (2005) (a cura di), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro? Medici e 
sociologi a confronto, Franco Angeli, Milano, pp. 219-224, e in particolare al primo punto. 
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quanto più ampia possibile, emersa ormai da alcuni anni, che ha dato vita ad 
un dibattito molto vivace non solo in ambito sanitario. 

La “rivoluzione” dell’idea di salute nasce già nel 1945 quando l’Organiz-
zazione mondiale della sanità, nel preambolo stesso della sua Costituzione, la 
definì come “stato di completo benessere fisico, psichico e sociale”, e non sol-
tanto come assenza di malattie e di infermità. 

Nonostante questa “dichiarazione di principio” istituzionale, il modello 
biomedico è tuttora quello prevalente nella società occidentale. Secondo tale 
concezione la “malattia consiste nell’esito di una lesione organica che induce 
il cattivo funzionamento del corpo, una lesione che ha cause genetiche o è de-
terminata dall’esposizione ad agenti nocivi”3: si crea perciò una separazione 
fra mente e corpo, inteso quest’ultimo come un insieme di “ingranaggi”, dal 
funzionamento dei quali dipende la salute. Il paziente è quindi identificato con 
la sua patologia: la sua storia clinica è solo la storia di una malattia, avulsa 
dall’esistenza della persona che vive all’intero di una società4. La malattia si 
riduce, quindi, ad un fatto puramente personale, individualistico, recidendo 
quindi il legame fra “male” e relazioni sociali, isolando il paziente nella sua 
malattia. 

Accanto al modello clinico-sanitario o biomedico se n’è sviluppato un al-
tro detto “modello comportamentale” o “della medicina sociale”, che ritiene 
che la salute non sia solo un “accadimento corporeo”, bensì l’esito di un in-
sieme di comportamenti, condizioni sociali e culturali. In questo approccio si 
sottolinea, quindi, l’importanza del rapporto fra l’uomo e l’ambiente; le cause 
della malattia sono da ricercare nelle condizioni economico-sociali e nei com-
portamenti delle persone. 

L’altra prospettiva, ancor più critica nei confronti del modello biomedico è 
quella olistica, secondo la quale l’uomo e il suo corpo sono una totalità in cui 
si fondono biologia, mente, corpo ed emozioni. Questo approccio supera le 
visioni tradizionali che separano il processo cognitivo dall’emozione, la mente 
dal corpo, l’individuo dalla collettività e che hanno dato vita alla diverse di-
scipline mediche. 

La prospettiva olistica pone attenzione al coinvolgimento emozionale della 
persona durante le sue attività quotidiane e al modo di gestirle.  

 

                                                 
3 F. Neresini (2001), “Salute, malattia e medicina: lo sguardo sociologico”, in M. Bucchi e F. 
Neresini (a cura di), Sociologia della salute Carocci, Roma. 
4 F. Ongaro Basaglia (1982), Salute/Malattia. Le parole della medicina, Einaudi, Torino. 
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La salute è una capacità di risolvere i problemi e di gestire le emozioni, attraverso la 
quale si mantiene o si ristabilisce un’idea positiva di sé e il benessere sia psicologico, 
sia fisico5. 

La prospettiva introdotta da Badura, che definisce la salute come attività di 
coping, dà quindi vita ad un approccio in cui la salute non è concepita né in 
termini sanitari, ossia come assenza di malattia, né come uno stato, ma come 
un processo dinamico inserito e inscindibilmente correlato alla struttura socia-
le e all’ambiente in cui la persona vive. Questo tipo di definizione che supera 
la dimensione clinica e sanitaria, pur inglobandola in sé, è foriera di una pos-
sibile messa in discussione del paradigma biomedico occidentale e quindi 
dell’organizzazione dei servizi sanitari che ne è derivata.  

La concezione statica della salute la pensa come patrimonio e capitale ori-
ginale che bisogna proteggere affinché non si deteriori. Secondo la prospettiva 
bio-medica occorre eliminare gli ostacoli (virus, batteri) che, alterando 
l’equilibrio del corpo inteso come unità sistemico-funzionale, provocano la 
malattia. Si devono quindi prendere misure atte a evitare i rischi per la salute. 
Anche la definizione di salute dell’Oms da cui siamo partiti, nonostante fosse 
rivoluzionaria, rimaneva, comunque legata, come alcuni hanno sottolineato, 
ad una concezione di salute come “stato” ottimale6. Attualmente, invece, si sta 
facendo strada un concetto di salute multidimensionale, secondo il quale essa 
dipende dall’insieme di più realtà e fattori in dialogo fra loro, in un contesto 
variabile e dinamico, focalizzato più sui processi che sui fini. Essa non è qual-
cosa di personalistico, ma il frutto di una correlazione fra gli individui: la 
salute della persona diventa quindi salute della comunità. 

In questa nuova visione trova quindi spazio il concetto di “rete sociale”, 
costituita dai legami sociali fra le persone, che permettono di creare relazioni 
di aiuto, sostegno e collaborazione, ampliando la possibilità di accedere alle 
informazioni e di instaurare altre relazioni sociali, creando un vantaggio reci-
proco. Il capitale sociale è senz’altro una risorsa per la salute e per la sua 
promozione. La salute è un processo dinamico, implica, cioè, la capacità di 
adattarsi alle condizioni sociali e ambientali, di far fronte a ciò che ostacola la 
propria realizzazione. Tutto ciò implica relazionalità e disponibilità al cam-
biamento. 

Prima di procedere ritengo necessario chiarire il percorso che seguirà que-
sto lavoro: partita dalle “definizioni della salute”, sottolineo che terrò presente 
in modo particolare la concezione olistica e dinamica che pone l’accento sulla 

                                                 
5 B. Radura (1994), “Che cos’è e cosa determina la salute”, in M. Ingrosso, La salute come co-
struzione sociale, Teorie, pratiche, politiche, Franco Angeli, Milano. 
6 L. De Michiel (2000), “Prevenzione e promozione nel quadro di un nuovo concetto di salute”, 
in F. Antinori et al., Disagio, lavoro di cura e relazione di aiuto, Cleup Padova. 
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salute come capacità di affrontare la realtà e in cui la relazione è elemento 
fondamentale per produrre salute. 

Passerò poi in rassegna le linee guida che, nelle diverse conferenze inter-
nazionali, l’Oms ha rielaborato al fine di promuovere la salute. Abbiamo defi-
nito “globale” questo tipo di promozione della salute per due motivi: 

 
1) essa passa attraverso il cambiamento delle condizioni sociali, ambientali 

ed economiche e si pone come obiettivo il coinvolgimento trasversale di 
tutti i settori e gli ambiti di vita; 

2) tutte le misure promosse sono internazionali e hanno come obiettivo la re-
alizzazione della salute per tutti: fanno riferimento alle disuguaglianze in 
salute esistenti fra paesi poveri e paesi ricchi, ponendo l’accento anche 
sulla dimensione del genere. 

Del rapporto che intercorre fra disuguaglianze di genere e salute, soprattut-
to con riferimento al mondo del lavoro, cercherò di dare un quadro indicativo 
nel terzo paragrafo. 

La chiave di lettura della salute “globale” risulta assai utile per analizzare 
e promuovere la salute delle lavoratrici immigrate che svolgono il lavoro di 
cura da noi incontrate7, innanzitutto perché dalle loro narrazioni emerge con 
forza come la salute riguardi l’intera vita e non sia semplicemente un fatto 
biologico da trattare sanitariamente, ma anche perché essendo donne, immi-
grate e datrici di cura portano sul loro stesso corpo gli svantaggi derivanti dal-
la disuguaglianza di genere, di razza e di classe8, che procura in loro un mal 
da lavoro e un mal da rapporti sociali9. 

 
 

                                                 
7 La ricerca, coordinata dalla prof.ssa Giuliana Chiaretti, rientra nel progetto Equal-Inclusione 
della Provincia di Venezia, di cui uno dei partner è stata l’Università Ca’ Foscari. Le 35 intervi-
ste rivolte a donne provenienti dall’Europa dell’Est che svolgono il lavoro di cura presso fami-
glie residenti nella provincia di Venezia, sono state condotte da Silvia Cavallin, Matteo Fantinel 
e Silvia Romero utilizzando il metodo dell’intervista narrativa.  
8 Si legga G. Campani (2000), Genere, etnia e classe. Migrazioni al femminile tra esclusione e 
identità, Pisa, Edizioni ETS. 
9 Si veda: G. Chiaretti (2005) “Badanti, mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggiamen-
ti”, in G. Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro? Medici e 
sociologi a confronto, op. cit., pp. 171-216. In questo saggio l’autrice pone al centro questa du-
plice manifestazione di disagio derivante dal lavoro che svolgono. 
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2. La promozione “globale” della salute 
 
Ripercorriamo, dunque, le tappe della promozione della salute negli ultimi 

venticinque anni, puntualizzate dalle numerose dichiarazioni internazionali 
promosse dall’Oms. 

La Conferenza internazionale sull’assistenza sanitaria primaria, riunita ad 
Alma Ata il 12 settembre 1978, ribadisce con forza che la salute, stato di 
completo benessere fisico, mentale e sociale e non semplicemente assenza di 
malattia o infermità, è un diritto umano fondamentale; riafferma che il rag-
giungimento del maggior livello di salute possibile è un risultato sociale e-
stremamente importante in tutto il mondo, la cui realizzazione richiede il con-
tributo di molti altri settori economici e sociali in aggiunta a quello sanitario. 

La Conferenza denuncia l’enorme disparità esistente nello stato di salute 
delle persone, in modo particolare tra i paesi sviluppati e quelli in via di svi-
luppo ma anche all’interno delle nazioni, e dichiara obiettivo fondamentale, 
che deve essere perseguito dai governi e dalle organizzazioni internazionali, 
quello di ridurre il divario tra lo stato di salute dei paesi in via di sviluppo e 
quello dei paesi sviluppati, e individua nell’assistenza sanitaria primaria lo 
strumento per raggiungere la promozione e la tutela della salute di tutti10.  

La stessa Organizzazione mondiale della sanità, nel 1984, ha ridefinito la 
salute come il grado in cui un individuo o un gruppo può, da un lato, realizza-
re le proprie aspirazioni e soddisfare i propri bisogni, e dall’altro cambiare o 
far fronte all’ambiente. Pertanto la salute è vista come un concetto positivo 
che enfatizza sia le risorse personali e sociali sia le capacità fisiche.  

Tale concetto di salute, introdotto ufficialmente dall’Oms nella Carta di 
Ottawa del 1986, presuppone che le persone siano messe nelle condizioni di 
realizzare le proprie aspirazioni e soddisfare i propri bisogni.  

La Carta di Ottawa, stilata durante la 1° Conferenza Internazionale sulla 
Promozione della Salute, definisce la promozione della salute non solo come 
azioni dirette a rafforzare le competenze degli individui, ma anche come azio-
ni indirizzate al cambiamento delle condizioni sociali, ambientali ed economi-
che che influiscono sulla vita individuale e collettiva. In tal senso, come scrive 
Marco Ingrosso: «La salute diventa quindi un obiettivo che coinvolge trasver-
salmente tutti i settori e tutti i livelli dell’azione pubblica e chiede di verificare 
gli effetti delle decisioni sulla salute dei cittadini»11.  

                                                 
10 Who (1978), Primary Health Care: Report of International Conference on Primary Health 
Care, Alma Ata. 
11 M. Ingrosso (1994), Ecologia sociale e salute, Franco Angeli, Milano. 
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La Carta di Ottawa ha identificato cinque strumenti d’azione per la promo-
zione della salute: costruire una politica pubblica per la salute, creare ambienti 
favorevoli, dare forza all’azione della comunità, sviluppare le abilità personali 
e riorientare i servizi sanitari. 

La stessa Conferenza individua nell’equità il fondamento della promozione 
della salute e «pone come obiettivo fondamentale la riduzione delle differenze 
nello stato di salute garantendo a tutti gli individui pari opportunità e risorse 
che li rendano capaci di conseguire pienamente il proprio potenziale di salu-
te»12. 

Credo sia opportuno definire tali “differenze nello stato di salute” con il 
termine di disuguaglianze. 

Paula Braveman ha aperto il suo intervento al convegno internazionale La 
giusta parte per tutti. Disuguaglianze in salute nel mondo, tenutosi a Padova 
il 20 novembre 2004, sottolineando la distinzione fra differenze in salute, 
spesso inevitabili, perché determinate da fattori biologici o dalla volontà degli 
individui o addirittura necessarie, e disuguaglianze, il cui termine si riferisce a 
differenze non necessarie ed evitabili, e, quindi, inique. 

 
Dove le persone hanno poca o nessuna libertà di scelta nelle condizioni di vita e di la-
voro, le differenze nella salute che ne derivano sono più probabilmente da considerare 
ingiuste rispetto a quelle che sono causate da rischi scelti volontariamente. Il senso di 
ingiustizia si accresce per quei gruppi dove gli svantaggi si sommano insieme e si rin-
forzano, rendendoli particolarmente vulnerabili13. 

 
La Braveman sostiene che il diritto alla salute sia legato inscindibilmente 

al diritto alla non discriminazione: gruppi già svantaggiati socialmente, in 
quanto discriminati per sesso, comportamenti, scelte di vita, risulteranno cer-
tamente svantaggiati anche nell’ambito della salute. Le disuguaglianze di 
fronte alla salute sono sintomo di disuguaglianze sociali, sono, più precisa-
mente, determinate socialmente.  

La Conferenza di Adelaide del 1988 sulla politica pubblica per la salute ha 
continuato nella direzione tracciata nei documenti di Alma Ata e Ottawa, sot-
tolineando che lo scopo principale di una politica pubblica per la salute è 
quello di creare un ambiente favorevole che metta in grado le persone di con-
durre una vita sana. La Conferenza riprende i temi dell’equità e dell’acces-
sibilità alle cure sanitarie e sottolinea come le disuguaglianze in tema di salute 
                                                 
12 P. Contu e B. Scarpa (2001), “Strategie di promozione della salute”, in Educazione sanitaria 
e promozione della salute, Vol. 24. 
13 P. Braveman (2004), “Differenze e diseguaglianze nella salute”, in Documento presentato in 
occasione del convegno internazionale: «La giusta parte per tutti. Diseguaglianze in salute nel 
mondo», Padova, 20 nov. 2004. 
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siano radicate nelle ingiustizie presenti nella società. La politica da adottare 
dovrebbe riconoscere una priorità elevata ai gruppi svantaggiati e vulnerabili. 
Inoltre, una politica pubblica per la salute riconosce la cultura caratteristica 
dei popoli indigeni, delle minoranza etniche e degli immigrati. 

Tra le quattro aree individuate dalla Conferenza come prioritarie per svi-
luppare una politica pubblica per la salute evidenzio quella relativa al soste-
gno della salute delle donne, in quanto utile al nostro lavoro: 

 
Le donne sono le principali promotrici di salute in tutto il mondo e la maggior parte 
del loro lavoro viene svolto gratuitamente o in cambio di una retribuzione minima. Le 
reti e le organizzazioni delle donne rappresentano dei modelli per il processo di orga-
nizzazione, pianificazione e realizzazione della promozione della salute. Le reti di 
donne dovrebbero ricevere un riconoscimento e un supporto maggiori da parte di chi 
compie le scelte politiche e dalle istituzioni costituite, altrimenti questo investimento 
del lavoro delle donne accresce le disuguaglianze. Per una loro reale partecipazione 
alla promozione della salute è necessario che le donne possano accedere alle informa-
zioni, alle reti e ai finanziamenti. Tutte le donne, in particolare quelle che appartengo-
no a gruppi etnici, indigeni o minoritari, hanno il diritto di autodeterminare la propria 
salute e dovrebbero essere considerate come soggetti attivi nella formulazione di una 
politica pubblica per la salute, per garantirne la rilevanza culturale. Questa Conferen-
za propone che le nazioni diano avvio su scala nazionale a una politica pubblica per la 
salute delle donne che metta al centro le questioni della salute delle donne e che in-
cluda proposte per: I. l’equa distribuzione del lavoro assistenziale prestato nella socie-
tà; III. la possibilità di partorire secondo le preferenze e i bisogni delle donne; III. i 
meccanismi di supporto al lavoro assistenziale, come il sostegno alle donne con figli e 
i congedi per l’assistenza sanitaria dei genitori o delle persone a carico14.  

  
Nella Dichiarazione stilata durante la Conferenza di Jakarta del 1997 atta a 

introdurre la promozione della salute nel 21° secolo, vengono individuati qua-
li determinanti della salute la pace, una casa, l’istruzione, la sicurezza sociale, 
le relazioni sociali, il cibo, un reddito, l’attribuzione di maggiori poteri alle 
donne, un ecosistema stabile, un uso sostenibile delle risorse, la giustizia so-
ciale, il rispetto dei diritti umani e l’equità. La Conferenza individua nella po-
vertà la più grande minaccia alla salute e assume la consapevolezza che i fat-
tori transnazionali hanno un notevole impatto sulla salute. 

Già il Patto Internazionale sui Diritti economici, sociali e culturali (Icescr), 
adottato dall’Assemblea Generale il 16 dicembre 1966, ed entrato in vigore il 
3 gennaio 1976, affermava all’articolo 12: 

 

                                                 
14 WHO, The Adelaide Recommendations from the 2nd International Conference on Health 
Promotion,  Adelaide, Australia, 1988. 
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1) Gli Stati parti del presente Patto riconoscono il diritto di ogni individuo a godere 
delle migliori condizioni di salute fisica e mentale che sia in grado di conseguire. 

2) Le misure che gli Stati parti del presente Patto dovranno prendere per assicurare 
la piena attuazione di tale diritto comprenderanno quelle necessarie ai seguenti 
fini: 
a) la diminuzione del numero dei nati-morti e della mortalità infantile, nonché 

il sano sviluppo dei bambini/e;  
b) il miglioramento di tutti gli aspetti dell’igiene ambientale e industriale; 
c) la profilassi, la cura e il controllo delle malattie epidemiche, endemiche, pro-

fessionali e d’altro genere; 
d) la creazione di condizioni che assicurino a tutti servizi medici e assistenza 

medica in caso di malattia. 
 
Nel Patto viene sancito come il diritto alla salute sia inscindibilmente lega-

to a condizioni di vita sane, determinate dall’accesso ad altri diritti, sociali ed 
economici, non limitati al possesso di alcuni beni materiali, come la casa, 
l’acqua, ecc. ma anche all’informazione, alla possibilità di istruirsi e di acce-
dere a un lavoro che sia rispettoso dei diritti. 

Nello stesso patto, all’articolo 2, gli Stati firmatari si impegnano a esercita-
re i diritti in esso enunciati “senza discriminazione alcuna, sia essa fondata 
sulla razza, il colore, il sesso, la lingua, la religione, l’opinione politica o qual-
siasi altra opinione, l’origine nazionale o sociale, la condizione economica, la 
nascita o qualsiasi altra condizione”15. 

Virginia Bonoan Dandan, presidente del comitato per i diritti economici, 
sociali, culturali, ha sottolineato che il patto copre una vasta gamma di diritti 
essenziali per la tutela della salute delle donne, soprattutto perché individua 
come primario il diritto alla non discriminazione. Esso richiede che “si esami-
nino con occhi diversi le condizioni di salute e di vita e le politiche sanitarie, 
ed è di particolare importanza per le donne delle comunità migranti, le popo-
lazioni indigene o qualsiasi gruppo svantaggiato o vulnerabile”16. 

Il Patto, pur riprendendo una nozione di salute come fattore dipendente da 
condizioni sociali ed economiche, non fa riferimento in modo “mirato” 
all’ambito lavorativo e neppure le altre dichiarazioni di principio sulla promo-
zione della salute, anche le più recenti, sottolineano in modo forte che il lavo-
ro è, invece, il grande produttore di ineguaglianze di salute, sia per le condi-

                                                 
15 Patto Internazionale sui Diritti economici, sociali e culturali (Icescr), 16 dicembre 1966. 
16 Ingredienti di una politica sanitaria sensibile alle differenze di genere in:  
www.dirittiumani.donne.aidos.it. 
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zioni lavorative vere e proprie, sia per le conseguenze di reddito e sociali che 
esso produce. 

Occorre guardare ad altre fonti per poter “scoprire” una riflessione specifi-
ca sui rischi a cui il lavoro espone la salute. 

L’Organizzazione internazionale del lavoro (Ilo) ha indicato, nel 1999, 
come suo scopo primario, la promozione di pari opportunità per uomini e 
donne per l’ottenimento di un “decent and productive work”, un lavoro, digni-
toso che promuova la libertà, l’equità, la sicurezza e la dignità umana17. 

Lo scopo dell’Ilo non è la creazione di posti di lavoro, ma di lavori che ab-
biano una qualità accettabile.  

 
That mandate, as eloquently expressed in the Declaration of Philadelphia, is to create 
the conditions of “freedom and dignity, of economic security and equal opportunity” 
in which “all human beings, irrespective of race, creed or sex, can pursue both their 
material well-being and their spiritual development”.  

 
Tenere conto della prospettiva di genere risulta tanto più importante oggi 

che, con le trasformazioni del mercato globale, le donne hanno maggiori op-
portunità di entrare nel mondo del lavoro e di raggiungere una certa autono-
mia finanziaria, ma in cambio di lavori flessibili, scarsa protezione e crescente 
insicurezza18. 

 
Gender inequality is often built into labour institutions. Labour market segmentation 
along gender lines generates structural wage differences between men and women 
that are difficult to address through conventional labour market policy. 

 
Fra questi lavori segregati e segreganti troviamo il lavoro di cura appaltato, 

che potremmo definire con le parole di Arlie Russel Hochschild19: 
«l’importazione di accudimento e amore dai paesi poveri a quelli ricchi» che 
origina la redistribuzione internazionale del lavoro di cura.  

                                                 
17 Ilo, Report of the Director General, Decent Work, 87th Session, Geneva, June 1999. 
Per la definizione di lavoro dignitoso si veda anche l’interessante e quanto mai attuale saggio di 
L. Gallino (2005), “Il principio ‘lavoro dignitoso’ e la sua erosione a causa di fattori organizza-
tivi e normativi”, in G. Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavo-
ro? Medici e sociologi a confronto, op.cit., pp. 51-66. 
18 A questo proposito si legga M. Ingrosso (2005), “La salute delle donne nell’era del nuovo la-
voro flessibile: nuovi rischi e politiche di wellness”, in G. Chiaretti, C’è posto per la salute nel 
nuovo mercato del lavoro? …, op. cit, pp. 97-114. 
19 B. Ehrenreich e A. Russel Hochschild (2004), Donne globali. Tate, colf e badanti, Feltrinelli, 
Milano. 
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L’Ilo, nella Guida stilata nel 2002 per prevenire le discriminazioni, lo 
sfruttamento e l’abuso delle lavoratrici immigrate, Booklet n. 420, esamina 
come le lavoratrici domestiche non siano protette, o lo siano solo parzialmen-
te, da alcuna legislazione sul lavoro, né dalla sicurezza sociale, né tantomeno 
dal sistema di welfare del paese d’arrivo e come le donne immigrate si inseri-
scano in questo segmento del mercato del lavoro scarsamente tutelato e garan-
tito. 

Come sottolinea la European Agency for Safety and Health at work21, a-
genzia della Comunità Europea, le donne sono concentrate nei lavori meno 
pagati, precari ed esposti ai rischi. Tuttavia viene data maggior attenzione ai 
rischi cui sono esposti gli uomini e alla loro prevenzione, mentre i rischi che 
corrono le donne sono sottostimati o addirittura ignorati. Anche quando uo-
mini e donne sembrano essere presenti in modo uguale all’interno di un setto-
re lavorativo, in realtà scopriamo che all’interno dello stesso i ruoli sono se-
gregati per genere e le donne occupano i gradini più bassi delle qualifiche. 

 
 

3. Donne e disuguaglianze della salute 
 
Risulterebbe auspicabile che ciò che l’Ilo ha posto fra i suoi obiettivi prin-

cipali, come la politica di genere, venisse tradotto nelle leggi e nelle buone 
pratiche dei paesi.  

Esistono disuguaglianze di reddito, di condizioni lavorative, di accesso 
all’istruzione, alle risorse e al potere che espongono le donne lavoratrici a 
condizioni nocive per la loro salute22.  

L’aumento occupazionale femminile nel mondo è dovuto all’inserimento 
delle donne in settori del mercato costituiti nell’ambito formale dai lavori ati-
pici, part-time, meno retribuiti e garantiti e nell’economia informale, dai lavo-
ri “neri” o con contratti irregolari, con maggiori rischi quindi per la salute e 
nessuna copertura in caso di malattia o infortunio23. Tale specificità è connes-
sa alla divisione sociale del lavoro su base sessuale, alla necessità per la donna 

                                                 
20 Ilo (2002), Gender Promotion Programme, Preventing Discrimination, Exploitation and 
Abuse of Women Migrant Workers. An Information Guide, Booklet 4 “Working and living 
abroad”, Geneva. 
21 European Agency for Safety and Health at work (2003), Gender issues in safety and health at 
work, Luxemburg. 
22 Cfr. F. Bimbi (1994), “Differenze di genere di fronte alla salute”, in M. Ingrosso (a cura di), 
La salute come costruzione sociale. Teorie, pratiche, politiche, Franco Angeli, Milano.  
23 Crf. C. Facchini ed E. Ruspini (2001), Salute e disuguaglianze. Genere condizioni sociali e 
corso di vita, Franco Angeli, Milano. 
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di conciliare attività produttiva e riproduttiva, a vivere quindi l’inevitabile 
“doppia presenza”.  

Marina Piazza elabora un concetto nuovo di “doppia presenza”, poiché 
nuovo è il meccanismo che la produce. Il mercato del lavoro mostra, infatti, 
da una parte, la tendenza ad una flessibilità frazionata, soprattutto nel settore 
dei servizi, in particolare per le donne con bassa scolarizzazione, dall’altra, 
una tendenza ad una dilatabilità, soprattutto nell’industria e nei livelli medio-
alti. 

Oltre ad essere divenuto più complesso ed esigente il mondo del lavoro 
professionale, assistiamo ad un aumento di complessità anche nel lavoro di 
cura, poiché sono aumentati i grandi anziani e sono venuti meno gli ammor-
tizzatori sociali (sistemi familiari allargati, interventi del welfare)24. 

Una divisione ineguale del lavoro domestico e di cura all’interno della 
coppia, fortemente svantaggiosa per la donna, ha un notevole impatto sul be-
nessere femminile. Oltre a esporre le donne, all’interno della casa, a prodotti 
nocivi per la salute e sottoporle a carichi di lavoro eccessivi e a sforzi intensi e 
quindi a mettere a rischio la loro salute fisica, origina anche rapporti di forza 
all’interno della famiglia, esponendo le donne al rischio di violenze domesti-
che e depressione, definita da alcune studiose la medicalizzazione dell’oppres-
sione quotidiana25. 

Come sottolinea Giuliana Chiaretti i rischi da mal da rapporti sociali “pri-
vilegiano” le persone appartenenti alle classi sociali più basse e più discrimi-
nate e in particolare le donne: 

 
Sono i rischi tipici dei lavori femminili: posizione lavorativa ai livelli bassi, forte ge-
rarchizzazione dell’organizzazione del lavoro che indebolisce ulteriormente la capaci-
tà di fronteggiare il malessere causato dai rapporti di lavoro. Sono i rischi che corrono 
maggiormente le donne: pesantezza e monotonia delle mansioni, intensità dei tempi di 
lavoro, lunghi orari giornalieri che rendono ancora più pesante l’assenza di contatti 
sociali, considerazione e rispetto per la persona che lavora scarsi o nulli, incertezza 
sul proprio futuro lavorativo, assenza di prospettive di carriera, conflitto fra casa e la-
voro26. 
 

                                                 
24 M. Piazza (2005), “La salute delle donne lavoratrici”, in G. Chiaretti (a cura di), C’è posto 
per la salute delle donne nel nuovo mercato del lavoro? Medici e sociologi a confronto, op. 
cit., pp. 115-130. 
25 Crf. C. Facchini ed E. Ruspini (2001), Salute e disuguaglianze. Genere condizioni sociali e 
corso di vita, op cit. 
26 G. Chiaretti (2005), “Badanti: mal da lavoro, mal da rapporti sociali, fronteggiamenti”, in G. 
Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute delle donne nel nuovo mercato del lavoro? …, op. 
cit. 
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Anche Silvana Salerno osserva come le donne siano sospinte sempre più 
verso il mondo del lavoro, ma in condizioni di disuguaglianza e senza che ne 
sia garantita la salute. Molteplici sono i tipi di segregazione: verticale, poiché 
la posizione giuridica è inferiore; orizzontale, poiché i posti di lavoro riservati 
alle donne si trovano in settori specifici. Inoltre, i compiti tecnici sono in ge-
nere monotoni e ripetitivi e, in più, a parità di posizione sono pagate meno dei 
loro colleghi maschi. Viene messo in risalto come il principale fattore di ri-
schio susseguente a tale segregazione multipla gravi sulla salute mentale: 
 
Le donne presentano sempre più richieste di aiuto che vanno dalla sindrome del bru-
ciarsi (burn out) alla violenza morale (mobbing) e fisica, alla stanchezza cronica. Le 
varie forme di violenza socio-culturale ai diversi livelli contribuiscono a una elevata 
presenza nelle donne di problemi mentali, che vanno dall’ansia, alla depressione, al di 
stress psicologico, ai disturbi compulsivo-ossessivi, somatizzazioni e crisi di panico, e 
all’incremento nell’uso di sostanze di vario genere in particolare antidepressivi e an-
siolitici27. 

A sancire le diseguaglianze di genere è anche la stessa concezione sanita-
ria, in cui la differenza di genere viene mistificata e gli interventi in materia 
sanitaria hanno come misura il paziente-uomo: “il primo pregiudizio è nel 
considerare l’osservazione scientifica del corpo maschile come valida anche 
per il corpo femminile”, senza considerare le specificità dei soggetti di genere 
differente; l’attenzione specifica alla paziente-donna si verifica solamente 
nell’ambito “tipicamente” femminile: quello legato alla riproduzione, per altro 
nel senso restrittivo di fare figli. È come se la salute delle donne rivelasse la 
sua peculiarità solo nelle funzioni della maternità28. 

Gli uomini e le donne sono infatti diversi davanti alla malattia. Le donne 
sono meno esposte a malattie a forte rischio di mortalità, ma maggiormente 
esposte a patologie di tipo cronico o invalidante. Riferiscono di soffrire di più 
per malattie e stress e sono maggiormente esposte alla violenza; gli uomini, 
invece, sono sottoposti a lavori più gravosi e nocivi, in cui il rischio di inci-
denti mortali è maggiore; inoltre, assumono in misura maggiore rispetto alle 
donne comportamenti a rischio associati a modelli d’identità maschile, quali il 
bere o il fumare, anche se l’abitudine al fumo è in forte aumento fra le donne, 
soprattutto nelle giovani generazioni29. 

                                                 
27 S. Salerno (2005), “Dare un posto alle donne e alla loro salute nel mondo del lavoro”, in G. 
Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute delle donne nel nuovo mercato del lavoro? …, op. 
cit. , p. 135. 
28 E. Reale, (2003), Le Guide. La mente, il cuore, le braccia e… Guida alla salute delle donne, 
Presidenza del consiglio dei ministri – Commissione nazionale per le pari opportunità tra uomo 
e donna, Roma. 
29 C. Facchini e E. Ruspini (2001), “In salute e in malattia, un percorso di ricerca”, in C. Fac-
chini ed E. Ruspini, Salute e disuguaglianze…, op. cit. 
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Le donne godono di una maggior longevità rispetto agli uomini, tuttavia le 
ricerche le danno come vittime di una morbilità maggiore rispetto all’altro 
sesso: in sostanza muoiono di meno, ma si ammalano di più e ricorrono mag-
giormente al sistema sanitario30. 

Quando si parla di salute delle donne si utilizza un approccio “parziale” 
che ricalca lo stereotipo della donna-madre, mettendo in secondo piano il suo 
status di lavoratrice, retribuita o meno. Di testi, infatti, che tematizzano la 
condizione riproduttiva delle donne, i rischi connessi al parto, le malattie 
dell’apparato riproduttivo o le malattie psichiche delle donne ne troviamo 
molti. Meno numerosi sono, invece, quelli sulla salute delle donne nei luoghi 
di lavoro, sulla connessione fra condizione lavorativa, percorso formativo, po-
sizione sul mercato, ruolo sociale, povertà e salute delle donne. 

Ma la riproduzione realizzata dalle donne significa anche e soprattutto la-
voro di cura e lavoro domestico, con tutte le conseguenze che tali attività, dif-
ficilmente concepite come lavoro, comportano. Questi temi emergono, invece, 
dalle storie delle donne che hanno fatto, per necessità, della riproduzione una 
professione e che hanno accettato di raccontarsi, permettendoci di entrare nel-
le loro vite31. 

 
 

4. La salute delle donne immigrate che svolgono il lavoro di cura 
 
È possibile parlare di mal di lavoro per queste lavoratrici? È possibile in-

dagarlo?  
Per un lavoro svolto all’interno delle case, con un contratto che, pur rife-

rendosi a quello nazionale (quando ciò avviene), è di natura privata, e in cui il 
rapporto col datore di lavoro è spesso ambiguo e carico di ambivalenze, carat-
terizzato da una tensione insita nello scambio denaro-affetto, quale tipo di in-
tervento per la prevenzione della salute si può immaginare? 

La salute delle “datrici di cura” rimane difficile da proteggere e da salva-
guardare e tale situazione rimarrà immutata per lo meno fino a quando non 
verrà fatta oggetto di analisi da parte di politici, medici e di organismi in gra-
do di tutelarla. 

Il fatto che non ci sia alcuno studio specifico sulla salute delle donne im-
migrate che svolgono il lavoro di cura è la prova della scarsa attenzione data a 
questo tema. 
                                                 
30 F. Bimbi, “Differenze di genere di fronte alla salute”, in M. Ingrosso, La salute come costru-
zione sociale…, op. cit. 
31 Ci riferiamo alla ricerca coordinata dalla professoressa Giuliana Chiaretti, progetto Equal-
Inclusione, già citata. 
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In un’epoca in cui, per abbattere i costi legati alla tutela della salute e sicu-
rezza dei lavoratori, le imprese spostano la loro produzione in altri paesi dove 
tali diritti non sono garantiti, in modo tale da esportare i rischi sulla pelle di 
altre popolazioni, oppure assumendo personale con contratti che non garanti-
scono coperture sanitarie e contro gli infortuni32, anche le famiglie, improvvi-
satesi imprese, sono costrette, più per necessità che per volontà di guadagno, a 
ricalcare tali strategie di mercato. 

Le donne immigrate assunte nelle nostre case per assistere persone anziane 
appartengono ad una popolazione che, in quanto “extra-comunitaria”, fa parte 
di un bacino sfruttabile su cui esportare (anche se non geograficamente) i ri-
schi fisici e psicologici di un lavoro logorante, e spesso frustrante. Inoltre, 
spesso lavorano senza essere tutelate da alcun contratto e, anche quando ce 
l’hanno, questo non garantisce loro alcuna garanzia poiché vivono in un setto-
re del lavoro scarsamente sindacalizzato in cui la medicina del lavoro non è 
ancora “entrata” e, forse, ahinoi, non penetrerà mai, poiché tale lavoro viene 
svolto nell’ambito privato della casa, quindi sottratto ad un’azione di preven-
zione e di controllo da parte di autorità pubbliche. 

Ma che cosa costituisce il mal da lavoro per questo tipo di lavoratrici? 
Utilizzando un’espressione di Giuliana Chiaretti, il loro male è un “mal da 

lavoro e un mal da rapporti sociali”. Cercherò, anche attraverso le loro parole, 
di descriverne le caratteristiche, soffermandomi soprattutto sulle conseguenze 
che tale malessere ha sulla loro interiorità e sulla loro salute psichica, poiché 
dai loro racconti emerge in modo particolare come la migrazione e il lavoro di 
cura colpiscano e sciupino la loro “anima”33. 

Innanzitutto il mal da lavoro si configura come un mal da fatica, provoca-
to dai ritmi stessi di un’occupazione che non conosce orari e pause, spesso an-
che quando è regolarizzato, poiché collocato all’interno della casa del datore 
di lavoro. Un lavoro le cui mansioni spesso sono molteplici: dal preparare i 
pasti, al dedicarsi all’igiene personale dell’assistito, al coadiuvarlo nei movi-
menti. Quest’ultimo compito richiede uno sforzo particolarmente gravoso so-
prattutto in quei casi in cui la persona assistita è immobilizzata. 

A questo proposito, da una ricerca condotta dal Niosh (National Institut of 
Occupational Safety and Healt negli Usa) emerge che le lavoratrici di cura che 
prestano servizio domiciliare soffrono di danni muscolo-scheletrici in misura 
tre volte maggiore rispetto alle altre categorie di lavoratori e due volte mag-
                                                 
32 Si legga il bel saggio di Paolo Ricci, “La medicina del lavoro tra memoria e attualità”, in G. 
Chiaretti (2005), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro?..., op. cit., che attraver-
so un volo nella storia ripercorre la nascita della medicina del lavoro e i suoi mutamenti nei se-
coli, fino ad arrivare ai nostri giorni. 
33 È questo il termine che ricorre frequentemente nei loro racconti, quando parlano del mal da 
lavoro. 
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giori rispetto alle colleghe che prestano servizio presso le strutture sanitarie o 
case di cura. Ciò è dovuto principalmente al fatto che queste lavoratrici lavo-
rano da sole, non vige alcun controllo sulla strumentazione utilizzata per pre-
stare assistenza (letti rialzabili, strutture per favorire lo spostamento 
dell’assistito, ecc.) e, spesso, per queste lavoratrici non viene messa in atto 
una formazione che le aiuti, ad esempio, a compiere i giusti movimenti che le 
aiuti a compire meno fatica34.  

Le caratteristiche e i rischi relativi alla produzione familiare di cura35 non 
vengono elusi dal fatto che le donne immigrate svolgano questo lavoro in ma-
niera retribuita36. Quasi tutte le donne intervistate presentano disturbi articola-
ri, stanchezza, insonnia, alterazione dei ritmi sonno-veglia e numerosi sono 
anche i casi che potremmo definire impropriamente “disturbi alimentari”: il 
dimagrimento o l’aumento di peso eccessivo. Le intervistate sono consapevoli 
che le loro variazioni di peso non sono dovute semplicemente al cambiamento 
del regime alimentare, ma alla condizione stessa in cui vivono e lavorano, 
come racconta Anna: 

 
S. R..: Anche fisicamente ti sei sentita male? 
A.: Posso dire un poco sì. No, non tanto, non sentivo niente problemi di qualcosa di 
male, no, no. Così un po’ di… quando non c’è forza, quando se… Erano giorni che si 
sente un poco senza… senza forza, senza niente, mi pare che anche un giorno, due e 
te dopo non puoi fare niente. 

                                                 
34 European Agency for Safety and Health at work, Gender issues in safety and health at work. 
A review, Luxembourg, 2003. 
35 Si legga a questo proposito l’interessante Dossier “Donne, lavoro e salute”, curato da Patrizia 
Romito in Inchiesta, gennaio-marzo 1988, che nonostante non sia affatto recente, risulta quanto 
mai attuale, poiché il ruolo di cura “destinato” alle donne non è cambiato, come non sono muta-
te le sue conseguenze sulla salute. 
36 Dalla tesi di laurea di Silvia Coccato, Problemi di salute delle donne immigrate “badanti” 
nel territorio padovano fac. di medicina, Università degli studi di Padova. L’emersione delle 
assistenti familiari”36, emergono i problemi di salute delle lavoratrici che si sono rivolte 
all’Ambulatorio Caritas-Cuamm di Padova, descritti il più possibile con le stesse parole usate 
dalle donne intervistate (tra parentesi vi sono le cause che le partecipanti hanno attribuito al 
problema): 1. ansia, preoccupazione (dover cercare un altro lavoro, dover essere regolarizzate); 
2. l’essere sempre stanca (poco tempo libero, non dormire la notte per problemi della persona 
assistita); 3.  stress (assistito e familiari troppo esigenti, poca libertà di movimento); 4. tristez-
za, nostalgia (per le persone care rimaste nel paese d’origine); 5. sensazione di non farcela più, 
sentirsi esaurita; 6.  mal di testa; 7. mal di schiena (dover mobilizzare da sole una persona pe-
sante); 8. fumare di più; 9. non avere fame, mangiare poco o in maniera sregolata, non digeri-
re; 10.  sentirsi umiliata e trattata male; 11. sentirsi fallita;12. avere paura dei giudizi degli al-
tri; 13. disorientamento, non capire più cosa succede e come comportarsi;14. avere la sensa-
zione di impazzire;15.  piedi gonfi, dolore alle gambe. 
Tutte le donne da noi intervistate hanno riferito almeno uno di questi sintomi. 
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S. R.: Mi hanno detto che sei dimagrita tanto, tanto… 
A.: Sì. Trenta, posso dire 29, 30 chili, era 84, 82, sono 55, 56. Sì, questo in mezzo an-
no. … Sì ma dico per questo, non che io non mangiavo, qualcuno mi diceva parole 
brutte, nessuno non mi faceva male, io mi faceva da solo. E guarda che anche fumava 
tanto, adesso è da qualche mese che ho smesso di fumare, dopo ho detto no, questo 
devo farlo, di qua ho voluto venire, devo fare, così… io mi educa non so come, fuma-
re no, basta questo no, questa no, a se stessa non se deve pensare devo fare questo la-
voro, devo fare che questa gente rimanga felice e quando tu vai via rimane qualcosa 
di buono del tuo paese, che non pensano qualcosa di brutto. Così, mi sembra che tutto, 
tutto io faccio per le persone che mi sono vicine di qua. 

 
Tale occupazione provoca soprattutto un male dell’anima, pericoloso e 

grave, che minaccia e talvolta mina la salute psichica delle lavoratrici: il lavo-
ro di cura richiede, infatti, una dedizione totale e un forte impegno relazionale 
soprattutto con persone in gravi difficoltà, talvolta con problemi psichici o 
colpiti da demenza senile, in molti casi, vicine alla morte.  

Il lavoro richiede il soddisfacimento dei bisogni di sicurezza, autostima, 
appartenenza, di cura del malato, necessitando un investimento enorme di ri-
sorse, che, talvolta, nemmeno la famiglia stessa dell’assistito è o è stata in 
grado di fornire. 

A tale proposito lascio che a spiegare siano le parole di Teresa, un’ucraina 
di 39 anni, che a distanza di tempo riflette su ciò che ha vissuto: 

 
Allora era un mio sbaglio secondo me… così ho lavorato troppo, ho regalato troppo… 
troppo tutte le mie cose. Cercavo di lavorare anche all’uncinetto, cercavo di acconten-
tare in tutti i modi che si può:  cucinavo bene, cercavo di fare piatti preferiti… Sono 
stata come… non so… come una casalinga… Questa persona, persona anziana con 
cui lavoravo, cominciava… cominciava a invidiarmi… a che modo… in modo sba-
gliato… lei era malata di testa e io dovevo contarla come malata di testa, invece io… 
prendeva nel cuore, nella mia anima, addirittura, per non… per non sbagliarmi e so-
prattutto per voler bene a questa famiglia, per avere questa possibilità di lavorare e di 
guadagnare, di tutto quanto. Questo invidio sempre maggiore e infine questa signora 
mi diceva… mi gridava tanto, mi faceva tanti casini e disastri, non voleva mangiare, 
non voleva prendere medicine, se figlia andava a lavorare lei mi faceva disastri a casa: 
“Adesso mi butto dalla finestra!”, …a me faceva grande paura… sono persona since-
ra e soprattutto cerco di fare bene, ma quando mi fanno male così modo mi fa paura di 
più ma io ancora dico… sto dicendo era sbagliato, io dovevo contare questa persona 
come persona malata, invece io contavo come persona giusta, per questo io mi amma-
lavo… io me stessa mi ammalavo di tutto: di salute, di anima, di mio cervello e un 
giorno venuto sono decisa di scapparmi via. Pensavo: “Non ce la faccio più, non rie-
sco più a lavorare, non riesco più a vedere queste persone…non riesco, non so a che 
modo lavorare! Faccio tutto bene che è e invece… faccio male”. Allora è venuto un 
giorno che sono decisa di andare via… ho preso tutte le mie borse, ho lasciato tutto e 
andata via. Ho sbagliato grosso… ho sbagliato grosso… soprattutto non dovevo fare 
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questo, ma adesso capisco ma questo tempo là per me era terribile, non sapevo che 
cosa fare, mi andava via mia testa.  

 
Ciò che è importante sottolineare è che alla visibilità, anche se parziale, di 

tale lavoro, non corrisponde un riconoscimento nei rapporti sociali. 
Dai loro racconti emergono infatti, anche se talvolta a fatica e in modo so-

lo suggerito, rapporti difficili con i figli o i parenti delle persone assistite, un 
controllo che esercitano sulle loro vite a distanza, attraverso telefonate, o im-
pedendo loro la possibilità per esempio di intrattenere rapporti con persone e-
sterne al nucleo familiare, come il caso di Katerina alla quale era vietato rice-
vere telefonate dalle sue amiche. Talvolta il rapporto è gestito in modo così 
“familiare” e informale che il datore di lavoro si sente autorizzato a non paga-
re entro i termini stabiliti, tanto da costringere la lavoratrice a chiedere lo sti-
pendio, come racconta Giulia: 

 
M. F.: I tuoi rapporti con la famiglia… 
G.: Cosa posso dire… sono normali, non posso dire che… però non sono molto di 
quelle persone che vengono tanto a trovare la signora che chiedono come stiamo che 
hanno sempre avuto delle difficoltà con il pagamento, con lo stipendio perché sempre 
avevo io sempre questo… come si dice… sempre gli ricordavo io di mio stipendio. 
“Dai, è il 25”… o quando era, di prendere e portarmi mio stipendio. Sempre era que-
sta cosa, non sono molto… non si preoccupano tanto per me e neanche per la signora, 
sono persone un po’… 
M. F.: Lontane… 
G.: Sì, sono lontane… questa è la cosa. Anche adesso sono ritornata e neanche un 
“ben tornata” o qualche cosa, non chiamano mai. 
M. F.: Ti dà fastidio questa cosa? 
G.: Sì certo, certo che mi dà fastidio, perché mi sembrava di chiedere la carità tutti i 
mesi. Ogni mese dovevo dire che dovevano portarmi lo stipendio… questa cosa mi 
faceva male sempre perché non mi piace chiedere. Se già loro sapevano che è arrivata 
la data che dovevano portare oggi, potevano anche chiamare e dirmi: “Guarda che 
non posso venire”…oppure: “Vieni tu”, o: “C’è un ritardo”,  qualche cosa così… non 
si preoccupavano per queste cose e sempre li chiamavo io… in tutti questi anni, e 
questo mi dà molto fastidio… 

 
Il disconoscimento come lavoratrici, è spesso rivelatore di un disconosci-

mento come persone nella loro interezza, disconoscimento che non si limita 
all’atteggiamento del singolo datore di lavoro, ma si allarga all’intera società, 
che considera l’immigrato esclusivamente come forza-lavoro, utile per l’eco-
nomia, ma difficilmente percepito come persona, portatrice di bisogni e desi-
deri.  

In questo senso il loro male è un male da rapporti sociali, oltre che da fa-
tica, ma è anche un mal da sfruttamento. L’enorme ricorso delle famiglie ita-
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liane all’assunzione di donne provenienti, nella maggior parte dei casi dai pa-
esi dell’Est Europa, per rispondere alle carenze del sistema di welfare, mi pare 
configurarsi come una sorta di colonizzazione sui generis: un’importazione, a 
costo zero per il nostro sistema di assistenza, ma non per le famiglie, di esseri 
umani di genere femminile per svolgere mansioni “tipicamente” femminili, 
che le donne italiane per scelta o per necessità non sono in grado di sopporta-
re.  

Anna racconta di come questa nuova vita, scelta, come la maggior parte 
delle sue “colleghe”, per poter mantenere i figli, le stia togliendo le energie vi-
tali: non ha la possibilità di dormire, ha gli occhi gonfi, i capillari rotti, si sen-
te in uno stato di debolezza e fragilità psichica:  

 
Dicevano: “Mamma, non vale la pena stare di là, resti qui in casa e basta, perché tu 
vai? Noi non abbiamo niente, bisogno di niente nessuno, facciamo la nostra vita e ba-
sta”. Ma, per dire la verità, per tre anni sono già lontano da… amicizia, come amore, 
come tutto, deve essere nutrita. Se tu già emigrata da una parte e dopo tu torni, i tuoi 
amici non hanno, non possono anche come prima, avere di vestirsi, anche mangiare 
qualcosa, anche per invitare per fare nostra… ospitalità, sempre che qualcuno viene, 
che c’è sempre in casa, vieni, mangi, bevi, cosa vuoi ecc. Adesso non si può fare così, 
perché non hanno soldi e anche forse hanno vergogna di essere così… poveri, per non 
esprimere con ospitalità, ecc. e guardano forse anche con invidia che tu puoi, già in 
loro occhi tu sei come una ricca. Ma che ricca? Una cosa relativa: ricca di cosa? Che 
tu guadagni soldi, compri un appartamento e basta e ancora senza niente. E dopo bi-
sogna comprare anche qualcosa dopo, mobili, e dopo per la vita in casa che tu lavori, 
tutti tornano a casa malati. Quando sono tornata in casa tutti giorni io dovevo fare tutti 
esami, andata di tutti, ho telefonato tutti i miei amici che sono medici per fare analisi, 
per andare in ospedale, ho fatto tutti i giorni controllato tutto, tutto. Perché qui io non 
posso uscire! Anche che ho bisogno di andare dal medico, io non posso, perché per 
uscire è problema, prendere cura di ogni giorno… impossibile, questo è impossibile. 
Secondo la legge te puoi avere anche malattia qui, sì puoi ammalarsi però… chi pren-
de cura di te? Nessuno, e chi vuole avere un badante malato? Nessuno, sì o no? Per-
ché tu sei in casa per stare con una persona anziana o malata, e chi sta che tu vai al 
medico, senza stare in casa, e per cosa servi tu? E allora sono questi i problemi, è que-
sto il problema. Parliamo, 36 ore, nessuna ha 36 ore! Nessuno, nessuno, può essere 
forse uno… sempre in casa, sempre in casa, questo… fa pressione, su testa, su tutto 
questo, sempre come…f ai succo di te stessa [ride]. È difficile, è tanto difficile. 

 
“Fare succo di se stessi”: è come l’immagine di un intero popolo di donne, 

provenienti da paesi poveri, spremute da un altro popolo, ricco. Non si tratta 
forse di una nuova colonia, all’interno delle nostre stesse case? Certo queste 
donne ricevono uno stipendio (spesso iniquo e non corrispondente alle ore ef-
fettive lavorate), ma con quali costi? Anna stessa sottolinea come la ricchezza 
accumulata lavorando all’estero sia comunque relativa e, in modo consapevo-
le, associa i soldi guadagnati al fatto che tutti tornano a casa malati.  
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Anna sottolinea, anche in altri passi dell’intervista, come ad essere minata 
sia soprattutto la salute psichica e la qualità dei rapporti. Gli stessi rapporti so-
ciali nel paese d’emigrazione cambiano. Gli amici si allontanano, perché ora 
lei appartiene ad un’altra categoria sociale, con il rischio che la solitudine 
provata nel paese d’immigrazione si riproponga anche al suo ritorno a casa. 
Non ci si riconosce più. 

Senz’altro il primo diritto di queste donne è quello di poter essere in pie-
nezza se stesse, poter essere ciò che sono ed essere riconosciute come tali. 

La condizione in cui vivono le datrici di cura le espone a nuove tipologie 
di rischi rappresentati soprattutto da sofferenze relative all’identità sociale e 
familiare. 

 
La crescita economica non basta a eliminare le disuguaglianze se essa non è affiancata 
da leggi e azioni che promuovano pari diritti e tutelino i diritti delle donne. Infatti una 
delle chiavi dello sviluppo sostenibile sta nel riconoscere i costi delle discriminazioni 
di genere e i vantaggi dell’uguaglianza, renderli evidenti ai responsabili politici e 
promuovere gli interventi adeguati37. 
 

Questo vale soprattutto nel mondo occidentale dove l’espulsione dal mon-
do del lavoro significa espulsione sociale che destabilizza il già precario equi-
librio dell’io, e in misura ancora maggiore per gli immigrati, che con la nuova 
legislazione sull’immigrazione, possono esistere e permanere sul suolo italia-
no solo in quanto lavoratori. 

La tipologia del lavoro che svolgono è caratterizzata dalla provvisorietà, 
poiché gli anziani che assistono, in molti casi, non vivranno ancora a lungo e i 
datori di lavoro potrebbero non ritenere più necessario il lavoro da loro svolto, 
rafforzato dallo status di immigrato, soprattutto con l’introduzione della nuova 
legislazione che lega fortemente la permanenza sul territorio italiano al con-
tratto di lavoro. 

Spesso dai racconti emerge la paura di cambiare lavoro, che può essere in-
terpretata come paura di perdere la stabilità faticosamente raggiunta, intorno a 
cui si può ricostruire un po’ di identità sociale. Identità sociale intesa come 
continuità e ripetizione, come permanenza e stabilità; identità intesa anche 
come possibilità, prima che capacità, di rappresentarsi e pensarsi fedeli a se 
stessi pur nelle variazioni del tempo; identità intesa, infine, come sentimento 

                                                 
37 C. Facchini ed E. Ruspini (2001), “In salute e in malattia: un percorso di ricerca”, in Salute e 
disuguaglianze. Genere, condizioni sociali e corso di vita, op. cit. 
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della continuità del “sé” attraverso la necessaria discontinuità del divenire, 
singolare e plurale”38. 

L’identità è la capacità dell’individuo di dare una definizione di sé, di at-
tribuire un senso alle proprie azioni, la possibilità di dare agli altri un’im-
magine fedele di sé, poiché l’identità si definisce in rapporto con gli altri. In 
un contesto sconosciuto, dei cui codici non ci si è ancora appropriati e in cui il 
cambiamento è la parola d’ordine, l’identità vacilla.  

Antonella Meo afferma che il cambiamento può risultare stressante se ri-
chiede l’attivazione di risorse straordinarie, evidenziando che l’intreccio degli 
eventi può risultare fatale. La migrazione è, di per sé, un evento spiazzante, 
ma per le donne immigrate datrici di cura c’è un di più di “spiazzamento”, 
poiché vengono catapultate in un universo familiare che non appartiene loro, 
con modalità di vita nuove, spesso totalizzanti. Il lavoro di cura ha un alto po-
tere strutturante sull’organizzazione della giornata imprimendo forti vincoli 
temporali e spaziali, che spesso impediscono alle donne di attingere al capitale 
sociale costituito da reti sociali o parentali in cui assorbire risorse da cui far 
nascere strategie di “resistenza”39.  

Racconta Nada, una donna ucraina di 49 anni, ragioniera, ex-capo ufficio 
nel suo paese: 
 
N.: È difficile, è difficile. Ti dico che una parte buona è che ho trovato lavoro e lavo-
ro… e faccio qualche cosa per me e per i miei figli e per tutto. E l’altra parte… non 
vivo, non vivo… devo cancellare quegli anni che sono qua dalla mia vita… [ride]… 
spero che l’anno prossimo vado a casa e basta. Ho voglia di avere un po’ di più liber-
tà, avere qualche cosa di mio, anche quel piatto… per esempio io oggi non mi vanno 
di mangiare quella minestra, io a casa mia mi posso dire: “No, per me faccio oggi un 
panino” … qua non posso fare niente… devo fare quello che vuole “parona”. Sai co-
me faccio? Non è facile… sentire ogni momento… 
M.F.: Senti tanto il controllo di questa persona? 
N.: Il controllo sì. Sento il controllo, certo che sento il controllo! Per fare… non so se 
si può dire queste stupidaggini… per fare una doccia non ti puoi fare quando tu vuoi, 
mattina o sera o pomeriggio… tu devi domandare: “Posso fare quella doccia o non 
posso fare?” e se ti dice… signora ti dice che hai consumato tanta acqua: basta: fine 
doccia. Prendo bottiglia d’acqua di plastica e così faccio mio lavaggio… [ride, e con-
tinuando a ridere]… chiudi non dire queste cose! 
M.F.: No, queste sono le cose che invece devono essere dette perché non sono piccole 
cose… 
N.: Non sono piccole cose, è grandi cose, perché se signora dice: “Spegni la luce” … 
che cosa tu puoi accettare? “No io voglio leggere libro”…e lei: “Chi paga luce? Pago 

                                                 
38 M. Antonella Galanti (2003), Donne migranti: spazi corporei e identità, in F. Cambi, G. 
Campani, S. Ulivieri (a cura di), Donne migranti. Verso nuovi percorsi formativi, Edizioni 
ETS, Pisa, pp. 125-126. 
39 A. Meo (2000), Vite in bilico, Liguori editore, Napoli. 
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io o tu paghi per luce?” e fine dei giochi. Per esempio: di sera dopo cena andiamo a 
vedere un po’ il televisore e il telegiornale e lei spegne perché dice che non le piace 
vedere quello, lei non vuole vedere quello… spegne televisore e basta. Lei dorme e io 
come custode, come guardia seduta vicino a lei perché lei dorme e non mi dà permes-
so di accendere quel televisore. Cosa… come pensi? È allegro? [ride] … dolci questi 
soldi? Come pensi tu? […] Sai cosa sentiamo? Che per loro non abbiamo nessun 
prezzo. 
M.F.: In che senso? 
N.: In che senso? Che loro devono apprezzare il nostro lavoro, perché sanno bene che 
non vogliono stare con i loro genitori… anno bene questo. E dopo subito ti dicono: 
“Dove vuoi andare se tu non hai nessuno qua?”. 
M.F.: Senti che non apprezzano il tuo lavoro? 
N.: No…s e prima, non dico adesso, mi pagavano 11.000 lire che io stavo a casa tutto 
il pomeriggio che non potevo uscire neanche per cinque minuti… è apprezzato quel 
mio lavoro? No! […] 
M.F.: Come senti la tua dignità di persona… 
N.: Non è persona. In queste due ore io è persona, perché mi trovo con le stesse per-
sone come me. A casa non c’è niente di personale. Nessuno ti domanda “come stai 
oggi?” o se magari sei stanca… oppure rimani ancora mezz’oretta in letto… oppure 
hai nostalgia di un familiare e fai una telefonata, oppure vai fuori e ti prendi un po’ di 
allegria. No, mai… in tutti gli anni che sono qua, mai sentito qualche cosa di… di 
quel genere. Mai. 

 
Nel nostro caso potremmo parlare di “eventi spiazzanti”, anche se i casi 

presi in esame da Antonella Meo sono differenti, potremmo osservare che gli 
eventi spiazzanti analizzati producono gli stessi effetti anche nel caso delle la-
voratrici di cura: «Processi di disgregazione dell’identità, di rarefazione delle 
reti di relazioni e di “collasso” del capitale sociale»40.  

Come abbiamo visto all’inizio, riflettendo sul concetto di salute, ciò che è 
fondamentale per l’affermazione di essa, è l’insieme degli elementi 
dell’organizzazione sociale, come le reti, le norme e i rapporti sociali che faci-
litano “l’essere nel mondo” del soggetto, e che, con una parola, poteremmo 
definire “capitale sociale”41. Mentre il contesto sociale in cui vivono le “lavo-
ratrici di cura” è, nella maggior parte dei casi, povero di legami sociali, spesso 
ridotti alla cerchia familiare dell’assistito – quando c’è – e al gruppo, più o 
meno consistente, dei connazionali. Le risorse sociali sono quindi scarse e la 
possibilità di instaurare rapporti con la società italiana, remota. 

                                                 
40 È il concetto centrale (la parola chiave) utilizzata da Antonella Meo nella sua ricerca su even-
ti imprevisti che scompongono vite familiari e individuali. Cfr. A. Meo, Vite in bilico, op. cit. 
41 M. Triassi - R. Di Matteo, “Promozione della salute e superamento delle disuguaglianze: il 
contributo dell’educazione sanitaria”, in Educazione sanitaria e promozione della salute, Vol. 
24, n. 1 gen.-feb.-mar. 2001. 
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Giulia, non dice “mi trattano come un’estranea”, ma “sono una persona 
qua estranea”, una persona che è “fuori della società”, pur svolgendo un lavo-
ro all’interno della casa e a intimo contatto con la persona che assiste. 

In una vicinanza costrittiva, com’è il lavoro di cura appaltato, l’interazione 
faccia a faccia, che si verifica nelle situazioni di vita sociale in cui le persone 
sono sottoposte all’immediata percezione dell’altro, viene, per così dire, falsa-
ta, in quanto la donna immigrata non è mai individuo nella sua interezza, ma 
viene considerata in quanto lavoratrice o immigrata, e in tal modo viene nega-
ta una parte di sé; la sua “faccia” è semplicemente quella di una che assiste. 

Se il sé è continuamente minacciato, e corre continuamente il rischio di 
perdersi, occorre trovare degli appigli cui aggrapparsi, delle modalità di adat-
tamento, di cui le nostre intervistate sembrano essere campionesse inimitabili. 
L’abitudine è una parola chiave delle interviste: essa fa parte di quelle che 
Antonella Meo definisce “strategie di fronteggiamento”, necessarie per ridurre 
lo stress, in senso profondo: «L’abitudine è il sacrificio del mondo per tener 
fermo l’Io42».  

Ciò che spesso viene considerato un limite, un annientamento dell’io, una 
mancanza di vitalità e di curiosità, produttrice di noia, è in realtà il campo del-
la fedeltà dell’io a se stesso. A volte però non ci si abitua e il fronteggiamento 
assume altre forme che interessano soprattutto la salute psichica.  

Ci racconta Marika: 
 

[…] Ultimo tempo, pure io mi sentivo così… perché tutta giornata con donna che non 
capisce niente, e tutta notte lei gridava ultimamente, gridava tanto di notte, e io non 
dormito a notte. Ultimi quattro mesi è stato proprio orribile, difficile, tanto difficile. 
E va bene, tutto passato già. Andata in Ucraina, visto figli. Primi mesi in Ucraina pure 
io è stato brutto, pure andata da un psicoterapeuta, qualcosa così, perché io mi sentiva 
proprio… aveva qualche strana paura, non volevo parlare con gente, sono stata strana 
pure io dopo questo lavoro. Sì, sì, sì. Stata con figlio otto mesi [sorride], stato molto 
bello. Poi volevo tornare altra volta in Italia, è stato tanto difficile. 
Sì, avevo problemi di salute. Quando ho lavorato in Vicenza, in questa casa con si-
gnora che ho detto aveva testa fuori, io così, non so, [ero] disperata, stanca che una 
volta stata… proprio perso conoscenza, quasi per due ore. Pure stato di sabato, e gra-
zie a Dio è venuto figlio, in questo tempo. Pure stato figlio molto buono, mi ha aiuta-
to, ha chiamato dottore, mi ha dato sollievo questo giorno. Io guarita in questa casa, è 
venuto pure uno per darmi siringa, avevo medicinali, pastiglie che mi servono, vita-
mine, e ha fatto guarire. 
Qui pure, in Mestre, anno scorso, sentito tanto dolore di testa, avevo, penso, sinusite, 
qualcosa così, pure stata aiutata altra volta [sorride], perché mia signora ha figlio dot-

                                                 
42 Chiaretti G. (1992), “L’Io come abitudine”, La Ginestra. Quaderni di  cultura psicanalitica, 
2, Ed. Associate, Roma (riedito in L’Io è un altro? La Ginestra. Quaderni di cultura psicanaliti-
ca, Milano, Franco Angeli, 2000). 
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tore, io andata da lui a casa, lui mi ha guardata, mi ha un pochino toccato, ha visto che 
questa era sinusite, mi ha dato pastiglie e così guarita.[…] Qui in Vicenza quando la-
vorato con questa nonna testa fuori lo sai sempre di più, sempre di più, ho sentito che 
il mio cervello funziona sempre meno: perso memoria, non ricordavo niente, proprio 
mi sono sentita così strana, io sentito che parla cose strane, pure i miei amici sem-
pre… domenica stata libera sempre, mi dicono che “Tu sei così strana”, potevo dire 
proprio… va bene, stata mia testa un pochino fuori, diciamo così [sorride]. 
E quando io andata in Ucraina, io veramente andata prima dal psicoterapeuta: lui mi 
ha detto che non è cose mie; poi andata proprio da psichiatra, un pochino fatto cura, 
non è stata proprio cura grande, pure preso medicine, per curare questo, perché stata 
proprio malata, stata malata. Aveva tanta paura. Quando arrivata in Ucraina, aveva 
così paura che non volevo incontrare nessuno per strada, comprare niente da sola mai, 
sempre con figlio, perché paura di questa gente al supermercato, aveva paura strana, 
veramente. E dopo mio figlio ha detto andiamo da psichiatra, perché lui detto… fra un 
mese sono andata dallo psichiatra, perché io pensavo sempre passasse da solo. Pure 
quando mio figlio mi ha detto che io proprio strana… 
Andiamo per strada, mio figlio questo secondo molto così buono, sempre lui con me. 
[…] Io così, andiamo per strada, viene macchina, io subito così: [si attacca a me], lui 
vede che io così paura di questa macchina, come questa macchina mi vuole uccidere, 
pure questa macchina proprio non vuole niente da me. E così aveva paura, e dopo un 
pochino curata, adesso, adesso, abbastanza. 

 
A questo proposito, afferma Angela Gasparetti, presidente di Promocare, 

Consorzio nato a Trento con lo scopo di far incontrare domanda e offerta di 
lavoro di cura: «In Ucraina, nel reparto psichiatrico femminile della capitale, 
l’80% delle ricoverate fino all’anno scorso erano tutte donne venute in Italia a 
fare questo lavoro»43. 

Affermazione confermata da Sabrina Salerno che sottolinea come il disa-
gio mentale e sociale veda il primato delle donne sia in Italia che in Europa e 
come spesso “la messa a rischio” sia fortemente legata all’ambiente di lavo-
ro44. 

Non è un caso che il Wto abbia dedicato il Rapporto sulla salute nel mon-
do del 2001 interamente alla salute mentale. Nel capitolo 1, dedicato alla salu-
te mentale dal punto di vista della sanità pubblica, pur indicando nei fattori 
sociali quali l’urbanizzazione, la povertà e il progresso tecnologico, le cause 
dei disturbi mentali e del comportamento, il Wto sottolinea che tali disturbi 
differiscono a seconda della situazione socio-economica, del genere, della 
razza e dell’etnia.  

Le donne risultano maggiormente esposte al rischio di disturbi mentali a 
causa delle sproporzionate responsabilità di cui sono costrette a farsi carico. 
                                                 
43 “Badanti, costi eccessivi per le famiglie”, L’Adige, nov. 2004. 
44 S. Salerno (2005), “Dare un posto alle donne e alla loro salute nel mercato del lavoro”, in G. 
Chiaretti, C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavoro?..., op. cit. 
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Oltre alla pressione che subiscono a causa dei loro molteplici ruoli, sono an-
che vittime di una discriminazione sessuale che si accompagna in genere alla 
povertà, alla fame, alla malnutrizione, al lavoro eccessivo e alla violenza do-
mestica e sessuale. Anche il razzismo è causa di problemi mentali: le osserva-
zioni di cui si dispone mostrano che le persone per lungo tempo vittime del 
razzismo rischiano più di altre di presentare problemi di salute mentale o di 
subire un aggravamento di quelli già esistenti45. 

Sarebbe quindi doveroso individuare quali sono i fattori che provocano di-
sturbi mentali di tale portata (nel senso quantitativo) in queste donne e operare 
per porne fine, o almeno limitarne, il rischio. 

Molte delle intervistate rimandano la cura al momento del ritorno a casa, 
provocando così danni, talvolta irreparabili, alla loro salute. La decisione di 
rinviare il ricorso ai sistemi sanitari è, da quanto emerge dalle interviste, lega-
ta a fattori diversi. Innanzitutto alla paura di perdere il lavoro, poiché per 
l’immigrato la salute è il patrimonio primario necessario per tener fede e rea-
lizzare il suo progetto migratorio, che per queste donne è quello di mantenere 
le proprie famiglie rimaste nel paese d’origine. La malattia, quando si manife-
sta, rappresenta la possibile messa in discussione del progetto migratorio, i 
tempi di accumulo del denaro si allungano, quando non porta con sé la paura 
di venir licenziate.  

Il mancato ricorso al sistema sanitario non è certo dovuto ad ignoranza o 
ad incapacità di riconoscere i sintomi. Anzi, dalle parole di Giulia, ad esem-
pio, emerge la forte consapevolezza che queste donne hanno del loro stato di 
salute, non sono donne sprovvedute. In questo racconto fin dalle prime pagine 
l’intervistata comunica con molto coinvolgimento il costo pagato sulla “sua 
pelle” a favore della propria famiglia. 

Giulia sottolinea come il sacrificio della salute non sia riconosciuto dai fi-
gli, per i quali ha lasciato la Moldavia, quasi facendo violenza a se stessa. Lei 
che non era una donna “in carriera”, come altre che abbiamo incontrato, ma 
una casalinga, abituata a vivere nell’ambito protetto della casa, ha sopportato 
il rischio di entrare come clandestina in Italia, con un viaggio avventuroso at-
traverso un bosco di notte, attanagliata dalla paura, è stata arrestata dalla poli-
zia da cui ha ricevuto un foglio di via e ha, infine, cominciato a lavorare duro 
con due anziane di 90 e 97 anni.  

 
G.: Sono per… come si dice… mi sono sacrificata qua per la famiglia… e mi sono 
sacrificata la salute prima di tutto, perché la salute ho sacrificato. Mi è dispiaciuto di 
quando sono andata a casa… ma come? Io ho fatto tanto per avere questi soldi e di-
                                                 
45 Oms, Rapporto sulla salute nel mondo, 2001. Si veda anche Immigrated Women Health Ac-
cess Project, Donne con la valigia. Percorsi di immigrazione, 2002. 
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co… voi non siete capaci a spendere così il giusto? Sempre chiedono: “Vogliamo!” 
ma… andate anche voi a lavorare! Figlio lavora ma figlia è primo anno che studia. 
M.F.: Prima hai detto che hai sacrificato la salute, perché? 
G.: Eh sì! Perché sono qua… arrivata e prima di tutto il sistema nervoso. Mi faceva 
male dappertutto, non so perché. Sono dimagrita in un mese tredici o quattordici chi-
li… in un mese sono dimagrita e si vede che è da questa cosa, perché non si può di-
magrire così tanto in un mese, e si vede che da questa cosa ha cominciato a farmi ma-
le lo stomaco, il cuore e tutti i giorni prendendo tutte e due le signore in braccio… 
mettere in letto, girarle, di nuovo dal letto in carrozzina e pesavano loro. Ma io sono 
56 o 57 chili e mi fanno male i reni. Sono stata adesso a casa e mi hanno fatto tutte 
le… sono stata in ospedale dove fanno tutti gli esami e ho tante di quelle malattie che 
non avevo prima. […] Per esempio,  mal di collo non l’avevo, mal di stomaco non 
l’avevo e questo mal di… e prima di tutto mal di reni, di reni… reni sono molto scesi. 
Anche per me mi hanno detto che… anche perché mi hanno detto che sono dimagrita 
molto in fretta e mi hanno detto anche perché tutti i giorni sto prendendo in braccio 
quel peso, ma è un peso morto… lei non ha forza e lei pesa tanto. […] Non so bene 
quanto pesa perché non abbiamo mai pesato però credo che pesa più di me… credo 
che pesi sopra i sessanta chili, ma anche se pesava quaranta chili, ma se è un peso 
morto allora pesa tanto… e tutti i giorni, sempre di qua e di là… 
M.F.: Alla notte dormi? 
G.: Lei dorme… ci sono dei momenti in cui non dorme ma sì… per la mia fortuna 
dorme. Quell’altra signora non dormiva e quelli due mesi ho dormito poco anche io e 
anche per questo mi sono ammalata perché non dormivo… non riusciva mai a dormi-
re, sempre aveva pensieri di casa e anche signora sempre mi chiamava per girarla o 
per fare qualche cosa e per questa ragione dico io che mi sono ammalata. 
Sono diventata più nervosa, più… mi sono cambiata, anche a casa mi hanno detto che 
mi sono cambiata da quando non sono stata a casa. Però mi sono cambiata anche in 
altre cose… vivendo qua in Italia, qua è un altro ambiente… ci sono le altre perso-
ne… è Europa, e allora mi sono cambiata anche in questo senso, mi sono un po’… 
come si dice… ho preso tante abitudini, belle abitudini, tante… da parlare, da fare 
qualche cosa… da noi abbiamo altre abitudini per il mangiare per fare altre cose in al-
tro modo. Qua mi sono cambiata. Tutto questo che qua è più buono ho portato in mia 
casa e allora ci sono cose… non mi sono sacrificata soltanto ho portato anche delle 
cose buone di qua… di Italia.[…] Adesso mi sono abituata allora non mi è troppo dif-
ficile… è difficile quello che posso… quello di prendere in braccio la signora per 
mettere in carrozzina. E la sera la stessa cosa… lavarla e adesso lei non ha forza da 
stare seduta, perché io metto così seduta sul letto e… pulisco e tutto e lei non è capace 
a stare dritta e ferma e sempre cade. E con una mano tengo e con l’altra mano lavo e 
dopo cambio… queste cosa difficile. E ho detto a suo nipote di prendere un’altra don-
na per venire… o un infermiere o qualcuno che viene la mattina e mi dà una mano per 
questa cosa… altre cose non sono difficili, questa è più difficile per me perché non 
sono capace, mi fa male schiena, mi fa male tutto quando prendo. Adesso… il resto 
sono già abituata. 

 
Giulia riconosce che il primo sacrificio, fatto per mantenere la famiglia, è 

stato la sua salute. C’è da parte sua una forte consapevolezza di ciò, che si 
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scorge fin dall’incipit del discorso narrativo: “Mi sono trovata qua molto ma-
le… molto staccata… mi sono subito dimagrita… subito”. E continua raccon-
tando la sua alterata percezione del tempo (“un giorno come un mese”), il 
pianto quotidiano, l’insonnia, dandone come giustificazione il fatto di essere 
molto sensibile. Dimostra una grande capacità di auto-analisi, affermando che 
il suo status era provocato dalla sua capacità di reagire alla situazione. Sembra 
voler affermare che c’erano anche altri modi di reagire al nuovo contesto, ma 
questa è stata la sua personale maniera di affrontare la situazione.  

Con pochi tratti Giulia fin dall’inizio del racconto delinea le prime manife-
stazioni psico-somatiche della difficoltà di adattamento al nuovo contesto che 
vengono, in genere, definite “da sradicamento”46.  

Successivamente l’intervistata elenca una serie di sintomi e patologie da 
cui è stata colpita, dando anche una sorta di ordine di priorità, in base alla 
gravità (“prima di tutto il sistema nervoso”, e “mal di reni… reni sono molto 
scesi”). 

L’influenza sul sistema nervoso viene subito associata al dimagrimento. 
Non attribuisce, come qualcuna delle intervistate, il cambiamento di peso al 
mutamento del regime alimentare (“perché non si può dimagrire così tanto in 
un mese”), ma ha la consapevolezza che ciò sia dovuto al lavoro stesso, anche 
se non lo dice esplicitamente (“da questa cosa”), e la sua affermazione po-
trebbe anche lasciare aperta la possibilità di considerare la sua salute minata 
come conseguenza dell’essere immigrata e “datrice di cure”, inscindibilmente. 

Alla domanda “dormi durante la notte?”, afferma di aver problemi 
d’insonnia e ne individua la causa sia nella nostalgia e preoccupazione per i 
suoi cari, sia a motivi legati alle mansioni lavorative (“anche signora sempre 
mi chiamava per girarla o per fare qualche cosa”), dimostrando una grande 
capacità di riconoscimento di cause, sintomi e disturbi.  

Dall’intervista non emerge che Giulia abbia fatto ricorso al Sistema sanita-
rio nazionale, poiché afferma di aver fatto tutte le analisi al suo ritorno in pa-
tria. Ciò è avvenuto per lei, ma anche per molte altre intervistate, non perché 
non avesse la consapevolezza di aver compromessa la sua salute (altrimenti 
ora non ne parlerebbe con tanta capacità analitica), ma probabilmente per ri-
mandare nel tempo il contatto con i servizi che avrebbero finito per mettere in 
gioco il suo unico capitale sfruttabile dal mercato: la salute, su cui si fonda la 
riuscita del progetto migratorio. Molte delle donne intervistate non hanno fat-
to ricorso ai servizi sanitari locali, ma hanno rimandato al ritorno in patria i 
vari controlli medici.  

                                                 
46 M. Tognetti Bordogna (1991), “Lo stato delle donne nella migrazione”, in G. Favaro e M. 
Tognetti Bordogna (a cura di), Donne dal mondo, Guerini, Milano. 
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A mio parere dunque non c’è disattenzione o incapacità di individuare la 
malattia da parte degli immigrati; piuttosto può esserci la non volontà di am-
mettere, persino a se stessi, la propria malattia, perché la salute è, per 
l’immigrato, un patrimonio che deve rimanere integro, poiché come afferma 
Mara Tognetti Bordogna: «La salute, che rappresenta il vero capitale del mi-
grante, è uno stato essenziale che permette di tenere fede al progetto migrato-
rio e al patto stipulato con il paese di origine. Pertanto lo straniero tenderà a 
negare la malattia e a rimandare nel tempo il contatto con il sistema dei servi-
zi»47. Peraltro è da notare che il capitale di salute di queste donne è già a ri-
schio, poiché la loro età media è di cinquant’anni; non sono donne giovani, 
ma spesso madri con figli già adulti e con esperienze di perdita di lavoro e 
quindi di instabilità economica, se non di povertà. 

C’è da chiedersi se oltre alla paura di vedere compromesso il progetto mi-
gratorio, influiscano su tale scelta anche le scarse o errate informazioni sui 
servizi sanitari, l’impossibilità di accedervi per mancanza di tempo o di per-
messi lavorativi. 

Se si legge il Contratto Nazionale per i lavoratori domestici, lettura viva-
mente consigliata per introdursi all’analisi della condizione “regolare” di una 
lavoratrice domestica, si troveranno “interessanti” riferimenti ai diritti in caso 
di malattia. Non è prevista, infatti, l’indennità di malattia per la lavoratrice 
domestica che ha un rapporto di lavoro regolare ma privato, alla quale ha 
diritto solo se presta la sua opera attraverso una cooperativa48. Se la colf si 
ammala, i datori di lavoro corrispondono il 50% del compenso fino al terzo 
giorno consecutivo; 100% dal quarto in poi, ma solo fino a 15 giorni l’anno, 
per i lavoratori che abbiano un’anzianità oltre i due anni. Per chi ha 
un’anzianità fino a sei mesi la retribuzione avverrà fino all’ottavo giorno; per 
coloro che hanno un contratto da più di sei mesi, ma meno di due anni, fino a 
10 giorni.  

Il posto di lavoro viene conservato in caso di malattia o di infortunio per 
dieci giorni per chi ha un contratto da meno di sei mesi, per 45 giorni per an-
zianità da più di sei mesi a due anni; per 180 giorni per anzianità oltre i due 
anni. In caso di infortunio sul lavoro il contratto prevede fra le varie voci: “u-
na rendita ai superstiti ed un assegno una volta tanto in caso di morte”. La vita 
di chi offre lavoro domestico o di cura sembra di fatto non valere molto. 

Per i periodi di malattia non pagati o soggetti a indennità non sono dovuti 
contributi.  

                                                 
47 Ibidem. 
48 C. Barili (1998), Il lavoro di casa affidato, in Lavoro di casa e lavoro in casa, M. A. Sozzi 
Manci (a cura di), Ed. Guerini Studio. 
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I lavoratori conviventi hanno diritto a permessi retribuiti per visite medi-
che documentate nel numero di sedici ore annue; quelli non conviventi con 
orario non inferiore a trenta ore settimanali, a 12 ore annue. Hanno, inoltre, 
diritto a fruire di permessi non retribuiti49.  

Emerge, quindi, con chiarezza come il ricorso ai servizi sanitari sia di fat-
to, ostacolato anche per chi si trova in una posizione regolare. Non dimenti-
chiamo, poi, che tutte le nostre intervistate sono passate per una fase 
d’irregolarità, in cui la vulnerabilità cui erano esposte era notevole e si mani-
festava soprattutto in termini di ricattabilità e di paura.  

 
 

5. Per costruire il ben-essere 
 
Oggi si presta molta attenzione al benessere psico-corporeo, si parla spesso 

del tanto ricercato equilibrio fra il corpo e la mente, ma chi si occupa della sa-
lute, dell’equilibrio e del benessere di donne che hanno superato, per gran par-
te, la metà del loro ciclo di vita, vivono in un paese straniero, lontane dalle lo-
ro famiglie, svolgendo un lavoro pesante fisicamente e psicologicamente e 
poco riconosciuto socialmente? Chi si prende cura di chi cura? 

Non vogliamo rappresentare queste donne come vittime, perché di fatto 
non lo sono e hanno dimostrato coi loro racconti di saper fronteggiare con di-
gnità e coraggio una realtà complessa che la nostra società non ha ancora sa-
puto e voluto affrontare: quella dell’assistenza, o meglio, della cura di persone 
anziane, malate o disabili. Studi e ricerche sulle “badanti”, e la nostra è una di 
esse, si moltiplicano negli ultimi tempi, e questo è sicuramente positivo, poi-
ché significa che si sta prendendo coscienza di una realtà, per lungo tempo i-
gnorata50; tuttavia non si trova mai affrontato il tema della salute delle datrici 
di cura51.  

Il percorso che questo contributo, a mio parere, offre, è quello di suggerire 
percorsi d’indagine ancora inesplorati. 

                                                 
49 Per un confronto internazionale fra le varie legislazioni sul lavoro domestico si veda la pub-
blicazione dell’Ilo su “Condition of work and employment programme. Domestic work, 
conditions of work and employment: a legal perspective” a cura di José Maria Ramirez - 
Machado, Geneva, 2003. 
50 Si veda il saggio di Silvia Romero Fuciňos “Da badanti ad assistenti domiciliari. Una rasse-
gna bibliografica”, all’interno di questo stesso volume. 
51 Per questo motivo il focus della nostra ricerca ha riguardato il tema della salute, dello “star-
bene”, consapevoli che il nostro contributo sia soprattutto quello di suggerire possibili percorsi 
d’indagine sulla salute delle donne datrici di cura, un cammino poco esplorato, in particolare 
nel contesto italiano. 
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Chi si accosta alla salute delle donne immigrate dovrà fare attenzione da 
una parte a non cadere nell’ottica etnocentrica che vuole imporre i propri mo-
delli sanitari senza dialogare o ascoltare le ragioni o i bisogni del paziente, di 
qualunque nazionalità egli sia; dall’altra a non adottare una visuale culturalista 
tanto diffusa allorché si parla di salute degli immigrati e delle immigrate e che 
ha conseguenze sull’organizzazione sanitaria stessa, con l’istituzione di servi-
zi ad hoc che finiscono per ghettizzare e segregare la popolazione immigra-
ta52.  

Una visione che sottolinea come ogni individuo e società vivano in modo 
differente la malattia può risultare una prospettiva utile con cui approcciarsi 
alla salute delle donne immigrate e di ogni paziente. Se ci stacchiamo 
dall’approccio bio-medico, infatti, la malattia non è mai semplicemente legata 
ad un accadimento corporeo, ma è risultato di un’attribuzione di senso53.  

Questo fa sì che individui e collettività che vivono differenti condizioni 
economiche, occupazionali, d’istruzione, affrontino in modo differente i tem-
pi, il riconoscimento di sintomi e il ricorso ai sistemi sanitari e diano quindi 
significati diversi alla malattia e alla salute.  

L’ultimo nodo di questo capitolo ci riporta quindi inevitabilmente al pri-
mo, a rimettere cioè in gioco la nostra concezione di salute. L’altro continua 
ad essere colui che con la sua presenza ci interroga, anche e soprattutto in 
quest’ambito specifico, poiché come afferma Alessandro Melucci, la salute è 
“un riconoscimento che avviene all’interno di una relazione”54. 

L’opera di svelamento delle diseguaglianze è ancora lunga, poiché 
l’esclusione, la deprivazione materiale ed affettiva, il disconoscimento del la-
voro di queste donne sono dimensioni tuttora presenti e forse in aumento nella 
nostra società. L’aver incontrato queste donne, aver ascoltato le loro storie ci 
ha permesso di capire che la loro salute, continuamente minacciata, non deve 
essere affrontata da un punto di vista sanitario, ma sociale. 

I loro mali derivano da mali sociali, da relazioni diseguali fra datori di la-
voro e lavoratrici, spesso, purtroppo, fra donne e donne.  

La cura di questi mali non si realizza, quindi, all’interno di una struttura 
sanitaria, se non quando ormai si sono verificati i sintomi, ma a partire dalla 
società stessa e dai rapporti che vi si instaurano. 

                                                 
52 Immigrated Women Health Access Project, Donne con la valigia. Percorsi d’immigrazione, 
2002. 
53 M. Bucchi e F. Neresini (2001) (a cura di), Sociologia della salute, Carocci, Roma. 
54 A. Melucci, Guarire o prendersi cura: la scelta della salute, in La salute come costruzione 
sociale. Teorie, pratiche, politiche (a cura di M. Ingrosso), Franco Angeli, Milano, 1994. 
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Risulta, quindi, quanto mai necessario limitare al massimo, se non elimina-
re, la nocività che attualmente caratterizza tale lavoro al fine di renderlo un 
decent work. 

Si tratta in primis di rispettare il diritto ad un tempo di lavoro adeguato, 
che non sia totalizzante, e che permetta, quindi a queste lavoratrici di sentirsi 
innanzitutto donne e non solamente “badanti”, di dedicarsi, quindi, alla pro-
pria persona, ai propri affetti, ad attività ri-creative (nel significato profondo 
di “ricrearsi l’anima”), dopo lunghe ore trascorse in un lavoro che coinvolge 
la persona fisicamente ed emotivamente in modo pesante. 

Il diritto al riposo trova definizione anche nella Dichiarazione universale 
dei diritti umani: 
Ogni individuo ha diritto al riposo ed allo svago, comprendendo in ciò una ragionevo-
le limitazione delle ore di lavoro e ferie periodiche retribuite55. 

 
e nel Patto internazionale sui diritti economici sociali e culturali56. 

Se per le donne di tutto il mondo non c’è eguaglianza, rispetto agli uomini, 
nel numero complessivo di ore lavorate durante il giorno o durante la settima-
na, retribuite o non retribuite, e nemmeno possibilità di porre un chiaro confi-
ne fra ore di lavoro e ore di riposo, tra erogazione di lavoro e compenso eco-
nomico per il lavoro erogato, per le donne immigrate che svolgono il lavoro di 
cura ciò risulta ancora più arduo, in quanto spesso l’inquadramento lavorativo 
non corrisponde alla realtà dei fatti.  

Si deve, quindi, realizzare il diritto ad un contratto che rispetti le ore effet-
tivamente lavorate, senza incorrere nell’ambiguità di regolarizzare solo par-
zialmente un rapporto di lavoro che troppo spesso finisce con l’avere più le 
caratteristiche di una prestazione volontaria-familiare, che quelle di una pro-
fessione vera e propria; e che riconosca, anche attraverso il salario, un lavoro 
che richiede dedizione, costanza e capacità di ascolto e di sostegno psicologi-
co, oltre che sforzo fisico. 

La conquista di un lavoro decoroso presuppone anche che esso garantisca 
la sicurezza sociale. Si aprirebbe qui un nuovo tema ricco di contraddizioni.  

Mi limito soltanto ad osservare come negli ultimi anni sia diffusa la ten-
denza da parte del mondo sanitario a non essere più vicino al mondo del lavo-

                                                 
55 Dichiarazione Universale dei diritti umani, Articolo 24, 194. 
56 All’articolo 7 del Patto: “Gli Stati parti del presente Patto riconoscono il diritto di ogni indi-
viduo di godere di giuste e favorevoli condizioni di lavoro, le quali garantiscano in particolare: 
[…] d) il riposo, gli svaghi, una ragionevole limitazione delle ore di lavoro, e le ferie periodiche 
retribuite, nonché la remunerazione per i giorni festivi”. 
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ro, attraverso il medico di fabbrica, gli ispettori per la sicurezza e tutte le altre 
misure che miravano a garantire i diritti e la sicurezza dei lavoratori57. 

Se questo si verifica in settori del lavoro maggiormente organizzati sinda-
calmente e collettivamente, ci si chiede come si possa realizzare un controllo 
e una sicurezza sociale in un ambiente di lavoro chiuso, com’è quello della 
casa del datore di lavoro. 

Ciò che ci pare emerga con forza dalle interviste è che per poter riacquista-
re la salute, occorre partecipazione e presa in carico della persona come sog-
getto globale e non frammentato, ridotto a caratteristiche o ruoli imposti dalla 
società. 

Il passaggio da mal-essere a ben-essere passa quindi attraverso il ricono-
scimento dei diritti, in quanto lavoratrici, ma anche e soprattutto in quanto 
persone bisognose di stabilire contatti e relazioni. 

Una delle attività di fronteggiamento maggiormente richiamate dalle inter-
vistate, e chiave di volta per ritornare ad essere persone, è la possibilità di in-
staurare rapporti con le persone, di ritrovarsi con connazionali, amiche, per 
qualcuna con un compagno58. 

Lo spazio in cui ritrovarsi ed essere riconosciute come persone diventa la 
cura al mal da rapporti sociali. La salute, come già detto all’inizio, è stretta-
mente legata al capitale sociale, trae la sua linfa dalla relazione, dalle reti so-
ciali che l’individuo è in grado di costruire. 

Nel 1998 l’Ilo ha adottato la Dichiarazione sui principi fondamentali e di-
ritti al lavoro, mettendo al primo posto la libertà di associazione e l’effettivo 
riconoscimento del diritto ad una contrattazione collettiva. 

Il sostegno sociale offerto dalle reti è una sorta di “effetto cuscinetto o 
buffer” che protegge i soggetti a livello fisiologico e/o psicologico dalle con-
seguenze dannose degli eventi stressanti. In questa chiave potremmo leggere 
la nascita delle associazioni di immigrati come lo strumento che attutisce il 
colpo inferto da condizioni di vita diseguali nel paese d’origine e nella società 
d’arrivo. Potremmo dire che mentre si attendono miglioramenti nelle condi-
zioni di vita degli immigrati, per colmare vuoti assistenziali, informativi e di 

                                                 
57 Per una critica di questa svolta e delle iniziative che tendono a favorire il contatto tra mondo 
di lavoro e mondo sanitario si veda: V. Totire (2005), “Salute dei lavoratori immigrati e azienda 
sanitaria locale”, in G. Chiaretti (a cura di), C’è posto per la salute nel nuovo mercato del lavo-
ro?..., op. cit. Per una valutazione più ampia sulla salute degli immigrati si veda: S. Geraci, 
“Salute e sanità: l’occasione immigrazione”, Ibidem. 
58 M. Ingrosso in Ecologia sociale e salute, op. cit., osserva come i gruppi di self-help possano 
costituire un elemento chiave nell’instaurarsi di dinamiche adattive e di riequilibrio successive 
all’evento critico o inabilitante. Anche se non parliamo qui di gruppi di auto-aiuto possiamo 
comunque notare che i gruppi informali e le relazioni hanno un valore “curativo” al mal da rap-
porti sociali. 
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sostegno, essi non stanno a guardare, ma si impegnano per poter rivendicare 
diritti, costruire e ricostruire legami con persone e ambiente. 

Le immigrate, soprattutto quelle che arrivano sole o appartenenti a quei 
gruppi in cui la presenza di donne è numericamente rilevante e molte volte 
superiore a quella degli uomini, hanno creato e continuano a creare reti infor-
mali femminili. 

Da una mia ricerca condotta in Veneto sulle associazioni di donne immi-
grate emerge come la loro forza sia quella di non limitarsi all’”effetto cusci-
netto”, ma di mettere in circolazione idee e risorse “al di fuori della cerchia”. 
Tutte le associazioni incontrate avevano, infatti, come denominatore comune 
quello di percepire se stesse come associazioni culturali, aperte alla cittadi-
nanza59.  

Per chi svolge il lavoro di cura le possibilità di associarsi, anche informal-
mente, risultano assai limitate, per la scarsità di tempo libero cui abbiamo già 
fatto riferimento. Tuttavia abbiamo potuto assistere alla fine di novembre 
2004, proprio nel territorio veneziano60, ad un’organizzazione straordinaria di 
donne ucraine che si sono radunate per manifestare contro i presunti brogli, 
poi confermati, avvenuti durante le votazioni in Ucraina. Si tratta di una mani-
festazione rilevante che dimostra come queste donne, nonostante la segrega-
zione del loro lavoro, siano capaci di mobilitare le loro risorse, coordinandosi 
e dimostrando a tutta la cittadinanza un impegno politico ormai in via di e-
stinzione fra gli autoctoni.  

La manifestazione ha un duplice significato, a mio parere: da una parte 
quello di dimostrare una capacità di autorganizzazione notevole, dall’altra 
quello di far capire agli italiani che queste donne non sono semplicemente 
“badanti”, ma persone informate, colte e capaci di rivendicare i propri diritti e 
di far sentire la propria voce dentro e oltre i confini nazionali. Forse dovrem-
mo stabilire maggiori relazioni, e renderci conto che ormai viviamo davvero 
in un mondo globalizzato non solo economicamente. 

Rimane, quindi, il desiderio di poter ascoltare voci come questa di Natalia 
che dopo tanto dolore dice: 
 
Penso che un poco io mi calmo, sono un po’ più…penso che ancora si può fare qual-
cosa per… essere felice. 

 
Credo che si debba far qualcosa. Ne va della salute, della felicità di tutti. 

 

                                                 
59 S. Cavallin, L’associazionismo delle donne immigrate in Veneto, Tesi di Master sull’immi-
grazione, Venezia, A.a. 2001/2002. 
60 “Ucraine in marcia per la democrazia”, articolo del Gazzettino del 29 novembre 2004. 
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Da badanti ad assistenti familiari. Una rassegna  
bibliografica 
 
di Silvia Romero Fuciños 

 
 
 
 
 
 
 
 

Introduzione 
 
Negli ultimi anni sono stati numerosi gli studi pubblicati aventi come og-

getto le donne che migrano da altri paesi per venire in Italia a lavorare 
all’interno del mercato del lavoro domestico e di cura. Questa rassegna pren-
derà in considerazione in particolare le ricerche che hanno orientato il loro in-
teresse al cosiddetto “fenomeno delle badanti”, ovvero a quelle donne immi-
grate in Italia per svolgere un lavoro di cura rivolto agli anziani. Tali ricerche 
rivelano un cambiamento nei confronti di questo fenomeno, rimasto per anni 
ignorato a livello politico-sociale e dagli stessi studiosi, anche se la sua pre-
senza è andata consolidandosi con estrema velocità nella società italiana1, ha 
ora acquisito maggiore visibilità. Superata la fase del silenzio, ci troviamo da-
vanti a un numero significativo di indagini le quali, sebbene abbiano un co-
mune oggetto, si differenziano per metodologia, aspetti approfonditi e finali-
tà2. Alcune di queste indagini esaminano le cause che hanno determinato la 
nascita della figura sociale della “badante” e le possibili vie d’uscita dal  “ba- 
                                                 
1 Scrive Alessandro Castegnaro: «Come sia stato possibile che un fenomeno così rilevante, tale 
da rivoluzionare quasi l’assistenza agli anziani nel nostro paese, si diffondesse nella più assolu-
ta cecità sociale e politica è davvero cosa che dovrebbe far riflettere. E costituisce in ogni caso 
prova di quanto difficile sia la trasformazione di un bisogno sociale, per quanto diffuso e senti-
to, in problema di rilievo pubblico». A. Castegnaro (2002), “La rivoluzione occulta nell’as-
sistenza agli anziani: le aiutanti domiciliari”, Studi Zancan, 2:12. 
2 L’argomento è stato affrontato anche in diversi tesi di laurea, si vedano: Ilaria Pichler, Profili 
migratori, le badanti dell’Est in Trentino, tesi di laurea AA 2001-2002, Università degli studi 
di Trento, Fac. di Sociologia; S. Coccato, Problemi di salute delle donne immigrante “badanti” 
nel territorio padovano, l’emersione delle Assistenti familiari, tesi di laurea AA 2001-2002, 
Università degli studi di Padova, Fac. di Medicina e Chirurgia; Silvia Romero Fuciños, Le ba-
danti moldave e ucraine a Venezia, tesi di laurea AA 2002- 2003, Fac. di Lettere e Filosofia, 
Università Ca’ Foscari di Venezia. 
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Tabella 1 
Titolo della ricerca Curata da Territorio Anno di  

pubblicazione 
Nord Est. Poveri ed emargi-
nati in un mondo di ricchi, 
primo rapporto dai Centri di 
Ascolto Caritas 

Alessandro Castegna-
ro (in collaborazione 
con l’Osservatorio So-
cio-religioso Trivene-
to) 

Triveneto 2001 

Anziani accuditi da donne 
straniere 

Paola Piva (in collabo-
razione con 
l’Assessorato alle 
Politiche Sociali del 
Comune di Venezia) 

Comune di 
Venezia 

2002 

La rivoluzione occulta 
nell’assistenza agli anziani 

Alessandro Castegna-
ro 

Veneto 2002  

Le colf straniere: culture fa-
miliari a confronto 

Fondazione Silvano 
Adinolfi e Cnel 

Italia 2003 

Chi cura gli anziani non auto-
sufficienti? Famiglia, assi-
stenza privata e rete dei servi-
zi per anziani in Emilia-
Romagna 

Barbara Da Roit e 
Claudio Castegnaro 

Emilia-Romagna 2004 
 

La Famiglia Chiusa nel Wel-
fare Nascosto. Il silenzio e 
l’invisibilità delle “badanti” 

Gianvittorio Lazzarini 
(in collaborazione con 
dall’Assessorato alle 
Politiche Sociali della 
Provincia di Cremona)

Provincia di 
Cremona 

2004 

Colf e badanti moldave e u-
craine a Padova 

Cristina Mazzacurati Provincia di 
Padova 

2004 

Dall’una all’altra: parole di 
cura 
 

Associazione Tre D e 
Studio Come. (Proget-
to finanziato dal Fse) 

Regione Liguria 2004 

Il Mercato del lavoro delle 
assistenti familiari immigrate. 
Gli esiti di una ricerca sul 
campo 

Andrea Giommoni (in 
collaborazione con 
Coses) 

Provincia di 
Venezia 

2004 

Report finale Progetto Ma-
dreperla 

Grazia Colombo Reggio Emilia 2004 

Donne invisibili. I diritti delle 
badanti tra teoria e pratica 

Master in Diritti Uma-
ni e Democratizzazio-
ne 

Comune di 
Venezia 

2004 
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dantato”; altre si limitano a delineare i contorni di questo fenomeno, rico-
struendo provenienza, percorso migratorio e inserimento lavorativo delle don-
ne coinvolte. In molte ricerche è centrale non solo lo studio della relazione di 
cura, ma anche la crisi delle politiche di welfare e lo stato dei rapporti inter-
generazionali. 

Ciò che accomuna la maggior parte di queste ricerche è la scelta di mante-
nere la testimonianza delle donne immigrate che lavorano nella cura agli an-
ziani come principale fonte d’informazione. Certamente non è stato possibile 
delineare un modello standard che descriva il percorso d’emigrazione-
immigrazione effettuato dalle donne o la dinamica di comportamento delle 
famiglie che le ospitano. I fattori che incidono sull’equilibrio che si viene a 
creare fra datrice di cura e famiglia che la ospita sono numerosi e complessi e 
chiamano in causa fattori burocratici, economici, emozionali, familiari, sanita-
ri, ecc. Ma, aldilà delle singole diversità, dalle testimonianze raccolte nelle di-
verse ricerche si possono estrapolare alcune tematiche che si possono conside-
rare comuni. Le difficoltà dell’organizzazione del viaggio e dell’inserimento 
iniziale; la complessità emozionale del rapporto fra badante e assistito e la dif-
ficoltà nel gestire un rapporto che vede la donna immigrata relazionarsi con la 
persona anziana ma anche con tutto il suo contesto familiare; la mancanza di 
tempo e di spazio personale per la donna che cura; la complessità del rapporto 
con la famiglia lontana e le difficoltà relative al progetto di ritorno, sono tutti 
argomenti che si estrapolano dalle loro testimonianze. 

Molte delle ricerche sulle quali rifletteremo in questa rassegna si inseri-
scono all’interno di progetti attivati e finanziati da Comuni e Regioni o da al-
tri enti pubblici e, esaminando concrete realtà locali, hanno obiettivi specifici, 
come l’attuazione di una rete di assistenza dove attori pubblici e privati inte-
ragiscano in modo efficace. Abbiamo riportato i titoli delle ricerche che ab-
biamo considerato per comporre questa rassegna in uno schema riassuntivo 
(tab. 1).  

Nel contesto italiano il Veneto occupa una posizione particolare, avendo 
dimostrato tempismo e particolare sensibilità nel cogliere la dimensione del 
nuovo fenomeno sociale che vede coinvolte migliaia di donne immigrate nel 
mercato di cura agli anziani. Nel 2001, per la prima volta in Italia, una pubbli-
cazione, Nord Est. Poveri ed emarginati in un mondo di ricchi, primo rappor-
to dai Centri di Ascolto Caritas, si è confrontata con questa realtà. È grazie a 
questa ricerca che si è delineato il profilo delle donne immigrate che lavorano 
nella cura agli anziani e si è resa chiara l’importanza della loro attività3. 

                                                 
3 La ricerca stabiliva un primo bilancio quantitativo: si stimava allora che fossero non meno di 
15.000 le donne che lavoravano nella cura agli anziani nel Triveneto. Si sottolineava inoltre 
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Nell’anno 2002 il Comune di Venezia ha commissionato alla sociologa Paola 
Piva una ricerca sugli anziani accuditi da donne straniere; l’Anci Veneto, in 
collaborazione con il Tolomeo Studio, ha elaborato una ricerca a livello re-
gionale pubblicata nel 2003; Cristina Mazzacurati ha curato una piccola ricer-
ca sulle colf e badanti ucraine e moldave a Padova; Andrea Giommoni ha rea-
lizzato una ricerca sul mercato del lavoro delle assistenti familiari immigrate 
nella provincia di Venezia. Negli ultimi mesi del 2004 il fenomeno ha richia-
mato anche l’interesse di un gruppo di studenti del Master in Diritti Umani e 
democratizzazione, con sede al Lido, che ha elaborato una ricerca breve, ma 
interessante: analizza la realtà delle donne dell’Est Europa che lavorano nella 
cura agli anziani nel comune di Venezia, cercando di cogliere quanto, in que-
sta attività, si rispettino i diritti umani sanciti nella Carta dei Diritti e in altre 
convenzioni internazionali. La ricerca che presentiamo in questo volume te-
stimonia ancora una volta il forte interesse che il fenomeno delle donne immi-
grate occupate nella cura agli anziani solleva nel Veneto. 

Le ricerche “Badanti” in Veneto. Emersione e governo del fenomeno e Chi 
cura gli anziani non autosufficienti?, prima di analizzare il lavoro di “badan-
te” e le sue problematicità, presentano una serie di dati, riguardanti le condi-
zioni demografiche e abitative della popolazione anziana. Queste informazio-
ni sono preziose perché ci permettono di contestualizzare la presenza della fi-
gura della badante.  

È importante segnalare che, mentre alcune ricerche focalizzano la loro at-
tenzione sulle donne dell’Est Europa, perché è da questi paesi che proviene la 
maggior parte delle donne occupate nella cura agli anziani, altre ricerche 
prendono in considerazione donne immigrate da altre nazioni. Si tratta, nella 
maggioranza dei casi, di ricerche in cui la figura della colf e quella della ba-
dante non vengono ben differenziate, creando così una sovrapposizione tra 
queste due attività e mettendo in ombra alcune aspetti importanti che contrad-
distinguono i singoli casi (si veda, ad esempio: Colf straniere: culture fami-
gliari a confronto)4. 
                                                                                                                     
l’importanza di tale attività e si ricordava che stava già diventando il principale mezzo di assi-
stenza agli anziani nel territorio. 
4 Anche se quasi tutte le ricerche confermano una netta preponderanza delle donne dell’Est 
d’Europa tra le donne immigrate occupate nel mercato del lavoro di cura agli anziani, alcune ri-
cerche evidenziano una presenza significativa di donne di altre nazionalità. Ad esempio Gian-
vittorio Lazzarini fa notare la vasta presenza in Italia settentrionale di donne sudamericane e, 
anche se meno importante, la presenza di donne africane. Come emerge dalla ricerca Dall’una 
all’altra parole di cura svolta in Liguria, la presenza di donne sudamericane (principalmente 
ecuadoriane e peruviane, ma non solo) è maggioritaria in questo territorio. Sembra che il pro-
getto migratorio delle donne sudamericane che lavorano nella cura agli anziani in Liguria, ri-
spetto al caso delle donne dell’Est di Europa, sia pensato più spesso come a soluzione definitiva 
e che il ricongiungimento familiare si attivi in molti più casi. Ci sembra molto importante fare 
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Come chiave di lettura per la rassegna che presentiamo abbiamo scelto di 
privilegiare il tema della professionalizzazione della figura della badante5. Da 
badanti ad assistenti familiari non è un titolo che tenta di rappresentare un 
passaggio compiuto; vuole anzi descrivere una fase di trasformazione, quella 
attuale, in cui, acquisita la conoscenza di alcune caratteristiche basilari del fe-
nomeno migratorio in cui sono coinvolte le badanti, si iniziano ad analizzare 
le complesse implicazioni che stanno dietro la nascita di questa figura. Oggi le 
ricerche si interrogano su come garantire i diritti lavorativi e umani delle don-
ne che lavorano nel settore del lavoro di cura agli anziani e su come affrontare 
il rapido invecchiamento della popolazione italiana, assicurando alle persone 
anziane una cura adatta.  

Questa rassegna risponde alla volontà di raccogliere e confrontare il lavoro 
svolto finora. Nella prima parte ci soffermeremo sulle cause che le ricerche 
pongono all’origine di questo nuovo fenomeno migratorio e lavorativo e sulle 
principali peculiarità del lavoro svolto da queste donne; mentre, nella seconda 
parte, ci addentreremo nell’analisi delle difficoltà del passaggio da “badanti” 
ad “assistenti familiari”. 

 
 

1. La nascita di una nuova figura sociale e lavorativa: la “badante” 
 
Tutti gli studi concordano nell’indicare che al centro del fenomeno si tro-

vano, da una parte, i cambiamenti relativi alla trasformazione che sta com-
piendo la famiglia italiana e, dall’altra, la situazione di forte crisi economica e 
sociale in cui si sono trovati i paesi dell’ex Unione Sovietica a seguito del suo 
crollo. Nessuna delle ricerche, tuttavia, approfondisce sufficientemente né gli 
aspetti che hanno determinato l’offerta sul mercato italiano di donne dell’Est 
d’Europa disponibili a lavorare come badanti, né quelli che riguardano la do-
manda di cura da parte delle famiglie italiane. Inoltre, lo studio del percorso 
emigratorio di queste donne rimane spesso bloccato a un livello superficiale. 

                                                                                                                     
un confronto tra queste regioni per stabilire differenze e somiglianze nello sviluppo del feno-
meno. 
5 Il termine “badante” è stato istituzionalizzato dalla legge Bossi-Fini. Da allora diverse voci si 
sono alzate per sottolineare come tale termine sia fortemente carico di significati negativi e che 
esso sia inadatto a descrivere la complessità e l’importanza del lavoro di cura. In alternativa so-
no stati proposti altri termini: “assistente famigliare”, “aiutante domiciliare”, “assistente anzia-
ni”; tra questi, l’ultimo sembra prevalere. Tuttavia nel linguaggio comune, nella stampa  e nelle 
stesse ricerche che si occupano delle donne immigrate che lavorano nella cura agli anziani si 
adoperano spesso i vari termini contemporaneamente. L’incertezza terminologica che riguarda 
quest’attività è spia di altre incertezze più profonde, costituenti il difficile ruolo che queste 
donne rivestono all’interno della società italiana. 
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Nel tratteggiare la figura della lavoratrice immigrata che svolge lavoro di cura 
agli anziani, si focalizza spesso l’attenzione sul qui e ora e si trascura l’analisi 
del suo percorso emigratorio e della sua vita precedente. Ci sono alcuni rife-
rimenti alle condizioni che hanno motivato la scelta emigratoria, al loro pre-
cedente lavoro, alla loro opinione sul periodo comunista, ma si tratta di ac-
cenni brevi. Si perde così la possibilità di analizzare e rendere in profondità 
una migrazione femminile di tali dimensioni6. 

Finora, come cause che hanno motivato la scelta emigratoria di queste 
donne, sono stati indicati diversi importanti fattori quali: il rischio di caduta 
nella povertà, la volontà di garantire un futuro migliore per i loro figli, la ne-
cessità di sfuggire a dei rapporti di genere spesso molto conflittuali (relaziona-
ti al problema dell’alcoolismo maschile e alla violenza familiare), la scarsa fi-
ducia nei confronti dell’attuale situazione politica dei loro paesi e una certa 
“inerzia migratoria” (sull’esempio dei parenti o conoscenti già emigrati, alcu-
ne persone decidono emigrare). Sarebbe auspicabile che tutti questi aspetti, 
che senza dubbio determinano la scelta emigratoria, venissero riportati alle 
concrete situazioni di ogni paese di provenienza.  

Il lavoro di Cristina Mazzacurati, Colf e badanti moldave e ucraine a Pa-
dova, si sforza di uscire dai comuni schemi interpretativi per affrontare il fe-
nomeno delle badanti anche da un’ottica che tenga presente il loro 
background culturale, sociale e politico. A tale proposito l’autrice analizza ad 
esempio la prassi della vendita di un posto di lavoro tra le donne dell’Est Eu-
ropa riconducendola al blat7: una consuetudine sociale presente nei luoghi di 
origine di queste donne e rielaborata in Italia. Cristina Mazzacurati definisce 
blat il sistema di mutuo soccorso attraverso il quale la popolazione dei paesi 

                                                 
6 Oggi le donne dell’Est sono per noi “le badanti” e le ricerche le interrogano principalmente su 
come riescano ad arrivare fin qui, su come trovino lavoro, sul rapporto che esse stabiliscono 
con la persona anziana. Tutte queste domande sono centrate sulla loro condizione di immigrate 
in, mettendo su un secondo piano la loro condizione di emigrate da. In realtà, nella vita quoti-
diana, emigrazione e immigrazione sono due processi che non si sviluppano solo in un ordine 
temporale ma che si affiancano nel tempo e si influenzano a vicenda. Si crea così uno spazio, 
non materiale, tra qui e lì, attraverso il quale transita tutta la persona migrante. Si deve tentare 
di confrontare la visione che di queste donne immigrate si ha in Italia (qui: le badanti) con la 
visione che dell’emigrate si ha nel loro paese di provenienza (lì: le persone che mantengono la 
famiglia); il ruolo economico che queste giocano nel nostro paese (intorno a questa figura si 
strutturano interi settori lavorativi nel sommerso), con quello che svolgono nel paese di prove-
nienza (come si usano le rimesse che con una costanza distintiva inviano le donne alle loro ca-
se?); i rapporti sociali e affettivi nel luogo di immigrazione, con il rapporto con la famiglia lon-
tana, ecc. Se il ricercatore dà loro il modo di aprire un dialogo rivolto ad approfondire aspetti 
non solo strettamente collegati al lavoro di badante, le donne fondono spontaneamente tutti 
questi aspetti nei loro racconti.  
7 Cristina Mazzazurati (2005), Colf e badanti ucraine e moldave a Padova. Ricerca in corso di 
pubblicazione in Stranieri in Italia, a cura di G. Sciortino e A. Colombo, Il Mulino, pp. 16-18. 
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dell’ex Unione Sovietica è riuscita a fronteggiare, fin dall’epoca del periodo 
comunista, una situazione di crisi economica e di mancanza di beni di consu-
mo nel mercato. In questa situazione, la rete di scambi di aiuti tra conoscenti 
diventava indispensabile. Si trattava di una rete in cui i favori non erano ri-
cambiati con soldi, ma con altri favori di cui prima o poi la persona avrebbe 
avuto bisogno. Questa pratica, anche se mostrava tratti di reciprocità, ha raf-
forzato un sistema clientelare che a diversi livelli, e in particolar modo a livel-
lo statale, è dilagato nella società sovietica e postsovietica (a questo proposito 
Giovanni Lazzarini parla di “vuoto etico”). In Italia la struttura del blat si ri-
pristina in parte, con la differenza che, non essendo scontata la presenza futura 
di chi richiede un favore (nello specifico un posto di lavoro), si stabilisce 
l’abitudine di ripagare tale favore in termini monetari. Consideriamo molto in-
teressante questa interpretazione perché sposta l’attenzione sulle condizioni 
sociali di provenienza di queste donne e tenta di capire alcuni dei meccanismi 
che esse hanno attivato in Italia. Analizzare il rapporto e la visione che della 
politica, degli attori sociali, del potere dello stato avevano sviluppato queste 
donne partendo dall’esperienza vissuta nei loro paesi, potrebbe aiutare a capi-
re come si confrontino oggi con la legalità e l’illegalità all’interno del mondo 
del lavoro e con l’acquisizione di diritti politici e di cittadinanza8.  

La ricerca Colf straniere: culture familiari a confronto, si sofferma sulla 
visione che colf e badanti straniere hanno del rapporto con gli anziani e i 
bambini nella società italiana, in paragone alla situazione nei loro paesi di 
provenienza. È senza dubbio una linea di ricerca molto interessante, ma, 
all’interno di questo studio, ci sembra che l’analisi rifletta spesso una visione 
molto stereotipata e poco dettagliata (si tratta di una ricerca che include donne 
di diversi paesi africani, asiatici e dell’Est di Europa). Come indica Andrea De 
Bonis questa ricerca mette spesso sul piano delle diversità culturali aspetti 
collegati piuttosto alle condizioni di cittadinanza e lavoro9.  

Inoltre, tale indagine rileva che la tendenza da parte delle famiglie italiane 
a delegare il lavoro di cura agli anziani è determinata da diversi fattori. Uno di 
questi fattori è rappresentato dall’allungamento della speranza di vita il quale 
implica anche un prolungamento del periodo della non autosufficienza e, in 
conseguenza, un aumento del bisogno di cura. Le donne italiane non riescono, 
                                                 
8 Non si può ignorare che esse provengono da paesi dove lo stato è passato a essere un attore 
sociale debole, guardato con diffidenza per il dilagare della la corruzione. La clandestinità e al-
cune situazioni verificatesi dopo la legge Bossi-Fini (come il ritardo nel rinnovo dei permessi di 
soggiorno e il conseguente ripristino di una situazione di “prigionia”) non aiutano queste donne 
a crearsi una nuova opinione, più positiva, dello stato, né ad acquisire una maggior consapevo-
lezza dei loro diritti e doveri civici. 
9 Andrea De Bonis, “Il problema, più che la differenza culturale, è il disconoscimento nei rap-
porti sociali”, Cittadini dapertutto, 40:13-14. 
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né materialmente né emotivamente, a sostenere con le loro sole forze il dop-
pio carico del lavoro di cura e del lavoro domestico sommato, in molti casi, al 
carico del lavoro retribuito per il mercato.  

Un altro fattore che ha generato l’offerta di lavoro di cura è stato la nuclea-
rizzazione della famiglia italiana, originato da cambiamenti culturali, lavorati-
vi e urbanistici. La diminuzione del numero di componenti della famiglia ita-
liana rende più difficile la gestione del lavoro di cura ai parenti anziani. In ul-
tima, le istituzioni locali non sono state in grado di garantire né posti suffi-
cienti e a costi sostenibili in case di cura, né un sistema di assistenza domici-
liare che coprisse i reali bisogni della popolazione.  

In due interessanti articoli, Jacqueline Andall e Francesca Scrinzi10 esami-
nano il rapporto tra le donne occidentali e le donne immigrate che lavorano 
per loro nel settore domestico. In questa relazione si stabilisce un rapporto ge-
rarchico tra donne di diverse classi ed etnie che, come sottolineano le autrici, 
getta delle ombre sulle recenti conquiste perseguite dai movimenti femministi 
occidentali ed europei. Si tratta di un approccio già adottato da alcune ricerche 
portate avanti da studiose americane, che ha il pregio di ricondurre molto bene 
queste dinamiche all’interno di un ragionamento che coinvolge la società glo-
bale11. Ci sembra tuttavia necessario sviluppare discorsi specifici per la figura 
della colf e la figura della badante perché il rapporto gerarchico tra lavoratrice 
e datrice di lavoro si differenzia molto a seconda del caso.  

Per arrivare a capire in profondità i motivi che segnano l’agire delle fami-
glie italiane è indispensabile approfondire la dimensione intergenerazionale e 
intrecciare quest’ultima alla tematica di genere, come fa Grazia Colombo nel 
Report finale del Progetto Madreperla. Anche gli autori della ricerca Chi cura 
gli anziani non autossuficienti?, ricordano che «se è vero che i tassi di occu-
pazione femminile – spesso indicati come una delle principali cause della ri-

                                                 
10 Si vedano “Le Acli-colf di fronte all’immigrazione straniera: genere, classe ed etnia” e “Pro-
fessioniste della tradizione. Le donne migranti nel mercato del lavoro domestico”, numero mo-
nografico della rivista Polis, Servizio Domestico, migrazioni e identità di genere in Italia 
dall’ottocento a oggi. 
11 Si veda: B. Ehrenreiche e A. Russell Hochschild (2004) (a cura di), Donne globali. Tate, colf 
e badanti, Feltrinelli, Milano. Il testo analizza in modo approfondito la complessità emozionale 
del lavoro di cura svolto da donne migranti, madri a loro volta, soffermandosi in particolare a-
sul lavoro di cura ai bambini. Queste donne spesso hanno dovuto allontanarsi dai propri figli, 
mettendo in atto una “maternità trasnazionale”. Nella società italiana, anche se presenti, sono 
poche le donne immigrate che lavorano nella cura ai bambini: le famiglie italiane sembrano 
preferire ragazze giovani e connazionali per questa attività. Nello stesso volume la studiosa bri-
tannica B. Anderson presenta un interessante saggio sull’importanza che la delega di aspetti 
quotidiani dell’esistenza quali la pulizia e sistemazione del luogo dove si abita, nonché il lavoro 
di cura dei bambini e degli anziani, può avere nel processo formativo delle nuove generazioni. 
Si tratta come ricorda l’autrice di attività cariche di valori simbolici.  
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dotta capacità di cura delle famiglie verso i loro membri anziani – sono in E-
milia-Romagna tra i più elevati in Italia, è altrettanto vero che tra le attuali fi-
glie di persone anziane non autosufficienti le lavoratrici sono comunque una 
minoranza, per ragioni generazionali ed anagrafiche»12. Si tratta di un dato 
che necessiterebbe una verifica anche a livello nazionale, ma che trova una 
prima conferma nelle testimonianze raccolte delle diverse ricerche. Da esse 
emerge che sono molto spesso le figlie sessantenni, ormai in pensione, a cer-
care una donna immigrata che si prenda cura dei loro genitori ottantenni.  

A proposito di questa linea di ricerca, che analizza il rapporto tra datrici di 
lavoro e lavoratrici, vogliamo accennare ancora a un aspetto. Tutte le ricerche 
presentano un’immagine delle donna dell’Est Europa come donna appartenen-
te a una cultura più restrittiva, rispetto alle libertà femminili, di quella 
dell’Europa occidentale. Senza dubbio ci sono molti aspetti, che loro stesse 
indicano nelle loro testimonianze, che rendono conto di una visione molto tra-
dizionalista del ruolo della donna all’interno della società dell’Europa 
dell’Est. Tuttavia, ci sembra che ignorare il singolare processo di emancipa-
zione femminile, complesso e contradditorio, che si è tentato di portare avanti 
nelle società comuniste, sia perdere un’ottima occasione per un prezioso con-
fronto tra donne che hanno sperimentato condizioni politiche, economiche e 
sociali diverse. 

Passiamo ora a delineare i contorni del lavoro di badante. Come tutte le ri-
cerche ricordano (si veda ad esempio la ricerca di Paola Piva, Anziani accuditi 
da donne straniere) il lavoro di “badante” include tanto i compiti domestici 
tradizionali (pulire la casa, fare le spese, cucinare, lavare i vestiti, ecc.), quan-
to i compiti di cura, ma sono soprattutto questi ultimi a determinare il rappor-
to tra datore di lavoro e lavoratrice. Come alla colf, nella maggior parte dei 
casi, alla badante viene richiesto di svolgere i compiti domestici, ma all’inter-
no delle aspettative nutrite nei sui confronti dalla famiglia dell’anziano, essi 
rivestono un’importanza secondaria. Sono invece gli aspetti relazionali e di 
cura che vengono maggiormente tenuti in considerazione dai familiari dell’an-
ziano. In alcuni casi, quando le condizioni di salute della persona anziana so-
no piuttosto buone, il compito della badante è, in un certo modo, quello di 
salvaguardarle, motivando la persona anziana e accompagnandola in pratiche 
di vita che la famiglia considera salutari, come uscire di casa a fare una pas-
seggiata. Allo stesso tempo la badante deve fare compagnia alla persona an-
ziana, motivarla a parlare, controllare che non si faccia male. Nei casi in cui la 

                                                 
12 Barbara Da Roit e Claudio Castegnaro (2004) (a cura di), Chi cura gli anziani non autosuffi-
cienti? Famiglia, assistenza privata e rete dei servizi per anziani in Emilia-Romagna, Franco 
Angeli, p. 31. 
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persona anziana soffra di gravi problemi di salute, psichici o fisici, il ruolo 
della badante si carica di tratti assistenziali, quasi infermieristici: imboccare e 
lavare la persona allettata, darle le medicine nelle ore giuste, tentare di evitare 
che si formino piaghe di decubito, seguire la persona anziana malata di de-
menza senile o Alzheimer, ecc. In queste situazioni l’assistenza molto spesso 
si protrae durante la notte: la badante deve assistere, o almeno garantire con la 
sua presenza, una risposta a qualsiasi imprevisto che si possa verificare. Indi-
pendentemente dal fatto che la persona anziana abbia o meno gravi problemi 
di salute, la disponibilità alla convivenza abitativa segna le caratteristiche del 
lavoro della badante, caricandolo di tratti servili. Il convivere, con tutte le ri-
percussioni che questo ha sulla vita privata e sull’intimità della badante (ma 
anche della persona anziana), è uno dei fattori che, come ricordano le storiche 
che si occupano del lavoro domestico, ricollega la figura della badante ad altre 
figure del passato come le serve e le balie13.  

C’è un aspetto direttamente collegato alla convivenza abitativa che caratte-
rizza il lavoro di badante, aspetto che in alcune ricerche rimane tra le righe e 
che in altri studi è invece individuato molto chiaramente (specialmente nel ca-
so delle ricerche a cura di Grazia Colombo e Gianvittorio Lazzarini, La fami-
glia chiusa nel welfare nascosto. Il silenzio e l’invisibilità delle “badanti”): la 
badante costituisce una figura sostitutiva dei parenti più vicini della persona 
anziana, ed in modo particolare sostitutiva delle figlie. Chi accoglie nelle pro-
pria casa una badante, esprime sin dall’inizio del rapporto lavorativo l’impor-
tanza del fatto che la badante si comporti come una della famiglia, che tratti 
l’anziano come se fosse il proprio genitore, dando molto più valore a questa 

                                                 
13 Questa costituisce un’interessante linea di ricerca intrapresa anni fa dalle curatrici della mo-
stra Dalle balie alle colf straniere, e che recentemente ha approfondito il numero monografico 
di Polis, Servizio domestico, migrazioni e identità di genere in Italia dall’Ottocento a oggi. Un 
servizio domestico che implicasse la convivenza abitativa sembrava ormai quasi scomparso, 
rimasto vivo solo all’interno di un’élite. Invece dagli anni ‘70 con l’arrivo di donne immigrate 
che si sono inserire principalmente nel settore domestico, questo tipo di attività lavorativa è ri-
comparsa. Il fenomeno delle badanti, con il suo veloce dilagare all’interno di ogni classe socia-
le, incluse la medio-bassa, lo ha fortemente consolidato. Ci sembra importante ricordare come 
alcuni aspetti, spesso presentati come caratteristici delle migrazioni femminili odierne, erano 
già al centro dei processi migratori dei secolo scorsi. Uno di essi è la dualità del processo mi-
gratorio femminile che, se da una parte costituisce un processo di emancipazione, attraverso il 
quale si acquisiscono maggiori spazi di autonomia e libertà personali, dall’altra rappresenta un 
processo repressivo, che imprigiona la donna in ruoli tradizionali e totalizzanti (quali quello di 
domestica, nonché di prostituta). Tuttavia ci sono differenze molto significative rispetto alle si-
tuazioni del passato, ad esempio, il grado di formazione delle donne immigrate. Il fenomeno at-
tuale va analizzato all’interno del contesto economico internazionale dove è nato. È anche mol-
to importante sottolineare quanto il tipo di strutturazione sociale della società, e le gerarchie as-
sunte come “naturali”, siano cambiate, implicando questo un modo diverso di vivere e sentire il 
rapporto, tanto per il lavoratore quanto per il datore di lavoro. 
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disponibilità emozionale che alle concrete conoscenze assistenziali. C’è da 
parte di tutti gli implicati – la persona anziana, la sua famiglia e molto spesso 
la stessa lavoratrice – la tendenza a riporre l’enfasi su aspetti affettivi ed emo-
zionali, tralasciando gli aspetti contrattuali, come se fosse in qualche modo 
scorretto presentare la relazione che si è instaurata fra datrice di cura e anzia-
no come un rapporto lavorativo. La difficoltà, materiale ed emozionale, di e-
laborare quest’equilibrio a tre (anziano-badante-famiglia), si riflette molto be-
ne nelle testimonianze dei parenti della persona anziana. Questa voce, sulla 
quale sarebbe importante continuare a indagare, è presente in poche ricerche; 
tra queste si possono indicare Badanti in Veneto. Emersione e governo del 
Fenomeno e Il Report Finale del Progetto Madreperla.  

In quasi tutte le ricerche manca ancora la voce degli anziani. Spesso racco-
gliere il loro parere è impossibile per problemi di salute, ma tentare di dar loro 
uno spazio maggiore, infrangere questo silenzio, ci sembra un passo importan-
te. Questa necessità prende spunto dalle stesse testimonianze delle donne im-
migrate che lavorano nella cura agli anziani. Esse stabiliscono, nel bene e nel 
male, un contatto strettissimo con le persone anziane, con la vecchiaia, la ma-
lattia e la morte. Dalle loro parole emergono stanchezza e logoramento, ma 
spesso ci restituiscono anche una visione diversa degli anziani, ci ricordano 
che essi, anche in situazioni di grave malattia, hanno ancora un rapporto in-
tenso con la vita; ricreando così un’immagine che contrasta con quella presen-
tata in molte ricerche, dove anche se trattata con rispetto e sensibilità, la figura 
dell’anziano è quasi sempre una figura “passiva”, delineata in modo troppo ri-
gido, a cui mancano i contorni di un’identità propria e singolare. 

Nella situazione attuale, come emerge dalle testimonianze raccolte nelle 
diverse ricerche, la donna immigrata ha una responsabilità centrale nell’as-
sistenza. La presenza di altre figure professionali come assistenti domiciliari o 
infermiere è residuale, molto spesso la donna immigrata può contare sulla pre-
senza attiva della famiglia della persona anziana, che guida la donna immigra-
ta e collabora nella cura, ma quando questa manca (perché non esistono 
parenti, perché abitano lontano o perché non se ne interessano) la donna 
immigrata e la persona anziana convivono condividendo solitudine e isola-
mento. Nelle diverse ricerche si ricorda che il lavoro di cura agli anziani, se non 
svolto in buone condizioni, può portare la lavoratrice verso una situazione di 
forte stress, esaurirla fisicamente e psicologicamente14. Paola Piva è stata la 
prima studiosa a indicare il bisogno di aiutare la donna immigrata che lavora 

                                                 
14 Per un’analisi delle ripercussioni che il lavoro di cura agli anziani svolto nelle attuali condi-
zioni ha sulla salute, fisica e soprattutto psicologica, delle donne dall’Est si veda in questo stes-
so volume il saggio di Silvia Cavallin, Quale cura per chi cura?. 
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nella cura agli anziani nell’elaborazione del suo ruolo e dei sentimenti con-
nessi al lavoro di cura. Dalle testimonianze raccolte nelle diverse ricerche e-
merge che le stesse donne considerano questo l’aspetto più importante e diffi-
cile del loro lavoro. Come scrive Gianvittorio Lazzarini nella sua ricerca sulle 
assistenti familiari a Cremona: 

 
L’aspetto più problematico delle badanti va ritrovato nello specifico del loro lavoro: 
occupandosi di anziani che, a volte, sono in cattiva condizione di salute fisica e, non 
raramente, mentale, devono offrire un’assistenza paziente, continua, snervante. Si 
tratta di un lavoro svolto in piena o parziale solitudine, con debole potere contrattuale, 
in condizione, a volte, di depressione psicologica dovuta alla lontananza e 
all’impossibilità di confrontarsi con persone che facciano lo stesso lavoro, e senza 
neppure il conforto di confidarsi con i propri familiari15. 

 
Dalle stesse parole delle donne emerge che esse vivono la loro attività co-

me un sacrificio, che sentono di scambiare non una professionalità, ma un pe-
riodo di vita. La donna che cura si trova a seguire i ritmi e i gusti della perso-
na anziana: cosa mangiare, che programmi di televisione vedere, a che ora an-
dare a dormire, quando svegliarsi. Non sempre è possibile portare i conoscenti 
a casa o usare il telefono. Accade che la casa della persona anziana sia troppo 
piccola, che la donna assista due persone allo stesso tempo (ad esempio a una 
persona anziana e un figlio di questa, disabile) e che debba dormire nel sog-
giorno o in una stanza condivisa. Quanto determinante sia la convivenza 
abitativa diventa chiaro nel momento in cui la persona anziana viene a 
mancare, allora la persona che la assisteva si trova, talvolta improvvisamente, 
senza lavoro e senza casa, dovendo ricominciare da capo16. Questa situazione 
porta le donne che lavorano in questo settore a covare dentro di sé il desiderio, 
difficilmente realizzabile, di abbandonare questa attività il prima possibile. 

C’è un aspetto paradossale che riguarda il lavoro di cura agli anziani: seb-
bene in tutte le ricerche si sottolinei che si tratta di un lavoro prezioso e com-
plesso, è evidente che si tratta anche di un lavoro non apprezzato socialmente. 
Il lavoro di badante è nato all’interno di una specifica nicchia di mercato de-
stinata alle donne immigrate, esse ne sono consapevoli, lo ripetono più volte 
che “le italiane non lo voglio fare”. Le donne immigrate che lavorano nella 
cura agli anziani non possono godere di alcuni diritti umani, quali il diritto al-

                                                 
15 Gianvittorio Lazzarini, La Famiglia Chiusa nel Welfare Nascosto. Il silenzio e l’invisibilità 
delle “badanti” (2004), Assessorato alle Politiche Sociali della Provincia di Cremona, p. 24. 
16 In questi casi la donna immigrata dipende completamente dalla solidarietà della famiglia 
dell’anziano, che spesso, ma non sempre, la lascia continuare a vivere nella vecchia casa finché 
non trova un’altra sistemazione. Ci sembra importante che i progetti che si attivino considerino 
questo problema, proponendo soluzioni per il momento in cui la persona anziana muore. 
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la libertà di movimento, il diritto a una vita privata e familiare, il diritto a 
condizioni di lavoro eque e il diritto al tempo libero (si veda la ricerca Donne 
invisibili. I diritti delle badanti tra teoria e pratica17). Davanti alla fragilità 
della situazione, che è nata come intreccio di debolezze ed emergenze, le ri-
cerche si interrogano sul cosa si debba fare. 

 
 

2. Le difficoltà del passaggio 
 
Dalle ricerche emerge il bisogno di professionalizzare questa attività, non 

per diminuire l’importanza dei forti legami umani che molte volte si stabili-
scono da subito tra badante e assistito, ma per proteggerli e garantirli. Inoltre 
le ricerche evidenziano che è urgente istituire i diritti e i doveri di chi cura e 
quelli di chi è curato. Si sono talvolta verificati gravissimi episodi di sfrutta-
mento nei confronti di alcune badanti, inclusi casi di molestie sessuali. Vice-
versa, alcune famiglie italiane sono state vittime di abusi e soprusi da parte 
delle badanti, furti, anziani trascurati. Va comunque sottolineato che, anche 
nei casi “normali”, il lavoro della badante si presenta come un lavoro totaliz-
zante, che ingloba tutti gli spazi vitali della donna che lo svolge e che è molto 
restrittivo dal punto di vista della libertà personale. È un lavoro pesante dal 
punto di vista fisico e soprattutto psichico, che le donne fronteggiano talvolta 
utilizzando come unica risorsa la loro pazienza e, talvolta, il legame d’affetto 
che si stabilisce fra loro e la persona anziana e la sua famiglia. Infatti, come 
viene chiaramente indicato dalle ricerche La famiglia chiusa nel Welfare na-
scosto e Anziani accuditi da donne straniere, molto spesso alle donne immi-
grate mancano le necessarie competenze professionali (pratiche e psicologi-
che) per svolgere adeguatamente il lavoro di cura agli anziani. Ripensare il la-
voro di badante per tentare di professionalizzarlo e di garantirlo, implica ri-
formulare i diritti e i doveri contrattuali che sanciscono il rapporto lavorativo. 
Vuol dire inoltre potenziarne una rivalutazione sociale. 

Come ricordano le diverse ricerche (si vedano in particolare Anziani accu-
diti da donne straniere e Colf straniere. Culture familiari a confronto), il 
mercato del lavoro domestico, all’interno del quale è inglobato contrattual-
mente il lavoro di badante, è stato da sempre un settore di lavoro fragile: svol-
to la maggior parte delle volte in nero e vissuto come un lavoro secondario at-
traverso il quale le donne integravano le risorse economiche familiari. Poiché 

                                                 
17 Si tratta di diritti sanciti dalla convenzione Europea del 1950 per la salvaguardia dei diritti 
dell’Uomo e delle Libertà Fondamentali e dal Patto dell’Onu del 1966 sui Diritti Civili e Politi-
ci, ratificato da tutti gli stati europei. 
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le donne lavoravano da sole in uno spazio privato, quello della casa, tra di loro 
non si è sviluppata una coscienza di gruppo, né si sono attivati meccanismi di 
controllo delle condizioni lavorative. Il contratto stipulato con le donne immi-
grate che lavorano nella cura agli anziani è quello della categoria delle lavora-
trici domestiche. I lavoratori domestici sono suddivisi in quattro categorie alle 
quali corrispondono quattro trattamenti, in pratica colf e badanti vengono in-
serite quasi sempre nella seconda categoria18. Nel dibattito attuale sul lavoro 
di cura agli anziani si pone il quesito se questa attività debba essere regolata 
da un contratto specifico. La sociologa Paola Piva ha elaborato un progetto su 
un nuovo profilo professionale, quello dell’assistente familiare, da inserire 
nelle professioni sociali19. Come ricorda Gianvittorio Lazzarini, stabilire un 
profilo professionale dell’assistente familiare significherebbe applicare il con-
tratto nazionale di lavoro delle cooperative sociali, che prevede condizioni e 
retribuzioni migliori rispetto a quelle relative alle colf20. L’A. ritiene, in ogni 
caso, che l’attuale contratto dovrebbe essere aggiornato perché regola una re-
altà che, dopo l’inserimento in questo settore di molti immigrati che abitano 
nella casa dove lavorano, ha sofferto grandi cambiamenti. 

                                                 
18 La categoria inferiore, la terza, costituisce una categoria transitoria legata alla maturazione di 
un periodo di servizio e allo svolgimento di mansioni prettamente manuali. Nella seconda cate-
goria (in cui sono inserite quasi tutte le badanti e la maggior parte dei lavoratori domestici in 
generale), rientrano coloro che svolgono «mansioni relative alla vita famigliare con la necessa-
ria specifica capacità professionale». Alla prima categoria appartengono gli addetti a «mansioni 
richiedenti una specifica elevata competenza professionale» o che «con una piena autonomia e 
responsabilità, presiedano all’andamento della casa per esplicito incarico delegato del datore di 
lavoro». Rare volte le badanti sono inserite in questa categoria dove teoricamente dovrebbero 
rientrare gli addetti alla compagnia di anziani, i puericultori, le governanti e i maggiordomi, ad 
esempio. Esiste una categoria prima super che comprende «coloro che attestino professionalità 
specifica sul piano pratico-operativo e che svolgendone le mansioni siano in possesso di un di-
ploma specifico o di un attestato professionale riconosciuto dallo Stato o da enti pubblici». 
Gli stipendi fissati a livello contrattuale per queste categorie in realtà non corrispondono alla 
realtà del mercato del lavoro domestico attuale, essendo più alti gli stipendi pagati dalle fami-
glie. La paga minima mensile stabilita per un lavoro di 25 ore settimanali è di €450,34, quella 
per un rapporto lavorativo di 54 ore (tempo pieno) è di €526,66, mentre, nella realtà, lo stipen-
dio medio di una donna immigrata che lavora nella cura agli anziani a tempo pieno è di €800, 
più vitto e alloggio. In pratica, le distinzioni stabilite tra la prima e la seconda categoria si di-
mostrano poco utili e inoltre, essendo superati nel mercato gli stipendi indicati, le lavoratrici 
non sono motivate a rivendicare l’inserimento nella categoria più alta. 
19 Si veda: Paola Piva, Professioni sociali. Assistente familiare, Rapporto di ricerca per l’Isfol, 
e le recenti elaborazioni e proposte nell’ambito della «Conferenza Nazionale, Presente e futuro 
delle professioni sociali per il nuovo welafre locale», realizzata a Roma il 23 febbraio 2004 da 
Anci, Lega delle Autonomie Locali e Unione delle Province d’Italia. 
20 Gianvittorio Lazzaroni (2004), La Famiglia Chiusa nel Welfare Nascosto. Il silenzio e 
l’invisibilità delle “badanti”, Assessorato alle Politiche Sociali della Provincia di Cremona, 
p.47. 
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Per legge, le lavoratrici domestiche hanno diritto ad avere due ore libere al 
giorno e una giornata libera di 24 ore, che può essere sostituita, se la lavoratri-
ce è d’accordo, da due mezze giornate, una delle quali deve essere sempre la 
domenica21. La settimana lavorativa non deve superare le 54 ore settimanali; 
le ore libere stipulate sono 36. In pratica, tuttavia, anche quando esiste un con-
tratto regolare, sono poche le donne immigrate che lavorano nella cura agli 
anziani che dispongono effettivamente di 36 ore libere. Ci sono criteri contrat-
tuali (si veda la ricerca Dall’una all’altra: parole di cura) che stabiliscono 
una differenza, anche remunerativa, tra presenza notturna e assistenza nottur-
na, e tra ore normali di lavoro e ore straordinarie. Ma in un rapporto lavorati-
vo con le caratteristiche del lavoro di cura agli anziani svolto dalle donne im-
migrate, questi criteri sono di difficile applicazione22. Per questo motivo le ri-
cerche Chi cura gli anziani non autosufficienti e La famiglia chiusa nel Wel-
fare nascosto si chiedono se sarebbe possibile potenziare un rapporto contrat-
tuale all’interno del quale ci siano margini di libertà nella delimitazione degli 
impegni e dell’orario, senza che questo si traduca in una mancanza di diritti 
per la lavoratrice. Le situazioni di contrasto fra le famiglie e le donne immi-
grate sorgono spesso quando queste ultime rivendicano ulteriori diritti lavora-
tivi, quali ferie pagate, ore straordinarie, liquidazione, protezione in caso di 
incidenti lavorativi, ecc.23. Altro aspetto contrattuale ancora poco definito è il 
diritto previdenziale delle donne immigrate che lavorano nella cura agli an-
ziani e che versano regolarmente i contributi. Durante il periodo di emersione, 
alcune famiglie hanno regolarizzato la donna immigrata, ma imponendo una 

                                                 
21 C. Timellini (2003), “Lavoro domestico”, Digesto Discipline Privatistiche, Sezione Commer-
ciale, Torino. pp. 582-584. 
22 A livello legislativo è considerato lavoro notturno quello effettuato tra le ore 22:00 e le ore 
6:00, ed è compensato, se ordinario, con la maggiorazione del 20% della retribuzione oraria, se 
straordinario, con la maggiorazione del 50% (per le domeniche) e del 60% (per gli altri giorni 
festivi). A livello contrattuale esiste una differenza tra presenza notturna e assistenza notturna. 
Nella presenza notturna (tra le ore 21:00 e le ore 8:00) al lavoratore deve essere consentito il 
completo riposo in un alloggio idoneo. Nell’assistenza notturna (tra le ore 22:00 e le ore 8:00) il 
lavoratore viene assunto per delle prestazioni assistenziali (non infermieristiche). Dati ricavati 
dalla ricerca Dall’una all’altra: parole di cura, a cura di Giulietta Ruggeri, Associazione treD, 
Alessandra Rossi e Studio Come, Regione Liguria, p. 18. 
23 Alla lavoratrice domestica corrispondono per contratto (nel caso di rapporti lavorativi di 25, 
30, 40 o 54 ore settimanali) 1 giorno e mezzo di riposo settimanale, 26 giorni di ferie pagate, 
una mensilità come tredicesima e una mensilità come trattamento di fine rapporto dopo un anno 
di lavoro (dati ricavati dalla Guida alla regolarizzazione di personale straniero elaborata per lo 
sportello Informanziani di Venezia). Inoltre, se la lavoratrice effettua prestazioni nelle ore di ri-
poso non domenicale e non ha l’occasione di recuperarle in un altro giorno della stessa settima-
na, ha diritto alla retribuzione maggiorata del 40%. Il riposo settimanale domenicale è irrinun-
ciabile. Qualora fossero necessario, per esigenze imprevedibili, lavorare quel giorno, le ore la-
vorative dovrebbero essere retribuite con la maggiorazione del 60%. 
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riduzione del suo stipendio per compensare il versamento dei contributi a ca-
rico del datore di lavoro. Altre volte nel contratto si dichiara un orario molto 
inferiore a quello reale. Avviene talvolta che la famiglia dichiari un orario in-
feriore al vero per non pagare i contributi allo stato e passare invece la somma 
corrispondente direttamente alla badante, essendo quest’ultima diffidente ri-
spetto alla capacità degli stati di garantire in futuro un efficace sistema pen-
sionistico24. 

Come indicano gli autori della ricerca Chi cura gli anziani non autosuffi-
cienti, la rielaborazione dei diritti lavorativi delle badanti e i progetti di pro-
fessionalizzazione del loro ruolo, devono confrontarsi con un problema im-
portante: un’assistenza più qualificata diventerebbe più costosa, mentre le fa-
miglie hanno scelto questa modalità di cura proprio perché ha costi sostenibili 
e, allo stesso tempo, offre una copertura temporale pressoché totale. In alcuni 
casi le famiglie, abituate a pensare al lavoro domestico come a uno pseudola-
voro, faticano ad accettare la richiesta di maggiori diritti da parte delle badan-
ti; altre volte, per le famiglie delle persone anziane accudite, adempiere a tutti 
i doveri contrattuali risulta troppo oneroso. Come indicano le ricerche Badanti 
in Veneto e Chi cura gli anziani non autosufficienti, tra le persone anziane bi-
sognose di lavoro di cura, molte sono donne che non ricevono una pensione o 
che ricevono quella minima. Si tratta di un dato demografico ed economico 
acquisito da tempo a livello teorico, che in pratica ha delle implicazioni im-
portanti per questo settore lavorativo25. Il processo di emersione e regolarizza-
zione a seguito della legge Bossi-Fini, ha già costituito motivo di malcontento 
per alcune famiglie per le quali è difficile versare i contributi previdenziali; 
non vanno poi sottovalutate le conseguenti “fatiche burocratiche”. Per aiutare 
queste famiglie, nel Veneto, la Regione ha stabilito un contributo economico26 
che viene fissato ad un massimo di €250 mensili ed è stabilito in rapporto ai 
livelli contrattuali delle assistenti familiari assunte. Esistono poi altri contribu-

                                                 
24 Manca nelle ricerche una riflessione sul futuro delle donne dall’Est Europa che lavorano nel-
la cura agli anziani, relazionata con gli aspetti previdenziali: per le donne immigrate che at-
tualmente lavorano in questo settore e che decidono di restare in Italia, sarà quasi impossibile 
accumulare abbastanza anni di contributi per raggiungere la pensione minima. Questo fatto, al 
quale si sommerà probabilmente il problema della casa e in alcuni casi la mancanza della prote-
zione di una famiglia propria, getta delle ombre sulla futura vecchiaia di queste donne, in alcuni 
casi non troppo lontana cronologicamente. 
25 Tutte le ricerche sulla popolazione anziana rilevano la maggior percentuale di donne tra le 
persone più anziane e la loro fragilità economica. Per una visione generale di questa problema-
tica nel Veneto si veda: T. Bonifacio, E. Vitale e M. Camonico, Tra povertà e solitudine, donne 
sole nel Veneto, Fondazione Corazzin.  
26 I contributi mensili che il datore di lavoro deve versare all’Inps sono: €75,78 nel caso di un 
rapporto lavorativo di 25 ore settimanali, €90,93 per un rapporto lavorativo di 30 ore settimana-
li, €121,24 per 40 ore e €163,68 per un rapporto lavorativo a tempo pieno (54 ore). 
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ti quali, l’assegno di cura, il Buono servizio e il Contributo Alzheimer. Per 
accedervi bisogna non superare un determinato reddito e compiere complesse 
pratiche burocratiche. Le ricerche Chi cura gli anziani non autosufficienti e 
La famiglia chiusa nel welfare nascosto, evidenziano che, all’interno delle po-
litiche assistenziali per gli anziani e per le persone disabili, l’erogazione di 
contributi economici ha un ruolo centrale in Italia. Gli autori di queste ricer-
che danno una lettura molto critica, ricordando che i contributi economici, se 
non affiancati da una serie di altre misure, rappresentano una delega alla fa-
miglia, da parte dallo stato sociale, della responsabilità della cura agli anziani. 
Così come stanno le cose attualmente, si potenzia il ricorso a mezzi di assi-
stenza privata irregolare, più competitiva rispetto al mercato regolamentato. 
Da questi studi emerge il bisogno di non circoscrivere all’erogazione di con-
tributi economici l’aiuto alle famiglie, ma innanzitutto di creare un sistema di 
welfare complesso dove si diano risposte diversificate, che valutino le poten-
zialità e le fragilità di ogni singolo caso27. Sarebbe comunque erroneo pensare 
che non esista nessun tipo di regolamentazione in questo settore: quella legi-
slativa è debole, ma esiste una forte regolamentazione sociale. Le donne ri-
vendicano il loro diritto ad avere le stesse condizioni lavorative delle “altre 
donne” e le famiglie pensano di compiere il loro dovere di datore di lavoro of-
frendo alla loro lavoratrice “lo stesso delle altre famiglie”. È questa la situa-
zione tipica dei settori lavorativi nei quali vige da molto tempo l’accettazione 
sociale del sommerso28. Questo aspetto rende necessaria una progettazione 
dove politiche lavorative, migratorie ed economiche stabiliscano obiettivi co-
muni. 

Il processo di riformulazione dei diritti e dei doveri contrattuali può avere 
successo solo se parallelamente si sviluppa, nella società italiana in generale e 
in concreto all’interno delle singole famiglie che contrattano l’assistenza, una 
rivalutazione del lavoro di cura. Oggi, come sottolinea Grazia Colombo, il la-
voro di cura continua ad apparire come qualcosa di scontato, qualcosa che ita-
liane o immigrate possono fare semplicemente per il fatto di essere donne. 
Come scrive Gianvittorio Lazzarini: 

 
Occorre in primo luogo sciogliere quell’equivoco (che spesso viene coltivato per con-
venienza) che ritiene il lavoro di cura familiare facile, banale. Invece, richiede dispo-
nibilità, empatia, comunicazione, adattabilità, iniziativa, costanza nella routine, rapi-

                                                 
27 In alcuni luoghi, ad esempio nel Comune di Venezia, si stanno pianificando sportelli unificati 
per gli anziani e per le persone disabili, l’obiettivo è semplificare le pratiche burocratiche, acce-
lerare i tempi di riposta e coordinare interventi personalizzati. 
28 Barbara Da Roit e Claudio Castegnaro (2004) (a cura di), Chi cura gli anziani non autosuffi-
cienti? Famiglia, assistenza privata e rete dei servizi per anziani in Emilia-Romagna, Franco-
Angeli, p. 93. 
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dità decisionale negli imprevisti, capacità di socializzare, di mediare i conflitti, di sti-
molare fiducia, di gestire il doppio impegno verso il cliente (l’anziano) e verso il dato-
re di lavoro (parente). Paradossalmente, si tratta di competenze “pregiate” a cui viene 
data molta importanza nel terziario avanzato, mentre nel lavoro di cura privato sono 
svalutate, attribuite al fatto che per proprietà naturali o etniche sarebbero maggior-
mente predisposte a pazienza, umiltà, servizio29. 

 
Dietro la figura della badante si celano le debolezze del sistema di welfare 

italiano. “Welfare nascosto” è un’espressione che coglie ed esprime un para-
dosso: il welfare per costituzione dovrebbe essere un sistema pubblico, visibi-
le, mentre oggi in Italia l’assistenza agli anziani è portata avanti principalmen-
te dalle famiglie e dalle donne immigrate30. Per risolvere la situazione che si è 
venuta a creare bisogna in qualche modo ripercorrere all’inverso questo para-
dosso: «In un certo senso le politiche vengono chiamate in causa per risolvere 
o regolare il problema, mentre si tende a mettere da parte il fatto che esse 
hanno probabilmente contribuito a determinarlo»31. 

Tutte le misure indicate portano implicito il bisogno di costruire una rete 
integrata tra i servizi pubblici per gli anziani e i servizi privati (assistenza dei 
familiari e delle donne immigrate che lavoro nella cura principalmente, ma 
anche delle cooperative assistenziali private) che consolidi un sistema di cura 
centrato sulla domiciliarità, dove domiciliarità significa assistere la persona 
anziana favorendone l’autonomia e il mantenimento delle reti relazionali, 
simbolizzate nella casa. È questa una definizione di domiciliarità che va oltre 
la riduttiva visione spesso trasmessa dalle istituzioni e dalle famiglie: 
l’anziano rimane a casa perché è attaccato alle sue abitudini e ai suoi mobili. 
Ma come scrive Grazia Colombo, non bisogna dimenticare che per l’anziano 
la casa può essere “un deserto relazionale”, e che la figura della badante da 
sola non può cambiare questa situazione, al contrario, in questi casi isolamen-
to dell’anziano e isolamento della donna immigrata finiscono per rafforzarsi a 
vicenda.  

Ci sembra importante sottolineare la mancanza in tutte le ricerche di un ri-
ferimento al tema della prevenzione; invece, come ricorda Michele Mangano: 

                                                 
29 Gianvittorio Lazzarini (2004), La Famiglia Chiusa nel Welfare Nascosto. Il silenzio e 
l’invisibilità delle “badanti”, Assessorato alle Politiche Sociali della Provincia di Cremona, p. 
30. 
30 Su questo argomento si veda: C. Gori (2002) (a cura di), Il Welfare Nacosto. Il mercato pri-
vato dell’assistenza in Italia e in Europa, Carocci, Firenze; si veda inoltre: C. Ranci (2003), “I 
mercati sociali della cura: un modello valido per l’Italia?”, L’assistenza sociale, antologia1996-
2002, pp. 3-4. 
31 Barbara Da Roit e Claudio Castegnaro (2004) (a cura di), Chi cura gli anziani non autosuffi-
cienti? Famiglia, assistenza privata e rete dei servizi per anziani in Emilia-Romagna, op cit., p. 
90. 



 145

«non trascurabile appare in questo caso la necessità di intervenire sul terreno 
della prevenzione dato che la non autosufficienza non è un evento naturalisti-
camente predeterminato, salvo che in particolari eccezioni, ma dipende molto 
dagli stili di vita salutari; dalla prevenzione e cura di determinate malattie. 
Tanto che il fenomeno ha dimensioni più consistenti in quelle realtà socio-
economiche che non permettono di praticare un’adeguata prevenzione»32. 

Dalle ricerche emerge la necessità di un servizio pubblico che, esercitando 
un ruolo attivo nella regolazione del sistema di domanda e offerta del lavoro 
di cura, attivando corsi di formazione e stimolando la creazione di un albo 
professionale, garantisca la qualità dell’assistenza offerta dalle donne immi-
grate. Si sottolinea il bisogno della presenza di una terza figura (tutor familia-
re, un operatore sociosanitario) che guidi nel primo inserimento la donna arri-
vata e che medi tra le parti. Si prospettano corsi di formazione che permettano 
alle donne che prestano assistenza di stabilire un rapporto nuovo con la loro 
attività, diventando questa non solo un mezzo per guadagnare soldi, ma anche 
un modo di sviluppare conoscenze e capacità creative33. Una maggior presen-
za quantitativa e qualitativa dei servizi pubblici (attraverso assistenti domici-
liari, operatori sanitari, centri diurni, ecc.) aiuterebbe a mantenere un equili-
brio tra i bisogni di chi cura e di chi è curato. Sono particolarmente interessan-
ti i progetti che riguardano la formazione di cooperative tra donne, i quali svi-
lupperebbero forme di assistenza più organizzate comprendenti servizi part-
time, turni orari, periodi di riposo, ecc.34. In questo modo si può, da una parte, 
garantire un’assistenza qualificata alla persona anziana, dall’altra, evitare il 
logoramento del rapporto lavorativo per un eccesso di responsabilità e lavoro. 
È evidente tuttavia che queste misure porterebbero a una situazione di compe-

                                                 
32M. Mangano (2004), “Lavoro di cura e donne straniere: riflessioni sui diritti e sulle dinamiche 
di emersione”, RPS. La Rivista delle politiche sociali, 3:317-318.  
33 Questi corsi però non sempre riescono a svolgersi con successo. Innanzitutto c’è l’ostacolo 
del tempo materiale a disposizione per frequentarli, poi esiste la difficoltà di elaborare un pro-
gramma che allo stesso tempo dia una formazione professionale sulla cura e non sottovaluti le 
conoscenze acquisite da queste donne durante la sua vita. Per superare questi ostacoli si pro-
pongono misure di aiuto economico per le donne che scelgano di frequentarli. Si ricorda inoltre 
l’importanza di valutare adeguatamente le capacità e l’empatia dimostrate in molti casi da que-
ste donne. Come ricorda Gianvittorio Lazzarini: “il fattore della competenza professionale, se 
va indubbiamente valorizzato, non deve però essere posto in alternativa a quello della capacità 
di cura e di assistenza maturato da queste lavoratrici nella loro esperienza di vita quotidiana”. 
Gianvittorio Lazzarini (2004), La Famiglia Chiusa nel Welfare Nascosto. Il silenzio e 
l’invisibilità delle “badanti”, Assessorato alle Politiche Sociali della Provincia di Cremona.  
34 Non si fa nelle ricerche nessun riferimento al ruolo che il mondo del volontariato ha o può 
avere all’interno della rete di assistenza alla popolazione anziana. Sarebbe importante analizza-
re la presenza intorno agli anziani del volontariato legato alla Chiesa Cattolica e al sindacato 
(Spi e Auser, quest’ultima associazione coordina il progetto di aiuto per gli anziani, Filo 
D’Argento). 
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titività tra il lavoro delle donne immigrate e il lavoro delle cooperative assi-
stenziali. Le ricerche Chi cura gli anziani non autosufficienti e La famiglia 
chiusa nel Welfare nascosto si soffermano su questo punto. Secondo i curatori 
le cooperative potrebbero assumere un ruolo di coordinamento e pianificazio-
ne delle attività assistenziali e diversificare le loro proposte. Agevolazioni fi-
scali aiuterebbero a rendere accessibili questi servizi alle famiglie, potenzian-
do così un indispensabile incrocio, ora assente, tra mezzi privati e mezzi pub-
blici35.  

Ci sono tuttavia numerose difficoltà, collegate alla concreta realtà di tutti i 
soggetti implicati, che rendono complessa l’applicazione pratica delle diverse 
misure. Un ostacolo fondamentale è la clandestinità. Cancellando diritti lavo-
rativi e civici delle donne che non hanno il permesso di soggiorno e poten-
ziando un sistema di doppio mercato, in nero e in regola, la clandestinità ren-
de impossibile un vero processo di professionalizzazione. A questo proposito 
tutte le ricerche fanno una valutazione molto critica della legge Bossi-Fini. 
Ricordano come questa non abbia apportato soluzioni solide e durature al 
problema della clandestinità, ritornando su una politica di sanatorie di discuti-
bili obiettivi. Non sono stati affrontati i problemi sociali che stanno dietro la 
nascita della figura della badante, prendendola come soluzione pressoché tota-
le al problema dell’invecchiamento della società italiana36. Si tratta di un mo-
do riduttivo di avvicinarsi alla popolazione immigrata. 

                                                 
35 La ricerca Chi cura gli anziani non autosufficienti? Si chiede se, arrivati a questo punto, il 
lavoro di cura agli anziani non potrebbe diventare un settore di inserimento lavorativo interes-
sante anche per gli autoctoni. Per indagare su questo aspetto uno sguardo ai giornali dove le 
donne inseriscono i loro annunci può aiutarci. Nella provincia di Venezia si tratta di giornali 
come il Boom e l’Aladino, nel loro interno ci sono numerosissimi annunci di donne che cerca-
no lavoro nell’assistenza anziani. Si tratta nella maggior parte dei casi di annunci di donne stra-
niere, ma ci sono anche alcuni annunci di donne italiane. Queste ultime si offrono anche per la-
vorare in questo settore, però a differenza delle donne immigrate si tratta sempre di una dispo-
nibilità a ore. Sembra che, come scrive Grazia Colombo, «il servizio “24 ore su 24” ormai è u-
scito dalla nostra definizione di lavoro tutelato e dignitoso». La convivenza abitativa implica la 
rinuncia a una vita familiare, privata, propria. Le donne immigrate che hanno una famiglia lon-
tana ripropongono quella condizione di nubilato, anche se in questo caso si tratta di un “nubila-
to formale”, che caratterizzava la figura della serva del passato.  
36 Come indica la ricerca Chi cura gli anziani non autosufficienti, a livello europeo il fenomeno 
delle donne immigrate che lavorano nella cura agli anziani si è sviluppato sopratutto in Spagna, 
Italia e Grecia, e questo fatto non è, ovviamente, casuale: «Il fenomeno pare concentrarsi in a-
ree con caratteristiche simili quanto a natura della protezione sociale degli anziani non autosuf-
ficienti, a distribuzione dei compiti di cura tra sfera pubblica e sfera privata, a peso e ruolo 
dell’economia informale e sommersa […]. Questa situazione, come testimonia la concentrazio-
ne del fenomeno in alcune macroaree geografiche in Europa, non è un esito necessario ed inevi-
tabile della crescita dei bisogni assistenziali degli anziani, ma corrisponde ad uno dei possibili 
modelli di sviluppo economico e sociale cui le politiche sociali, migratorie e del lavoro hanno 
contribuito». Barbara Da Roit e Claudio Castegnaro (2004) (a cura di), Chi cura gli anziani non 
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Non si può nemmeno sottovalutare il fatto che un processo di professiona-
lizzazione dovrebbe giocoforza modificare alcuni degli aspetti che hanno de-
terminato la nascita di questa attività lavorativa: retribuzione sostenibile da 
parte delle famiglie e ampia disponibilità oraria. Sembra difficile che le misu-
re di rafforzamento quantitativo dell’assistenza domiciliare pubblica (Adi e 
Sad) riescano a modificare sostanzialmente il rapporto lavorativo “24 ore su 
24” che si è stabilito tra famiglie italiane e donne immigrate. Ancora, ci sono 
anche difficoltà che riguardano le attese e i progetti delle stesse donne immi-
grate. Molto spesso sono loro a negarsi qualsiasi momento di riposo, perché 
vivono la loro presenza in Italia come un periodo transitorio, che, essendo ga-
rantiti vitto e alloggio, permette loro di risparmiare soldi velocemente37. Molte 
donne vogliono tornare al più presto nel loro paese d’origine, mentre, come 
abbiamo già indicato, le donne immigrate che progettano di rimanere in Italia 
si dimostrano propense ad abbandonare il prima possibile questa attività, dif-
ficilmente compatibile con i ritmi e i bisogni di una vita privata propria38.  

È importante iniziare a prospettare un’evoluzione della situazione, non di-
menticando che siamo davanti a un fenomeno allo stesso tempo lavorativo e 
migratorio. Continueranno ad arrivare in Italia donne disponibili a lavorare 
nella cura agli anziani? Ci saranno a breve termine cambiamenti rispetto ai 
paesi di provenienza? Il fenomeno delle badanti è intrinsecamente legato alle 
migrazioni femminili procedenti dall’Est Europa o può verificarsi (con queste 
dimensioni) anche nel caso di donne di altre nazionalità? Perché negli ultimi 
anni la presenza di donne polacche è diminuita così fortemente? Si tratta di 
una diminuzione omogenea a livello nazionale?39. Sono queste domande, tut-

                                                                                                                     
autosufficienti? Famiglia, assistenza privata e rete dei servizi per anziani in Emilia-Romagna, 
op. cit, p. 93. 
37 Gli studiosi Sebastiano Ceschi e Martino Mazzonis, usano la parola “autosfruttamento” per 
descrivere questa situazione che vede le donne imporsi un’intensissima giornata di lavoro, ten-
dendo a cancellare i momenti di riposo. S. Ceschi e M. Mazzonis (2003), “Le forme dello sfrut-
tamento servile e paraschiavistico nel mondo del lavoro”, in F. Carchedi, G.Mottura e E. Pu-
gliese (a cura di), Il lavoro servile e le nuove schiavitù, Milano, p. 105. 
38 Quando decidono di rimanere qui, spesso cercano un nuovo lavoro come donne delle pulizie 
ad ore. Alcune donne decidono di chiedere il ricongiungimento familiare, di mariti e/o figli, per 
ricostruire una vita famigliare in Italia.  
39 Un confronto a livello nazionale ed europeo potrebbe essere al riguardo di grande aiuto. Ab-
biamo già indicato che in Liguria c’è una presenza molto importante di donne dei paesi suda-
mericani e anche centroamericani. A livello europeo il fenomeno delle donne immigrate è si-
gnificativo soprattutto in Italia, Spagna e Grecia. Nel caso della Spagna la presenza di donne 
dell’Est d’Europa è molto forte, ma sono anche molte le donne sudamericane che lavorano nel-
la cura agli anziani. Sarebbe importante indagare quali sono le caratteristiche che hanno deter-
minato la scelta delle famiglie. Esse preferiscono donne dall’Est di Europa perché sono di pelle 
bianca e perché pensano che sono più istruite rispetto a donne di altre nazionalità? Perché sono 
di religione greco-cattolica o ortodossa? Se non ci fossero donne dall’Est disponibili a lavorare 
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tora senza riposta, che ci ricordano il bisogno di non perdere di vista la situa-
zione nei paesi di provenienza di queste donne. Nel vicino 2007 la Romania 
entrerà nell’Unione Europea; che implicazioni avrà questo fatto rispetto al fe-
nomeno delle badanti che negli ultimi mesi ha visto al suo interno un aumento 
significativo di donne rumene? Potenzierà un’immigrazione regolare o rende-
rà più facile lavorare in Italia senza contratto? Come si ripercuoterà l’entrata 
della Romania nell’Unione Europea sulla situazione della vicina Moldova? I 
recenti avvenimenti politici in Ucraina hanno avuto il merito di ricordarci che 
se i paesi dell’Est Europa sono paesi in trasformazione, che attraversano una 
fase importantissima della loro storia. 

Il processo di professionalizzazione del lavoro di badante non sarà né sem-
plice, né lineare, innanzitutto perché, come indicano tutte le ricerche, non si 
può pensare di portarlo avanti senza riorganizzare il sistema di welfare nella 
sua totalità. Attraverso le badanti la società italiana ha iniziato a guadagnare 
consapevolezza in merito all’entità delle conseguenze dovute all’invecchia-
mento della popolazione. Come ricorda Michele Mangano: «Nel 2004 l’Italia 
ha raggiunto due primati mondiali: il tasso di invecchiamento più alto del 
mondo, pari al 18,3% superando il Giappone; e il più alto tasso di denatalità, 
con una media di 1,2 figli per coppia superando la Spagna. Siamo in presenza 
di un forte squilibrio della società che produce effetti rilevanti sul sistema di 
welfare in generale e sulla tutela previdenziale in particolare”40. Davanti a 
questa realtà, che il fenomeno delle badanti ha prima “nascosto” e poi scoper-
to, le ricerche ricordano la necessità di attivare misure a lungo termine, di 
sfuggire dal tentativo di delegare agli altri questa importantissima responsabi-
lità, anche se essi, per tentare di rispondere alla propria situazione di emer-
genza, accettano questa delega: 
 
Nell’ascoltare continue affermazioni tendenti a dire che tutto va bene, che la soluzio-
ne della badante è quella giusta, che così siamo tranquilli, svolgendo la ricerca abbia-
mo continuamente avuto l’impressione che dietro queste affermazioni ci fossero dei 
non detti del tipo: va bene così per ora, perché non ci sono altre soluzioni francamente 
alternative, ma così non può continuare ad essere, bisogna inventarsi qualcosa di di-
verso perché il rapporto uno a uno è uno spreco in termini de lavoro e di soldi; è una 
pesantezza relazionale eccezionale e può portare verso un malessere sia della persona 
curata che della curante; che la convivenza forzata, mostrandosi necessariamente co-
me affetto è una fatica che presto mostra la corda; che vivere a casa propria non deve 
avere come contraltare un prezzo così grande41. 
                                                                                                                     
come badanti, le persone anziane accetterebbero di abitare con una donna di pelle nera o di re-
ligione musulmana? Sarebbe fattibile per donne di altra nazionalità lavorare come badanti? 
40 M. Mangano (2004), “Lavoro di cura e donne straniere: riflessioni sui diritti e sulle dinami-
che di emersione”, Rps. La Rivista delle politiche sociali, 3: 315. 
41 G. Colombo, Report Finale del Progetto Madre perla, p. 34. 
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Ad oggi il dibattito aperto supera l’obiettivo inizialmente prefisso di pro-
fessionalizzare la figura della badante. La riflessione si è allargata ad altre te-
matiche: da una parte, si vuole approfondire le dinamiche riguardanti il siste-
ma di welfare italiano, dall’altra, si cerca di esplorare gli aspetti più intimi, e-
sistenziali, implicati nel lavoro di cura agli anziani, lavoro denso di valenze 
simboliche, che ci costringe tutti ad riavvicinarci alla malattia e alla morte42. È 
necessario indagare al contempo i due aspetti, poiché si influenzano a vicen-
da. Sarebbe più facile per le famiglie italiane vivere la cura agli anziani come 
un processo naturale, anche arricchente, se fossero più sostenute da uno stato 
sociale forte? 

La sfida che abbiamo davanti è riuscire a trovare una risposta adeguata ai 
diversi bisogni e problemi che si celano dietro la situazione attuale. 
 
 

                                                 
42 All’interno delle ricerche analizzate è il lavoro di Grazia Colombo quello che si interroga più 
chiaramente su questa dimensione intima, antropologica, del lavoro di cura. 
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3. Appendice 
 
Quest’ultima parte è stata pensata per essere una mappa che dia una panoramica 

generale delle associazioni, istituzionali e di volontari, che si sono occupate negli ul-
timi anni del fenomeno delle donne immigrate che lavorano nella cura agli anziani nel 
Comune di Venezia. Molto spesso si tratta di associazioni che già operavano sul terri-
torio e che, col presentarsi di questo nuovo fenomeno migratorio e lavorativo, hanno 
incorporato nella loro rete di destinatari le donne dell’Est che accudiscono anziani. 

L’agire di queste associazioni ha dovuto confrontarsi con importanti cambiamenti. 
Da una prima fase durante la quale la quasi totalità delle donne immigrate era clande-
stina, si è passati, con la legge Bossi-Fini, a una fase di regolarizzazione ed emersione 
e, finalmente, a quella attuale, ove regolarità e irregolarità coesistono. Inizialmente, 
queste associazioni si sono confrontate con una situazione di emergenza, si trattava 
principalmente di accogliere le donne che arrivavano, garantire loro un posto in cui 
dormire, insegnare la lingua italiana e aiutarle a trovare un lavoro, tentando di evitare 
l’intermediazione di agenzie di collocamento illegali.  

Dopodiché, durante la fase di emersione, l’impegno si è focalizzato nell’aiutare 
donne e famiglie nelle procedure burocratiche necessarie alla regolarizzazione, chia-
rendo dubbi e dissipando timori. In questo periodo è stata forte la collaborazione tra le 
diverse associazioni e la questura di Venezia; questo ha fatto sì che molte famiglie si 
decidessero a regolarizzare la situazione della donna immigrata che lavorava per loro.  

Attualmente, ci troviamo di fronte a una situazione molto complessa: l’irregolarità 
si è velocemente ripristinata e la posizione delle donne che sono state regolarizzate 
presenta diverse problematiche. Nelle associazioni e nelle istituzioni si è andata con-
solidando la consapevolezza della necessità di risposte a lungo termine che abbiano 
presenti le difficoltà delle donne immigrate, delle famiglie e delle persone anziane. 

È anche importante indicare che esiste una rete parallela a quella delle associazio-
ni e istituzioni: si tratta della rete costituita dalle stesse donne immigrate. Come acca-
de in ogni fenomeno migratorio, anche nel caso delle “badanti”, si è creata una forte 
catena migratoria43. Al ruolo delle associazioni e alla stessa catena migratoria si 
somma inoltre la presenza di organizzazioni malavitose che gestiscono quasi sempre 
l’arrivo in Italia, spesso il ritrovo di un posto di lavoro e talvolta i furgoncini e i pul-
lman usati per i viaggi di ritorno a casa e per l’invio di pacchi e soldi44. 

Molti dei gruppi che offrono servizi alle donne immigrate che lavorano nella cura 
                                                 
43 Le donne già presenti nel territorio aiutano altre donne dello stesso nucleo familiare o amiche 
a emigrare a loro volta: prestano loro i soldi per pagare il viaggio, indicano le associazioni a cui 
ci si può rivolgere nella ricerca di un posto dove dormire o di un posto di lavoro. Talvolta rie-
scono a trovare, prima del suo arrivo, un posto di lavoro per l’amica o per il parente. Questa ca-
tena migratoria, non è esente da aspetti problematici: rafforza l’ingresso clandestino e spesso dà 
alle donne rimaste a casa una visione non veritiera della situazione nel luogo di immigrazione, 
creando aspettative destinate ad essere disattese. Per un approfondimento sulle caratteristiche 
delle diverse reti formate dalle donne immigrate giunte nel nord Italia per svolgere il lavoro di 
cura agli anziani, si veda: Ilaria Pichler, Profili migratori, le badanti dell’Est in Trentino, tesi di 
laurea A.A. 2001-2002, Università degli studi di Trento.  
44 Dopo la legge Bossi-Fini le donne che hanno ricevuto il permesso di soggiorno possono tor-
nare per le vacanze alle loro case, così sono sempre più spesso loro stesse a portare le rimesse. 
Inoltre alcune banche si sono organizzate offrendo servizi adatti per questa procedura. 
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agli anziani sono costituiti da volontari cattolici, essi si occupano sia delle persone 
immigrate che delle persone anziane. Svolgendo il ruolo di garante dell’onestà di en-
trambe le parti, la parrocchia ha da sempre costituito un punto di riferimento tanto per 
le donne che cercavano lavoro come domestiche, quanto per le famiglie che volevano 
trovare un’assistente. In altri casi, si tratta di gruppi formati da volontari laici che 
hanno come finalità la costruzione di una società più equa. Ci sono poi gli enti istitu-
zionali che si occupano di immigrazione, particolarmente sensibili alla necessità di ri-
spettare i diritti e i doveri civici delle diverse parti implicate. Significativo è anche 
l’intervento delle strutture sindacali; la presenza degli immigrati in Italia è fortemente 
strutturata intorno a nicchie di mercato, non di rado sommerso, dove si lavora in con-
dizioni precarie. Si verifica inoltre un forte interesse per le donne immigrate occupate 
nella cura agli anziani da parte dell’Assessorato alle politiche sociali e da altri settori 
delle istituzioni pubbliche, comunali e sanitarie, che si occupano a loro volta dell’as-
sistenza alle persone anziane. 

L’eterogeneità degli attori che interagiscono con le donne immigrate occupate nel-
la cura agli anziani evidenzia la complessità dell’attività che esse svolgono. Non si 
può tuttavia dare per scontato che i diversi approcci portino spontaneamente al rag-
giungimento di un obiettivo comune. Si tratta di un fenomeno migratorio e lavorativo 
che, come abbiamo già indicato, ha fortissime implicazioni pubbliche, sociali e cultu-
rali. Si rendono pertanto indispensabili un confronto e un dialogo continui tra i diversi 
soggetti. Sembra essenziale, inoltre, pur nel rispetto dei diversi ruoli che ognuno di 
questi attori gioca all’interno della società, che si stabiliscano modi di agire e obiettivi 
comuni, cosicché le donne immigrate che si rivolgono a loro ricevano una visione u-
nivoca e solida dei loro diritti umani, civici e lavorativi.  
 
 
3.1 Associazioni di volontari 

 
Acli-colf e Api-colf, 

Le donne immigrate in cerca di un posto di lavoro che abbiano il permesso di sog-
giorno possono rivolgersi anche ad associazioni come Acli-colf e Api-colf, si tratta di 
associazioni che già aiutavano le donne italiane a trovare lavoro nel settore domestico. 
Informano le famiglie e le lavoratrici sulle condizioni contrattuali e le aiutano a com-
pilare le pratiche burocratiche. Le donne che hanno un titolo che le qualifichi per la-
vorare come assistente anziani o infermiera possono rivolgersi alle diverse cooperati-
ve di assistenza privata che esistono nel territorio o cercare lavoro all’interno delle 
strutture residenziali, pubbliche o private, per gli anziani45. 

                                                 
45 Le donne che hanno un diploma di infermeria possono convalidare il loro titolo attraverso 
due vie: l’iter classico è passare attraverso il Ministero della Salute a Roma, ma è una pratica 
assai lenta. L’altra possibilità è rappresentata dalla Regione Veneto che ha attivato una nuova 
procedura: le donne devono portare tutta la documentazione relativa alla loro formazione ed e-
sperienza professionale, mettersi in contatto direttamente con le cliniche e, nel caso qualcuna di 
esse si dimostri interessata a contrattarla, è l’ente che assume la lavoratrice a gestire i tramiti 
per la convalida del titolo. In entrambi i casi c’è molta documentazione da presentare, per aver-
la la donna deve ritornare al suo paese e aspettare parecchio tempo. Fin quando la donna immi-
grata non domina perfettamente l’italiano il linguaggio burocratico complica ulteriormente 
l’iter. 
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Associazione di parenti di malati di Alzheimer e Club di Donne  
“Soroptimist International” 

Queste associazioni hanno organizzato durante il 2003-2004 brevi corsi di forma-
zione per le donne immigrate occupate nella cura agli anziani. I programmi dei corsi 
includevano nozioni generali di cucina dietetica, igiene della persona malata, servizi 
sociosanitari e aspetti relazionali46. 
 
Caritas  

Nelle sedi di Venezia e Mestre le donne immigrate possono ricevere informazioni 
burocratiche, usufruire di mense e trovare aiuto nella ricerca di un posto di lavoro. 
Con la collaborazione della Caritas di Venezia le donne ucraine organizzano la prima 
domenica di ogni mese una messa secondo il rito greco-cattolico nella chiesa di Santa 
Chiara.  
 
Comunità Betania e Casa Tagliercio 

Sono gli unici posti d’accoglienza che ospitano di notte le donne immigrate, quasi 
tutte provenienti dall’Est Europa, che non hanno ancora trovato lavoro o che l’hanno. 
Una decina di donne può cenare, fare la doccia e dormire nella comunità per un pe-
riodo non superiore agli 8/10 giorni. 
 
Senior Service 

È un’associazione di volontari legata alla parrocchia di Carpenedo. È stata fondata 
nel 1999 e aiuta a mettere in contatto le donne che cercano lavoro come badanti o colf 
e le famiglie che hanno bisogno di assistenza. È stata creata allo scopo di evitare la 
vendita di lavoro da parte di organizzazioni malavitose e agenzie clandestine. 
 
Dante Alighieri - Spazio Cultura - Auser 

Queste associazioni organizzano corsi di italiano per gli immigrati. All’interno di 
questi corsi la presenza di donne immigrate occupate nella cura agli anziani è maggio-
ritaria.  
 
Dasa 

È un’associazione senza fine di lucro, è stata fondata nel 1997 a Mestre con 

                                                 
46 A chi frequenta questi corsi si rilasciano diplomi di partecipazione, che possono servire come 
referenze durante la ricerca di lavoro. Nella pratica, però, si verificano problemi al momento di 
organizzare queste attività: molte volte i corsi di formazione hanno visto una scarsa partecipa-
zione di donne. Da una parte c’è la difficoltà di frequentare perché le donne non hanno tempo a 
disposizione, dall’altra, si verifica un problema legato alla loro di motivazione: i corsi spesso 
non riescono a interessare le donne che si sentono già “naturalmente preparate” al lavoro di cu-
ra per il fatto stesso di essere donne, madri, figlie. Sarebbe importante adeguare i contenuti dei 
corsi ai bisogni concreti delle assistenti famigliari, tentando di equilibrare l’attenzione dedicata 
alla figura della persona anziana e a quella della donna immigrata, valutando la fragilità e i bi-
sogni di entrambe. Durante qualche corso le stesse donne immigrate si sono lamentate di non 
essere capite dalle professoresse. Le docenti davano una visione “ideale” di persona anziana e 
le donne invece proponevano situazioni conflittuali: la persona anziana che si nega a seguire le 
indicazioni date dal medico rispetto al fumo e il cibo e che si arrabbia quando la badante glielo 
ricorda, ecc.  
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l’obiettivo di potenziare una nuova visione, più professionale e positiva, del lavoro 
domestico e di cura. Mette in contatto le donne, italiane e straniere, che cercano lavo-
ro nel settore domestico e le famiglie che cercano assistenza, e s’incarica inoltre di 
preparare tutta la documentazione relativa al contratto di lavoro. Per fruire del servi-
zio dell’associazione bisogna diventare soci versando una piccola quota annuale. 
 
Nel territorio operano inoltre altre associazioni come Pesce di Pace, Villaggio 
Globale o lo Sportello degli Invisibili del Centro sociale Rivolta, alle quali talvolta 
si rivolgono le donne immigrate che lavorano nella cura agli anziani che cercano casa, 
un posto di lavoro o hanno bisogno di ospitalità. 
 
 
3.2 Servizi e progetti istituzionali 

 
Assessorato alle Politiche sociali del Comune di Venezia 

L’Assessorato alle Politiche Sociali del Comune di Venezia è stato pioniere a li-
vello nazionale nell’avviare una ricerca sulle donne immigrate occupate nella cura a-
gli anziani. La ricerca svolta alla fine del 2001 è stata incaricata alla sociologa Paola 
Piva47. Sebbene il Comune di Venezia sia stato uno dei primi in Italia ad analizzare il 
fenomeno delle “badanti” e ad indicare possibili percorsi di professionalizzazione e 
protezione del lavoro di cura, queste misure nella maggior parte dei casi non si sono 
attivate. Non si è tuttora elaborato un albo professionale delle assistenti famigliari, né 
si sono organizzati corsi di formazione per le donne immigrate che lavorano nella cu-
ra agli anziani48. 

                                                 
47 La ricerca analizzava la situazione e proponeva già alcune misure per garantire e proteggere 
il lavoro di cura. Alcune di queste proposte riguardavano la formazione (a livello linguistico e a 
livello delle competenze professionali) e la supervisione del lavoro per aiutare la donna immi-
grata ad elaborare il ruolo e i sentimenti connessi al lavoro di cura. Paola Piva è stata la prima 
studiosa a indicare il bisogno di costruire un profilo dell’assistente famigliare: formalizzando la 
figura, creando un albo professionale e riconoscendo crediti formativi spendibili nella forma-
zione regionale allo stesso tempo che sottolineava l’importanza che questo processo non can-
cellasse i tratti umani e di fiducia nel rapporto tra chi cura e chi è curato. Inoltre indicava come 
nello sviluppo di questo processo non potevano sottovalutarsi le implicazioni economiche, pro-
ponendo aiuti economici per le famiglie e le donne immigrate disponibili a partecipare ai pro-
cessi di regolarizzazione e professionalizzazione del lavoro di cura. 
48 Il Comune di Venezia, in collaborazione con altri enti istituzionali, eroga inoltre degli aiuti 
economici alle famiglie che hanno a carico persone anziane bisognose di cura e assistenza. Si 
tratta del Contributo Alzheimer, l’assegno di cura, il Buono servizio e il Contributo Assistente 
famigliare. I limiti delle condizioni economiche (limiti Isee su redditi 2003) degli utenti per 
l’anno 2004 erano: assegno di cura (LR 28/1991) 13.503 €, Contributo Alzheimer e Contributo 
Demenza senile (LR 5/2001, art 40 e LR 28/2002, art. 6) 13.503 €, Contributo Assistenti Fami-
gliari (DGR 2907/2002 e DGR 3630/2002) 17.391 € (il limite Isee è riferito all’intero nucleo 
familiare). Nel 2004, 541 famiglie hanno ricevuto il Buono Servizio, 607 l’aiuto stipulato nella 
legge 28, 105 il Contributo Alzheimer erogato dal Comune, 333 il Contributo Assistente fami-
gliare. Nell’ultimo caso vediamo che il numero di famiglie che hanno questo contributo nel 
2004 è minore al numero di famiglie che lo avevano ricevuto l’anno precedente. Questo dato 
confermerebbe la forte ristrutturazione di un mercato di lavoro irregolare dopo la legge Bossi-
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Nel Comune di Venezia le soluzioni per la cura agli anziani sono diversificate (ca-
se di riposo, Rsa, assistenza tutelare, centri diurni, ecc.), ma questi servizi coprono 
una parte molto ridotta dei bisogni della popolazione anziana. Ad esempio nel 2004 
183 anziani hanno usato i Centri Diurni Anziani e 1.850 persone hanno ricevuto assi-
stenza tutelare, per una media di 210,8 ore di assistenza per utente. Il dibattito si cen-
tra ora sul come costruire una rete integrata tra i servizi di assistenza pubblica e quelli 
privati. Bisogna aver presente che non si tratta di integrare un servizio, quello svolto 
dalle donne immigrate, secondario, nell’attuale situazione questo mezzo di assistenza 
ha un ruolo centrale, basta pensare al fatto che sono intorno a 4000 le donne immigra-
te che lavorano come assistente familiari regolari nella provincia di Venezia. Per far 
in modo che la presenza istituzionale sia in grado di acquisire un ruolo guida sembra 
imprescindibile rafforzare significativamente il welfare locale. Le risorse disponibili e 
la cooperazione tra Comune, Provincia e Regione, nonché tra servizi sociali e servizi 
sanitari gestiti dalle Aziende Ulss, sono fattori determinanti per poter portare avanti 
con successo la riorganizzazione, quantitativa e qualitativa, del sistema di welfare lo-
cale49. 

 
Servizio immigrazione e promozione dei diritti di cittadinanza  

È il principale punto di riferimento per le persone di altri paesi che abitano nel 
comune. Fornisce informazioni burocratiche e legislative (in materia di immigrazione, 
asilo politico, ricongiungimento familiare, convalida di titoli, sanità, educazione, 
ecc.). Organizza diversi progetti per la promozione dei diritti di cittadinanza delle per-
sone straniere che abitano nel territorio. I servizi offerti sono rivolti a qualsiasi perso-
na, istituzione o associazione, italiana o straniera, che abbia bisogno di collaborazione 
in tema di immigrazione e rapporti interculturali. 

 
Sportello per gli Immigrati del Centro per l’Impiego 
Possono rivolgersi a questa struttura gli immigrati con regolare permesso di soggiorno 
che cercano un posto di lavoro. 

 
Sportelli per immigranti dei sindacati Cgil, Cisl e Uil 

Ai diversi sportelli gli immigrati ricevono informazioni sulla legislazione italiana 
in materia di immigrazione, sui loro diritti lavorativi, sui tramiti sanitari, sul ricon-
giungimento famigliare o sulla convalida di titoli. Vengono inoltre informati sui ser-

                                                                                                                     
Fini, poiché si tratta di un aiuto economico che possono chiedere solo le famiglie che assumano 
regolarmente una lavoratrice. 
49 Nel luglio 2004 la Giunta Regionale ha approvato il provvedimento n. 2359 “Il sistema della 
domiciliarità”. Il provvedimento prevede la predisposizione di uno «specifico piano sulla domi-
ciliarità integrato con quello della residenzialità e che, partendo della presa in carico della per-
sona non autosufficiente, permette di razionalizzare ed ottimizzare in maniera integrata la rete 
dei servizi socio-sanitari e le risorse presenti nel territorio». Il complesso degli interventi fina-
lizzati alla domiciliarità comprende: l’assistenza domiciliare erogata dai Comuni e dalle Azien-
de Ulss, l’assistenza economica comunale o regionale, l’avvio sperimentale di interventi di sol-
lievo (inclusi buoni servizi per accoglienze diurne o residenziali temporanee), il telesoccorso e 
il telecontrollo e l’apporto locale delle organizzazioni no profit e del volontariato. Colpisce la 
poca attenzione dedicata all’interno di questo progetto all’assistenza agli anziani svolta da parte 
delle donne immigrate. 
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vizi di prima accoglienza come mense, docce e alloggi, attivi nel Comune. Il sindaca-
to dei pensionati di Venezia (Spi) ha organizzato negli ultimi mesi diversi incontri in 
differenti paesi e città della provincia con l’obiettivo di aprire una riflessione sul lavo-
ro di cura svolto dalle donne immigrate e sul sistema di welfare italiano.  

 
Progetto Occupazione e Servizi alla Persona 

Il Progetto è promosso dall’Ente Diocesi Patriarcato di Venezia, la Regione Vene-
to e Italia Lavoro Spa, conta sul finanziamento del Ministero del Lavoro e delle Poli-
tiche Sociali. Si tratta di un progetto sperimentale, della durata di due anni ed estendi-
bile a tutto il territorio del Triveneto, che ha per obiettivo «il reperimento e 
l’avviamento al lavoro di lavoratori e lavoratrici addette all’assistenza di persone an-
ziane e disabili non autosufficienti»50. Per realizzare quest’obiettivo, lo strumento o-
perativo è un’agenzia costituita dall’Ente Diocesi Patriarcato di Venezia e Italia lavo-
ro. L’agenzia consta di una sede centrale con compiti di direzione e supervisione e di 
una serie di sportelli territoriali collocati in alcune province della Regione Veneto o-
perativi dal gennaio 2005 e impegnati direttamente nelle attività di assistenza e inter-
mediazione tra famiglie e lavoratori, nel rispetto del decreto legislativo 276/2003 (fi-
nora sono stati aperti sportelli a Mestre, Treviso, Vittorio Veneto, Rovigo e Pordeno-
ne). Agli sportelli si offre inoltre assistenza nell’adempimento di tutte le procedure 
burocratiche connesse all’assunzione regolare (gestione della busta paga, assicurazio-
ne Inail, Inps, ferie, ecc.). A questo programma si affiancano accordi con i paesi di 
provenienza delle donne immigrate per organizzare in questi la selezione e formazio-
ne di esse (attualmente con la Romania si è attivato un progetto per la formazione di 
200 donne che saranno posteriormente ricollocate nel Triveneto nel settore dell’as-
sistenza agli anziani). Si sta tentando di attivare anche in Italia dei corsi di formazio-
ne. Tutti i servizi si rivolgono esclusivamente a donne immigrate col permesso di 
soggiorno. 
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Lavori mobili e vulnerabilità sociale 
 
di Simonetta Simoni 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 

 
Ad introduzione del resoconto sugli esiti della ricerca-intervento ci pare 

importante precisare il dove e il come questa è stata svolta, con una presenta-
zione del servizio (il Centro di servizio sociale per adulti di Venezia, che in-
sieme con l’Università Ca’ Foscari ha lavorato in partnership per il progetto 
Equal ), e della metodologia che ha guidato il percorso. 

 
 
1. Il servizio sociale del Ministero della Giustizia1 

 
I Centri di Servizio Sociale per Adulti (Cssa) sono strutture dell’Ammini-

strazione penitenziaria - Ministero della Giustizia, istituiti nel 1975.  
Sono dunque servizi specifici, che si affiancano agli istituti penitenziari, 

con il compito di contribuire all’esecuzione della pena, collaborando all’attivi-
tà di osservazione e trattamento di persone detenute oppure di persone con-
dannate e che sono in libertà, in attesa di una decisione da parte del Tribunale 
di sorveglianza. 

Il Cssa è un servizio rivolto alle persone; in quanto tale, al Cssa è richiesto, 
in qualche modo, di contribuire a modificare le situazioni delle persone, a in-
cidere sulle scelte e sui modi di vivere che ne conseguono2. 

Il Cssa non è una struttura residenziale, né gestisce laboratori. In rapporto 
al lavoro degli utenti, le sue funzioni sono quelle di: 
1. svolgere un’attività di osservazione di persone condannate, per fornire al 

Tribunale di sorveglianza elementi di valutazione per la presa di decisione 
circa la concessione della misura alternativa richiesta; il lavoro è perciò 
uno degli oggetti da osservare; 

                                                      
1 Questo paragrafo è stato scritto da Chiara Ghetti. 
2 Rozzi R.(2002), “ Oltre la visione aziendalistica del lavoro con le persone”, in Spunti, 5. 
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2. nel corso dell’affidamento in prova al servizio sociale, controllare la con-
dotta del soggetto e aiutarlo a «superare le difficoltà di adattamento alla 
vita sociale (...), anche mettendosi in relazione con la sua famiglia e con 
gli altri suoi ambienti di vita» (c.9, art.47, legge 354/75). Dunque, l’am-
bito lavorativo è uno dei terreni di lavoro del Cssa; 

3. monitorare i percorsi degli affidati e «relazionare periodicamente al Magi-
strato di Sorveglianza».  

Il rapporto con la Magistratura di Sorveglianza connota fortemente l’attivi-
tà di questo servizio, che procede considerando la Magistratura come destina-
tario privilegiato dei propri interventi. 

Le modalità attraverso le quali si può verificare un percorso di “reinseri-
mento sociale”, oltre che condivise tra gli operatori del servizio, debbono 
dunque essere comunicabili ad un altro soggetto: la Magistratura. 

Quali indicatori di “affidabilità” possono dunque essere utilizzati per se-
gnalare un “buon” reinserimento?  

Nel Regolamento di esecuzione relativo all’ordinamento penitenziario 
(Dpr n. 230/2000), nel comma 6 dell’articolo 118, si legge che «il Cssa coor-
dina le attività di competenza nell’ambito dell’esecuzione penale, con quella 
delle istituzioni e dei servizi sociali che operano sul territorio». 

È un elemento importante, che relativizza la competenza, prima esclusiva 
da parte dell’Amministrazione penitenziaria e richiede, invece, la collabora-
zione ad altri soggetti nell’esecuzione della pena.  

Il comma 8 dell’art. 118 prevede, inoltre, che il lavoro del servizio sociale 
si caratterizzi tramite «l’aiuto ad utilizzare meglio le risorse nella realtà fami-
liare e sociale, e un controllo (...) sul comportamento del soggetto, che costi-
tuisca, al tempo stesso, un aiuto al rispetto delle prescrizioni». Sembra dunque 
si possa ritenere che ritorna l’idea che la rieducazione, anche nel trattamento 
in ambiente sociale esterno al carcere, proceda attraverso una continua modu-
lazione di ciò che Winnicott3 chiama la capacità di dire di “sì” e di dire di 
“no”.  

Ancora, si prevede che venga promossa una valutazione critica degli at-
teggiamenti che hanno portato al compimento del reato.  

Una delle funzioni previste dal Regolamento è, infatti, quella di promuove-
re, nei confronti dei detenuti, una “riflessione sulle condotte poste in essere, 
sulle motivazioni e sulle conseguenze negative del reato, incluso il 
risarcimento dovuto alla persona offesa” (art. 27, Dpr n. 230/2000). 

Ora, questa funzione richiede di porre attenzione al concetto di responsabi-
lità ed alla percezione che di essa ha il condannato, procedendo dal ricono-

                                                      
3 D.W. Winnicott (1986) (tr.it), Il bambino deprivato. Alle origini della tendenza antisociale, 
Raffaello Cortina, Milano. 
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scimento dei reati commessi, alla percezione del danno provocato e all’esi-
genza di porvi rimedio.  

Ricordiamo infine che il Cssa di Venezia è competente sul territorio delle 
province di Venezia, Treviso e Belluno e segue ora 220 persone affidate in 
prova al servizio sociale, di cui 78 tossicodipendenti, con programmi terapeu-
tici.  
 
 
2. Il metodo della ricerca-intervento 

 
Il percorso che presentiamo è riferibile, per obiettivi e metodologia, alla ri-

cerca-intervento (nota anche come ricerca-azione), una metodologia utilizzata 
da almeno cinquant’anni in paesi e contesti diversi, soprattutto (ma non solo) 
in Francia e Gran Bretagna4.  

Sotto il nome di ricerca-intervento possiamo ritrovare diversi approcci teo-
rico-metodologici che argomentano il senso e le finalità di un’interazione atti-
va e partecipante tra ricercatori e attori sociali. Il minimo comune denomina-
tore di questi orientamenti risiede nel fatto di concepire le scienze umane co-
me parti in causa attive nei processi di cambiamento.  

La ricerca-intervento è identificabile in un processo di lavoro nel quale di-
versi attori interagiscono, costruendo insieme un percorso conoscitivo ed ope-
rativo che verifica e modifica le ipotesi di partenza. 

La peculiarità di tale processo risiede nel fatto che i ricercatori ne possono 
prefigurare le tappe fondamentali, ma non i risultati finali che sono frutto del 
lavoro dei gruppi. Gli attori sociali vengono dunque considerati come agenti 
autonomi, che saranno i protagonisti degli eventuali cambiamenti prospettati 
in sede di intervento. 

Il ruolo dei ricercatori nella ricerca-intervento è quello di collaborare, ac-
compagnare, facilitare il lavoro per la conoscenza e per l’azione, un ruolo di 
co-costruttore di un sapere di gruppo. Ciò significa che essi portano il loro ba-
gaglio di conoscenze per l’analisi dei problemi via via incontrati, senza la pre-
tesa di usare tecniche per trovare soluzioni o raggiungere tutti gli obiettivi dati 
in partenza. Si tratta infatti di: 
a) una ricerca vicina alla realtà, avente come oggetto i problemi quotidia-

namente incontrati nell’operatività; 
b) una ricerca sull’azione, in cui è centrale l’attenzione ai processi di lavoro 

e ai modi di rappresentarsi le questioni affrontate; 

                                                      
4 N. Bortoletto, P. Branca, F. Floris e U. Morelli (2001), “Interrogarsi e investire sulla ricerca-
azione”, Animazione Sociale, 5. 
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c) una ricerca per l’azione, con l’obiettivo di fornire ai partecipanti strumen-
ti per progettare interventi concreti; 

d) una ricerca in azione, in cui gli attori coinvolti verificano, testano in 
itinere i cambiamenti ipotizzati durante gli incontri collettivi. 

Gli esiti della ricerca-intervento possono essere, come è accaduto in questo 
caso, sperimentazioni e innovazioni microrganizzative, ma sono, più spesso, 
esiti in termini di conoscenza e di un sapere diffuso, legati alla possibilità di 
soffermarsi, rivedere, rinominare i problemi e riconoscerne aspetti poco evi-
denti. Quello che la ricerca-intervento favorisce è un cortocircuito tra azione e 
conoscenza in cui le due dimensioni si alimentano a vicenda, promuovendo 
nei partecipanti la sensazione di essere nello stesso tempo sia produttori di da-
ti di ricerca e di conoscenza, sia attori (nel senso di soggetti che agiscono) più 
consapevoli, con sentimenti di crescente soddisfazione per quanto si va sco-
prendo e provando. 

Nella ricerca-intervento l’oggetto di lavoro e il percorso di esplorazione in-
torno all’oggetto non sono decisi esclusivamente dal titolo, ma sono negoziati 
e costruiti insieme ai partecipanti fin dal primo incontro. Infatti, la scelta e la 
costruzione di un consenso rispetto all’oggetto “lavoro atipico degli affidati in 
prova al Cssa di Venezia” sono stati il frutto di una riflessione condivisa dagli 
operatori del servizio sull’impatto e la rilevanza che i cambiamenti del merca-
to del lavoro e della tipologia di utenza hanno sul funzionamento del servizio. 

Il lavoro atipico è diventato dunque una sorta di lente, una prospettiva at-
traverso la quale il gruppo di assistenti sociali è riuscito nello stesso tempo a 
rivedere sia le storie degli utenti affidati, che alcune prassi lavorative, in un 
confronto costante tra le rappresentazioni dei casi e gli assunti impliciti sul 
mandato istituzionale.  

La storia di questa ricerca-intervento sarà dunque, in primo luogo, quella 
di “osserv-azioni” che vanno mettendo a fuoco oggetti solo apparentemente 
eterogenei e confusi. 

 
 

3. Il lavoro mobile non è più atipico  
 
La più recente letteratura sociologica, italiana e straniera, dedica ampio 

spazio ai mutamenti in corso del mercato del lavoro e all’impatto di questi 
sull’identità personale e sulla biografia fai-da-te. Illuminanti sono a questo 
proposito le osservazioni di Bauman5 che analizza la trasformazione del dove-
re di lavorare dalla società industriale a quella post-industriale. Nella prima 

                                                      
5 Z. Bauman (2002) (tr.it.), Lavoro, consumismo e nuove povertà, Città Aperta Edizioni, Troi-
na. 
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fase dell’epoca industriale, sottolinea Bauman, l’epoca del “chi non lavora 
non mangia”, il lavoro è visto come il fulcro della vita individuale e di quella 
collettiva, indispensabile strumento di riproduzione dell’intero sistema socia-
le, e l’etica del lavoro ne è l’espressione valoriale più esplicita e diffusa. A 
questa, gradatamente, si è andata sostituendo l’“estetica del consumo”, di cui 
il primo passo, secondo l’autore, è rinvenibile nell’organizzazione scientifica 
del lavoro che concepisce la motivazione del lavoratore come fondamental-
mente economica: il lavoro, più che nobilitare l’uomo, permette di guadagnare 
di più ed è questo ciò che conta. 

Tale spostamento di incentivo è la premessa e apre la strada alla ricchezza 
come metro di misura delle occupazioni, del loro valore, della progressione di 
carriera. Gradualmente si passa dalla società dei produttori a quella dei con-
sumatori. È una trasformazione gravida di conseguenze, poiché i consumatori 
sono guidati da interessi estetici, dalla ricerca del piacere e “dell’esperienza 
sublime” e non da norme morali o da un’etica che premi il lavoro ben fatto. 

Secondo Bauman, dunque, nella società odierna oltre che ricchezza, il la-
voro dovrebbe offrire anche soddisfazione agli individui; ed è per questo che 
si sono accentuate le distinzioni tra quelli che sono identificati quasi come 
forme di esperienza artistica e quelli, svalorizzati, che garantiscono la mera 
sopravvivenza, in una marcata suddivisione tra lavori interessanti/divertenti e, 
all’opposto, lavori noiosi/umilianti. Non solo: visto che oggi la produzione di 
ricchezza non passa prevalentemente per la creazione di occupazione (al con-
trario, passa per la riduzione del personale, la delocalizzazione e l’intro-
duzione di tecnologie al posto di lavoro umano), si arriva al paradosso che 
crescita economica e aumento dell’occupazione entrano in antitesi.  

Nella società dei consumatori, dominata dai valori dell’individuo libero e 
capace di scegliere, l’etica del lavoro, allora, non scompare, ma viene rifor-
mulata per distinguere i poveri che sono meritevoli da quelli che non lo sono.  

Povertà e disoccupazione saranno da attribuire più a carenze individuali 
che a fattori strutturali, poveri e disoccupati non trovano lavoro perché “non 
hanno le competenze per governare le loro vite”: secondo questa prospettiva 
si tratta di problemi psicologici individuali, di disfunzioni del comportamento 
e manifestazioni di inefficacia dei singoli. In tale scenario diventa più com-
prensibile perché la sofferenza di ogni “consumatore inadeguato” non si tra-
sformi in problema di interesse pubblico, quando si confronta con eventi tipici 
della vulnerabilità sociale, come la perdita del lavoro, del reddito e dell’allog-
gio. Essendo ritenuto responsabile di ciò che gli è accaduto, egli cessa pian 
piano di esistere agli occhi degli altri e anche ai suoi occhi, in una condizione 
di crescente isolamento. Non vedendo come la società possa aiutare qualcuno 
che non è in grado di badare a se stesso, l’unica speranza diventa una vincita 
al lotto o al totocalcio. L’analisi “impietosamente lucida” di Bauman credo 
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costituisca un ammonimento severo e motivo di riflessione per tutti coloro che 
lavorano nel sociale che talvolta rischiano di sottoscrivere, inconsapevolmen-
te, la prospettiva del povero meritevole o inadeguato, conseguenza del pas-
saggio da una società di produttori ad una di consumatori. 

Nella stessa direzione vanno le considerazioni di Castel6: «L’insicurezza 
sociale, infatti, non nutre solo la povertà. Essa agisce come un principio di 
demoralizzazione, di dissociazione sociale, alla stregua di un virus che impre-
gna la vita quotidiana, dissolve i legami sociali e mina le strutture psichiche 
degli individui. Essa induce una “corrosione del carattere” (…). È la famosa 
“imprevidenza” delle classi popolari, instancabilmente denunciata dai morali-
sti del XIX secolo. L’enfasi data al valore dell’individuo, alla sua libertà di 
scelta – continua Castel – in alcuni autori neoliberali arriva a naturalizzare il 
rischio come una dimensione antropologica, una componente di un’umanità 
viene divisa tra “rischiofili” e “rischiofobi”».  

Alcuni beneficiano di questo cambiamento e di questa libertà obbligatoria, 
rendendosi conto di avere potenzialità imprenditoriali, altri, invece, restano 
“invalidati dalla nuova congiuntura”. Il secondo paradosso da sottolineare sta 
nel fatto che, in assenza di un sistema di protezione per i lavoratori mobili, è 
proprio il lavoro ad essere l’unica forma di garanzia. Nel capitalismo post-
fordista le occupazioni instabili non solo perdono la funzione integrativa, a li-
vello della cittadinanza sociale e di protezione dallo “sradicamento dalla so-
cietà”7, ma non hanno riconoscimento sociale e istituzionale, come qualsiasi 
lavoratore flessibile verifica quando cerca una casa in affitto o chiede un pre-
stito alla sua banca. 

Numerose sono le ricerche recenti sul lavoro atipico in Italia o in contesti 
territoriali più circoscritti (come la Lombardia, l’Emilia Romagna, Napoli, il 
Mezzogiorno), anche se non molti sono quelli che danno spazio al nesso tra 
questi e nuove forme di vulnerabilità sociale e/o impoverimento. 

Nel rivedere i risultati di tali ricerche si è colpiti innanzitutto dalla variabi-
lità della terminologia: nella letteratura sociologica troviamo almeno altri 
quattro aggettivi per definire il lavoro atipico, ovvero: “mobile”, “flessibile”, 
“instabile” e “precario”, ad indicare sostanzialmente lo stesso fenomeno. 

Come sottolinea Faraone8, con questa terminologia non si designa una fat-
tispecie giuridica perché diverso è parlare di “lavoro atipico” o di “contratti a-
tipici di lavoro”. Nella legislazione e nella contrattazione collettiva non ne ri-
troviamo una definizione, lasciandone un’interpretazione, per così dire, in ne-

                                                      
6 R. Castel (2004) (tr.it.), L’insicurezza sociale. Che significa essere protetti?, Einaudi, Torino. 
7 R. Castel e C. Haroche (2001), Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, Fayard, 
Paris. 
8 E. Faraone, M. Franchi, L. Grilli e S. Ruggeri (2000), “Il lessico delle politiche del lavoro”, 
Autonomie Locali e Servizi Sociali, 3. 
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gativo, ovvero quello che si discosta dal modello tradizionale di lavoro subor-
dinato a tempo indeterminato. Ciò comporta, da un lato, una riduzione degli 
standard di protezione del lavoratore e, dall’altro lato, determinate caratteristi-
che di rapporto e negoziali con il datore di lavoro. Ad esempio, è atipica la 
durata ridotta della prestazione lavorativa e del vincolo lavorativo (dal tempo 
parziale al fine settimana), è atipica la destrutturazione della figura del datore 
di lavoro (interinale) o del lavoratore stesso (condivisione del lavoro ovvero 
job sharing), è atipica la presenza di contenuti formativi (formazione lavoro, 
apprendistato) o l’assenza di subordinazione giuridica, e, ancora, è atipica la 
peculiarità del luogo di lavoro (lavoro a domicilio e telelavoro).  

In questo ampio e differenziato mondo sono dunque compresi una varietà 
di tipologie contrattuali e di soggetti che, in parte, sono “parasubordinati” e, in 
parte, sono lavoratori autonomi: da quelli con partita Iva e professionisti i-
scritti a qualche albo professionale, agli apprendisti, ai lavoratori stagionali, a 
quelli a tempo determinato e part-time, in borsa lavoro, agli interinali, fino a 
tutti coloro che, fino alla recente legge Biagi, erano i lavoratori autonomi pa-
rasubordinati, noti come Co.Co.Co. acronimo per “collaboratori coordinati e 
continuativi”. È questo “il popolo del 10%”, secondo l’azzeccata definizione 
di Altieri e Carrieri9, riferita all’obbligo, introdotto dalla riforma pensionistica 
del 1995, al versamento del 10% dei compensi all’Inps. La riforma Biagi del 
2003 ha sostituito la definizione di Co.Co.Co. con lavoro a progetto e lavoro 
occasionale, ha sostituito il contratto di formazione e lavoro con quello di in-
serimento, quello a tempo determinato con il lavoro intermittente: si tratta di 
cambiamenti nominali che non individuano tanto tipi di attività diverse dalle 
precedenti, quanto, piuttosto, possibilità di gestione ancora più flessibile di 
prima (in termini di facilità di licenziamento), e una più marcata riduzione dei 
costi per le imprese in termini di contribuzione e di amortizzatori sociali.  

Tali riforme, continuano Altieri e Carrieri, non creano nuovi mercati del 
lavoro, dato che in Italia esistevano già mercati del lavoro paralleli a quello 
centrale, nella cosiddetta “economia duale” caratteristica del nostro paese. Ciò 
che fa la differenza rispetto al passato sta nel fatto che questo contenitore (il 
secondo mercato), prima composto soprattutto da lavoratori poco qualificati o 
giovani in transito verso collocazioni più soddisfacenti, è adesso divenuto 
molto più largo e molto eterogeneo, e non è più riducibile ad una funzione 
sussidiaria del corpo centrale del mercato del lavoro, che a sua volta è in con-
tinua ridefinizione.  

La categoria di occupazione atipica resta comunque poco soddisfacente, 
proprio perché definisce in modo residuale categorie molto differenziate, da 

                                                      
9 G. Altieri e M. Carrieri (2000), Il popolo del 10%. Il boom del lavoro atipico, Donzelli, Ro-
ma. 
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consulenti e lavoratori specializzati a precari e lavoratori senza qualifica. Gli 
autori concludono: «Nella sostanza sociologica questo si traduce in un dato 
evidente. I tipi puri del lavoratore subordinato e del lavoratore autonomo, per 
quanto persistenti, tendono a ridursi. Crescono i lavoratori di mezzo, dai carat-
teri ibridi e di più incerta identificazione. Un’identificazione che deve essere 
operata, sul piano dell’analisi sociale e degli interventi regolativi, prescinden-
do il più possibile dalle polarità classiche»10. 

In questo mercato coesistono tipi di lavori e di lavoratori oggi definiti mo-
bili11 molto differenziati: dai dipendenti che operano con una standardizzazio-
ne spinta delle mansioni, a quelli a scarsa specializzazione che sono spesso 
“lavoratori poveri” (dai call center ai cosiddetti mac job, dal nome della cate-
na di fast food Mac Donald), fino ai “lavoratori della conoscenza” ad alta spe-
cializzazione, ma non sempre ad alto reddito. Alla domanda: “Che lavoro 
fai?”, c’è chi risponde: “Faccio il precario”, chi: “Il libero professionista”, col-
locandosi nella sfera delle professioni “alte” e riconoscibili socialmente, e chi, 
invece: “Il lavoratore autonomo”, facendo riferimento a coloro che si sono 
messi “in proprio”, nella tradizione della microimprenditorialità e dell’artigia-
nato italiani. Si tratta di mondi paralleli che poco sanno gli uni degli altri e che 
non si sentono nemmeno parte di uno stesso ceto sociale12. 

Quello che differenzia la complessa geografia del lavoro atipico e mobile è 
pure la variabile territoriale, che influenza sia la struttura delle opportunità la-
vorative (ci sono una miriade di “sottomercati” regionali, locali e per tipologia 
di attività, ognuno con le sue regole informali e consuetudini) sia gli atteg-
giamenti e le aspettative degli individui. Le caratteristiche di alcuni di questi 
sottomercati settoriali e locali determinano la possibilità di costruirsi percorsi 
“meno preoccupati” di altri, dove l’alternanza è tra un lavoro atipico e l’altro, 
e non tra lavoro regolare e irregolare13.  

Vedremo come nelle biografie lavorative di queste persone sia già possibi-
le individuare nuovi modi di pensare e realizzare “carriere” valutabili, ad e-
sempio, in termini di crescita professionale riconosciuta, di libertà di scelta e 
ricerca di equilibrio tra tempo di vita e tempo di lavoro, di potere negoziale 
nella contrattazione con il committente.  

Se costruissimo una sorta di continuum semantico lungo il quale collocare 
i cinque aggettivi sopraevocati potremmo collocare all’estremità sinistra, con 
il segno positivo mobile e flessibile, a cui segue atipico (con un significato più 

                                                      
10 Ibidem, p. 147. 
11 R. Rizza, Il lavoro mobile, Carocci, Roma. 
12 G. Mazzoli (2002), “Appunti di viaggio nella flessibilità”, Spunti, 6. 
13 S. Bertolini (2004), “Qualcosa sta cambiando. Mutamenti nei percorsi e nelle politiche del 
lavoro”, Rassegna Italiana di Sociologia, 4. 
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neutro, contrario di tipico e quindi diverso dalla norma) e verso destra, con si-
gnificati negativi “instabile e precario”. 

L’enfatizzazione del significato positivo degli aggettivi “mobile” e “flessi-
bile” è legata all’idea di facile adattamento ad un contesto mutevole, anche se 
“mobile” può essere anche sinonimo di “volubile e incostante”, come nella 
famosa aria “la donna è mobile, qual piuma al vento”. Nella parola “flessibili-
tà” ritroviamo invece il significato di qualcosa che si piega senza spezzarsi, di 
elastico, ma anche di cedevole e arrendevole, qualcosa di non rigido, meno 
sottoposto al rischio di spezzarsi. 

Se nel lessico aziendale e nel discorso pubblico prevale un’accezione posi-
tiva di “mobile” e “flessibile”, riferiti al lavoro, da anni gli studiosi ne denun-
ciano instancabilmente i rischi. Il più popolare “profeta dei rischi dell’uomo 
flessibile” è certamente lo statunitense Richard Sennet, il quale parte proprio 
da uno dei significati sopraevocati, sottolineando come «la pratica della fles-
sibilità si concentri soprattutto sulle forze che piegano le persone ». Tra i tanti 
e illuminanti nodi di riflessione problematica presenti nei testi di Sennet, ce ne 
sono due che riprenderò nella parte sugli esiti della ricerca-intervento e che ri-
porto qui di seguito: 
1) il problema di mantenere il controllo/il governo delle proprie vite in storie 

lavorative sempre più frammentate e disorientanti, dove diventa indispen-
sabile rivedere il concetto di carriera e anche la sua visualizzazione in 
movimenti sia ascendenti che orizzontali; 

2) la diffusione di una certa indifferenza rispetto ai lavori: se il mondo della 
flessibilità comporta rapidi cambiamenti e capacità di adattamento, una 
strategia di sopravvivenza, avverte Sennet, sarà quella di mantenere un 
certo distacco da quello che si fa, le cosiddette “maschere di cooperazio-
ne” indossate fingendo di essere coinvolti (ciò che vanifica, di fatto, il ri-
chiamo all’impegno sempre pressante in tutti i tipi di attività, anche quelle 
più semplici e ripetitive) 14. 

Alcuni di questi temi sono rinvenibili anche nelle interessanti ricerche qua-
litative di Trifiletti15 e di Fullin16 che, intervistando lavoratrici e lavoratori ati-
pici, riescono ad intercettare dati inediti sull’impatto della flessibilità sulla vi-
ta individuale, non tutti di segno negativo.  

Dalle interviste di Trifiletti a madri toscane con un figlio, in coppia, lavo-
ratrici atipiche (interinali e Co.Co.Co.) emergono infatti informazioni interes-

                                                      
14 R. Sennet (1999) (tr.it), L’uomo flessibile. Le conseguenze del capitalismo sulla vita persona-
le, Feltrinelli, Milano. 
15 R. Trifiletti (2003), “Dare un genere all’uomo flessibile. Le misurazioni del lavoro femminile 
nel post-fordismo”, in F. Bimbi (a cura di), Differenze e diseguaglianze. Prospettive per gli 
studi di genere in Italia, Il Mulino, Bologna. 
16 G. Fullin (2004), Vivere l’instabilità del lavoro, Il Mulino, Bologna. 
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santi sulle strategie individuali e famigliari di gestione dell’incertezza, e su 
come arrivare a dare un senso alla frammentazione della storia lavorativa. 
Molte intervistate, scrive Trifiletti, cercano di mantenere una rappresentazione 
del lavoro come significativo e “dignitoso” anche quando è modesto e assolu-
tamente non tutelato, e nello stesso tempo salvaguardano l’immagine di sé 
come lavoratrici “serie” anche nelle mansioni più umili e peggio pagate. A 
parziale disconferma di quanto affermano altri autori a proposito della sensa-
zione di fallimento e delle carriere impossibili perché orizzontali o discenden-
ti, esse intravedono comunque, nell’andirivieni tra lavori a buona e bassissima 
qualificazione, una linea ascendente nascosta, indistinguibile per un osserva-
tore esterno. Nell’individuare un senso ascendente alla loro carriera lavorativa 
le donne includono, peraltro, le necessità di conciliazione con gli impegni fa-
miliari e la cura dei figli. Sono strategie di ricerca di significato o strategie di 
riduzione della dissonanza cognitiva, forme di autoinganno o modalità di a-
dattamento “estremo” al duro mondo della flessibilità? Si tratta di racconti 
biografici che, come minimo, possono essere considerati come espressione di 
capacità narrativa e di capacità riflessive indispensabili nel mondo del lavoro 
atipico e flessibile e della biografia fai-da-te. Trifiletti ne evidenzia anche altri 
aspetti di novità rispetto alle donne di generazioni precedenti: l’accettazione 
lucida della propria precarietà permanente è legata, da un lato, pure alla con-
vinzione di poter durare/resistere di più sul mercato, e, dall’altro lato, alla vo-
lontà di governare le condizioni di tale resistenza, «di renderle meno stressanti 
e più vivibili nel lungo periodo che sarà necessario affrontare, con maggiore 
pazienza e meno aiuti»17. In questo l’autrice implicitamente concorda con 
Sennet proprio sulla necessità di autogoverno della propria vita. Non solo: il 
lavoro atipico può essere anche utilizzato come strategia per rientrare nel 
mondo del lavoro dopo interruzioni per vari motivi. Conclude Trifiletti, in Ita-
lia le diverse forme atipiche in realtà «suppliscono la funzione che il part-time 
regolarizzato non ha mai avuto nel nostro paese come altrove, cioè quella di 
facilitare e stabilizzare questi ritorni, pur con gli stessi tratti di peggioramento 
occupazionale e basso skill»18. 

Ciò porta altre studiose come Saraceno19 ad affermare che per le giovani 
donne di oggi lavorare in modo atipico rischia di diventare una caratteristica 
costante che porta i loro percorsi ad essere più vicini a quelle delle loro nonne 
che a quelli delle loro madri. 

                                                      
17 Trifiletti (2003), “Dare un genere all’uomo flessibile. Le misurazioni del lavoro femminile 
nel post-fordismo”, in F. Bimbi (a cura di), Differenze e diseguaglianze…, op.cit, p. 114. 
18 Ibidem, p.146. 
19 C. Saraceno (2002), “I paradossi della flessibilità:una prospettiva di genere e generazionale”, 
in M. Magatti e G. Fullin (a cura di), Percorsi di lavoro flessibile. Un’indagine su lavoratori 
interinali e collaboratori coordinati e continuativi, Carocci, Roma. 
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Anche la ricerca qualitativa condotta da Fullin20 in Lombardia sui lavorato-
ri con occupazioni instabili, evidenzia le modalità di gestione del lavoro mobi-
le. Non tutti lo vivono come una precarizzazione di segno prevalentemente 
negativo, al contrario, molti lo preferiscono al lavoro a tempo indeterminato 
per gli aspetti di libertà e di ri-negoziazione di tempi e obiettivi. Si tratta dun-
que di un potere contrattuale che non sempre è sfavorevole al lavoratore e che 
può essere vissuto come un segno di autonomia e indipendenza. Diversamente 
da quello che si potrebbe immaginare, tra le forme contrattuali quella interina-
le è la preferita perché maggiormente regolata e con garanzie più ampie delle 
altre. 

Alcuni riescono a costruirsi un flusso di lavori instabili ma continui, grazie 
ad un vero e proprio lavoro di rete: i collaboratori raggiungono una certa con-
tinuità, investendo tempo ed energia nella costruzione prima, e manutenzione, 
poi, di una rete di contatti ampia, caratterizzata dalla fiducia dei committenti 
nelle loro capacità di avere attenzione sia alle scadenze che alla qualità del 
prodotto, e all’attivazione in tempi rapidi in casi urgenti. Le caratteristiche di 
tali segmenti del mercato dei lavori atipici/instabili e di chi riesce a gestirne 
l’incertezza ci costringono a rivedere sia il concetto di carriera sia quello di 
successo, laddove i tradizionali indicatori come “stabilità”, “garanzie”, “pote-
re”, “soldi” e “responsabilità” sembrano poco utili a comprendere la storia di 
questi percorsi. 

Un elemento di vulnerabilità viene individuato da Fullin proprio nel so-
vraccarico legato alla paura del rischio povertà che porta questi lavoratori ad 
accettare molti, talvolta troppi, lavori contemporaneamente. «La ricerca di una 
continuità nel lavoro come difesa contro l’insicurezza economica, dunque, ha 
dei costi non indifferenti per i collaboratori, in termini di lavoro, oltre che di 
tensione psicologica»21. Anche per i lavoratori interinali, peraltro, cominciano 
ad emergere strategie per la costruzione di una stabilità del flusso di occupa-
zioni temporanee, o accettando qualsiasi tipo di incarico oppure puntando a 
sviluppare competenze specifiche molto richieste sul mercato locale. 

Nelle pagine conclusive della ricerca, Fullin definisce le strategie di attesa 
(intese come dichiarazioni di intenti) dei lavoratori instabili che riguardano 
tutti coloro che svolgono attività non soddisfacenti per procurarsi un reddito e 
che configurano situazioni diverse di potenziale vulnerabilità. In questi casi, 
sintetizzabili in tre situazioni tipo, le persone possono usare l’instabilità per 
evitare di identificarsi con il lavoro:  
1. perché hanno piani precisi per il loro percorso professionale e accettano 

lavori di altro tipo solo per il reddito (strategie di attesa con progetti); 

                                                      
20 G. Fullin (2004), Vivere l’instabilità del lavoro, op.cit. 
21 Ibidem, p.119. 
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2. perché vorrebbero un lavoro diverso in futuro, ma non sapendo se riusci-
ranno o meno a trovarlo non riescono/non vogliono considerare il lavoro 
instabile come transitorio (strategie di attesa debolmente direzionate); 

3. perché hanno accettato un lavoro non corrispondente alle loro aspettative 
per mancanza di alternative e non vedono prospettive di cambiamento nel 
futuro prossimo (strategie di attesa sospese). 

Tali strategie, secondo Fullin, implicano elementi problematici, come il ri-
schio di seguire percorsi bloccati, di ridurre sia la capacità progettuale sia la 
capacità di individuare le opportunità di lavoro più adeguate alle aspirazioni 
privilegiando, invece, il tenere aperte tutte le strade. Oppure il rischio può es-
sere quello di perdere il senso narrativo che tiene insieme i pezzi nella fram-
mentazione, una capacità fondamentale per sopravvivere, come si è visto nella 
ricerca di Trifiletti. 

Infatti, come sottolinea, tra gli altri, Orsenigo22: «Il lavoro flessibile co-
stringe a ripensare alla conoscenza, intesa più come risorsa per affrontare in 
modo attivo il contesto che come accumulo e tesaurizzazione di esperienze 
e/o titoli di studio/ percorsi formativi. Forse, più che la specializzazione, si 
rende necessario un sapere bricoleur, un sapere ricomposto in forma di colla-
ge, caratterizzato più dal “risultato complessivo” che dall’unitarietà e dall’or-
dine degli elementi compositivi, in cui mettere insieme elementi poveri e ric-
chi». Potremmo aggiungere: come il bricoleur che raccoglie pezzi ed elementi 
eterogenei senza sapere bene a cosa potrebbero servire e come poterli usare, il 
collage della conoscenza va composto e ricomposto a seconda della necessità, 
cambiando man mano forma, estetica e funzioni. «L’incertezza che si collega 
strettamente alla flessibilità, a ciò che di nuovo ed imprevisto appare sulla 
scena lavorativa, richiede capacità di costruire nuovi schemi interpretativi, 
piuttosto che la capacità di applicare saperi già consolidati. Non basta più 
pensarsi come nani sulle spalle di giganti (…). Serve una capacità di conosce-
re e pensare che dialoghi con l’incertezza più che eliminarla mirando alla veri-
tà. Tutto ciò significa ripensare i paradigmi della conoscenza, perché dobbia-
mo ripensare le nostre capacità di organizzare la conoscenza»23. 

                                                      
22 A. Orsenigo (2002), La costruzione dell’identità lavorativa in un mondo sollecitato dalla fles-
sibilità, Spunti, 6. 
23 Ibidem, pp. 24-25. 
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4. Il rischio di vulnerabilità sociale 
 
Quando il lavoro viene definito “instabile” e “precario” è frequentemente 

associato, nelle ricerche, ai temi della vulnerabilità sociale. Questo stesso 
concetto, “vulnerabilità sociale”, è relativamente recente nella letteratura so-
ciologica ed è strettamente legato sia alla letteratura che individua la società 
contemporanea come società del rischio, sia a quella sulle trasformazioni dei 
sistemi di welfare dove assistiamo ad una “progressiva diminuzione” della ca-
pacità “protettiva” dei tre pilastri del benessere, ovvero: lavoro, famiglia e 
welfare24. Ciò significa, osserva Ranci25, che l’attività economica e il lavoro 
salariato non fungono più da meccanismo principale di integrazione sociale, 
che le reti familiari e di sociabilità primaria perdono densità nella società degli 
individui, e che i sistemi di welfare sono rimasti ancorati ad una protezione 
pensata per lavoratori salariati capifamiglia. 

Gli stati di vulnerabilità sarebbero dunque legati non solo dà un accesso 
precario e discontinuo alle risorse materiali fondamentali (dal lavoro al welfa-
re), ma anche alla fragilità del tessuto relazionale e territoriale.  

«La vulnerabilità occorre quando l’esposizione ai processi di disarticola-
zione sociale raggiunge un livello critico, ovvero mette a repentaglio la stabi-
lità dei modelli di organizzazione della vita quotidiana. Essa configura dunque 
una situazione di vita in cui l’autonomia e la capacità di autodeterminazione 
dei soggetti (o delle famiglie) è permanentemente minacciata»26. 

Lo scivolamento verso la vulnerabilità sociale non è determinato soltanto 
dal deficit di risorse, ma anche dalla riduzione di possibilità di scelta e la dif-
ficoltà di accedere ed usare le risorse esistenti. A questo concetto è connessa 
anche la nozione di “funzionamento” (functioning) proposta da Sen27, il quale 
si riferisce ai modi liberamente scelti e adottati dalle persone per perseguire 
uno stato di benessere a cui attribuiscono un valore. La proposta di Sen sarà 
quindi quella di leggere la disuguaglianza non tanto e non solo come distribu-
zione dei mezzi ma, soprattutto, in termini di differenziazioni di capacità nel 
convertire i mezzi disponibili in capacità effettivamente sperimentate. 

La vulnerabilità può essere letta come una situazione in cui l’incertezza di 
status e l’assenza di stabilità agiscono come fattori di depressione dei “fun-
zionamenti” (functioning) delle persone. 

                                                      
24 Esping-Andersen (1999) (tr.it), I fondamenti sociali delle economie postindustriali, Il Muli-
no, Bologna. 
25 C. Ranci (2002a), “Fenomenologia della vulnerabilità sociale”, Rassegna Italiana di Socio-
logia, 4. 
26 C. Ranci (2002b) (a cura di), Le nuove disuguaglianze sociali in Italia, Il Mulino, Bologna, 
p. 26 e p. 538. 
27 A.K. Sen (1994), La diseguaglianza. Un riesame critico, Il Mulino, Bologna. 
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Nel dibattito sociologico degli ultimi anni si sarebbe dunque passati, se-
condo Ranci, dall’attenzione alla povertà, all’esclusione sociale28, caratteriz-
zata da forme multidimensionali di disagio, a carattere mobile e processuale, 
dove le componenti relazionali sono altrettanto influenti quanto quelle mate-
riali.  

La vulnerabilità sociale, in tale prospettiva, può essere immaginata come 
uno spazio che ricade all’interno di un triangolo formato da tre vertici: 
1) la disponibilità limitata delle risorse di base per la sopravvivenza, dal red-

dito all’abitazione, alla mancanza di benefici di welfare; 
2) la scarsa integrazione nelle reti di integrazione sociale, da quelle della po-

sizione occupazionale a quelle  delle relazioni famigliari e amicali; 
3) le limitate capacità di fronteggiamento delle situazioni di difficoltà, intese 

come istruzione, stato di salute, accesso ai mezzi di informazione, parte-
cipazione alla vita sociale e politica e acceso ai servizi di pubblica utilità. 

Quello della vulnerabilità sociale sarebbe, allora, uno spazio caratterizzato 
da un rapporto problematico tra opportunità e vincoli che impedisce un reale 
esercizio delle competenze e potenziali libertà di scelta. 

Secondo Ranci, inoltre, la situazione di vulnerabilità si distingue dalla po-
vertà e dall’esclusione sociale, perché non è riferibile agli stadi estremi e fina-
li del disagio e non si tratta per forza di uno “stadio preparatorio” della pover-
tà, quanto, piuttosto, di uno stato di grande incertezza che investe più le di-
mensioni dei funzionamenti indicati da Sen che la mancanza relativa di risor-
se. 

Tale concetto e lo spazio sociale così definito in quell’ipotetico triangolo 
sono particolarmente indicativi per la ricerca-intervento con il Cssa di Vene-
zia, dato che i soggetti affidati in prova possono essere considerati potenziali 
abitanti di questo spazio il cui confine, però, è delimitato da un quarto lato, 
ovvero il reato e la misura alternativa. Lo spostamento nello spazio sociale, 
nel quadrilatero della vulnerabilità può accadere, ad esempio, quando l’affi-
damento in prova, deciso molto tempo dopo aver commesso il fatto, minaccia 
equilibri già precari tra i tre vertici sopraindicati.  

Se consideriamo, poi, più da vicino il nesso tra vulnerabilità sociale e in-
stabilità/precarietà lavorativa dobbiamo distinguere tra tipi di lavoro, contesti 
locali, reti dei soggetti. Infatti, le situazioni di lavoro precario e instabile non 
sono meccanicamente associate a fenomeni di vulnerabilità sociale proprio in 
termini di funzionamenti: un conto è affrontare la precarietà da giovani, svi-
luppando capacità specifiche che “normalizzano” la precarietà, o, per dirla 
con Castel29 “vi si insediano”; un altro conto è la vita adulta, quando la pro-
                                                      
28 N. Negri e C. Saraceno (2000), “Povertà, disoccupazione ed esclusione sociale”, Stato e mer-
cato, 2. 
29 R. Castel (1995), Les metamorphoses de la question sociale, Fayard, Paris. 
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pensione al patchwork-bricolage occupazionale non è affatto normale, anzi, 
risulta fortemente destabilizzante. Allora, la precarietà (nella sua etimologia di 
“temporaneo, incerto e provvisorio, ottenuto con preghiere e che si concede 
per grazia”) e l’instabilità (nel significato di “soggetto a continue modifica-
zioni”) comprendono tutte quelle posizioni lavorative al confine tra la disoc-
cupazione e la piena e stabile occupazione. Ciò produce anche un nuovo mo-
do di guardare il lavoro in cui al singolo è anche delegato un compito di valu-
tazione delle possibilità offerte dai mercati del lavoro locali in relazione 
all’autovalutazione della trasferibilità dei precedenti lavorativi, allo sviluppo 
di un personale percorso lavorativo in cui perlomeno non buttare via comple-
tamente i saperi acquisiti30. 

Insomma, come detto sopra, quando osserviamo percorsi lavorativi instabi-
li e precari in termini di vulnerabilità sociale ci domandiamo anche quanto 
vengano indebolite ed erose, nel tempo, le capacità degli individui e la loro 
possibilità di scelta, la libertà di procedere verso obiettivi ritenuti importanti 
di realizzazione personale e sociale. Talvolta la vulnerabilità si traduce pure 
nell’incapacità di individuarli, tali obiettivi, non riuscendo, come visto sopra, 
neppure a immaginare quella linea ascendente invisibile e nascosta raccontata 
dalle lavoratrici atipiche toscane.  

Se quindi associamo instabilità del lavoro e vulnerabilità sociale dobbiamo 
cercare indicatori più precisi e “sensibili” che ci permettano di individuare i 
fattori di rischio, sapendo che non è il lavoro mobile/atipico/flessibile in sé a 
produrre vulnerabilità sociale, ma è, piuttosto, la concomitanza di una serie di 
fattori e di squilibri associati di risorse economiche carenti, di perdita di rela-
zioni e di indebolimento delle capacità/funzionamenti individuali. 

Bisognerà allora utilizzare indicatori di integrazione sociale diversi da 
quelli adottati finora, riconsiderando indicatori come la soddisfazione nello 
svolgimento del lavoro31, che ci permette di distinguere tra tipi di lavori ad in-
tegrazione incerta, quando la soddisfazione per il suo contenuto o l’identifica-
zione nello stesso “compensa” l’instabilità, e lavori ad “integrazione squalifi-
cata”, mezzi per ottenere un reddito con scarsa o nulla soddisfazione. Oltretut-
to molti lavori atipici non svolgono più la funzione di integrazione relazionale 
in contesti interpersonali, per la frequente rotazione del personale e per l’iso-
lamento causato dalla lontananza delle sedi da quella centrale. L’instabilità è 
associata anche ad altri elementi di fragilità, soprattutto nell’equilibrio tra la-
voro, sistema di welfare e famiglia, laddove la famiglia ha sempre svolto la 
funzione di ombrello protettivo in caso di bisogno. La fragilità si riscontra più 
spesso in tutti quei nuclei dove è necessaria la cura di bambini e/o anziani, 
                                                      
30 M. Migliavacca (2002), “La condizione lavorativa delle famiglie”, in C. Ranci (a cura di), Le 
nuove disuguaglianze sociali in Italia, Il Mulino, Bologna. 
31 S. Paugam (2000), Le salarié de la précarité, PUF, Paris. 
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dove entrambi i coniugi/partner hanno un lavoro instabile, in caso di separa-
zione/divorzio e colpisce maggiormente i giovani e le donne, che sono la 
maggior parte dei lavoratori instabili italiani32. 

Cercare quali siano i fattori di vulnerabilità sociale e chi ne sia maggior-
mente a rischio ci permette di evidenziare anche quali siano i fattori 
problematici relativi all’integrazione sociale deficitaria di certi lavori instabili, 
non di tutti, verificando inoltre come le risorse personali e famigliari 
amplifichino le differenze interne tra lavoratori instabili. Alcuni, infatti, hanno 
le risorse per gestire e attenuare le conseguenze dell’incertezza, altri, invece, 
restano intrappolati nel circuito dei lavori ad integrazione squalificata. 

La prospettiva fin qui illustrata ci permette di inquadrare la ricerca-
intervento con il Cssa di Venezia che cerca di rispondere a due principali do-
mande: 1) Quando e come il Cssa incontra i problemi e temi del lavoro mobi-
le? 2) Con quali strumenti questo servizio affronta l’insieme i cambiamenti, 
nei limiti del suo mandato istituzionale e nella prospettiva della vulnerabilità 
sociale? 
 
 
5. Gli esiti della ricerca-intervento: i lavori atipici non sono  
lavoretti 
 

Interrogarsi sul tema del lavoro atipico degli affidati in prova significa 
mettere a fuoco un oggetto su cui prima di tutto è stato necessario ricostruire 
un quadro generale di dati. Il lavoro, pur non essendo la conditio sine qua non 
per la concessione della misura, è comunque un indicatore fondamentale sia 
per la concessione dei benefici sia per la sua valutazione in itinere. Ciò viene 
confermato dall’analisi di Zanetti33 sulle cartelle dei 95 affidati residenti nella 
provincia di Venezia nel 2002. La maggioranza di loro (perlopiù costituita da 
uomini – 78 su 95: l’82,1%, di cui la metà tra i 36 e 50 anni e circa un quarto 
oltre i 51) lavorano (il 77,9%) o cambiano lavoro durante la misura (il 16,8%). 
Una piccola percentuale (l’8,4%) è alla ricerca di un lavoro. 

La metà è dipendente in aziende private, quasi un quarto (il 23,3%) presso 
cooperative B di inserimento lavorativo, il 14,7% è libero professioni-
sta/lavoratore autonomo. 

                                                      
32 G. Fullin (2002), Instabilità del lavoro e vulnerabilità, Rassegna Italiana di Sociologia: 4. 
33 Parallelamente al percorso della ricerca-intervento sono state completate anche tre tesi di ri-
cerca per il corso di laurea in Servizio Sociale dell’Università Ca’ Foscari: Federico Zanetti 
(2003), Chi è stato condannato è occupabile? Misure alternative e lavoro nel Cssa di Venezia; 
Luca Eelis Tiozzo (2003), L’attività lavorativa in un progetto di affidamento in prova. Strate-
gie e contatti del Cssa di Venezia con le aziende private; Sara Visentin (2004), L’affidamento 
in prova al Servizio Sociale dei colletti bianchi. 
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Al momento della rilevazione, però, non si era in grado di ricostruire con 
esattezza quanti dei lavoratori dipendenti avessero un contratto atipico, poiché 
non era un dato rilevato in cartella da tutti gli operatori del servizio. 

Eravamo dunque di fronte ad un fenomeno la cui rilevanza era più qualita-
tiva che quantitativa. Come spesso accade nella storia dei servizi, ciò che su-
scita interrogativi e fatiche sono quei cambiamenti magari circoscritti e non 
regolari, ma che necessitano di un surplus di attenzione e di pensiero, proprio 
per la loro “densità” che richiede risposte innovative. 

Il lavoro mobile e atipico rende ancora più complesso un progetto di rein-
serimento che prevede obiettivi specifici, come la revisione critica e il ravve-
dimento rispetto ai reati, e l’assoluta assenza di pericolo di fuga dell’affidato.  

Dalle riflessioni e dai casi portati nel gruppo di ricerca emerge che il Cssa 
incontra il lavoro mobile degli atipici in tutte le diverse forme illustrate nel 
paragrafo precedente, dai lavoratori interinali della Fincantieri, dell’edilizia, 
della meccanica o delle ditte di trasporto, a coloro che stanno confine tra lavo-
ro autonomo e lavoro nero (ad esempio, i pescatori di Chioggia), ai lavoratori 
a progetto che non hanno un contratto scritto di affidamento di incarico, ai 
piccoli commercianti/imprenditori in imprese artigiane o di ristorazione a 
conduzione famigliare, fino al professionista benestante, il cosiddetto “colletto 
bianco”.  

Quali sono i compiti del servizio che diventano “più problematici” nel caso 
di lavoro mobile? 

Ci siamo soffermati in particolare sui casi in cui è necessario valutare, 
scrivere e comunicare sulle attività dell’affidato: nell’osservazione in libertà o 
per la relazione di sintesi sulla situazione iniziale (attraverso la raccolta di do-
cumentazione, i colloqui, le visite domiciliari e/o sul luogo di lavoro); quando 
bisogna scrivere le relazioni periodiche per la Magistratura di Sorveglianza; 
quando gli obblighi connessi alla misura devono essere comunicati al datore 
di lavoro; negli interventi di verifica nel corso della misura. 

Giocando sulla combinazione dei significati delle parole, si potrebbe dire 
che il giudizio sull’affidabilità del lavoro mobile dell’affidato deve trovare 
criteri diversi da quelli “tradizionalmente riconosciuti” al dipendente a tempo 
indeterminato, chi ha il “posto fisso in un luogo fisso”. Ciò, concretamente e 
simbolicamente, rende controllabili reddito, spostamenti, datore di lavoro, di-
scontinuità e lontananza dell’attività dal reato commesso, integrazione nel 
contesto sociale. 

Con la flessibilità tutti gli indicatori di cui sopra non sono più né prevedi-
bili, né routinari, né, talvolta, certificabili. Non c’è una continuità garantita, i 
tempi e i redditi sono variabili, è necessario spostarsi frequentemente da una 
località all’altra, i datori di lavoro cambiano o sono più di uno, i colleghi pure. 
E allora che fare? Come conciliare le esigenze del controllo da garantire per 
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l’alternativa alla detenzione con quelle di un progetto che deve fare i conti con 
un mercato che offre prevalentemente quel tipo di occupazione?  

Le domande del gruppo del Cssa erano molteplici, rivedendo le fasi dei lo-
ro processi burocratici e operativi: 1. Come valutare questi lavori, così diffe-
renziati, in progetto di reinserimento? 2. Quali gli elementi che possano “ga-
rantire” la funzione di controllo su cui riferire alla Magistratura? 3. Cosa os-
servare? 4. Che documenti richiedere? 5. Cosa scrivere nelle relazioni alla 
Magistratura di Sorveglianza? 6. Come parlare ai datori di lavoro della misura 
che vincola, ad esempio, la possibilità di spostamento, senza compromettere 
la situazione dell’affidato? 7. Quali sono i casi in cui le assistenti sociali han-
no trovato qualche “aggancio” informativo, qualche criterio un po’ più solido 
in una situazione di incertezza? 8. Si potevano estendere soluzioni trovate per 
singoli casi anche ad altri, in un processo di apprendimento circolante nel 
gruppo della ricerca-intervento? E infine: 9. Quali sono le condizioni favore-
voli e quali i criteri che possono favorire la costruzione di un contratto condi-
viso tra utente, Cssa, Magistratura e datore di lavoro?  

Guidati da tali domande, si è prima di tutto cominciato a sperimentare 
qualche cambiamento nella richiesta dei documenti utili per attestare il lavoro 
atipico. 

Si è arrivati così a stilare una sorta di promemoria interno, un elenco di 
certificati e documenti da richiedere agli affidati lavoratori atipici. Tale elenco 
è il primo prodotto che ha permesso di sostanziare e mettere in comune non 
solo criteri burocratici, ma anche di mettere a fuoco un oggetto che pareva 
sfuggente, indeterminato e variabile, tenuto conto delle esigenze di legalità 
formale della situazione da accertare. Come visto sopra, in questo secondo 
mercato del lavoro, infatti, può risultare difficile dimostrare con documenti al-
la mano quale siano gli accordi con i committenti. Molti cominciano a lavora-
re senza alcun accordo scritto, il contratto viene spesso redatto a lavoro inizia-
to da tempo, a volte addirittura nelle fasi conclusive. Questo ovviamente non 
può che insospettire un osservatore esterno, soprattutto quando sembrano labi-
li i confini tra la vaghezza e l’informalità contrattuale dei lavori mobili e 
l’eventuale continuazione di attività illegali, nascoste dietro “paraventi” di fal-
si lavori autonomi, o imprese a conduzione familiare.  

Ci si è soffermati in particolare su fenomeni recenti e nuovi, come l’af-
fidamento di chi ha commesso reati di tipo finanziario o traffici illeciti, dove 
si sono riscontrate una serie di difficoltà su temi cruciali come quello del rein-
serimento, il cambiamento, la controllabilità della situazione, l’assunzione di 
responsabilità, il risarcimento nei confronti delle vittime di tali reati. Si tratta 
spesso, infatti, di persone di classe sociale medio-alta, bene inserite in am-
bienti socio-culturali e lavorativi in cui godono di stima e legittimazione, e 
dove la definizione di legalità non è né praticamente né simbolicamente so-
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vrapponibile a quella della legge. In questi casi, in cui le persone coinvolte si 
dichiarano “vittime della giustizia” un cambiamento di mentalità, la consape-
volezza e la presa di distanza dai reati compiuti, anche attraverso l’attività ri-
paratoria, non sono facilmente accettabili né dal diretto interessato né dalla 
sua famiglia/rete sociale, come ha approfondito Visentin nel sopracitato lavo-
ro di tesi. L’attività del servizio con i “reati dei colletti bianchi” necessita di 
un’attenzione particolare all’interpretazione di un mandato istituzionale che, 
in qualche modo, deve essere negoziato e ribadito con l’utente, il quale può 
concludere il percorso della misura alternativa non avendo riconosciuto di a-
vere commesso uno o più reati. La delicatezza di queste situazioni è, peraltro, 
legata anche al fatto che gli affidati giocano nella relazione con l’operatore 
una disimmetria legata a posizioni di influenza, di potere del denaro della loro 
collocazione sociale, da un lato, e, dall’altro, la relazione diventa oggetto di 
manipolazione e seduzione un gioco di ruoli in cui ognuno finge, facendo la 
sua parte, per mantenere il controllo della situazione. Sono situazioni, queste 
in cui più evidente e complesso è “il possibile inganno delle maschere di coo-
perazione e del cambiamento fittizio” di cui parleremo oltre. 

A partire dall’analisi di alcuni casi di utenti lavoratori mobili (dal profes-
sionista consulente, al Co.Co.Co., al dipendente di una cooperativa sociale) il 
gruppo ha prodotto una griglia comune con i punti principali da toccare duran-
te i colloqui per l’esplorazione e la verifica delle dimensioni lavorative; una 
griglia che comprendesse sia gli aspetti della storia lavorativa, che una serie di 
informazioni sul valore attribuito al lavoro, sulle relazioni con superiori e col-
leghi, fino al rapporto con le regole esplicite (ciò che viene sanzionato) e im-
plicite (apprese osservando le abitudini sociali e organizzative in uso nei di-
versi contesti). 

I punti da privilegiare nella conduzione dei colloqui sono mirati ad obietti-
vi relativi sia al progetto di reinserimento sociale che al controllo per: 
a) farsi un quadro degli elementi salienti del significato del lavoro 

nell’esperienza soggettiva; 
b) verificare/controllare la situazione lavorativa e la compatibilità della stes-

sa con la misura alternativa; 
c) raccogliere informazioni per capire le capacità di adattamento, la com-

prensione, la continuità e tenuta dell’utente rispetto al cambiamento del 
sistema di regole della misura alternativa e che sono fondamentali per “il 
successo” del percorso. 

L’approfondimento sul tema degli indicatori, arricchito dall’analisi di altri 
casi relativi ai datori di lavoro, come analizzato anche da Ghetti nel capitolo 
successivo, ha portato alla scoperta che le operatrici del Cssa e alcuni impren-
ditori condividono le rappresentazioni di cosa sia un buon inserimento lavora-
tivo, per esempio valutando l’impegno, l’assunzione di responsabilità, le rela-
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zioni con l’ambiente sociale, la soddisfazione espressa, la disponibilità a rac-
contare l’esperienza.  

Nel caso dei lavori mobili, peraltro, si tratta di indicatori che andrebbero 
precisati a seconda del tipo di attività e delle strategie individuali di gestione 
dell’incertezza. Come si è visto sopra, un conto è parlare di lavori ad integra-
zione incerta, dove l’incertezza è compensata dall’interesse per il contenuto, e 
un conto è parlare dei lavori ad integrazione squalificata, che sono vissuti solo 
come mezzi per ottenere un reddito. Infatti, i modi di dare significato e di ge-
stire la frammentazione delle esperienze lavorative (che talvolta si configura-
no come vere e proprie strategie di sopravvivenza/resistenza al senso di preca-
rietà) si manifestano in una serie di atteggiamenti compresi tra due poli oppo-
sti: o come distanza associata ad una relativa indifferenza, oppure, al contra-
rio, come ricerca di motivi di apprendimento e di conferma di un’immagine di 
sé come “persona seria”, qualsiasi sia il lavoro svolto. Non possiamo dare per 
scontato che il lavoro di per sé, e il lavoro mobile, in particolare, per essere 
valutato positivamente debba essere fonte di identificazione e di soddisfazio-
ne. Si può avere un impegno sufficiente anche quando si adottano strategie di 
distanza o di attesa di una collocazione più vicina alle proprie aspirazioni e 
competenze.  

Sottolineo questi aspetti perché mi sembra che le interpretazioni del valore 
del lavoro in un progetto di affidamento possano facilmente ricadere o nella 
trappola del “povero meritevole/povero incapace” evocata da Bauman34, op-
pure nel gioco delle “maschere di cooperazione” ricordate da Sennet: «Le ma-
schere cooperative sono uno dei pochi tesori che un lavoratore può portarsi 
dietro da un incarico all’altro, da un’azienda all’altra; si tratta di finestre di a-
bilità sociale il cui “ipertesto” è un sorriso vincente. Se questo addestramento 
è solo una recita, si tratta però di una faccenda che riguarda la pura sopravvi-
venza»35. Le maschere di cooperazione dei lavoratori mobili in affidamento 
avrebbero dunque la doppia funzione di rispondere sia alle aspettative dei da-
tori di lavoro/committenti che a quelle degli operatori del Cssa, che, peraltro, 
coincidono per molti aspetti, producendo “cambiamenti fittizi”. Tali paradossi 
sono ben noti a chi opera nel campo dell’esecuzione penale e sono probabil-
mente inevitabili. Mi chiedo se e cosa cambierebbe nel gioco delle parti, se il 
servizio creasse le condizioni per “parlarsi senza le maschere”, senza aspettar-
si l’identificazione nel lavoro e legittimando pure l’espressione di una distan-
za relativa dai lavori “squalificati”. Le strategie di attesa debolmente orientate, 
talvolta, sembrano le uniche “sostenibili”, quando gli affidati attraversano le 
                                                      
34 Z. Bauman (2002) (tr.it.), Lavoro, consumismo e nuove povertà, Troina, Città Aperta Edizio-
ni. 
35 R. Sennet (1999)(tr.it), L’uomo flessibile. Le conseguenze del capitalismo sulla vita persona-
le, Feltrinelli, Milano, pp. 113-114. 
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incertezze della potenziale vulnerabilità sociale della misura alternativa, con 
tutti i rischi che questa comporta non solo per il lavoro, ma anche per la vita 
familiare e di relazione.  

Non è retorico domandarsi anche chi di loro abbia le capacità sufficienti 
per mettere insieme l’autovalutazione di cosa vuole/sa fare con le caratteristi-
che delle occupazioni offerte localmente e compatibili con la sua condizione 
giuridica. 

L’incontro tra domanda e offerta di lavori mobili non segue, infatti, regole 
facilmente comprensibili e accessibili. 

D’altronde che intorno al tema lavoro degli affidati e anche alla parola “af-
fidabile” ci sia un gioco di specchi tra diverse rappresentazioni, priorità e pre-
occupazioni, lo si può constatare anche dallo schema seguente, riassunto par-
ziale delle attività di una delle giornate della ricerca-intervento: 

 
Tabella 1 

Operatore 
Cssa 

Magistrato di 
Sorveglianza 

Affidato Datore di  
lavoro 

Famigliari 

• Il lavoro atipi-
co dà un reddito 
sufficiente per-
vivere? 
• Riuscirà a 
mantenere lo sti-
le di vita osser-
vato? 
• Come proget-
tare e controlla-
re? 
• È vero quel 
che dice l’uten-
te? 

• Il lavoro dà ga-
ranzie di stabili-
tà e continuità? 
• È lontano dal 
contesto del rea-
to? 
• Si può eserci-
tare un controllo 
sulle restrizioni?

• Voglio evitare 
il carcere. 
• Come guada-
gnare bene, 
mantenendo 
buoni rapporti 
con amici e pa-
renti? 
• Mi piace que-
sto lavoro? 
• Come pago gli 
avvocati? 
• Cosa racconto 
all’assistente so-
ciale?  

• È un lavoratore 
adatto alla mia 
azienda, ai com-
piti assegnati? 
• È puntuale pre-
ciso, sa fare il 
suo lavoro? 
• La misura cosa 
comporta per la 
mia organizza-
zione? 

• Deve evitare il 
carcere. 
• Come cambierà 
la nostra vita? 
• È passato tanto 
tempo da quei fat-
ti… 
• Ce la faremo coi 
soldi? 
• Dovrebbe cam-
biare lavoro? 

 
Senza dimenticare gli elementi di divergenza, il Cssa si trova a costruire il 

progetto individuando come spazio privilegiato il terreno comune tra i diversi 
punti di vista, rappresentazioni e interrogativi, valorizzando gli elementi di 
possibile convergenza degli attori coinvolti nella misura dell’affidamento. 

Nel compiere quest’insieme di operazioni, che si svolgono in tappe succes-
sive dall’inizio alla fine della misura, il servizio e gli operatori si confrontano 
con diverse posizioni relativamente all’interpretazione del proprio mandato i-
stituzionale, analogamente a quanto accade in altri servizi in cui l’intreccio di 
aiuto e controllo è cruciale e presenta alcune analogie con il Cssa, come i 
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Ser.T36. Alcuni dei risultati di quella ricerca-azione presentano interessanti 
punti di contatto con questa, soprattutto relativamente alle differenze nelle in-
terpretazioni del mandato istituzionale in relazione ai problemi del contesto. 

In particolare vorrei riprendere la riflessione sul mandato istituzionale di 
Manoukian in un testo precedente, che fa da cornice e da premessa alla suc-
cessiva riflessione sul mandato istituzionale dei Ser.T e il suo rapporto con la 
specificità del contesto. Chiedendosi cosa significhi “mandato istituzionale” 
Manoukian scrive: «Indica che viene dato un incarico ad agire per conto dello 
Stato o dell’ente locale, i quali a loro volta hanno avuto un mandato di gover-
no da parte dei cittadini (…). Se si “manda” qualcuno è perché ci deve essere 
qualcuno in quel posto, ma anche perché non si può o non si vuole esserci in 
prima persona. Il mandato ha carattere vincolante per i suoi aspetti formali ma 
al tempo stesso per essere attuato va interpretato e può essere interpretato va-
riamente, grazie alla fiducia che il mandante accorda a chi affida, “dà in ma-
no”. (…) I problemi rappresentati attraverso le definizioni del mandato “de-
vono” comunque essere assunti, anche se ci può trovare di fronte a dei “com-
piti impossibili”»37. 

Per non appiattirsi su una visione “statica” del mandato istituzionale, 
l’autrice propone l’interrogazione continua della società che manda, dei cam-
biamenti in atto, di ascoltare e riascoltare chi i problemi li vive per ri-
attualizzare e rendere più dinamica la visione del mandato istituzionale. L’in-
terpretazione del mandato istituzionale sarebbe dunque il risultato dell’incro-
cio di due variabili, quanto prescritto per legge e i problemi del contesto in cui 
opera il servizio.  

Nella ricerca-azione con i Ser.T emergevano diverse posizioni rispetto al 
mandato, frutto delle combinazioni tra queste variabili: 
a. il mandato assunto in modo acritico, come un compito e un insieme di 

prescrizioni che si devono fare “perché così dice la legge”, con una sorta 
di scissione dai problemi del contesto; 

b. il mandato assunto debolmente, dove gli operatori si identificano molto 
con i problemi specifici degli utenti e molto poco con “chi manda”, le isti-
tuzioni e la società; 

c. il mandato assunto e interpretato alla luce dei problemi del contesto, lad-
dove gli operatori si confrontano su entrambe le dimensioni e le fanno 
dialogare. 

Nel percorso di ricerca-intervento con il Cssa di Venezia ho potuto consta-
tare come, dal punto di osservazione del lavoro atipico degli affidati, siano 
                                                      
36 F. Olivetti Manoukian, G. Mazzoli, F. d’Angella (2003), Cose (mai) viste. Ri-conoscere il la-
voro psicosociale dei Ser.T., Carocci, Roma. 
37 F. Olivetti Manoukian (1988), Produrre servizi Lavorare con oggetti immateriali, Il Mulino, 
p. 143 e p. 146. 



 181

state possibili anche re-visioni degli assunti impliciti del proprio mandato. Ciò 
ha significato, peraltro, riconsiderare con maggior consapevolezza il dialogo 
tra sociale e penale, nodo cruciale dei servizi della giustizia. Il gruppo ha co-
stantemente messo in connessione i dati sui problemi del territorio e degli u-
tenti (con l’analisi dei casi) e quelli sulle proprie attività e sui rapporti istitu-
zionali prescritti dal mandato.  

Anche nel Cssa sono presenti, come nei Ser.T, diverse interpretazioni del 
mandato. Talvolta questo pareva “assunto acriticamente”, con l’attenzione 
prevalentemente rivolta al controllo della documentazione, della reperibilità e 
del non accoppiamento tra tipo di reato e tipo di lavoro svolto, e una “prefe-
renza di valore” data al lavoro dipendente a tempo indeterminato. In altri casi, 
invece, si erano già avviate azioni e riflessioni sul mandato secondo un’ottica 
più vicina ai problemi del contesto mutevole dei lavori atipici, entro i vincoli 
della normativa. 

Ci si  è “accorti” delle conseguenze operative di questo processo di cono-
scenza e azione, quando alcune assistenti sociali hanno riportato cambiamenti 
nella scrittura delle relazioni per la Magistratura di Sorveglianza. Si erano rese 
conto, infatti, di non usare più la parola “lavoretti” riferita ai lavori atipi-
ci/mobili, presentando, inoltre, come dati di normalità, la necessità di sposta-
mento, o la non continuità tra un lavoro e un altro. Questo piccolo mutamento 
lessicale è tanto più significativo se consideriamo la comunicazione scritta 
come una delle forme principali di costruzione di una cultura condivisa tra 
servizi o enti o tra parti di una medesima istituzione. 

È un tema a cui è dedicato un testo recente sulla comunicazione scritta tra 
servizi sociali e autorità giudiziaria38: anche se si tratta di Tribunale dei Mino-
ri e di adozioni, alcune delle questioni considerate sono di natura analoga. Le 
priorità e i linguaggi sono comunque diversi quando la prospettiva del diritto 
dialoga con la prospettiva del sociale, e la differenza può essere ancora più 
marcata quando si tratta di penale. Si crea un ponte quando si riesce a trovare 
un comune oggetto di lavoro, un interesse condiviso con l’interlocutore, pro-
ponendo anche modi di pensare e chiamare i problemi che promuovano cam-
biamenti culturali nella rete dei servizi e all’interno delle istituzioni.  

Ecco allora un piccolo esempio di questa potenziale spinta all’innovazione 
che parte dalle parole utilizzate: nelle relazioni scritte dal Cssa di Venezia i 
lavori mobili non sono più atipici e non sono nemmeno più “lavoretti”.  

Nel muoversi in tale direzione, questo servizio affina l’attenzione alla con-
dizione di potenziale vulnerabilità dei suoi utenti, con modalità finora troppo 
poco valorizzate e conosciute al di fuori del campo degli addetti ai lavori. 

                                                      
38 A. Accettulli, L. Onofrio e P. Taccani (2004), La comunicazione scritta tra Servizi Sociali e 
Autorità Giudiziaria, Carocci, Roma. 
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Molti degli affidati sono in situazione di potenziale vulnerabilità sociale, dato 
che sono costretti a fronteggiare una serie di cambiamenti durante la misura 
che, associati alla relativa instabilità della condizione lavorativa, possono far 
“precipitare” verso l’emarginazione ed esclusione sociale. Posso dunque sug-
gerire di definire la mediazione tra diversi soggetti che caratterizza le attività 
del Cssa di Venezia come lavoro intorno alla vulnerabilità sociale, per argina-
re le conseguenze potenzialmente disastrose dei cambiamenti imposti dalla 
misura. Alcuni di questi cambiamenti non sono, peraltro, così negativi, al con-
trario: in certi casi l’affidamento in prova diventa l’occasione per regolarizza-
re la posizione lavorativa, uno stimolo per definire un contratto che fino a quel 
momento si collocava nella “zona grigia” tra lavoro nero e lavoro atipico.   

Dalla ricerca-intervento, infine, emerge anche il ruolo centrale del Cssa nel 
promuovere relazioni fiduciarie tra tutti gli attori coinvolti dall’affidamento. 

Perché il tema della fiducia è così importante? Perché, come chiarirà anche 
Ghetti qui di seguito, possiamo definire gli operatori del Cssa come interme-
diari della fiducia?  

Perché questa ha una valenza profondamente interpersonale ed è un mec-
canismo tipico delle situazioni di incertezza, quando, non sapendo prevedere 
“come andrà a finire”, il soggetto si forma una serie di aspettative positive, 
maturate in presenza di un carico cognitivo ed emotivo tale da permettere di 
superare la soglia della mera speranza, caratterizzata invece dal prevalere di 
elementi emotivi39. Da un punto di vista cognitivo la fiducia si colloca dunque 
in quella zona intermedia tra completa conoscenza e completa ignoranza, do-
ve l’incertezza viene resa più tollerabile dall’attivazione di meccanismi di fi-
ducia di natura interpersonale.  

La fiducia nei sistemi esperti, peraltro, è una delle componenti fondamen-
tali della società contemporanea40: la fiducia dell’utente nell’operatore che ha 
di fronte si basa sull’aspettativa di competenza tecnica e di integrità rispetto a 
standard socialmente riconosciuti e all’etica professionale. Nell’affidamento 
in prova le parole dette e scritte, le azioni intraprese si alimentano di tensioni 
fiduciarie di attori che cercano (e quasi sempre trovano) qualcosa di più che 
una mera speranza.  

La fiducia come strumento di relazioni istituzionali e professionali diventa 
così una sorta di bussola per orientarsi nell’incertezza della misura alternativa 
che è veramente “una prova per tutti”. Fiducia necessaria per uscire sani e sal-
vi, anche se cambiati e diversi da prima, dal “periglioso viaggio” fuori e den-
tro i confini della “vulnerabilità sociale”. 

                                                      
39 A. Mutti (1998), Capitale sociale e sviluppo. La fiducia come risorsa, Il Mulino, Bologna. 
40 A. Giddens (1994) (tr.it.), Le conseguenze della modernità, Il Mulino, Bologna. 
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Lavoro e relazioni di fiducia nel servizio sociale  
della giustizia 
 
di Chiara Ghetti 

 
 
 
 
 
 
 
 
È trascorso oltre un secolo da quando, nell’Inghilterra della fine Ottocento, 

si considerò, per la prima volta, la possibilità che il reo, colui che ha commes-
so un reato, venisse punito con una misura esterna al carcere. Si narra che a 
quell’epoca un ragazzo, colpevole di aver commesso un crimine, fu preso a 
cuore da un uomo, il quale era convinto che sarebbe stato preferibile permet-
tere a quel ragazzo di misurarsi con un’attività, piuttosto che mandarlo in car-
cere; in quel caso si sarebbe trattato di “prenderlo nella sua bottega”, come 
garzone, dargli fiducia sulle sue possibilità di operare qualcosa di buono, di 
poter ristabilire buoni rapporti. Presentò questa proposta al giudice e garantì 
per il ragazzo sulla buona riuscita dell’esperimento; il giudice si convinse che 
il rischio era sostenibile e il ragazzo fu “messo alla prova”. Si diede così avvio 
a quello straordinario istituto giuridico, denominato probation, che incrinò 
progressivamente l’immagine del carcere, come unico luogo in cui dimora la 
pena. 

Ho voluto introdurre così questo mio paragrafo perché questo episodio rac-
chiude e anticipa alcuni temi che vorrei qui riprendere. In questo episodio, 
infatti, c’è un rimando al reo, all’esercizio della giustizia, all’importanza del 
lavoro e delle relazioni di fiducia per poter sperimentare percorsi “riparativi”. 
Oggi questi stessi temi assumono connotazioni diverse; l’ambito in cui si col-
locano è profondamente mutato a seguito delle trasformazioni familiari, socia-
li ed istituzionali. Sono cambiate, inoltre, le forme della criminalità, la cornice 
normativa, le risposte del sistema giustizia. Si è, inoltre, sviluppato un sistema 
di welfare che ha introdotto nuove forme di protezione, oggi peraltro in via di 
trasformazione. Cosicché lo stesso dettato costituzionale, in base al quale la 
pena deve tendere alla “rieducazione”, richiede anche, per essere onorato, la 
capacità di conoscere le diverse forme attraverso le quali oggi, in Italia, si ve-
rificano i processi di integrazione sociale; richiede, inoltre, di conoscere come 
questi stessi processi evidenzino particolari fattori problematici, allorché ri-
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guardano persone che hanno commesso uno o più reati, a seguito dei quali 
stanno scontando una condanna. 

Le considerazioni che seguono hanno origine da un lavoro di riflessione,  
confronto e ricerca che ha interessato un gruppo di assistenti sociali del Cen-
tro di servizio sociale di Venezia (Cssa), in un percorso di approfondimento 
su un tema che, inizialmente, è stato formulato così: “Processi d’inserimento 
sociale tra opportunità e vincoli. L’esperienza nel Cssa di Venezia”. 

Sempre più spesso, infatti, si coglieva nel servizio una particolare difficol-
tà a rapportarsi con i cambiamenti del lavoro degli utenti in carico, cambia-
menti sempre più frequenti, che andavano assumendo forme diverse, che dif-
ficilmente si conciliavano con le esigenze di controllo che l’esecuzione della 
pena poneva. Il bagaglio concettuale e metodologico degli operatori si mo-
strava inadeguato a comprendere la nuova situazione del mercato del lavoro e 
delle occupazioni atipiche e ad intersecare i cambiamenti, mantenendo fede al 
mandato istituzionale. Inoltre, la letteratura di servizio sociale non ha svilup-
pato quest’area di ricerca. 

Poi, progressivamente, il tema si è precisato attraverso un riflessione con-
divisa tra gli operatori del servizio e si è arrivati a focalizzarlo in questi termi-
ni: “Come si lavora in un servizio sociale penitenziario sul lavoro degli utenti 
che, nella fattispecie, stanno scontando una condanna e come incidono i cam-
biamenti del mercato del lavoro? Come rappresentare e comunicare l’espe-
rienza di lavoro, intesa come insieme di azioni e di eventi relazionali, che si 
svolgono nel corso della relazione tra assistente sociale e utente, tra assistente 
sociale e datore di lavoro, tra assistente sociale e magistrato di sorveglianza?”. 

Vorrei qui precisare che la riflessione si è limitata al lavoro svolto con u-
tenti in affidamento in prova al servizio sociale; non si è analizzato il lavoro 
svolto con affidati tossicodipendenti, la cui particolarità avrebbe richiesto di-
versi strumenti concettuali e diversi tempi di approfondimento. 
 
 
1. Pena, lavoro e affidamento in prova al servizio sociale 
 

Ciò che mi propongo di analizzare è il tema del lavoro in rapporto alla giu-
stizia o, in altri termini, il modo in cui la giustizia si correla al lavoro, lo 
chiama in causa e richiede di contribuire al suo esercizio, allorché il lavoro si 
sviluppa in quel ambito particolare, che è l’esecuzione penale esterna al carce-
re. 

Che cosa si può osservare a proposito dei soggetti che agiscono nel merca-
to del lavoro e, in particolare, dei datori di lavoro e dei lavoratori? Come si re-
lazionano allorché il lavoratore è un soggetto che sta scontando una pena? E i 
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datori di lavoro sono interessati e come a  contribuire al percorso di reinseri-
mento sociale di persone condannate? Possono i primi essere considerati e-
spressione della società civile e, per il condannato, un tramite verso di essa? 

Prima di addentrarmi in questi interrogativi e cercare di capire quali possi-
bili risposte sono emerse dal lavoro di riflessione con gli assistenti sociali del 
Cssa di Venezia, condotto all’interno del Progetto Equal, è necessario delinea-
re alcuni elementi relativi al contesto istituzionale. 

In Italia, al di fuori dell’ambito minorile, le misure alternative alla deten-
zione sono state introdotte con la Legge 354/75, che ha spostato fuori dalle 
mura del carcere molte delle pene in esecuzione.  

Esse rappresentano oggi la modalità di espiare la condanna per oltre 
36.000 persone condannate. Tra queste, le persone in affidamento in prova al 
servizio sociale (art. 47 della Legge n. 354/75) sono circa 24.000. Peraltro, è 
da rilevare che il carcere non è più un passaggio obbligato: molte persone 
condannate accedono, infatti, a misure alternative alla detenzione senza transi-
tare per il carcere.  

Quando parliamo di persone condannate, ci riferiamo a persone che hanno 
commesso uno o più reati, a seguito dei quali sono state condannate, perché 
ritenute, in base al diritto penale, responsabili di aver arrecato un danno alla 
società civile, recidendo i legami sui quali si fonda la cooperazione tra i citta-
dini. In generale, a seguito della condanna, ha inizio l’esecuzione della pena 
all’interno del carcere oppure, se vi sono i requisiti di legge (ovvero per 
l’affidamento la condanna è inferiore a tre anni, oppure a quattro, se trattasi di 
tossicodipendente) e se il Tribunale di Sorveglianza lo concede, la pena può 
svolgersi all’esterno, tramite una delle misure alternative alla detenzione. 

Si tratta di misure che comportano una riduzione della libertà; anche 
l’affidamento in prova al servizio sociale comporta, infatti, una limitazione 
della libertà del cittadino circa la possibilità di usare il tempo, lo spazio, di in-
contrare o non incontrare certe persone, di fare o non fare certe cose; sono li-
mitazioni stabilite dal Tribunale di Sorveglianza tramite prescrizioni di segno 
negativo, che evidenziano il carattere “afflittivo”, presente anche nelle misure 
alternative alla detenzione. Alle prescrizioni di segno negativo, si affiancano 
altre prescrizioni di segno positivo: la persona in affidamento in prova al ser-
vizio sociale deve attivarsi per reperire e mantenere un’attività lavorativa, per 
assumere nei confronti della famiglia le responsabilità che derivano da un ruo-
lo genitoriale o filiale, per riparare, per quanto possibile, il danno arrecato a 
seguito della commissione del reato. 

La possibilità di scontare una condanna fuori dal carcere, tramite 
l’affidamento in prova al servizio sociale, è legata anche al fatto di trovarsi in 
una situazione in cui vi siano i presupposti per avviare un percorso di reinse-
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rimento sociale. A tal proposito, il lavoro (ovvero l’esistenza o meno di 
un’attività lavorativa e le caratteristiche di quest’ultima) rappresenta un ele-
mento di particolare rilevanza per la presa di decisione da parte della Magi-
stratura di Sorveglianza. 

Ciò premesso, posso procedere evidenziando alcuni elementi di particolare 
interesse, emersi dalla riflessione sul lavoro degli affidati in prova al servizio 
sociale. 

In quanto servizio la cui attività è rivolta alle persone, ho sempre avvertito, 
come responsabile del Cssa di Venezia, l’esigenza di accompagnare il lavoro 
degli operatori, favorendo la riflessione e il confronto, per sviluppare la capa-
cità di porsi degli interrogativi, di formulare ipotesi di lavoro e di “apprendere 
dall’esperienza”. Come in tutti i servizi rivolti alle persone e con un target 
particolarmente problematico, il rischio di appiattirsi nella routine è per gli 
operatori particolarmente elevato. Per evitare che la routine fagociti l’attività 
del servizio, è allora importante che lo scorrere del tempo acquisti un signifi-
cato comprensibile, possibilmente condiviso, sia per l’operatore, che per 
l’utente e gli altri attori che intervengono nella scena dell’esecuzione penale. 
A questa esigenza si collega l’interesse di conoscere come il Cssa si muove 
nel territorio, quali azioni mette in atto, quali metodologie e quali indicatori 
utilizza con i soggetti ivi presenti, e in particolare con i datori di lavoro. Co-
noscenza mirata ad affinare gli strumenti operativi e migliorare il servizio of-
ferto. 

Nell’attività svolta con gli affidati era emersa una particolare difficoltà ad 
osservare e comprendere le dimensioni lavorative, che mutavano con sempre 
maggior frequenza. Il lavoro “irregolare” era sempre più diffuso tra gli affidati 
e, d’altro canto, la mancanza di un lavoro “fisso” non costituiva un indicatore 
per segnalare situazioni al di fuori della normalità. 

Nel corso del Progetto Equal è stato possibile considerare questa esigenza 
ed agganciarla all’interesse dell’Università di conoscere le modalità specifiche 
di funzionamento di un servizio sociale, rivolto a persone, e caratterizzato for-
temente dalla dimensione del controllo. 

Questo felice incontro aveva avuto inizio nel Cssa di Venezia, alcuni anni 
or sono, sin dalla convenzione tra Cssa di Venezia e Università Ca’ Foscari, 
finalizzata a favorire lo svolgimento di tirocini di studenti del corso di laurea 
in servizio sociale. L’attività di tirocinio e l’esigenza per i tirocinanti di “os-
servare” il servizio, avvalendosi di lenti appositamente fornite dall’Università, 
hanno contribuito a sviluppare negli operatori una disponibilità a considerare 
il contesto istituzionale e le metodologie di lavoro nella presa in carico degli 
utenti, come un oggetto di riflessione e di ricerca. Nel contempo, in una tesi di 
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laurea, presentata da un tirocinante, era emersa la difficoltà del Cssa di rap-
presentare il proprio “lavoro” sul “lavoro” degli affidati1. 

Ciò che si è potuto osservare nel corso degli incontri, è che per poter riflet-
tere sul lavoro degli affidati, è necessario tener presente un duplice intreccio, 
ovvero riflettere anche sul lavoro del Cssa. Si è arrivati a scoprire progressi-
vamente che, ogniqualvolta si osserva il lavoro degli affidati, è come se, con 
la coda dell’occhio, si osservi il proprio lavoro e come questo si stia modifi-
cando. 

Sul versante del lavoro degli affidati è emerso che le difficoltà di reperire e 
mantenere il lavoro, nel corso delle trasformazioni che esso subisce, sono e-
lementi critici solo laddove si presentano in concomitanza con altri elementi 
(risorse familiari ed economiche, relazioni sociali, atteggiamento verso il rea-
to, ecc.), pregiudizievoli ad un percorso di integrazione sociale2. 

Così, progressivamente, si è scoperto che l’attesa che gli affidati transitas-
sero da lavori “instabili” ad un lavoro “stabile”, ritenuto più “affidabile” e più 
controllabile, non si raccorda con le trasformazioni del mercato del lavoro e 
con il significato che il lavoro stesso va assumendo nella vita delle persone, 
nella costruzione dell’identità di ciascuno e di quella degli affidati in prova al 
servizio sociale. Per questi, in particolar modo, diventa allora importante pre-
stare ascolto e valutare la capacità di “tenere in equilibrio” vite instabili, di va-
lorizzare la capacità di gestire situazioni incerte, di tenere insieme storie lavo-
rative frammentate, di avere uno sguardo responsabile verso il lavoro e la 
propria vita. 
 
 
2. Rapporto con l’Autorità e rapporto di fiducia 
 

Un altro tema emerso nel corso del lavoro con l’università è quello del tipo 
di “offerta trattamentale”, prevista dall’art. 118 del Dpr n. 230, in base al qua-
le l’affidato deve avere la possibilità di sperimentare un rapporto con 
l’autorità basato sulla fiducia nella capacità della persona di recuperare il con-
trollo del proprio comportamento. Dunque, il “reinserimento sociale” va per-
seguito attraverso uno spazio relazionale.  

Il termine “sperimentare” rimanda ad una metodologia di lavoro, che pre-
vede un insieme di azioni, di interventi con e non su il condannato; in altri 

                                                      
1 Zanetti F.(2003), Chi è stato condannato è occupabile? Misure alternative e lavoro nel C.S.S.A 
di Venezia, tesi di laurea, corso di Laurea in Servizio Sociale, fac. di Lettere e filosofia, Univer-
sità Ca’ Foscari di Venezia, AA 2003/2004. 
2 I casi sul lavoro atipico degli affidati sono stati ricostruiti dalle assistenti sociali del Cssa di 
Venezia I. Bernacchia, C. Carraro, P. Menetto, C. Scroccaro e M. A. Zattini. 
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termini, si potrebbe dire che la possibilità di sperimentare dipende, nei suoi 
aspetti metodologici e concettuali, dalla teoria che prevede l’experimentum. 
La sperimentazione consente e, nello stesso tempo, richiede di valutare i risul-
tati raggiunti, che pertanto non sono dati a priori, ma indicati come persegui-
bili durante un percorso. Essa implica, inoltre, la possibilità di risultati negati-
vi. E dunque, cosa significa concepire questa possibilità?  

Dovrebbe significare che va prevista la possibilità, per il soggetto in misu-
ra alternativa, di commettere errori, sempreché questi siano contenuti, ovvero 
limitati nelle conseguenze ed elaborabili all’interno di un contenitore, dato 
dallo spazio relazionale offerto dal Cssa, il quale viene ad assumere una sorta 
di funzione di garante, nei confronti della società civile e della Magistratura3. 

Si pone a questo proposito il seguente problema: fino a che punto la socie-
tà civile è in grado di tollerare questo rischio? Si può osservare che ciò dipen-
de dal momento storico, dal ruolo dei diversi soggetti, dalla percezione 
dell’allarme sociale, dalla fiducia che la società civile ripone nelle istituzioni e 
nei servizi pubblici.  

L’opportunità indicata nell’art. 118 è prevista per i soggetti che si trovano 
in ambiente esterno e, dunque, anche per gli affidati in prova al servizio socia-
le, tramite il rapporto che essi stabiliscono con il Centro di servizio sociale per 
adulti, dunque, con un’istituzione dello stato, l’Amministrazione penitenzia-
ria, di cui i Cssa sono un’articolazione. I Centri, come significanti lo stato, di-
ventano veicolo attraverso il quale si consente di sperimentare un diverso rap-
porto con l’autorità.  

Il Cssa è così chiamato a offrire uno spazio di relazione, in cui la persona 
condannata possa riflettere, ricevere sostegno, assumere responsabilmente de-
gli impegni, riattribuire fiducia alle relazioni sociali, riconoscere il senso del 
limite e delle regole e, nel contempo, rendere conto dei propri comportamenti.  

Per sperimentare un rapporto con l’autorità, basato sulla fiducia, bisogna 
innanzitutto costruirlo. La fiducia, d’altro canto, risponde alla caratteristica di 
essere un processo iniziato nei primi anni di vita4, che prosegue dalla fiducia 
familiare a quella sociale, per stabilire un legame fondato sulla cooperazione.  

Il processo che si propone di aiutare le persone ad acquisire consapevolez-
za, a riprendersi la responsabilità ed il controllo delle proprie azioni, obbliga 
gli assistenti sociali ad adeguare metodi e strumenti di lavoro, ad individuare 
gli aspetti del contesto sociale che indeboliscono o rafforzano la cooperazione 
e la fiducia reciproca. 
                                                      
3 Ghetti C. (2004), “Relazione alla tavola rotonda – seminario: «Carcere: tra memoria e presen-
te», Roma, 2004”, Rassegna penitenziaria e criminologia, 1. 
4 BowlbY. J. ( 1989), Una base sicura, Cortina, Milano. 
Erikson H.E. (1966), Infanzia e società, Armando, Roma. 
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Nella commissione di un crimine, il rapporto con le regole, con la norma, 
con la Legge, con l’autorità, è di estrema importanza. La Legge, quella con la 
“L” maiuscola, è sinonimo concettuale della regola, è la rappresentazione 
simbolica del limite. Anche la legge del padre è una legge decisiva nella for-
mazione e strutturazione di ciascuno, perché dà le regole, pone dei limiti. Ma 
il padre è anche colui che consente, favorisce e sostiene le relazioni sociali. Il 
padre come testimone della vivacità della strada. Quando parliamo del padre, 
parliamo di un concetto, mentre quando parliamo di un padre, intendiamo una 
persona diversa dalle altre5. 

Ora, la legge vissuta e percepita è legge simbolica, che tiene insieme di-
versi significati. Si può allora osservare che la funzione della legge è quella di 
intervenire da un lato per dare delle regole, dei limiti, prevedendo e infliggen-
do punizioni e, dall’altro lato, per tutelare le persone, per difendere il resto dei 
cittadini dal rischio di subire aggressioni o lesioni, assumendo una funzione 
protettiva o, con riferimento alla teoria dei codici6, una funzione che rimanda 
al codice materno.  

È emerso in questo lavoro di ricerca-intervento che il rapporto che la per-
sona condannata instaura con il Cssa, può consentire a questa persona di ri-
modulare il rapporto maturato nei confronti delle istituzioni dello stato. Vi è 
cioè un rapporto tra la fiducia che il condannato ripone nell’operatore e nel 
servizio, e quella che egli ripone ed ha riposto nelle istituzioni dello stato; il 
condannato spesso ha un atteggiamento influenzato dalle precedenti esperien-
ze e talora la richiesta di aiuto si trasforma in ostilità e pretesa; il rapporto tra 
il condannato e l’assistente sociale si carica spesso di antiche rivendicazioni7, 
attraverso le quali il condannato provoca l’istituzione. Ciò che spesso gli assi-
stenti sociali di un Cssa si trovano ad affrontare, è il fatto che il condannato 
mette continuamente alla prova l’ambiente. Per dirla con Winnicott: «Per ve-
rificare se è capace di tollerare l’aggressione, di prevenire o riparare la distru-
zione, di sopportare il danno»8. 

È emerso, inoltre, che nel lavoro con gli affidati l’assistente sociale offre, 
nella relazione con il condannato, una possibilità per riattribuire fiducia alle 
relazioni fra cittadini e fra cittadino, ancorché condannato, e assistente socia-

                                                      
5 Kozicki E.A. (1999), rel. al seminario «Hamlet, el Padre y la Ley. Venezia, 25 febbraio 
1999», Università di Venezia. 
6 Fornari F. (1981), Il codice vivente, Boringhieri, Torino. 
7 Olivetti Manoukian F. (1988), Stato dei servizi, Il Mulino, Bologna. 
8 Winnicott D.W. (1986) (tr. it), Il bambino deprivato. Alle origini della tendenza antisociale, 
Raffaello Cortina, Milano. 
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le. Nella fattispecie di un servizio pubblico penitenziario essa non è data a 
priori, ma costituisce un terreno su cui lavorare9. 

Uno degli obiettivi che il Cssa di Venezia ha proposto, all’interno del Pro-
getto Equal - Inclusione, è stato quello di sostenere, all’interno degli ambiti di 
lavoro, percorsi di legalità per le persone condannate. Ciò ha comportato una 
riflessione, che ha coinvolto principalmente gli assistenti sociali del Cssa, ma 
anche gli altri soggetti coinvolti nella rete del Progetto Equal, sui processi di 
costruzione della norma, di trasgressione e sanzione, sull’importanza della 
norma nella vita degli individui, connessa al valore che si da alle regole socia-
li ed alla percezione del danno da parte del reo, della vittima e della società 
civile.  

Dopo queste puntualizzazioni, posso precisare che la società civile è qui 
intesa nell’accezione di contenitore, che genera, e nello stesso tempo racchiu-
de in sé, i processi sociali legati alla convivenza tra gli esseri umani. È 
l’ambito in cui hanno origine i valori, i significati, la cultura; l’ambito in cui si 
determinano i sistemi normativi, si sperimentano le soluzioni ai problemi; 
l’ambito, infine, in cui nascono le istituzioni. Essa, inoltre, ha una funzione ri-
levante nel processo di costruzione della norma e di definizione del suo valo-
re10. 

A volte la società civile esprime atteggiamenti contradditori, non riconosce 
ad esempio il danno provocato alla società dai cosiddetti “colletti bianchi”, 
considera di particolare abilità il comportamento degli evasori, subisce il fa-
scino di chi sistematicamente ignora le regole del codice della strada, tanto 
per fare alcuni esempi. 

È vero che gli assistenti sociali non sono gli unici a rappresentare l’isti-
tuzione nei punti di accesso, in quello che Normann chiama “il momento della 
verità”11; quello che è stato possibile osservare è che molti assistenti sociali 
sono collocati, simbolicamente ed operativamente, in punti di raccordo tra il 
sistema istituzionale nel suo complesso e la persona specifica seguita dal ser-
vizio.  

È un terreno di lavoro di grande interesse, un processo di continua interse-
zione fra teoria e pratica che, nel campo istituzionale, deve coinvolgere 
l’intero gruppo di lavoro. Con la ricchezza di differenze che gli è propria, il 
gruppo può offrire alla relazione tra operatore e affidato il senso di un proget-
to, di un percorso soggettivo e articolato. Già dall’accoglienza sino alla ge-

                                                      
9 Pittaluga M. (2000), L’estraneo di fiducia. Competenze e responsabilità dell’assistente socia-
le, Carocci, Roma. 
10 Ambroset S. (2001), “Riparazione e società civile”, rel. al seminario: «Pena, riparazione e 
società civile. Venezia, 30 novembre 2001». 
11 Normann R. (1985), La gestione strategica dei servizi, Etas Libri, Milano. 
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stione di momenti critici ed alle strategie “riabilitative”, l’idea del percorso, 
come bagaglio culturale dell’operatore, è un buon antidoto contro l’assisten-
zialismo, la routine e l’appiattimento su meri adempimenti. 
 
 
3. I datori di lavoro e la responsabilità condivisa  
 

Uno degli interrogativi posti da Pittaluga è relativo alla possibilità o meno 
di individuare, con maggior specificità, gli aspetti del contesto sociale che raf-
forzano o indeboliscono la cooperazione e la fiducia reciproca. Ciò che si è 
potuto osservare nel corso del lavoro, è la rilevanza del ruolo giocato dai dato-
ri di lavoro nei confronti degli affidati, l’importanza che essi siano a cono-
scenza della condizione giuridica dell’affidato e che il Cssa svolga su questo 
una funzione di accompagnamento. Laddove il datore di lavoro, informato 
della condizione giuridica del suo dipendente e, dunque, non misconoscendo 
la realtà, accetta il rischio derivante dall’avvalersi di una persona in affida-
mento al servizio sociale e ne riconosce le prestazioni lavorative, apprezzan-
dole, si realizza un rinforzo della fiducia e della cooperazione sociale. 

Dall’analisi di alcuni casi12, è emerso il ruolo giocato da ciascuno degli at-
tori. 

Quali le attese da parte dei datori di lavoro? In generale, le attese si riferi-
scono all’affidabilità, alla produttività, all’immagine. In presenza di questi e-
lementi, il rapporto di lavoro ha maggiori probabilità di consolidarsi e i vinco-
li derivanti dalla misura alternativa, relativi in particolare alla possibilità di 
movimento, pesano in modo meno rilevante. In diversi casi il datore di lavoro 
assume un ruolo attivo: in tali situazioni avverte la necessità di offrire al lavo-
ratore in affidamento un contesto di garanzie ed anche un ambiente accoglien-
te, che favorisca l’attaccamento al lavoro e sostenga la motivazione.  
 

A mo’ di conclusione: soddisfazione perché si sono trovate “le parole per 
dirlo”, perché il significato dato alle parole è oggi più condiviso, perché la 
comprensione delle trasformazioni del lavoro ha permesso di coglierne le di-
verse forme ed articolazioni; perché si può ritenere di saper tollerare mag-
giormente l’incertezza derivante dall’impossibilità di conoscere compiuta-
mente l’oggetto di lavoro e, nel contempo, perché c’è la consapevolezza di 
saper continuare ad operare in un contesto in cui il mandato istituzionale ri-
chiede sistematicamente di produrre valutazioni, finalizzate a prese di deci-

                                                      
12 I casi sono stati ricostruiti dalle assistenti sociali del Cssa di Venezia M. Benazzato, F. Frati-
ni, P. Menetto e S. P. Poletto. 
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sione da parte della Magistratura di Sorveglianza. Queste valutazioni, ancor-
ché non statiche né definitive, debbono essere sufficientemente adeguate a 
comprendere la situazione che ciascun utente vive in un dato momento. 

Si è contribuito a rendere credibile il lavoro quotidiano e ad accrescere la 
fiducia nella possibilità di ricreare relazioni vivibili e rispettose della legalità. 
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Il racconto di Anna emigrata dall’Ucraina 
 
di Silvia Romero Fuciños 
 
 
 

Anna è una donna ucraina di 51 anni, ormai pensionata; nel suo paese ha 
lavorato sempre come professoressa di letteratura. È rimasta vedova pochi anni 
prima di emigrare e ha lasciato a casa due figli già adulti. A Venezia lavora 
prendendosi cura di una signora malata di Alzheimer. È qui da tre anni. 

Anna si è resa subito disponibile a parlare con me e lo ha fatto con estrema 
generosità: impegnandosi a sviluppare un racconto sincero e profondo, critico, a 
momenti anche ironico; cercando i punti di scontro e di incontro tra il passato e il 
presente del suo paese e della sua storia personale. 

Nel mio rapporto con Anna, come nel caso di quasi tutte le donne che ho 
intervistato, ha giocato un ruolo importante il fatto che io non sia italiana. La nostra 
comune non appartenenza alla nazione italiana ci ha aiutato a creare uno spazio di 
comunicazione più libero. Mi hanno sorpreso la loro empatia e curiosità nei 
confronti del mio processo migratorio. Essendo spagnola, ossia comunitaria, pensavo 
che la mia immigrazione, privilegiata dal punto di vista sociale e legislativo, potesse 
essere causa di attrito; al contrario si è dimostrata un punto di unione. Nel caso di 
Anna, inoltre (ma anche in questo punto la sua reazione è comune a molte delle 
donne che ho trovato durante la ricerca), il mio interesse verso le condizioni sociali e 
storiche del suo paese di provenienza è servito come ponte tra noi e ha svolto il ruolo 
del “terzo autorevole”: il fattore che muove una persona a trasformare la sua storia 
personale e privata in un racconto che esula da questi limiti. Penso che Alina abbia 
voluto parlare con me anche per raccontare il proprio paese, per situarlo e situarsi 
all’interno delle sue complesse vicende storiche. 

C’è un’implicazione umana ed etica nella raccolta di storie di vita e di interviste 
narrative, con cui il ricercatore si confronta non senza fatica. Tentando di capire 
quali sono i limiti da rispettare, i parametri al cui interno si deve rimanere per non 
trasformare l’incontro professionale in incontro semplicemente umano, ma allo 
stesso tempo tentando di evitare un incontro che strumentalizzi il soggetto della 
ricerca, che tradisca la fiducia data. 

Dopo aver letto e riletto la trascrizione della registrazione, a tratti si perde il 
ricordo dello sforzo compiuto per tentare di tessere un dialogo produttivo: introdurre 
la domanda giusta al momento giusto, scegliere come iniziare, quando passare da un 
punto all’altro. Eppure tuttora, rileggendo le parole di Anna, rimango sorpresa dalla 
sua capacità di assecondarmi, dalle sue risposte mai banali, dalle sue metafore. Il 
ricercatore si trova con il gruppo di ricerca, pensa e ripensa una traccia di intervista, 
legge libri e articoli sull’argomento, invece la persona intervistata si trova, quasi 
improvvisamente, a sviluppare il suo racconto. Mi chiedo se anch’io saprei 
“raccontarmi” nel caso in cui qualcuno mi scegliesse (non importa il motivo) come 
argomento per una ricerca. Le donne che ho trovato durante la ricerca hanno saputo 
raccontarsi e il modo in cui lo hanno fatto ha trasformato i nostri incontri – al di là di 
qualsiasi retorica – in un dono, del quale sono loro sinceramente grata. 
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Primo incontro  
 
Silvia Romero Fuciños: Anna, da quanto sei qui? 
Anna: In settembre, tre anni. 
S.R.F.: E sei arrivata senza sapere niente, niente di italiano? 
A.: Niente, niente, non sapevo niente di lingua italiana. Sono venuta così, e ho 
incominciato a imparare da sola, nessuno mi insegnava perché la mia anziana parlava 
soltanto dialetto e parlava così strano! mi stupivo... Qualche volta in parco, nel 
giardino pubblico, lei si incontrava con altri e dopo, quando siamo tornate a casa, lei 
mi dice: “Oh, madonna santissima! non lo capivo niente!”, “Ma, te sempre dicevi: sì! 
sì!… A cosa posso dire (rispondevi): sì, sì! A cosa?” – gli dico–. “A cosa?”– lei mi 
diceva – “Niente!”. Ma anche lei è italiana! [si riferisce alla persona incontrata al 
parco dalla sua assistita].  
Una sua conoscente, anche lei italiana, ma come lei non capisce, lei (non) parlava 
lingua italiana, anche lei in dialetto, anche lì in strada, no, noi non capiamo, altra mi 
diceva: “A me mi basta che io capisco cento metri davanti, a destra, sinistra basta e 
come parlano al di là non mi interessa, se non capisco: va bene”. 
S.R.F.: Sei riuscita a fare un corso di italiano o hai imparato solo al lavoro? 
A.: Ma no mai, lo ho imparato da sola. Ho comprato dei libri per imparare la lingua 
italiana. Sono andata specialmente per imparare lingua italiana in scuola,  ma sai sono 
corsi per stranieri che sono venuti. Ma quando io andavo, il livello culturale di 
persone che sono venute per studiare lingua italiana era molto diverso, loro avevano 
bisogno di imparare la lingua dall’inizio perché non sapevano neanche l’alfabeto, ma 
io non potevo andare perché se io potevo uscire soltanto due volte in settimana, stare 
di là con questa gente che non lo sa niente che cosa mi da? Niente. Se tu devi 
imparare bisogna parlare, se tu non parli, soltanto ascolti e ascolti quelle persona che 
neanche loro non la sanno lingua, che la vogliono imparare, che cosa tu puoi 
imparare? Niente. Bisogna… bisogna pensare qualcosa per studiare, ma non le cose 
come qui, come questa scuola che era anche per avere diploma di terza media, 
geografia, storia, per sviluppare un po’ il livello culturale, ma... a me non serviva 
questo mi serviva soltanto lingua italiana, poeti o scrittori italiani, ma non Pablo 
Neruda, lo conoscevo già, italiani sì invece perché io sì, mi vergogno, ma conosco 
pochi poeti moderni italiani. 
S.R.F.:  In Ucraina facevi la professoressa di letteratura. 
A.: Sì, mi aiutava tanto perché io conosco lingua inglese e tu se parli l’inglese… 
diventano in italiano: important, importante, difficult, difficile, [ride]. Al fin fine 
penso: “Questo è in inglese o in italiano? E come si chiama in italiano o in inglese?”, 
adesso non parlo inglese, non parlo più inglese. 
S.R.F.:  Anch’io quando sono arrivata qui avevo molte difficoltà a parlare l’inglese 
perché mi veniva fuori l’italiano. 
A.: Hai visto, anche tu? Capisco cosa vogliono chiedermi, ma si voglio rispondere in 
inglese non posso, mi vengono parole in italiane. 
S.R.F.: Capita quando non parli la tua madrelingua… di che città dell’Ucraina sei? 
A.: Leopoli 
S.R.F.:  È vicina alla capitale? 
A.: No, non è vicino, di solito qui ci sono donne che vengono dall’ovest di Ucraina, 
vicino confine. Sai, forse mentalità un po’ diversa delle regioni di Ucraina che erano 
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meno sotto il regime comunista, ad esempio, Ucraina territorio ovest era sotto Polonia 
fine 1939 dopo Stalin, Molotov, con Hitler questi territori del ovest di Ucraina erano 
riuniti con Ucraina est, e così vengono primi comunisti. Non c’erano comunisti in 
territorio di Ucraina del ovest, ma dopo 1941 è stata per noi la seconda guerra 
mondiale e allora ancora non c’erano comunisti perché c’era la guerra, dopo che è 
finita la guerra c’era ancora resistenza dei nostri partigiani, ma i nostri partigiani che 
combattevano contro comunisti, prima contro fascisti di la e dopo quando è venuta 
L’Armata Rossa di liberazione. Però per tanta gente non era liberazione, ancora era 
un’altra occupazione, fino 1950, fino che era vivo Stalin, nella nostra foresta c’erano 
partigiani che combattevano contro comunisti, contro il regime. È più brutta questa 
guerra civile, quando in una famiglia ci può essere comunisti contro no comunisti 
Però era così, non soltanto in Ucraina, anche in tanti paesi era così, anche qui in Italia 
era così, ma dopo quando venuti comunisti dall’est, da Russia, tanta gente che erano 
contro regime, anche qui era la stessa cosa, quelli che avevano terra, lavoro qualcosa, 
la terra era nazionalizzata e loro hanno perso tutto, tu dicevi qualcosa se non ti piace il 
regime comunista allora un giorno venuti senza neanche avvertire niente, erano 
portati in Siberia con una valigia piccola, senza niente tu puoi prendere la casa, anche 
tutte le cose belle che madre, padre avevano in casa, tutto lasciato Invece da Russia 
venuti altra gente per vivere in queste case, e così ma piano, piano, gente erano 
miscugliate per avere una nazione sovietica, senza Ucraina, Bielorussia, una unica 
nazione sovietica, ma non si può così, questo è il percorso, ma non si può. Quando io 
ero piccola vedevo mio padre parlare in cucina, mio padre, lui non era comunista, e 
mi raccontava queste cose di gente portata in Siberia, la mia madre preoccupata, 
perché io ero molto piccola e aveva paura che dopo parlassi di quello fuori, lei diceva: 
“Non parlare così alla bambina, rovinerai il suo futuro!”, ma padre diceva che giusto, 
che dovevo sapere, io gli dicevo che non era vero che in scuola dicevano diverso… la 
gente fuori di casa non parlava, ma dentro sì. 
S.R.F.: Si parlava prima l’ucraino e poi hanno imposto il russo? 
A.: Sì, sempre si parlava lingua ucraina, tutti conoscevano letteratura ucraina, lingua, 
ma piano piano lingua russa era privilegiata, e anche se tu vuoi c’era mania di parlare 
russo, come se tu fossi più colta, lingua ucraina, piano piano, è diventata come lingua 
di gente con certa cultura più bassa, diciamo così, e… è difficile spiegare mi manca 
parola, non riesco a spiegarmi. 
S.R.F.:  Com’era la scuola in quel periodo? Faccio molta fatica a immaginarmi la 
scuola in un regime comunista, sai, il corso di storia… 
A.: Noi eravamo migliori di tutti, noi siamo forti, nostra ideologia è migliore, guardate 
voi tutte potete andare a scuola, era obbligatorio per tutti andare a scuola, per dire la 
verità questo sai i comunisti volevano che tutti bambini facessero scuola, ogni 
insegnate in scuola aveva la sua regione, se la scuola c’e qui e le strade, più vicine di 
questa scuola, dovevi andare vedere quanti bambini sono in questa zona per non 
perdere nessun bambino, tutti vanno a scuola, il livello culturale non era basso perché 
se tu vai a scuola, non c’era nessuno che non poteva leggere o scrivere, anche da tanto 
tempo, qui in Italia tu puoi trovare persone. Invece adesso forse sì in Ucraina può 
essere così; la generazione come mia fuori di strada, giovani non lo sanno, non ci 
sono paragoni, non ci sono confronti, non sanno com’era una volta. Generazione del 
mio padre erano, sai euforia così, finalmente libertà, libertà, combattevano tanto per la 
libertà, finalmente siamo liberi, ma liberi senza niente, perché tutto è stato lasciato in 
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Russia… Ti dicono come voi, se avete laurea e un’altra laurea ecc... e voi non sapete 
lavorare, non sapete fare la vostra repubblica, voi siete liberi… sì, noi siamo liberi… 
ma come liberi? Quando un giorno ti sei svegliata tu hai ad esempio soldi e tutto in 
banca, come adesso qui, se domani italiani si svegliano e qualcuno in TV o radio dice 
è stato così: “Vostri soldi sono spariti, voi non avete niente”, “Ma, come ‘non avete 
niente’?”. Anche se te avevi assicurazione, hai perso, tutto, tutto hai perso, tutto. Tutto 
a posto, avevi dei progetti per il futuro per i tuoi figli, allora io soldi in banca, io casa, 
ho macchina, tutto a posto, non eravamo poveri… Ma domani non c’e niente come in 
Argentina, sai, come di là. Ma ancora peggio era dalle parti nostre: te vai al lavoro 
però nessuno ti dà stipendio: oggi data di stipendio però non avrai stipendio perché 
non soldi in banca: “Aspettate una settimana e dopo avrete tutti i soldi insieme!”, va 
bene, aspettiamo settimana, un mese, per due mesi non c’è. È ridicolo anche: non 
pagano e te vai a lavorare come riflesso, lavori senza niente. Ma come io potevo non 
lavorare? Ma vengono scolari, se io sto in casa lo stesso non ho soldi, ma forse posso 
fare qualcosa anche per loro, e che colpa hanno quei bambini che vanno a scuola e 
non potevano, che colpa hanno i loro genitori, allora i medici facevano il suo lavoro 
senza stipendi, e i professori, tutti. Ma se io non ho stipendio, io non posso pagare per 
luce per gas, e anche loro non mi pagano e sapevano che io non pago non perché non 
voglio, ma perché nessuno mi paga e, sai, è stato per tanto tempo così, ma dopo 
finalmente ti danno i tuoi soldi, ma l’inflazione ha mangiato tutto, quando ti danno 
soldi te non potevi comprare per questi soldi già niente, un anno fa sì, ma, adesso, a 
che cosa servono questi soldi? Piccola moneta e basta, e dopo il cambio di soldi, sai, 
tutti i soldi adesso sono in Russia. 
S.R.F.:  La situazione è cambiata poco a poco o è stato un crollo improvviso dopo il 
‘91? 
A.: Sai, mi viene in mente, penso spesso qui in Italia tutti sono felici e pensano e così, 
sono contenti e così, così, e dopo… è crollato improvvisamente, ma sì, sai capivano 
se non può andare così avanti di più, tutti avevano soldi, noi non potevamo uscire 
all’estero, andare in altri paesi perché sai era muro chiuso, e allora per andare bisogna, 
tutti vogliono andare ma… Forse per sistema, per altro, per non vedere come vivono, 
sai… ci hanno mostrato in TV certi film o certa informazione, ma dosata. Ma quando 
tu con i tuoi occhi vedi… qualcosa non funziona, cominci a capire… 
S.R.F.:  Adesso che vivi in Italia, ti sembra che sia così diverso? 
A.: Non è diverso sai, noi, siamo tutti uguali sai, sono sicurissima, e anche famiglia e 
le nostre famiglie la stessa vanità, rapporti tra figli, madre, padri, tutto uguale, tutto 
uguale, ma qui sai noi forse più altruisti possiamo fare qualcosa anche senza 
stipendio, qui no, se ti pagano nessuno lavora, invece noi, forse la nostra mentalità è 
così, non lo so, non lo so… Sai quando io dico: “Io lavoravo e nessuno mi ha pagato, 
mio papà lavorava come ingegnere non pagato per tanti anni”, tutti dicono: “Puoi 
andare in tribunale per fare causa, per chiedere…”, ma [ride] con chi tu puoi? anche 
giudice in tribunale non è pagato è senza stipendio, tutti dicono... nostra anima c’e un 
segreto così, noi siamo più teneri, più sentimentali, sì sentimentali, e anche più 
altruisti. E così penso: giusto, possiamo dedicarci a se stessi, penso: abbiamo come… 
compassione, compassione, compassione, io non posso anche a chi mi fa male, forse 
altro poteva arrabbiarsi, ma io penso: “Che colpa ha quella signora?”. O qualcun altro, 
lei è malata, questa malattia, e mi fa compassione, non posso fare qualcosa di male, ci 
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sono situazioni diverse, ma raramente, dappertutto ci sono i cattivi, ma raramente ci 
sono delle azioni come violenza o qualcosa con malati, non credo si possano fare così. 
S.R.F.: E le donne nel regime comunista? Divorzio, aborto, ecc.? 
A.: Il ruolo di femmina nella nostra società non è come qui in Italia, noi femmine 
siamo più libere, più decise, di solito le femmine nella nostra regione erano donne 
forti, capi di famiglia, marito come tempi antichi, per guadagnare i soldi, ma per 
arrangiare, per fare comando in famiglia, figli, cosa fare con questi soldi sempre 
pensava donna. E noi qui in Italia, forse noi siamo abituate uguali con uomini e anche 
pensiamo più intelligente. Dappertutto donne sono più intelligenti, uomini 
storicamente forse più furbi [ride], ma noi sostanza grigia di più. Se può abortire 
sempre, perché se te sei libera questa è la tua decisione, questo aspetto di morale di 
religione, religiosa non c’è è la tua morale, come tu senti. Divorzio non era neanche 
problema, se tu non vuoi vivere con tuo marito non ci sono problemi, quando non ci 
sono figli tu vai e fai divorzio e basta, quando ci sono figli problema per madre e 
padre perché te pensi che i tuoi figli stanno senza padre, ma solo per questo, 
ufficialmente non era problema mai. 
S.R.F.: L’Ucraina è di religione ortodossa, come si viveva sotto il regime comunista 
la religione? 
A.: Non si poteva però tutti. Tutti fanno, tutti comunisti fanno battesimo, fanno tutto, 
ma di nascosto però. Quando c’era qualcuno infermo sempre è venuto prete per fare 
ultima… confessare prima di morire. Religione ortodossa è poco diversa di cattolica, 
soltanto calendario, ma tutto l’altro uguale, di nascosto fanno tutto: Pasqua, Natale, 
preparazione. Vecchi, nessuno poteva dire niente se una persona anziana va a chiesa, 
chiese c’erano, non c’erano tante, ma sempre c’erano, come era scritto in costituzione 
tu avevi libertà di tua coscienza. Se tu sei religioso tu potevi andare in chiesa, se io 
insegnante vado in chiesa e dopo il mio capo: “Ma, come, tu in chiesa? tu devi 
dimostrare morale di comunista, devi insegnare così, così e non credere in queste 
stupidaggini che Dio c’è, ma come si può, vergognate!”. Ma anche adesso io pensavo, 
come ho visto film, ecc. Persone sono più religiose che noi, però no, loro vengono in 
Chiesa soltanto: “Oh! Dio ti prego dammi, dammi questo e questo!”, e grazie e 
arrivederci, ma non ha tempo di pensare, di senso di religione, di qualcosa più 
profonda, come consumatori: tu dai a me e io ti ringrazio… mi manca parole! Quando 
comincio una cosa dopo non ricordo di che cosa si trattava all’inizio, talvolta penso 
che di tanto stare con anziani malati anche io diventerò come loro e il cervello sempre 
più piccolo, di tanto intentare capirli ho paura di adattarmi troppo… 
S.R.F.:  Perché hai scelto l’Italia? 
A.: Prima di tutto conoscevo tante persone che già sono state qui e poi sono tornate. 
Ma io pensavo: “Ma va bene”, quando andava una di campagna... senza cultura... ma 
lei non capisce, come si può andare senza lingua senza niente e lei lavorava?, e mi ho 
detto: “Si può, certo che si può”, l’Italia la conoscevo dalle storie che è bella, clima, 
natura, ma senza lingua, senza documenti, senza niente. Ma come si può? Ma loro 
tornati dicono: “Si può! e puoi stare sicura: si trova lavoro perché c’è tanto lavoro!”. 
La nostra gente quando va, sempre torna a casa perché a casa c’è tutto, in casa non c’e 
soltanto soldi, bisogna guadagnare per sopravivere. Forse ci crediamo un momento 
difficile dopo ancora sarà meglio, giovani quando vengono qui dopo non vogliono 
tornare perché per loro Italia è bella, è tanto bella. Anche italiani sono belli, nostra 
mentalità è più vicina con italiani, anche noi siamo, sai, c’e qualcosa in comune forse 
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con tutti, e dopo dicono: “E lingua? Tu non parli lingua, cosa bisogna capire per 
lavorare di là?”. Io pensavo: “Io non vado nessuno mi invita, questa è scelta mia, se io 
non conosco lingua cosa posso io pretendere di niente e allora che tipo di lavoro è? 
Domestica o badante, va bene, non c’e niente da vergognarsi perché meglio venire qui 
guadagnare soldi perché io faccio il mio lavoro, io ho responsabilità di questo che io 
faccio. Se mi hanno dato anche questa signora malata di Alzheimer io sono 
responsabile per tutto quello che lei fa di tutto, tutto. Non facile, non è lavoro facile”. 
Anche io pensavo: “Madonna! ma cosa faccio? forse niente!”, ma non è così… 
Uomini in famiglia dovevano guadagnare soldi sempre e noi donne, anche con nostra 
libertà, noi siamo uguali, però non volevamo essere uguali, è meglio che donne non 
sono uguali con uomini, noi siamo più deboli, ecc… Coccolate, amate e basta, ma se 
tu sei uguale tu puoi fare come uomini non è tanto buono e bello; però quando 
vengono uomini qui non c’è lavoro per uomini in Italia perché badante servono 
donne. Ma in caso mio, il mio marito è morto, ho due figli, loro studiavano in questo 
momento e quando marito è morto, dopo il mio figlio, voleva aprire dita, ma è fallito 
subito.. Dovevo andare per aiutare anche figli per continuare a studiare, ma, sai… non 
c’è stimolo per studiare adesso perché anche quando tu studi per cosa? Qui, se tu 
studi, dopo qui trovi lavoro, e di là no. Se tu studi insegnante, donna di pulizie in 
scuola avevano lo stesso stipendio anche di più, però insegnante ha responsabilità di 
tutti scolari in sua classe, doveva venire sempre ispettore che badano, che tutti 
imparano materiale che capiscono che metodo di insegnamento hai, che livello 
culturale hai, sempre qualcuno ci controlla, invece la donna di pulizie per lo stesso 
stipendio veniva, finiva e nessuno controlla, senza responsabilità… e anche quelli in 
scuola per cosa studiare? Davvero… per cosa studiare? Non c’e niente per cosa 
studiare, se tu sei professionista, muratore tu guadagni di più di un ingegnere. 
S.R.F.: So che emigrare è molto costoso perché dovete pagare per farvi fare il visto 
turistico. A che agenzie vi rivolgete? 
A.: Si può venire qui in Italia o in altri paesi soltanto con visto turistico e ci sono tante 
agenzie che fanno viaggi all’estero e tu puoi comprare un viaggio all’estero. Anche io 
ho comprato. Sono venuta come turista, una settimana era come turista e dopo, 
l’ultimo giorno, sono venuta qua [ride] nella stazione, senza niente, dopo hotel, 
musei, dicevo “Cosa stai facendo? Cosa stai facendo? Sono matta!”. E così, shock! 
prima albergo, tutto pagato, come no? godetevi la vita! e io ho goduto la vita per una 
settimana, andiamo in musei e dopo… 
S.R.F.:  Ma le agenzie sanno che dopo volete fermarvi qui? 
A.: Nessuno ti dice che lo sanno o no, parlano che tu vai per fare giro turistico, ma se 
tu hai voglia di stare da qualche parte come ti fermano? Dopo, si sono sviluppate tante 
agenzie che sapevano che nessuno va per questi giri turistici, bisogna fare il 
passaporto e il visto turistico e basta. 
S.R.F.: È difficile trovare lavoro? 
A.: No, perché c’è sempre gente che ha proposte, che guadagna. Io non lo capivo 
prima, italiani e non italiani, che lavorano qui di Jugoslavia, albanesi, ecc. 
Professionisti come psicologi con occhio clinico e guardano chi è venuta come carne 
fresca e proposta subito, tutti vengono alla stazione e ti fermano subito, subito, così da 
tutte parti… Se giovani propongono altre cose, ma anche per vecchi ci sono proposte 
subito, tante, tante, vedere questo è brutto, ma se c’è testa, che cosa puoi fare? Ti 
danno proposte e tu devi pagare sennò prendono il passaporto e qualcosa. E, lo stesso, 
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quando tu non hai soldi, tu puoi pagare dopo è un buono che lei prende i soldi dopo! 
Anche fregano, parlano con altri, te paghi per lavoro, ma questo lavoro è per tre 
giorni, tu hai pagato e dopo vai via di nuovo, fanno schifo! Ma c’è tanto così, bisogna 
pagare per lavoro. Dove non c’erano soldi in casa hanno chiesto prestito e tu resti 
senza soldi senza niente. Il mio primo lavoro io non conoscevo dove vado con chi, 
niente, niente, la mia amica che è venuta con me: “Ma dove vai? Ah! tu vai in 
macchina con quello? guarda che numero ha in macchina per ogni caso che io non ti 
telefono per trovare dove!”, “Sì, io scrivo!”, perché non si può andare assieme. Sai 
Lenin diceva: “Proletariato non ha niente da perdere soltanto le sue catene”. Allora 
[ride] non c’era niente da perdere. Ho trovato il primo lavoro, è stato duro, certo, 
perché altra famiglia, altra nazione, lingua, tutto, anche io capivo… Se io paura di lei, 
di questa famiglia, anche lei ha paura di me perché non conosce chi sono, posso 
essere una truffatrice, assassina, come sanno chi sono io? Io non potevo prendere 
qualcuno strano in casa mia, invece loro prendono neanche sanno chi sono. Abitavo 
sola, con una donna anziana di 80 anni che non poteva camminare, è stato sai… prima 
lingua, sempre lingua prima di tutto, quando te non sei utile anche se con cervello tu 
capisci cosa bisogna fare per quella donna, ma te non puoi convincerla di non fare 
questo, bisogna fare questo perché forse te sei più intelligente di lei. È certo e tu 
capisci subito che è malattia, che cosa bisogna fare, ma lei pensa così, e lei deve 
prendere questo e fa peggio, chi ti ha detto di fare così, non così, tu non puoi prendere 
responsabilità di fare qualcosa, ma se succede qualcosa sarà per colpa tua, tu puoi 
parlare con medico di famiglia per spiegare la situazione, ma se non puoi parlare, 
spiegarti. Per dire la verità questa famiglia dove lavoravo mi hanno fatto permesso di 
soggiorno subito, prima della Bossi-Fini, tra qualche giorno mi ha fatto il contratto, 
sono venuta in Dicembre e qualche giorno fa mi hanno fatto permesso, mi hanno fatto 
il contratto. Io dovevo tornare in Ucraina dovevo aspettare tanto, quando torno, questo 
contratto di lavoro, quando torna contratto di Roma forse io mai stata in Italia, dovevo 
tornare nascosta in Ucraina e forse perdere il mio passaporto. Quando vado con mio 
passaporto dove c’è timbro se io già ero in Italia… sono casino, diciamo quasi il visto 
per andare può essere soltanto per persone che non violentato la legge e allora bisogna 
cambiare. Se tu hai però il passaporto per avere tutto pulito, andare in ambasciata un 
casino di là e dopo tornare in Italia già con passaporto e visto per lavoro, non visto 
turistico e visto per lavoro, io avevo gia il permesso di soggiorno. 
S.R.F.: Come è questo lavoro? Vuoi chiamarlo lavoro di badante? 
A.: Gli italiani hanno detto che questa parola è brutta, ma bisogna capire lingua per 
sapere si è brutta. 
S.R.F.: Dicono che è brutta perché badante vuol dire vigilatrice, come se il vostro 
lavoro fosse sorvegliare a queste persone. 
A.: Sì... badare… collaboratrice famigliare dicono… 
S.R.F.: Ma com’è questo lavoro? 
A.: Senz’altro questo lavoro non è facile. È difficile perché sennò… anche 
fisicamente se te non dormi 24 ore su 24 in tanti anni perché persone anziane forse 
hanno bisogno di dormire meno… Ma tu lavori e tu sei sempre come in maratona che 
sta così… Sempre aspetti qualcosa, quando te lavori, te lavori dalle 9 alle 6 o... Qui 
non c’è orario fisso tu non lo sai quando tu puoi uscire quando tu puoi dormire, di 
notte io non dormivo mai bene perché sempre sto aspettando sentire una voce che 
chiama: “Anna! Anna!”. Più o meno per mangiare se piano piano ti abitui in famiglia, 
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sai, quando devi preparare colazione… Ma dopo, quando non c’è notte e di solito è 
così quando con la testa diciamo fuori così non c’è orario, perché fai cosa lei vuole e 
quando vuole, senza giorno senza notte senza niente e dopo non lo so cosa. Prima di 
tutto lingua, lingua perché quando tu puoi parlare tu puoi spiegare che cosa tu vuoi, e 
poi un po’ di libertà perché bisogna uscire! non si può essere sempre chiusa! bisogna 
avere privacy e in casa non c’è posto dove tu puoi, anche se tu vuoi piangere non c’è 
posto, per incontrare tuoi amici, per parlare con tuoi amici nella tua lingua in posto 
come qui [si riferisce ai giardini dove è avvenuta l’intervista], ma tutti guardano… 
Bisogna sfogarsi, bisogna, se te racconti a qualcuno la tua storia: “E lavoro così, così, 
e quella così, così…”, se qualcuno è intelligente ti dice: “Ma va bene, ma cosa tu 
vuoi? tu sei venuta, tu hai fatto la tua scelta… Ma pazienza… Cosa fai? vuoi tornare a 
casa? e torni a casa senza soldi senza niente. E cosa faresti di là quando i tuoi figli 
vogliono mangiare, vogliono vestirsi, vogliono continuare a studiare? Che cosa puoi 
fare? Se tu hai un marito va bene, il marito va al lavoro e ha uno stipendio, ma questo 
stipendio non basta per pagare per luce, per gas ecc… E se tu vuoi mantenere la tua 
famiglia!”. E tu: “Eh sì! è vero, forse così… e più meno... va bene… posso 
sopportare… e allora: avanti!”. Ma bisogna qualcuno per consolare, per piangere sulle 
spalle e avere un posto tuo: questa è la tua camera o il tuo letto e nessuno tocca... se tu 
hai messo così va bene così, ma non ogni volta che guardano e riguardano. Tu hai 
lasciato il libro qua, ma dopo di là, anche questo per questo… È difficile vivere in una 
casa di un’altra persona, perché te sei per servire questa persona, per risolvere 
problemi di questa famiglia non per fare problemi, i tuoi problemi sono problemi tuoi, 
tu non puoi venire io voglio io... non c’è quello che c’è… come dicono in veneziano: 
ghe xe queo che ghe xe e basta. 
S.R.F.:  Abiti da sola con la signora? 
A.: I figli vengono molto, molto. Invece, di là io abitavo da sola. Quando sei da sola 
tu guardi come la persona anziana vuole… lei dice: “Così e così!”… “A destra!”: a 
destra... “Facciamo polenta! … bisogna quaranta minuti!”: quaranta, va bene. Per me 
è lo stesso: “Bisogna col cucchiaio mescolare destra”: a destra. “Facciamo a sinistra”: 
a sinistra. E prima lei ti segue e guarda: “Non è così come tu fai... bisogna fare così!”: 
va bene: così. “A destra!”: a destra. E mescoliamo a destra. 
S.R.F.: Com’è il rapporto con la persona anziana? Si crea un legame affettivo forte? 
A.: Io ho preso, sai? Sono venuta e io ero tanto, come si chiama? Gratitudine. Ero 
tanto grata per questa famiglia anche pensavo se fosse io al posto loro io non potrei 
prendere uno sconosciuto in casa, lasciato così e fa qualcosa, se non capisco se posso 
fare tutto, così generosi o così… ingenui, non lo capisco. E come potevi credermi se 
io sono brava se non posso fare niente di male, anche con questa persona non era 
cattiva, era buona, normale, io per me stesa dicevo: “Se lei come mia madre anche 
come età più o meno… e era dieci volte notte, va bene dieci volte!”, io pensavo se io 
do tutto così anche per me… io mai uscivo prima e avevo due giorni liberi e basta non 
potevo uscire neanche per un’ora, lei mai usciva, il primo anno io sempre stavo in 
casa, sempre, sempre! Giorno, notte, niente fa caldo, chiudiamo balconi, tutto chiuso, 
scuri, così… va bene, va bene così, la mia scelta, e cos’io pensavo: se io do tutta la 
mia anima anche il cuore, se voglio fare il meglio… ho fatto manicure, ho fatto 
pettinatura, bigodini, ma cosa facciamo? Facciamo tutto per soddisfarla e le diceva: 
“Oh! Come sono bella!”, e pensavo se io do tutto non per paga neanche... per 
umanità, non lo so, così perché sono così, perché devi amare qualcosa, devi avere 
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rispetto per quella persona, anche qualcuno rispetta a te se tu dai… in ucraino si dice 
“se dai ricevi”... Invece, sai, una volta per nostra Pasqua ho chiesto per andare... 
questo era ultima goccia che mi fa male tantissimo, io pensavo che non poteva essere 
relazione così come figlia… lei diceva: “Tu sei come la mia figlia, tu sei come la mia 
figlia! Io non avevo figlie: sempre figli maschi e te sei la mia figlia”, ecc. ecc. Ma 
quando io ho chiesto per un’ora uscire, davanti la nostra casa c’era un’altra casa dove 
lavorava un’altra persona di Ucraina e per la Pasqua era venuta la sua sorella, io vado 
per un’ora per parlare, per nostra Pasqua e tu hai bisogno di niente, stai davanti TV, 
non hai bisogno di niente! Hai presente? E lei mi ha detto: “Non lo so”, e questo mi 
faceva male tanto... Madonna santissima! Neanche oggi? Io rispetto il tuo giorno di 
Pasqua, ho preparato tutto questo, io non chiedo niente, niente, anche per uscire per 
un’ora, anche per due ore, che cosa fa questa ora? … potevi dirmi, sai: “Vai a fare una 
passeggiata!”. Io non lo so, questo mi faceva… Te non lo vuoi, ma sempre vuoi o non 
vuoi c’è relazione così vicina, perché tu devi entrare membro di family, vuoi o non 
vuoi così… Ma meglio no, meglio no... Ma non si può... Meglio c’è legge che 
regolarizza tu sei lavoratore e c’è datore di lavoro e c’è così, io devo fare questo e 
questo, io faccio questo e questo... Ma meglio così, perché quando te sei con i suoi 
sentimenti e dopo troppo, troppo ti fa male 
S.R.F.:  Voi siete qui prendendovi cura di queste persone anziane. E dei vostri anziani 
chi si prende cura? 
A.: Sai, per noi non c’è problema questo… sto scherzando! Noi moriamo sani e 
giovani… È vero così perché i nostri settanta anni, a piedi, moriamo a piedi sani e 
giovani settanta, settanta cinque... tu puoi fare tutto da solo e improvvisamente per 
nostra ecologia dopo il nostro Chernobyl abbiamo... non possiamo i nostri anziani 
sempre si arrangiano da soli sempre... e purtroppo. 
S.R.F.: Che progetti hai per il futuro? 
A.: Sono gia vecchia! 
S.R.F.: [con tono scherzoso] Dovrai cercare una badante! 
A.: Io una badante!... Non lo so sai... Troppo difficile. Io posso fare progetti, però 
cosa io voglio so che non posso fare. Vorrei, vorrei! Ma è stupido avere progetti… 
Sai, io non capisco... infatti tutta la mia famiglia sono morti: genitori, marito è morto. 
In dicembre saranno tre anni che sono qui... Piano piano, come una foglia che sta 
cadendo dall’albero già per terra, ma ancora in aria, tornare di là non si può, qui 
ancora... Tornare in Ucraina? Forse… già… non è facile, anche perché ho perso tutto, 
che cosa c’è di là? Cosa c’è di là? E da un’altra parte non ho trovato niente neanche 
qui è come per la strada, sì, non lo so, non lo so... ma sì vorrei stare in Italia, mi 
piace... per dire la verità. Io vorrei portare o mandare non lo so come, prendere i figli 
qui, ma non lo so… per loro non c’è lavoro e forse farò così senza permesso di 
soggiorno certo perché gia troppo tardi, vengono per fare cameriere o forse io troverò 
da qualche parte, forse qualcuno prende… non c’è futuro di là. 
S.R.F.: Quando sei andata per ultima volta? 
A.: Sono andata il agosto scorso, sai come, sai com’era filosofia comunista: tutti 
siamo tutti uguali: ingegnere muratore, insegnate, badante, donna pulizie. Lenin ha 
detto: “Anche cuoca può governare, guidare paese”, [in tono sarcastico] sì, sì: può! e 
sappiamo a che punto siamo arrivati… Adesso la gente che era direttore di fabbrica e 
capivano hanno privatizzato questa fabbrica, quasi per niente, per niente, se c’è 
qualcosa in testa riusciva di mantenere e allora così sta diventando adesso ricco, altri 
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come insegnate che cosa puoi privatizzare? Una tavola di scuola? La lavagna ? Non 
c’è niente… ho uno scolaro che è venuto prima a classe? O cosa? Niente, te non hai 
niente da privatizzare... E questi stanno senza niente e c’è altra parte qualcuno prima, 
andavano in altri paesi per guadagnare un po’ di soldi per comprare qualcosa e così 
già in gamba per fare qualcosa, altri che aspettavano e credevano forse passerà questo 
periodo tornerà ancora qualcosa stabile... Ma più difficile vivere in un periodo non 
stabile quando c’è stabilità buona o mala però stabilità tu puoi abituarti per vivere 
bene o per vivere male anche tu puoi abituarti per tutto, ma quando ci sono 
cambiamenti ogni giorno questo è una cosa bruttissima perché te non lo sai cosa dopo 
devi abituarti… E questo adesso non c’è... promesse e promesse di governo, governo 
si cambia Ucraina, Ucraina è un paese ricco in natural risource… risorse naturali ci 
sono tutte, ma in Ucraina non c’è. In Argentina può la situazione migliorare più presto 
perché c’è un paese argentino, si nasce argentini che vuoi avere sua patria. In Ucraina 
c’è Ucraina, ci sono ucraini che vivono qua però ci sono russi e anche governo a metà 
dei russi già fatto, già mescolata nazione. Non c’è qualcuno che può lavorare, non per 
suo bene, ma per idee... per fare qualcosa: “Io faccio perché questa è la mia idea... 
penso di mia patria, penso di mia gente, voglio fare per loro, sono pronto di dare la 
mia vita per fare questo”, purtroppo non c’è nessuno. Quando c’è campagna elettorale 
tutti dicono così, ma dopo tutti pensano di sua tasca di loro famigliari e basta… forse 
è giusto… è così. Giovani crescono già in condizioni così, loro già, non c’è niente, per 
loro situazione è stata sempre così, non lo sanno com’era prima, non lo sanno come. 
Sperano che dopo staranno meglio perché tutti giovani pensano di migliore futuro, 
vecchi invece restano senza niente, non hanno speranza per niente... Neanche si può 
morire perché anche soldi per… Tutti vecchi anche nel nostro paese sempre li danno 
soldi per causa di morte sempre soldi, ma in banca… allora anche questi soldi non ci 
sono e con le pensione non si può sopravvivere neanche pensare di morte di fare un 
funerale con pompa. 
S.R.F.: Ti sei sentita accolta bene dagli italiani? 
A.: Italiani sono bravi, sono buone persone. Approfittano, ma approfittano in un certo 
modo; loro hanno bisogno e noi abbiamo bisogno di lavorare, di guadagnare… Loro 
hanno bisogno di noi perché qualcuno deve stare con loro. Noi non siamo cattivi, 
facciamo il nostro lavoro e loro pagano… Ci sono diverse situazioni, quando tu 
ascolti come altri, nel mio caso è stato normale, nessuno si e approfittato… Sì, certo, 
quando io ero senza giorno libero e non potevo uscire neanche per un’ora, mezz’ora, 
uscire di casa per portare via l’immondizia era festa per me, sai?! … e quando 
ritornavo mi diceva: “E quanto tu sei stata?”... io che facevo piano i passi: “Ah! 
Madonna santissima! Si può un po’ più lontano il container! Per fare più... Ma no, più 
vicino... per fare un respiro fondo”. Questo manca: libertà un po’ di più. Secondo 
legge Bossi-Fini 36 ore, se fosse così sarebbe bene, ma infatti non è così, nessuno ha 
così, nessuno ha così… nessuno ha stipendio come dice la legge, dipende come il 
datore di lavoro ti dice e tu puoi accettare o no… 
S.R.F.: Adesso siete tutte dell’Ucraina e Moldavia mentre prima c’erano più donne 
polacche, croate e serbe. 
A.: Sì, perché loro potevano uscire e noi eravamo ancora chiusi. Dopo è venuta la 
nostra... Polacche ritornate… dopo loro fanno così: per tanti anni già fatto il giro, così 
lavorano per tre mesi e torno a casa e al mio posto viene un’altra persona e così... 
forse anche meglio così. Per noi non e facile perché noi non possiamo andare senza 
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permesso non potevamo tornare a casa perché se tu ritorni, come puoi entrare altra 
volta? Allora se te sei venuta devi guadagnare e dopo tornare per sempre e basta. Noi 
adesso con permesso di soggiorno tu puoi andare ogni anno... anche se con questa 
legge non è così cattivo Bossi-Fini, ma se tutti seguivano questa legge, ma non è 
così… legge è legge e non è uguale per tutti. 
S.R.F.: Conosci associazioni di immigrati? 
A.: Per noi è difficile, non possiamo andare perché quando io vado bisogna chiedere 
permesso, chi sta con signora? Che io sono in famiglia per risolvere loro problemi e 
allora io voglio studiare… 
S.R.F.: Una curiosità: adesso ti senti più una professoressa o una badante? 
A.: No… sono badante… [ride] Certo, io non sono professoressa. No, già no, io sono 
pensionata. In Ucraina se tu lavori 25 anni tu puoi andare in pensione così io sono 
pensionata. Sono riuscita a fare tutto, andare in pensione e cominciare vita nuova… 
non lo so… forse… te quando sei giovane pensi cosa farai, che cosa farai, e dopo 
niente… Sai, la cosa, la unica cosa importante è amare qualcuno, anche quando sto 
con queste persone anziane adesso vedo che la solitudine è troppo difficile... loro in 
parco, in giardino stanno aspettando che qualcuno parli con loro, saluti, per cambiare 
qualche parola. Mi fa male questo, io sempre parlo con loro e penso: “Madonna! Tra 
poco anche io aspetterò che qualcuno mi saluti soltanto per scambiare ‘Buon giorno 
signora! come sta?’. ‘Malissimo’”. 
S.R.F.: Vedo che quasi tutte voi donne che siete arrivate, siete o divorziate o 
vedove… Rinunci alla tua vita privata quando fai questo lavoro… 
A.: Sì è vero, se forse il mio marito non era morto io non potevo venire. Non posso 
capire come può essere una famiglia normale quando moglie andava via, c’è che c’è, 
non si può andare con la famiglia. I miei figli già erano grandi non avevano bisogno 
di me, della mia presenza, marito era morto, io pensionata, io potevo fare, io pensavo 
così... altre donne che sono venute sono divorziate o sono non sposate perché se c’è 
famiglia buona anche se sono casi che c’è famiglia… marito vorrebbe andare, ma 
dove? 
S.R.F.: Questo è un lavoro che si appropria un po’ della tua identità no? Hai poco 
tempo per te, hai la famiglia lontana, abiti nella casa di un’altra persona, con le sue 
cose, le sue fotografie… 
A.: Sì e tu diventerai, lo sai, parte di questa famiglia, parte di questa famiglia... questa 
e la tua privacy, è molto difficile mantenere la tua identità, psicologicamente è 
difficile tanto, tantissimo difficile per comprendere, per capire tutto questo, tutto, tutto 
è diverso e tu non sei tu... parli una lingua altra, pensi anche di altro… ho visto che 
persone cambiano, peggiorano, diventano più nervose perché non c’è tempo per se 
stesso, non c’è tempo per andare anche psicologicamente… Prima di tutto, bisogna 
imparare la lingua per suo bene bisogna trovare qualcuno con cui tu puoi parlare, 
psicanalitici, ma noi siamo psicanalitici, che io parlo con te tu parli con me... che io 
sono così che tu sei così… ma va bene... ma tu stati buona... eh! già! stai meglio, ti 
senti meglio! ma di solito si incontrano qua... Oh così, così male, questo male, male e 
tu hai come impressione tutto male… e tu, madonna santissima! E per cosa devo 
sopportare tutto questo? Vado a casa subito! Bisogna avere tempo per se stessi per 
scaricarsi. 
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Anna: secondo incontro  
 
 
S.R.F.: Mi racconti un po’ le difficoltà di lavorare in una casa? 
A.: Va bene, più difficile che tu stai sempre chiusa in un appartamento con una 
signora, tu vedi soltanto lei, sempre, come gemelli siamesi, a destra: a destra, sinistra: 
sinistra, e basta. Non c’è la tua scelta, non c’è niente, tu dipendi totalmente da quella 
signora con chi stai, anche dei suoi parenti. Ma 36 ore secondo la legge sarebbe bene, 
ma nessuno ha! 24 ore un giorno, va bene, quando tu esci. C’è qualcosa per fare, 
anche, non tutti sono capaci o possono fare qualcosa in casa per se stessi. Ad esempio, 
se tu stai in casa con una signora malata, tu non puoi anche lavare i capelli, perché tu 
cominci a lavare e lei vuole uscire e basta, tutto chiudiamo e andiamo via, allora stai 
tranquilla… e sempre sai come uno sportivo, una donna sportiva: start! Start! Pronta 
da cominciare maratona, è così, è difficile però è così. E poi quando esci per una 
domenica, io c’è l’ho la domenica, pensi va bene 24 ore esco, va bene, ma al mattino 
quando ti svegli, lavi i capelli, più meno fai qualcosa per te stessa che tua roba 
bisogna lavare, ecc. E già è mezzogiorno e torni a casa, è così. Non pensi di andare in 
museo, fare adesso passeggiata per me non è problema perché passeggiando sempre, 
sempre in movimento, prima era chiusa in casa, mai era uscita, adesso sempre 
passeggiando… 
S.R.F.: Con la signora? 
A.: Sì, con la signora perché le piace passeggiare e forse questo meglio quando sta 
bene, fa bel tempo, ma non so quando… 
S.R.F.: La signora che tu curi è ammalata di Alzheimer, vero? 
A.: Sì. 
S.R.F.: È una malattia molto difficile da gestire: poiché l’ammalato di Alzheimer 
difficilmente riesce a capire le cose, chi si prende cura di lei è sempre costretto ad 
adattarsi. Com’è per te convivere con una persona che ha questa malattia? 
A.: Certo che è difficile. Prima di tutto dovevo capire che io non devo farla arrabbiare, 
questo prima di tutto. Lei vuole uscire adesso: va bene, usciamo. Se lei è vestita va 
bene, se non è vestita… Come io posso cambiarle qualcosa, farle capire che qualcosa 
è sbagliata, che bisogna cambiare questi vestiti perché in vestaglia da notte non si può 
uscire, bisogna mettere giacca, gonna qualcosa… ma se lei non vuole… ma, trovata la 
ragione, lei non può uscire perché chiusa la porta, chiudo la porta e non posso aprirla, 
non è colpa mia, e allora tra cinque minuti cambieremo, mettiamo gonna, mettiamo 
gonna, mettiamo così quando lei è pronta e quando tutta: sì! felicità! Io posso aprire la 
porta: “Adesso usciamo!”. Ma certo che è fatica, parlare per, convincerla di cambiare 
idea. Hai cervello di gallina! Sono vestita, sono vestita!”, “No, no, signora, non sono 
gallina, non ho cervello di gallina però… io sono vestita, io sto bene così, io voglio 
uscire così, non si può, guarda questa è vestaglia di camera, bisogna mettere gonna, 
dopo giacca, dopo usciamo!”. “Tu fai come tu vuoi, ma io esco così e basta”.  
S.R.F.: E i figli ti aiutano? Credo non sia facile gestire una situazione del genere 
quando la persona ammalata non è la tua mamma… 
A.: Sì, ma io capisco… ma i figli sono tutti al lavoro, che cosa possono fare, niente, è 
malattia questo. Neanche è colpa di questa signora questo. Lei è malata, e io capisco, 
capisco, certo, ma in qualche momento mi viene qualcosa… piangere. Madonna 
santissima! Che cosa sto facendo! Ma no… tranquilla, lo stesso. Mi dispiace per 
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questa signora, tanto dispiace. Guarda, io ho paura, no lo so, cosa mi aspetta me! 
Perché… noi siamo un giorno tutti sani, felici, contenti, e dopo chi lo sa? Anche lei 
era sempre normale e dopo, un giorno, è diventata così che non capisci. 
S.R.F.: Infatti adesso siete voi quelle che convivete con la vecchiaia, con la malattia, 
anche con la morte… È come se lasciassimo a voi quella parte che noi non vogliamo 
vedere… 
A.: Sì, sì, in genere, sì. Spesso penso questa vita, cosa vale la vita? Mi viene in mente 
ragionamento così in genere, perché sempre siamo insieme con persone anziane, 
anche quando sono a spasso con signora e ci troviamo con qualcun altro e lei forse 
non riconosce, perché è difficile, perché non ricorda, allora parlano, perché lei può 
rispondere, anche è difficile capire che lei ha qualcosa che non va, domande brevi lei 
risponde giusto, come tutto a posto. Ma quando siamo sedute in parco, in giardino, 
perché non ci sono parchi qui, parlo con signore vecchie e capisco come loro vogliono 
avere qualcuno, qualcuno per parlare, questo è problema per loro [commossa]. 
Sempre parliamo, sì, ma non lo so. 
S.R.F.: Raccontami, com’è la tua giornata tipica da quando ti svegli finché vai a letto? 
A.: Al mattino, mi suona sveglia, ma questo lavoro è già quasi perfetto, perché come 
era prima, io non dormivo per tre anni tutte le notti, tutte le notti, tutte, era incredibile, 
pensavo non c’è la faccio più. Ma al mattino lei non ricordava, ma come mi sono 
svegliata una volta e basta, una volta? Ma non è una, una ogni ora, vado in bagno… 
ma non c’è neanche urina per fare pipì ogni ora come si può? [ridendo] Ma no, mi 
sono svegliata sono una volta in tutta la notte, ma era… adesso no. 
S.R.F.: Fisicamente deve essere difficile non dormire per tre anni… 
A.: Per tre anni, sì. 
S.R.F.: Hai avuto dei problemi di salute per questo? 
A.: Sì, certo, certo. Avevo occhi gonfi così, anche capillari come rotti, erano rotti 
capillari sempre, sempre! Spesso occhi mi facevano male e testa tantissimo… ho 
dimenticato tutte le parole, sai, mamma mia io non posso parlare… 
S.R.F.: Parli benissimo! Mi stavi raccontando le cose che fai durante la giornata… 
A.: Adesso alla mattina mi sveglio alle otto, sette e un quarto, sette e venti. Facciamo 
caffè, caffelatte, andiamo a pranzo, dopo ci laviamo, ci vestiamo, quando tutto è a 
posto, quando tutto serenità [ridendo]. Mettiamo tutte protesi che c’è bisogno, quando 
tutto è a posto e quando siamo tranquille. Ma quando non siamo tranquille lei va al 
letto ancora dieci volte. Dopo andiamo in camera per vedere TV, se tutto va bene 
usciamo, giro Venezia, facciamo giro. Dopo, torniamo a casa, io preparo qualcosa da 
mangiare e alle dodici e mezzo sempre abbiamo pranzo. Dopo il pranzo lei prende 
medicine e per due ore dorme… non dorme: seduta davanti TV, ma tranquilla, più 
meno. E dopo, ancora, se lei ha voglia. usciamo, sennò restiamo in casa parlando ecc., 
facciamo pulizia insieme, io metto, lei smette, così, ma va bene. E dopo, ancora cena, 
facciamo cena, laviamo cena e così. 
S.R.F.: E di notte, lei dorme? 
A.: Sì, questo sì. Questo, sono contenta che lei dorme… Si sveglia una volta, ma 
senza disturbare, ma che cosa sarà dopo, chi lo sa? Perché questa malattia sempre un 
grado in più. 
SR.: Hai qualche aiuto di assistenti famigliari, medico che viene a vederla? 
A.: Sì, sì. Sua figlia, quando lei è in casa, lei sempre aiuta, lei sempre fa. Sì. Lei una 
figlia bellissima e buonissima per questa signora, che mai troverà in altra parte, 
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proprio figlia così attaccata di sua madre. Anche lei per sua madre è qualcosa come 
santa! E lei merita soltanto lei, soltanto lei è buona. Lei merita soltanto la sua figlia, 
ma davvero lei niente da dire, è buonissima come figlia e anche come persona lei è 
brava, lei capisce, ma lei ha lavoro, lei lavora. Perché cosa io sono qua? Perché lei va 
a lavorare. 
S.R.F.: Come sono state le tue vacanze? Com’è stato ritornare in Ucraina? Vedere la 
gente… Cosa ti chiedono, cosa racconti loro? Che cosa ti ha emozionato, che cosa… 
insomma: raccontami le tue vacanze… 
A.: Mi sono emozionata tanto per veder che vita in Ucraina sta peggiorando. Prima 
eravamo tutti più meno uguali, adesso c’è differenza tra poveri e tra ricchi, già 
cominciano a nascere… ricchi da parte nostra. Ma ricchi quelli che erano in capo, 
erano in grado di privatizzare, nostra prima proprietà di tutti, adesso proprietà di loro. 
Che lui era direttore della fabbrica, lui poteva comprare, lui poteva… lui sapeva come 
privatizzare questa fabbrica e piano, piano lui è fabbricante adesso, ecc. Insegnati, 
medici: malissimo, vanno malissimo, stipendio minimo, non si può vivere non lo so, 
non vivono… sopravvivono e basta, esistono, e non c’è speranza che ci sarà 
qualcosa… meglio. 
S.R.F.: Sai chi c’è adesso al governo in Ucraina? 
A.: [ironica] Sì… governo. Ma guarda… pensa, prima ero interessata in politica, 
adesso non lo so anche quando ci saranno elezioni, adesso neanche chiedo, perché è 
lo stesso… no, no sto sbagliando, non è lo stesso chi viene a governare sì in Ucraina. 
Ma io capisco che niente dipende del popolo, niente. Anche come qui, che dicevano, 
nessuno ha votato per Berlusconi però Berlusconi ha vinto, anche da noi nessuno ha 
votato per Kuchma, però Kuchma ha vinto, come si può? Si può, tu puoi fare 
conclusione come si fa, sì… per questo che c’è, c’è degradation anche il livello 
culturale, certo che non c’è soldi, nessuno pensa. Pensano come vestirsi, come trovare 
qualcosa da mangiare prima di tutto. E chi va bene, chi lavora, chi vive in campagna 
ha qualcosa da mangiare, patate, possono avere animali domestici, galline… ma per 
vestirsi, quale? Per andare in città… non so mi dispiace, anch’io ho pianto guardando 
tutto questo, chissà? Forse la mia psichica già non è come prima e io sono più… 
S.R.F.: Fragile? 
A.: Fragile, anche troppo e non… mi dispiace tanto, mi dispiace molto. 
S.R.F.: Mi hanno detto che chiamano “nuovi russi” i nuovi ricchi… 
A.: Nuovi russi sempre così, ma chi è? Chi sono questi nuovi russi? Nuovi russi chi 
adesso hanno soldi… Ah, come ti posso spiegare? Nuovi russi, se io sono, se lavoro 
dove io posso fare privatizzazione di qualcosa, di mezzi di lavoro, se io posso… ma io 
penso: “Ma come si può?”, e ho coscienza, mi dispiace che io posso forse anche, ma 
tutti altri non possono… Io non, allora meglio non faccio, non faccio per esser 
tranquilla, per essere, per non pensare che io ho fatto così, non che ho rubato, non è 
così… Ma qualcosa c’è anche così. Ma nuovi russi quelli… quelli che non hanno 
pensato di morale, di sentimenti morali, loro fanno, hanno fatto e basta, questi nuovi 
russi. Avrei coraggio o erano sfacciati di fare qualcosa, questi che ha tanto coscienza 
non fanno perché… come invidia. Questi sono nuovi russi, così guadagnato. Per… se 
tu… secondo la legge tu non puoi avere soldi di nessun parte, ma se tu fai qualcosa 
contro la legge, se hai il coraggio di farlo, puoi guadagnare e loro avevano il coraggio 
di farlo, allora hanno guadagnato e adesso sono ricchi. Questi ricchi non sono in 
ricchezza, fanno qualcosa secondo la legge… sempre fatto contro, qualcosa hanno 
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fatto contro, ma altri non hanno fatto qualcosa, non ho fatto niente, se io non potevo 
andare contro la mia coscienza, contro la mia moralità, è colpa mia… e loro fanno 
così. Ma loro non sono preoccupati di questo passaggio, adesso loro ricchi. Allora 
persona che ha… cultura non può fare così, sì o no? Sì perché… questi nuovi russi. E 
noi diciamo, con dita così [mani unite con tutte le dita rivolte verso l’interno salvo i 
mignoli] che tutto possono prendere, tutto possono fare [ride] perché soldi, non me ne 
frega niente, ho tanti soldi e basta. 
S.R.F.: Com’è stato ritrovare la tua famiglia? 
A.: Sì, figli, felici e contenti, certo… sono grandi, trovate morose in casa tutti 
[ridendo forte]: c’è posto per me o devo andare in albergo? Ho trovato posto, e così. 
Sì, sì lavorano però… io vorrei farli venire qui in Italia, ma non so come farlo, 
ragazzi. Allora per fare questo lavoro. [ci fermiamo un po’ perché Anna parla con 
delle sue amiche ucraine, anch’esse badanti a Venezia. Poi mi racconta quello di cui 
stavano parlando. Una delle signore ha deciso di ritornare per sempre in Ucraina]. 
Basta di questa vita ha detto, perché questa non è vita, è esistenza, forse avrò qualche 
tempo anche per vivere a casa con i suoi, andata per matrimonio di sua figlia e non 
torna. 
S.R.F.: Vedo che ci sono tantissime donne, quasi tutte, che vengono qui per aiutare i 
figli… 
A.: Sì. 
S.R.F.: Ma non sono figli piccoli… te lo chiedo direttamente… sono figli che hanno 
talvolta 30 anni… 
A.: Sì, come i miei. 
S.R.F.: Perché emigrano le mamme e non loro? 
A.: Va bene, loro non possono emigrare qui, loro vogliono, i miei vogliono, per fare 
qualsiasi lavoro per venire, ma come loro possono venir qua? Per fare in ambasciata il 
visto turistico come io ho fatto per venire qui, loro erano pronti, dipende ambasciata 
di Italia, non apre la lista, non danno, perché sa che tutti i giovani entrano e basta. E 
dopo se tu vieni, il ragazzo, vieni qua come turista, facciamo immaginazione, dove 
trova lavoro senza permesso di soggiorno? Da nessuna parte. Donna può trovare 
lavoro perché in famiglia senza permesso di soggiorno, lei può trovare lavoro e dopo 
poco a poco riusciranno. Ma ragazzo dove può trovare lavoro? In fabbrica, sì, lavoro 
dove non vogliono lavorare italiani, nostri vogliono lavorare, anche più difficili, più 
pesanti lavori. Per guadagnare un po’ per cinque anni, per tre anni, tre, massimo 
cinque anni, così. Per avere una somma per comprare casa anche macchina, per 
sistemare la sua vita, e loro vogliono. I miei vogliono, ma io non lo so come aiutarli, 
bisogna trovare qualcuno che li farà venire, ma dove io trovo, chi? 
S.R.F.: Allora lasciano entrare voi perché sanno che venite a fare le badanti? 
A.: Sì. E anche così pensavo, compriamo giro turistico, da altro, qualcosa, facciamo, 
in qualche modo farlo venir qua. E dopo, dove lui trova lavoro? E dove lui abita? Per 
questo non si può venire. C’è lavoro, in Italia c’è lavoro, per tutti, per tutti, però non 
possono venire, loro non possono venire. Per questo anche io sì, lavoro per loro, forse 
per me già abbastanza, sono pensionata, io potevo fare un lavoro, anche adesso 
continuare a lavorare in scuola, o avere, fare ripetizioni, si dice? Potevo guadagnare, 
non ho bisogno di tanto, però loro vita… senza prospettiva, lo so… 
S.R.F.: I soldi che inviate a casa li inviate attraverso la banca o attraverso i pullman? 



 212

A.: Prima sempre attraverso banca… ma il percento, Western Union, sì, Western 
Union, tanto percento. Commissione così, sempre fa peccato, guarda anche i soldi 
per… con pullman meno, ma non c’è certezza! Ma io non ricordo neanche un caso 
che uno non ha ricevuto soldi attraverso pullman, e pagano meno. Ma adesso… 
S.R.F.: I soldi li lasciate agli autisti oppure dentro a dei pacchi che dopo loro… 
A.: No, no agli autisti, perché se al confine qualcosa, trova i soldi, sì, per autisti, sì. 
Ma adesso penso nessuna… già finita questa epopea. 
S.R.F.: Come? 
A.: Già finito questo corso di mandare soldi, inviare soldi con autisti, adesso nessuno 
fa così, perché possono portare soldi con se stessi. Adesso tanti vanno a casa perché 
hanno documenti, non hanno paura e adesso non c’è nessun problema, hai capito? 
S.R.F.: Sì. E i tuoi figli che cosa ti chiedevano sull’Italia, sulla tua nuova vita? 
A.: Dicevano: “Mamma non vale la pena stare di là, resti qui in casa e basta, perché tu 
vai? Noi non abbiamo niente, bisogno di niente, nessuno, facciamo la nostra vita e 
basta”. Ma per dire la verità per tre anni sono già lontano da… amicizia, come amore, 
come tutto, deve essere nutrita. Se tu già emigrata da una parte e dopo tu torni, i tuoi 
amici non hanno, non possono anche come prima, avere di vestirsi, anche mangiare 
qualcosa, anche per invitare per fare nostra… ospitalità, sempre che qualcuno viene, 
che c’è sempre in casa, vieni, mangi, bevi, cosa vuoi? ecc. Adesso non si può fare così 
perché non hanno soldi e anche forse hanno vergogna di essere così… poveri, per non 
esprimere con ospitalità, ecc. e guardano forse anche con invidia che tu puoi, già in 
loro occhi tu sei come una ricca, ma che ricca? Una cosa relativa; ricca di cosa? Che 
tu guadagni soldi, compri un appartamento e basta e ancora senza niente. E dopo 
bisogna comprare anche qualcosa dopo, mobili, e dopo per la vita in casa che tu 
lavori, tutti tornano a casa malati. Quando sono tornata in casa tutti giorni io dovevo 
fare tutti esami, andata di tutti, ho telefonato tutti i miei amici che sono medici per 
fare analisi, per andare in ospedale, ho fatto tutti i giorni controllato tutto, tutto. 
Perché qui io non posso uscire! Anche che ho bisogno di andare dal medico, io non 
posso, perché per uscire è problema, prendere cura di ogni giorno… impossibile, 
questo è impossibile. Secondo la legge tu puoi avere anche malattia qui, sì puoi 
ammalarti però… chi prende cura di te? Nessuno, e chi vuole avere un badante 
malato? Nessuno, sì o no? Perché tu sei in casa per stare con una persona anziana o 
malata, e chi sta che tu vai al medico, senza stare in casa, e per cosa servi tu? E allora 
sono questi i problemi, è questo il problema. Sempre come… fai succo di te stessa 
[ride]. È difficile, è tanto difficile. 
S.R.F.: Allora è come se ti fossi sentita un po’ “strana” in Ucraina… 
A.: …Sì, sì. Vedevo come… gesti… io. Come la vita è in Italia? Ma loro sanno com’è 
la vita che guardano TV, giornali, libri. Sanno com’è la vita, com’è la vita? Come 
dappertutto. Noi siamo tutti uguali, tutti uguali, vogliamo sempre lo stesso, tutti. Ma 
[sospira] i miei problemi qui, chi interessa? Che cosa io devo raccontare? Chi mi può 
aiutare? Nessuno, sono problemi miei. Di là problemi, forse io posso risolvere 
qualcosa, per i miei figli, per i miei parenti, amiche, ma… e basta. È difficile. Forse 
adesso non c’è un tema per discutere, non c’è tema per discutere. Perché mia vita, la 
loro vita, è già diversa. Io posso parlare e prendere vita come prima, certo. Ma non lo 
so che io voglio, ma forse no. Chi hanno marito, forse figli piccoli, certo che tornano, 
che hanno genitori, tutti giovani, perché hanno famiglia in propria parola, come 
significa famiglia, tornano. Ma io… figli già abituati, grandi, io non posso stare di là 
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anche sempre insieme, perché loro voglio essere liberi e anche io e allora… non c’è 
niente che mi… prema, che mi tiene di là. 
S.R.F.: Ti capisco… 
A.: Ancora non è! non ancora qui! Sì: così è! [ride] 
S.R.F.: Sembra che fare questo lavoro sia come rinunciare alla tua vita privata: entri 
nella vita privata di una famiglia, ma la tua… 
A.: Certo. È chiusa, la tua vita privata a nessuno… guarda, questa è tua vita e basta,. 
S.R.F.: Certo che hai vissuto in pochi ani forti cambiamenti, sei diventata vedova, sei 
venuta in Italia…  
A.: Sì, perché anche io carattere forte. È stato tanto duro, ma già è passato, già è 
passato [voce molto bassa]. Sopravvissuto, ho sopravvissuto. E sai, come… e così, 
come conoscevo inglese, ho trasformato tutti le parole inglesi da latin original in 
italiano, che piano piano come un cane, capisco tutto, però non parlare. Come adesso 
con inglese che capisco tutto però non posso parlare, qualcuno mi chiede qualcosa in 
inglese, vergogna! Capisco, però voglio parlare in inglese, ma mi vengono parole 
italiane, rispondo in italiano, ma dopo sto muta. 
S.R.F.: Devi lasciare tempo al cervello perché si abitui a usare due lingue… 
A.: Perché questo italiano non è madrelingua, né inglese. 
S.R.F.: Parli anche il russo? 
A.: Sì, certo il russo era obbligatorio. Sì, certo, noi abbiamo studiato russo, dal primo 
anno di scuola e letteratura e tutto, tutto. Prima io ho studiato nei tempi… sovietici, 
sovietici? Si chiama così? 
S.R.F.: Sì, sì. 
A.: E allora anche università e anche scuola, c’era scuola con lingua ucraina, ma 
c’erano anche scuole con lingua russa, soltanto con lingua russa matematiche, 
geografia, storia: tutte in lingua russa. Erano lezioni di ucraino se tu vuoi, ma se tu 
vuoi puoi prendere queste lezioni, se no, non si può. Ma in scuola ucraina avevano 
obbligatorie di lingua russa e di letteratura russa per tutti, per tutti. E anche geografia 
e tutte altre parlavano in lingua russa, piano, piano lingua ucraina era come per… non 
aveva anche possibilità e io penso tra poco poteva sparire. Lingua russa non è 
problema, per me lo stesso. 
S.R.F.: Invece. adesso si fa tutto in ucraino? 
A.: Ancora no, ancora no, parlano lingua russa. Parlano e capiscono perché simile 
lingua russa, io penso come italiano e spagnolo, più meno, simile, tanto simile. Ma 
gente già mescolata tanto sai? Sai quanti russi ci sono in Ucraina e quanti ucraini di 
là, non c’è problema per capirli. Come noi siamo più vicini di Polonia io conosco 
anche lingua polacca è diverso di nostra, ma nostra regione è in confine con Polonia e 
nostro padre studiava in una università in Polonia. 
S.R.F.: La tua città, com’è? 
A.: Com’è? Abbastanza grande. Città regionale. Sai, in tempi sovietici era mania di 
fare tutto più grande, più grande, più grande. Più grande fabbrica in Europa dove 
fanno tappeti di gless, lino, di lino, perché noi coltiviamo, in nostra regione si coltiva 
lino. E allora dall’inizio alla fine anche fanno lenzuola, per imperatore giapponese, sì, 
vanno. Ma erano una volta, bellissima davvero. Ma adesso quasi chiuso, non c’è 
concorrenza, bisogna cambiare mezzi di lavoro, ma bisogna soldi, ma se non c’è 
soldi, e allora sai? Giro, non si può fare perché non c’è questo e non c’è questo perché 
non c’è altro, sempre c’è qualcosa che dipende di altro e così. E dopo, anche chimica, 
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industria chimica che fanno… concime? Sì, concime, per terra questo. Anche più 
grande in Europa [ride forte] tutto più grande noi abbiamo, siamo così [ride]. 
S.R.F.: Ma tu ti sentivi ucraina e russa, solo ucraina,  russa? 
A.: No, io mi sentivo ucraina. Sì, io mi sentivo sempre ucraina, noi ucraino, perché in 
mia famiglia era traditions, i miei genitori erano ucraini. Il mio padre era insegnate. 
E, come padre studiava, sempre mi raccontava che non è regime sovietico, io non lo 
sapevo niente, sono cresciuta in regime sovietico, e lui sempre mi raccontava: “Non è 
così come dicono i comunisti, c’è altra vita, capitalisti non è così come dicono loro, 
vita altra”. Ma guarda c’erano sempre letteratura proibita in nostro regime, ma 
circolava sempre, in famiglie, ecc. E dopo, tutti avevano educazione erano, sì, 
erano… mentalità, erano, non avevano, ma erano, studiavano, erano intelligente, 
intelligente. Nostra intelligentia era sempre contro il regime sovietico, sempre perché 
capiva non si può continuare a vivere così, non si poteva. Perché facevano tutti uguali, 
era qualcosa… falso, perché sappiamo che non siamo tutti uguali, qualcuno era più 
intelligente, altro meno intelligente, qualcuno era lavoratore, proprio lavoratore, 
qualcuno pigro, non fa niente, ma stipendio uguale per tutti, allora io lavoro per cosa? 
E dopo stipendio sempre meno, meno, meno, sempre più basso, perché tu non puoi 
lavorare per dieci fannulloni, ma devi avere uguale stipendio per tutti. E noi sempre, 
in famiglia parlavamo soltanto lingua ucraina, erano sempre, no, noi siamo russi, no, 
non siamo russi, siamo ucraini. Allora siamo ucraini, ma non ancora, la libertà è 
indipendenza di soldi, se tu non ce li hai, dipendi da qualcuno, sei libera con soldi in 
tasca, se non ce li hai non sei libera [ride]. Devi fare quello cosa devi fare per 
guadagnare. 
 
 
 



 215

Il racconto di Elisa emigrata dalla Moldavia 
 
di Matteo Fantinel 
 
 
 

Elisa, moldava ha 45 anni. È laureata in economia e ha lavorato per anni come 
commercialista nel settore cinematografico, è emigrata in conseguenza della crisi 
economica del suo paese. Ha lasciato in Moldavia un figlio di 19 anni e una figlia di 
15 anni, entrambi studenti, e un marito disoccupato. Importante nella sua esperienza 
migratoria il ruolo della sorella precedentemente emigrata per l’appoggio concreto e 
relazionale che è stata in grado di darle. Questa presenza non ha però preservato 
Elisa da esperienza difficili; ha cambiato differenti lavori e in alcuni di questi si è 
trovata particolarmente male: in un caso è dovuta scappare dalla situazione perché 
era per lei troppo complessa, in un altro caso è stata licenziata dopo una settimana 
trovandosi sulla strada. Al momento dell’intervista (inizio 2004) era rientrata da 
qualche mese in Italia e aveva scoperto che il suo posto era stato ceduto ad un’altra 
persona e si trovava nuovamente in cerca di lavoro. Nel suo racconto i temi della 
ricerca del lavoro e della necessità di lavorare sono molto sentiti. L’intervista è stata 
svolta a Mestre in un bar vicino alla mensa della Caritas alla presenza anche della 
sorella di Elisa. 
 
 
Matteo Fantinel: Mi racconti il percorso che hai fatto, le tappe da quando sei partita 
fino a quando sei arrivata qui? 
Elisa: … [inizia a parlare a bassa voce] 
M.F.: Scusa, ti posso chiedere di parlare o un po’ più forte oppure più vicino al 
registratore? 
E.: Ah ... sì ... capito. Ho cominciato a partire dal nostro paese il sei di maggio del 
2001 e sono arrivata qui il 9 maggio. E poi ho aspettato due settimane senza lavoro, 
abitavo alla Caritas ... Venezia Caritas abitava ... una settimana. Dopo ho trovato 
lavoro a Portogruaro ... Concordia. Mi trovava bene in questa famiglia ... un nonno e 
una nonna di 85 anni e 93. Lui aveva il diabete e la nonna aveva problemi con una 
gamba ... era con una gamba rotta. Ma mi arrangiava … Prima era difficile perché 
nonna era un po’ ... con carattere difficile diciamo così. Ma trovato lingua con lei e 
poi mi ha detto che: “Puoi trovarti da un’altra parte!”, perché, quando stato meglio 
con la gamba, cominciato di camminare. Mi diceva: “Guarda, puoi trovarti da un’altra 
parte perché subito non ho bisogno di te e non ho soldi di pagare lo stipendio!”. E così 
ho cercato un’altra parte con l’aiuto di mia sorella e ho trovato a Pellestrina, una isola 
dove ... lo stesso con due persone. Mi dispiaceva tanto che sono andata da quella 
famiglia perché prima famiglia era troppo tranquilla, era ... suo figlio con la famiglia 
mi rispettava, mi sentiva molto bene in quella famiglia. A Pellestrina no ... era una 
famiglia diversa da quella e ... e in due settimane ho perso 15 chili ... 10 chili ... 
perché e nonno e nonna erano troppo con un carattere difficile e anche il figlio e la 
figlia ... sempre gridava a casa, sempre litigava. Mi trovava male in quella famiglia 
che aveva ... mal di cuore e la nonna stava male con la salute, aveva tumore alla 
ginecologia e giorno e notte non aveva mai tempo libero. Poi nonna portato in 
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ospedale ... e per quanto riguarda la salute sono rimasta con la nonna ... nonno era 
troppo cattivo. Anche di notte mi alzavo e mi faceva con i pugni sulla porta ... per 
aprire la porta alle due di notte ... era una vita infernale. Poi fra due mesi sono andata 
in un’altra casa perché non mi trovava, vedeva che la salute io perdo, cuore sempre mi 
... mi faceva male di cuore e io ho famiglia a casa e non ce la faccio con questo 
nonno. Poi con l’aiuto della mia sorella lo stesso ... grazie mille lei [si mette a ridere 
assieme alla sorella] ho trovato al Lido di Venezia che anche lei lavorava qui, con 
una signora con una signora che si chiamava G. L. ... Prima ... primo mese era 
difficile perché anche un carattere forte aveva questa signora, ma dopo ho trovato ... 
mi trovava bene con lei, mi rispettava, le piaceva quelle cose che faceva e tutto il 
lavoro di casa. Anche figlio abitava vicino di questa signora ... di sua madre ... era una 
famiglia tranquilla e poteva lavorare con lei. E ha lavorato un anno e quattro mesi con 
questa famiglia, poi, l’anno scorso, prima di Natale, ho deciso di portare a Venezia, 
all’ospedale di Venezia ... ospedale civile per fare intervento a stomaco ... aveva 
problemi con lo stomaco. Aveva un piccolo puntino ma era tumore e si è deciso di 
fare questo intervento. Lei stava molto bene, era forte, una donna molto bella e 
deciso, per stare meglio, di fare questo intervento. Dopo di due settimane di questo 
intervento lei stava malissimo e giorno e notte facevo vicino di lei questo lavoro ed 
era ... lei sempre mi diceva: “Elisa, non mi abbandona ti prego! Resta con me! In 
questo momento non mi abbandonare che ho bisogno di te!”. Io dico che: “Certo 
signora, non vado da nessuna parte, sta tranquilla ... speriamo bene, dopo di questo 
andiamo a casa e sarà tutto bene!”. Poi, quando ha cominciato di mangiare, non 
riusciva a mangiare niente, tutto rimandava e poi dottore con figlio ... con sua 
famiglia ha deciso di fare secondo intervento perché primo non è stato così bene. E ha 
fatto secondo intervento, tagliato un pezzettino di stomaco, ma dopo il secondo 
intervento non si ha mai alzato in gamba ... è rimasta a letto, si sentiva male, e dopo di 
ospedale di Venezia ha deciso di portarla ospedale di Lido di Venezia per riabilitare ... 
e rimasta due settimane di là e così, dopo ... non si ha mai sentito bene ed è morta a 
febbraio ... 13 febbraio. 
M.F.: Del 2003? 
E.: Del 2003. Così, io ho passato le mie feste in ospedale di Venezia e poi al Lido [fa 
un sorriso forzato e poi inizia a piangere. Riprende a fatica dopo una lunga pausa e 
continua a parlare piangendo per un po’]. Dopo sono rimasta senza lavoro ... ho 
cercato tanto tempo e non riusciva a trovare niente ... figlio [della signora morta] mi 
diceva: “Vai da nostra casa! vai dove vuoi! se vuoi vai in tua casa e rimani per quanto 
tempo vuoi ma non rimani di più nostra casa!”. Io dico che non riesco a trovare 
niente: “Questo non mi interessa. Sono tuoi problemi, affari tuoi ... vai da nostra 
casa!”. 
M.F.: Ti ha mandato via da casa sua ...  
E.: Sì, sempre mi diceva. Io dico che cerco ma non riesco di trovare ... “Non mi 
interessa, vai in tua casa e rimani quanto vuoi in tua casa!”. Tra due mesi mi ha 
trovato un lavoro ... di là ... e la figlia prima era contenta e facevo tutti i lavori. Anche 
di là ... lavoro troppo facevo ma riusciva a fare tutto ... però tra una settimana viene 
marito con la figlia e dice: “Sai, ho trovato ancora tre donne ucraine” ... questo era 
prima di Pasqua ... mi ha fatto questo regalo ... mi dice: “Vai dove vuoi. Lo so che ti 
trovi ... per abitare di notte tuoi amici ti prendono di notte” ... dico che io non conosco 
ma: “Non mi interessa. Vai!”. “Ma io sono venuta per tanto tempo, sono una donna 
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seria e voglio lavorare sul serio!”.  “No. Vai. Ti do una settimana. Ti trovi un’altra 
parte e vai a lavorare dove vuoi!”. 
M.F.: Tu quindi sei rimasta da queste persone un mese ...  
E.: Tre settimane ... dopo due settimane mi hanno detto di andare via. Ho detto che io 
non posso, che aspetto il permesso di soggiorno e tutto. Suo marito dice che questo 
non interessa: “Noi cosa possiamo fare? Nostri problemi li risolviamo da soli, senza 
voi, senza vostre donne”. E così, da Pasqua di Italia fino a Pasqua nostra io ho avuto 
questo regalo: questa settimana e mi ha mandato via ... ha portato altra donna di 
Ucraina, ha tenuto dopo di me una settimana e ha mandato anche quella via e neanche 
lui ha pagato nessun soldino per questa settimana. Dice che per questo tempo ... come 
si dice: “Non paghiamo per questo poco tempo!”. 
M.F.: Non ti hanno dato i soldi… 
E.: Mi aveva dato, ma dopo di quella seconda donna anche lei ha dato per una 
settimana e così ... e dopo ho trovato un’altra parte, lo stesso, al Lido, con un uomo. 
Ho lavorato un mese e mezzo, mi ha detto che mi mettono in regola, mi fanno un 
contratto di lavoro ... Era in estate, in giugno, mese di giugno e dopo di un mese e 
mezzo ... mi ha fatto un po’ di tempo ... un po’ di tempo per ... come si dice ... due 
settimane e lui trova ... due settimane e io aspettava mio permesso di soggiorno per 
ricevere. Dice: “Quando tu ricevi io ti faccio contratto di lavoro e poi facciamo tutto a 
posto”. Quando io ricevo questo permesso di soggiorno dico, a questo figlia di questo 
signore, dico: “Lei mi ha detto che mi fa contratto di lavoro!”. Dice: “Sai Elisa, sì, 
sono d’accordo, mi trovo bene, sono tranquilla con te, anche mio papà che tu fai tutto 
lavoro ... ma sai, fa troppo caldo e io sudore e non posso andare adesso a Venezia. 
Vedi com’è troppo caldo? Lasciamo più tardi di fare questo contratto”. Io dico: “Va 
bene, come vuoi ... ma io non posso di più aspettare, ho tanta nostalgia della mia 
famiglia, due anni sono che non sono mai tornata in mia casa [ricomincia a piangere] 
... “Io voglio andare!”. “Va bene, mi ritorno e dopo vediamo!”. Sono andata a casa e 
in questo momento ho lasciato una donna di nostro paese con passaporto rumeno per 
tre mesi, per sostituire. Quando io telefono dalla mia casa per dire che voglio tornare 
lei dice, figlia di questo signore: “Tu non puoi venire in nostra casa, perché questa 
signora con il passaporto lei rimane con il padre. Perché lei dopo due mesi è andata a 
casa! Per qualche motivo mi ha portato altra donna e questa donna si trova bene con 
papà e non voglio di cambiare tante donne. Rimane quella donna che tu hai lasciato”. 
E dico: “Ma io ho trovato per un po’ di tempo”. “Ma non importa, voi siete obbligati 
di fare queste cose per fare bene”. Dico: “Io ho fatto tutto per lasciare in mani sicure 
tuo padre che me ne ritorno anche io!”. Ma questa non ha voluto: “Non puoi tornare 
qua più!”. Io capito che lei non vuole fare questo contratto di lavoro. E adesso sono 
ritornata in ottobre da mia casa e fino ad adesso cerco lavoro e non riesco a trovare 
mai! Così ...  
Sorella di E.: Non devi piangere, Dai! ...  
M.F.:Qual è stata la cosa più difficile quando sei arrivata la prima volta in Italia? 
E.: La cosa più difficile per me era Pellestrina, quando ho lavorato da questa famiglia. 
Mi trovava male con loro. 
M.F.: Quella in cui hai perso dieci chili ...  
E.: Sì. 
M.F.: Ma era difficile il lavoro oppure era il rapporto ...  
Sorella di E.: Questo nonno era molto cattivo era ...  



 218

E.: Aveva ischemia cervica, e sempre li gridava, sempre parlava male con brutte 
parole e così ...  
M.F.: E i suoi figli? 
E.: Miei figli sono a casa ...  
M.F.: Scusa, mi riferivo ai figli del signore...  
E.: Ah! ... di loro ... pescatori di Pellestrina ... credo che non serve di più di parlare. 
Dipende da educazione, di persone di famiglia ... dappertutto, anche qua e dappertutto 
... [ho capito che non aveva tanta voglia di parlare di quella esperienza e ho deciso di 
cambiare discorso]. 
M.: Rispetto al viaggio: come hai fatto a venire in Italia? So che, almeno le persone 
con cui ho parlato, hanno versato tanti soldi ...  
E.: Tutti paghiamo tanti soldi per arrivare qui ...  
Sorella di E.: Adesso 2.500 devi lavorare per tre mesi. 
E.: quando trovi lavori, ma quando non trovi lavoro anche di più ... anche qua fai 
debiti 
M.F.: Anche tu, adesso che sei tornata, hai pagato 2.500 euro? 
E.: Adesso no, con permesso di soggiorno no. È più facile di arrivare. Non c’è 
problemi. 
M.F.: Però per il primo viaggio ...  
E.: 1800 ma perché prima, ma adesso 2200 o 2300 euro. Così paghi ... senza avere 
permesso di soggiorno ... è caro. 
M.F.: Sei arrivata in treno? 
E.: No, con autobus. Con questi micro autobus ... siamo arrivati ...  
M.F.: C’è qualche cosa particolare del viaggio che vuoi raccontarmi? 
E.: Non posso ...  
M.F.: Non puoi ...  
[Ridono] 
E.: No perché non voglio ricordarlo ... i particolari non li posso raccontare. 
[il barista ha acceso la macchina macina caffè e c’è stato un forte momento di 
confusione che mi ha fato perdere alcune parole]  
E.: ... come turisti ... 
M.F.: Quando sei arrivata qui tu mi hai detto che sei andata alla Caritas ... come hai 
fatto a sapere della Caritas? 
E.: Nostre donne mi ha informato e mi ha detto. Prima volta la mia sorella è venuta 
qua e mi ha mostrato dove si trova Caritas, dove si può abitare dove si può mangiare e 
adesso ... adesso non sono andata perché è difficile di trovare. 
Sorella di E.: Anche adesso noi abbiamo bisogno di Caritas ... perché adesso a Caritas 
non c’è posti liberi, io andata già. Adesso io dormo in terra ... in pavimento. Paghi 
cinque euro per notte. 
M.F.: Sono altre donne moldave che affittano? 
Sorella di E.: Sì, sì. Nostra gente. Hanno preso un appartamento in affitto e quindici 
persone siamo là. Non c’è acqua calda e quando devi andare in bagno la sera devi 
aspettare ... e anche la mattina ... noi siamo contenti anche così di aver trovato ...  
E.: Non puoi rimanere in strada ... con questo tempo come freddo ... ma anche in 
estate. Siamo costrette anche per mangiare a Caritas ... grazie a Dio c’è! Grazie a tutta 
gente di Italia ... No, mai dimentico ... grazie di tutto! Intanto mangiamo a gratis a 
Caritas. Se non mangiamo a Caritas, noi moriamo di fame qua. Non c’è soldi che si 
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può fare? Devi mangiare. Quando non guadagni niente dove prendere i soldi per 
pagare. Non sei venuta qua per fare male con cose ... noi siamo venute qua per 
lavorare, per fare tutto bene per ...  
M.F.: Una cosa che mi hanno sempre detto essere una delle cose più difficili 
all’inizio: la lingua ...  
E.: Sì, ma io lingua no trovata difficile perché io già sapeva. Prima di venire qua io ho 
fatto un po’ di corsi al nostro paese e così con la lingua per me non c’è problema e 
sapevo anche lingua francese e mi ha aiutato tanto per conoscere la lingua italiana ... 
in questo senso non c’è problema, io fra due mesi già incominciato ... Libero di 
parlare in italiano. 
M.F.: Rispetto al lavoro con gli anziani: tu hai visto varie case, ha vissuto varie 
esperienze ... prova a raccontarmi una giornata tipo. Prova a raccontarmi cosa vuol 
dire assistere un anziano… 
Insieme: Tutti i lavori, dalla mattina alla sera! 
E.: Si alza alle sette, poi vai in camera dei nonni e gli dici: “Come va? come avete 
dormito? cosa avete visto in sogno?”, e così comincia la giornata. E l’aiuto ad alzare 
... l’aiutavo questa nonna dove prima ho cominciato a lavorare, di vestirsi, lo portavo 
al gabinetto, gli pettinavo i capelli e sempre rideva e mi faceva festa. E poi preparava 
la colazione. Dopo la colazione cominciava a fare la pulizia a casa. Prima, faceva la 
camera di nonni e letto, preparava tutto, e poi, dopo di pulizia, cominciava a fare il 
mangiare per mezzogiorno. Dopo di mezzogiorno loro guardava la TV e poi andava 
per due ore a letto e si riposava. Poi prendeva merendina alle quattro con il tè ... io 
metteva in tavola tutto e preparava e andava in negozio di fare le spese. Altra volta 
faceva la passeggiata fuori perché era l’estate, lei in carrozzella o ... usciamo fuori con 
la carrozzella ... nonno si arrangiava da solo ... lui anche ci voleva aiutare ... io dico 
che no, nonno non serve perché lui ha già tanti mali da solo. 
M.F.: Questa persona quale era? Quella che abitava a Concordia? 
E.: Sì, quella che abitava a Concordia ... che buono! Così tranquillo! Come un 
bambino. Mi piaceva tanto anche quando metteva al tavolo e guardava nonna e gli 
andava vicino: “Sai, tu devi mangiare meno perché sei diabete e devi mangiare meno 
... dai a me!”. “No, no anche io voglio!” [ridiamo] ... come un bambino! ... Molto 
buoni ... e così ... poi alle dieci di sera nonno andava a letto più presto, era più 
vecchio: novantadue anni. Nonna diceva di guardare ... con mia camera ... soggiorno 
era camera con TV e diceva: “Elisa io non ti disturbo ... io voglio TV con te in piedi”. 
“Va bene, va bene”. E così finisce la giornata. Si guardava TV, lei andava a letto, 
buona notte e ... era finita la giornata di lavoro. Qualche volta anche di notte, quando 
lei voleva andare in gabinetto ... perché lei aveva problemi con la gambe e io aiutava. 
E così passava giorni e giorni. 
M.F.: Prima mi hai parlato dei soldi per fare il primo viaggio che crea debiti e 
difficoltà. Quanto tempo ci è voluto la prima volta per restituire questi soldi? 
E.: Mezzo anno e anche di più per restituire tutto. 
Sorella di E.: Perché anche noi pagato interesse, nostra gente non ti dà così. 
E.: anche fino quando ho trovato questo lavoro passa tempo e tutto questo di più di 
mezzo anno devo ritornare questi debiti ... lavorare così per ritornare ...  
Sorella di E.: Per pagare debiti ... pesa un poco ...  
E.: Difficile ...  
M.F.: La famiglia vi ha dato un appoggio per trovare i soldi quando siete partite? 
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E.: No, altre donne ... no parenti perché anche i parenti non li hanno soldi. E così … 
queste donne ... e poi ritorni e basta ...  
M.F.: Altre persone che ho intervistato mi hanno detto che per trovare lavoro qui devi 
dare dei soldi ...  
E.: Ho pagato in primavera quando solo due settimane ho lavorato e dico: “Ma sapete 
che io ho pagato per questo e sul serio io sono venuta vostra casa per lavorare di più, 
perché io già ho pagato questo ... posto”. 
M.F.: Tu hai pagato qualcuno che ti ha fatto andare lì ...  
E.: Sì, sì e anche rimasta senza questo lavoro. E questa figlia dice: “Non mi interessa. 
Tu hai pagato? Per te deve essere una scuola per essere più ... attenta ... più avanti di 
non pagare nessuno”. Ma adesso due mesi aspetto questo lavoro e non riesco a 
trovare. 
M.F.: Quanti soldi avevi pagato? 
E.: Metà stipendio. Quella donna è andata a casa per sempre e non ho visto mai. Non 
ti ritorna niente nessuno, nessun centesimo perché non interessa che tu fra due 
settimane sei senza lavoro ancora. Anche questo è un problema ...  
M.F.: Sono altre donne moldave che ti chiedono i soldi per trovarti un lavoro?  
E.: Anche ucraine ... le ucraine prendono di più ...  
[Interviene la sorella e si sovrappongono e non si capisce bene cosa dicono. Mi 
spiega però che quando un anziano va in ospedale, anche se magari ha un’altra 
donna a casa che lo assiste, le persone che vendono lavoro chiamano quelle che sono 
disoccupate, gli dicono che quel anziano ha bisogno di assistenza e gli vendono il 
lavoro anche se non c’è]. 
E.: Io sempre pago e rimango senza lavoro ... il mio destino ... sono proprio ...  
M.F.: Quanti soldi prendete al mese?  
Sorella di E.: 700, 750 ... ci sono fortunate anche 800. A Venezia una mia amica 
lavora e prende ottocento ... solo con una nonna lavora ... e così siamo ... sfortunati ...  
M.F.: Vivere sempre in una casa, senza tanto tempo libero, senza avere uno spazio 
proprio, tu come ti sei sentita? 
E.: Dipende da famiglia. Quando famiglia è tranquilla mi sentiva bene quando no ... 
perché anche io basta questo tempo libero che noi abbiamo. Due o tre ore ogni giorno 
e poi due mezze giornate ma altri dicono che anche queste due ore non ti danno. 
Senza queste due ore è duro per noi ... perché anche in carcere ti do due ore libere al 
giorno, ma quando ti dicono che ti do 600 euro al mese senza avere queste due ore 
libere ... solo diversa famiglia. 
M.F.: A te è successo? 
E.: È successo ... anche adesso sto aspettando per un lavoro che mi ha detto su 
ventiquattro ore di lavorare e mi da solo 600 euro e dice senza avere tempo libero 
perché dice che lui con la moglie sono impegnati in ogni giorno e non può lasciare 
questa nonna. Dico che va bene e che anche così sono d’accordo. E dopo mi telefona 
e dice: “sai, non siamo stato d’accordo con la moglie per queste due ore libere” ... ma 
io dico che ero d’accordo anche sena quelle ore libere. E lui dice che è meglio che mi 
trovo da un’altra parte e che non mi possono dare questo tempo libero. E così ho 
ricevuto questa telefonata e ho capito che io non posso aspettare questo lavoro ... e 
così …[ricomincia a piangere] anche senza tempo libero ... e non lo so ... neanche 
mezza giornata mi toglieva a settimana e io dico che solo mezza giornata la domenica 
per incontrarmi con miei amici. E loro dicono che anche domenica non possono dare 



 221

perché la moglie lavora con la ... è maestra e la domenica vuole essere libera per non 
avere problemi con la nonna. E io dico che va bene ... mi prendo un altro giorno ... e 
poi ho ricevuto questa telefonata, non lo so cosa è successo. Ma io non credo che 
motivo di queste due ore libere quando io detto subito che va bene sono d’accordo 
anche senza queste due ore libere. 
M.F.: Se io ti chiedessi così: come stai? 
E.: Adesso? 
M.F.: In generale ... adesso . 
E.: [fa una piccola risata quasi di imbarazzo] Sto bene, grazie a Dio. Ma di più mi 
sento ... notte non dormito mai perché sapeva che no poteva tornare in quella famiglia 
che mi hanno detto che mi fanno contratto di lavoro e poi non più fatto. 
Sorella di E.: Noi parliamo nostro paese che noi siamo qua come militare ... perché 
tutta la settimana sempre in casa ... quando esci dalle una alle sei ...  
E.: Devi rispettare il minuto. Una volta sono venuta in ritardo dalla mia signora al 
Lido, no per questo che mi piaceva fare ritardo perché io sono precisa, mi piace un 
po’ prima. Ma così è successo che vaporetto non arrivava e sono venuta con quindici 
minuti di ritardo. Lei già mi guarda così, con cattiveria e mi dice: “Prendi tue borse e 
vai via di mia casa perché sei arrivata in ritardo”. E io dico che non è colpa mia, che è 
arrivato vaporetto tardi e non ce la faccio, non sono riuscita ... “Poteva venire un ora 
prima!” e dico al figlio che io domani non esco a questa ora e rimango di più con 
nonna. “Non voglio sentire niente, vai di mia casa!”. Di tutto succede, ma pazienza 
devi avere. Troppa pazienza. 
M.F.: E con i familiari? 
E.: Eh! ... Con i familiari ... non ho lavorato con i familiari ... con famiglie devi avere 
ancora di più pazienza, perché tutte le famiglie sono diverse, con diversi caratteri, ma 
... devo avere tanta pazienza. 
M.F.: Pensando a te e alla tua esperienza: quale è la cosa che ti fa stare più male? 
E.: Penso che questo periodo quando non trovo lavoro è più difficile. Essere in un 
altro paese e non trovi lavoro è duro, la vita è proprio un inferno ... una vita di un cane 
... diciamo di cane ... così ... si può dire così. [ride] 
M.F.: E quando lavori? 
E.: Quando lavori bene ...  
M.F.: Non lo so ... provi solitudine o altro ...  
E.: Dipende tanto quale famiglia trovi. Anche questo è importante. Lavoro c’è anche 
di pesante ma quando ti rispetti e vedi che loro hanno bisogno di te fai lavorare con la 
facilità tutto. Ma quando fai lavori e anche non sono contenti è durissimo di 
sopportare tutto questo.  
M.F.: Tu hai sentito tanto la mancanza di rispetto? 
E.: Sì, ho sentito, sì. 
M.F.: In tutte le famiglie che hai conosciuto? 
E.: In Concordia ... anche a Lido, dove è questa signora che è morta, io ho sentito 
bene. Avevamo problemi ma non c’è vita senza problemi. Prima si è abituata e poi lei 
non poteva senza di me. 
M.F.: Invece, con la famiglia con cui hai fatto solo un mese e mezzo? 
E.: Io mi sentiva bene, ma loro non voleva mettere in regola e ha deciso di prendere 
questa donna senza regola. Questo è ... io ho capito questo ... questa è causa ... per non 
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mettere in regola e basta, per pagare meno soldi. E adesso tengono questa donna 
senza mettere in regola. Non mi poteva dire la verità? 
M.F.: Rispetto invece alla famiglia in cui sei stata poco perché sei stata male e hai 
cambiato lavoro, quale era la cosa che ti faceva stare più male? 
E.: Come si comportava nonno ... giorno e notte non poteva essere tranquilla ... 
soffriva tanto. Il cuore giorno e notte mi faceva male. E io diceva di andare di là 
perché ho famiglia e devo poter tornare a casa   
M.F.: Quanti figli hai? 
E.: Due. Un figlio di 19 e una figlia di 15 anni. Sono a casa con marito e adesso devo 
telefonare oggi ma ... pensavo di non telefonare perché voglio telefonare e dire che ho 
trovato già lavoro. Perché anche l’altra volta figlia mi dice che può essere che 
quell’altra donna mi aiuta e io dico: “Guarda, anche mia figlia si preoccupa che 
mamma è senza lavoro”. 
Sorella di E.: E lei aspetta ... come figli, come tutti e io promesso a mio figlio che lui 
compro cellulare ma non troppo caro. Adesso non c’è soldi ...  
 
M.F.: Il lavoro che voi fate per le persone qui, magari è una cosa che potevate fare 
anche per la vostra famiglia… 
E.: Questo lavoro è per ogni giorno in famiglia quando ti trovi a casa ... noi a casa 
lavoriamo di più di un uomo, facciamo lavori di casa e anche fuori. 
M.F.: E com’è farlo per altre persone, per un’altra famiglia? 
E.: Facciamo con piacere, senz’altro. Mi trovo bene in casa, basta che mi rispetta 
questa famiglia. Questo è importante, perché noi no abbiamo paura di lavoro. 
Possiamo lavorare basta che ci troviamo bene in questa famiglia … e basta, dopo ci 
arrangiamo… 
[La sorella di Elisa la interrompe] 
Sorella di E.: Come donne oneste. Ci sono donne che non vuole tutti i giorni pulizie 
ma una volta alla settimana ... di questo lavoro è difficile trovare [facendo riferimento 
alle donne che fanno lavori di cura e domestici ad ore]. 
M.F.: [Rivolgendomi a Elisa] Tu, nel tuo paese, hai studiato? 
E.: Sì. 
M.F.: Sei laureata? 
E.: Sì, in scienze economiche e ho lavorato 23 anni in cinematografia ... al cinema. 
M.F.: Cosa facevi? 
E.: Come commercialista ho lavorato, ma adesso dimentico quello che ho fatto in mio 
paese ... ho cominciato una nuova vita. 
M.F.: Ogni tanto penso “se fossi io?”, ad andare in un altro paese per fare un lavoro 
che non è il mio, per cui non ho studiato ... quasi cancellando una parte di me ... non 
so come mi sentirei ...  
E.: Eh ... io lo so ...  
M.F.: Tu come ti senti? 
E.: Eh! ... è difficile di spiegare ... devo sentire da sola questi sentimenti ... non si può 
spiegare ... è un sentimento che non puoi spiegare con parole ...  
Sorella di E.: Ti dispiace quando sai che hai studiato ...  
E.: Ti senti umiliata ...  
M.F.: Ti senti umiliata ...  
E.: Ma siamo arrivati volentieri qua ...  
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[interviene la sorella ma non si capisce bene quello che dice. Parlava comunque 
della necessità di venire al di là della volontà o del lavoro diverso] 
M.F.: Tu credi che se potessi fare un altro tipo di lavoro ... sarebbe più facile restare 
qui in Italia? 
E.: Sì, sì certo. Quando tuo lavoro ... è tuo lavoro ... meglio ti trovi in altra maniera, 
ma così ...  
M.F.: Quanto ti pesa non poter fare il tuo lavoro? 
E.: Eh? 
M.F.: Quanto ti fa soffrire non poter fare il tuo lavoro? 
E.: Mah! ... adesso sono abituata. Basta che trovo lavoro anche di quello che è 
bisogno in questo paese diciamo ... perché so bene che non puoi fare quello che hai 
fatto al tuo paese. 
M.F.: Quanto ci hai messo per abituarti? 
E.: Eh! ... presto mi sono abituata ... ma qua dentro rimane lo stesso [indica il cuore]. 
Sorella di E.: Anche mia figlia ... ecco che lei adesso finisce università, ha detto che 
lei vuole studiare di più in uno paese di Europa, ma non si sa che paese: o Germania o 
Italia ... Lei sempre di speranza di studiare avanti, avanti, avanti ... Lei dice. “Io non 
voglio lavorare questo stipendio che basta per mangiare ... io voglio studiare di più” ... 
lei parla in inglese ... tu parli in inglese? Io ti do nome e parla con mia figlia ... 
[ridiamo] ... è brava con Internet anche ... lei parla con gente di tutto il mondo e di 
Brasile e di America ... ma sempre inglese. E per questo sono venuta, per aiutare solo 
mia figlia ... perché lei potrebbe avere altro futuro ... per studiare bisogna avere soldi. 
M.F.: [Rivolgendomi a Elisa] Tu prima mi hai detto che ti sei abituata presto ... ma 
dentro resta sempre ...  
E.: Rimane sì ... solo che ... c’è voglia ... meglio di non pensare a questo ... quello 
dimentico che è stato al mio paese e ... penso cosa che mi serve adesso per stare in 
questo paese e basta. Non penso di quell’altro ... perché non si può risolvere qua così 
facile ...  
M.F.: Scusa se insisto: quando tu mi hai detto che hai perso quei 10 chili, secondo te 
perché li hai persi? 
E.: Perché soffriva tanto ... no mangiare, no mangiare ... solo perché mi è nato tutto 
dentro una così ... situazione nervosa. Questo mi ha fatto tutto questo ... e giorno e 
notte no era tranquillo mai ... non poteva essere tranquilla perché anche di notte 
quando sei a secondo piano e lui da con pugni porta e apre la porta così ... io pensava 
che cosa faccio ... devo salire dalla finestra? Che cosa faccio io in questo momento in 
questa casa ... difficile lavorare in quella casa ...  
M.F.: Tu mi hai detto prima che adesso che non lavori hai difficoltà a dormire ... 
l’avevi anche quando lavoravi? 
E.: Anche prima aveva perché era abituata altro paese, diverso pensieri ... fino a 
quando ti abitui ... in quella famiglia prima volta non sapeva dove sono ... no, io 
sapeva dove sono ma non era sicura in quella famiglia dove io mi trovava ... e poi con 
il tempo mi sono abituata ma però ... di notte non poteva dormire tutta la notte ... 
pensieri lo stesso ... ti prendono senza volere ...  
M.F.: Che pensieri sono? 
E.: Eh! ... diversi ...  
Sorella di E.: Pensieri di casa, di famiglia ... sempre pensieri ...  
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E.: Anche quando sono venuta prima volta ... telefonava casa, mi trovava qua e non 
credeva che sono in Italia e non ... vedo tanto tempo la mia famiglia e non c’è la 
possibilità di andare a casa ... anche questi pensieri ... non credeva come succede tutto 
questo ... è la prima volta che sono andata in un altro paese per tanto tempo ... quando 
è per due mesi, due settimane altra cosa ... ma per anni! Questi pensieri non ti 
abbandona mai ...  
M.F.: Quanto ti manca la tua famiglia? 
E.: Tanto ... ma un po’ sono tranquilla perché magari ho già visto ... per tre mesi e 
mezzo ... e adesso sono un po’ tranquilla che li ha visto e sono stata con loro. Per un 
po’ di tempo posso andare ancora [ride] ... per quanto tempo non lo so ...  
M.F.: Non sai per quanto tempo resterai? 
E.: Mah! Vedremo. No ma c’è la possibilità di andare fra un po’ di tempo a vedere ... 
con il permesso ... basta che trovo lavoro ... sono venuta per lavorare ... quando non 
hai lavoro anche questo è durissimo ...  
M.F.: Non ho sentito… 
E.: Nel senso che non hai soldi e il tempo passa e anche la famiglia ...  
M.F.: Ok, quando non hai lavoro ...  
E.: Quando non hai lavoro è un’altra cosa ... devi pagare per dormire ... ancora devo 
telefonare e devo dire lo stesso che non ho trovato ancora niente ... marito dice che: 
“Come mai tutte trova ma tu ancora non hai trovato?” [imitando il tono di qualcuno 
che la sgrida] ... dico che: “Qua non è Moldavia, qua è Italia e tu non sai cosa 
succede qua!”.  
M.F.: Tu racconti alla tua famiglia le sofferenze che hai qui? 
E.: Non tutto ... perché non ti crede ...  
M.F.: Perché non ti credono? 
E.: No ... mio marito non mi crede. Dice che qua è come ... bello ... lui dice che sono 
stata in qualche parte dove ho riposato e ho avuto una vita bella e ... dice che tante 
donne dicono che è troppo bello ... che siete andate per riposare e non per fare i soldi, 
ma io non vedo questo ... lui non hai visto questo ... non puoi dire così che sei venuto 
per riposare ...  
M.F.: Tu hai provato ...  
E.: Ho provato ... ma mio marito non capisce questo ... lo stesso non capisce ...  
M.F.: Un’altra donna intervistata, parlando degli anni che ha fatto qui, ha detto che 
sono anni di  “non vita” … 
E.: In parte è così ...  
M.F.: La donna ha detto: “È un parentesi ... la mia vita si è interrotta quando sono 
venuta qui in Italia” ...  
E.: Sono d’accordo, anche per me è così ... rimango per poco tempo e dopo faccio 
così ... una croce che questi anni perso ... non lo so perché e per quali motivi ma non 
sono di mia vita questi anni. Anche per me è così ... tanto tempo penso così. Perché 
non faccio quello che posso fare e ... tutto quello che io soffro e ... tante cose 
succedono, imprevisti e tutto questo che anni si perdono così ... non lo so perché ...  
Sorella di E.: Io fatto sempre compagnia a questa signora e queste donne sono 
fortunate perché le altre italiane donne fanno da mangiare, cucinare, altre fare pulizie 
ma una donna sempre di compagnia tutto tempo… 
M.F.: Tornando sempre al fatto che tu credi sia non vita ...  
E.: Italia è bella, tutto mi piace qua però per noi è difficile di stare qua ...  
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M.F.: I soldi che prendi valgono la fatica che stai facendo? 
E.: Non lo so ancora, fino adesso non è che ... bastava per mangiare e dormire, per 
vestirsi e sostenere la nostra famiglia ... non lo so futuro cosa succede ... è difficile ...  
Sorella di E.: Io penso solo un appartamento per mia figlia ... di aiutare mia figlia ...  
E.: Vorrei aiutare la famiglia, ma prima devo trovare lavoro ... per poter lavorare ... 
ogni mese cambia il prezzo al nostro paese ... e anche non si sa ancora se prezzi si 
alza e con questi soldi non fai niente ...  
M.F.: Se tu potessi tornare indietro, faresti la scelta di tornare in Italia? 
E.: Sì... ma solo ... non venuta qua ... per venire per un po’ di tempo, per vedere le 
città, per vedere le cose ... per vedere posti di architettura e cultura per vedere tutto 
quello che in tutto il mondo si conosce ... queste città come Firenze e Roma ... ho 
conosciuto Roma solo per un giorno. 
M.F.: Sei stata anche a Roma? 
E.: Un giorno solo sono andata l’anno scorso in nvembre in ambasciata per fare 
passaporto perché scadeva ... per fare validità ... e sono andata tutta la notte ... ho 
aspettato mezza giornata fuori dall’ambasciata ... abbiamo stati cento persone e anche 
di più e aspettava per fare questo documento. E subito sono ritornata dalla signora ... 
Lido di Venezia ... e così quando sono ritornata marito dice: “Ti è piaciuto di Roma?”, 
ma io dico che non ho visto questa Roma.  
M.F.: Sai, una cosa che mi colpisce è che le donne, con i soldi che prendono qui, 
aiutano anche altre famiglie...  
E.: Dipende quanto lavoro e quanto prende. Ma io trovato questi lavori dove mi 
pagava poco e anche poco tempo aveva la disponibilità di lavorare e ... da quando è 
morta la signora solo un mese e mezzo ho lavorato e sono senza lavoro ... anche non 
sono riuscita di fare contratto di lavoro. 
Sorella di E.: Anche noi aiutiamo mamma ... la mamma nostra è viva e 83 anni e noi 
cerchiamo di aiutare ... spediamo anche noi soldi ... perché non prendi soldi qui ... 
muori di fame ... pochi soldi che basta solo per un po’ di pane e latte e neanche tutto il 
mese ... l’aiuto di figlie e figlie lo hai se no ... muori e basta ... la nostra mamma sente 
tanto nostalgia...  
E.: Lei dice che non le serve nostro aiuto e che basta che noi restiamo lì a casa ... e 
non lasciate la vostra famiglia. “Non voglio sentire niente” − dice − “basta ritornate a 
casa perché quanti soldi hai non ti basta mai!”, ma lei rischia morire di fame. 
M.F.: Per quanto riguarda i rapporti con la vostra famiglia: mi hanno raccontato che 
le famiglie si stanno spezzando ...  
M.F.: Sì, tante famiglie stanno adesso in difficoltà ... tanti decidono di rimanere per 
sempre qua, si trovano un altro e ... dipende dalla persona in particolare ... non è detto 
ma ... famiglia rimane sempre la famiglia ... per me ... no per tutti, io non parlo di tutti 
... tutti sono particolare qua ...  
M.F.: Ti fa stare male il fatto che tuo marito non riconosca la fatica che stai facendo? 
E.: Sì ... questo sì ... nostri mariti ...... lui mi ha detto che se trovo per lui, lui viene ... 
io dico: “Aspetta! Che se non trovo per me come faccio a trovare per te? E non puoi 
lasciare due bambini da soli! Anche questo è problema!”. 
M.F.: Secondo te, perché non crede al fatto che qui fai fatica? 
E.: Perché lui non sa questa vita di Italia ... devo spiegare tanto fino a quando lui 
capisce ... nostro paese è tutta altra cosa ... qua sono altri problemi e di là sono altri 
problemi ... per questo loro non capiscono. Loro credono che sei venuta subito 
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stipendio ... tu puoi prendere casa e rimanere per un po’ di tempo. Non è così! Non ti 
prende nessun italiano oggi per ospitalità . “Ma come?! tu spendi soldi di notte?”. “Io 
pago di notte per dormire!”. “Come mai?! non si trova famiglie che ti prende per 
ospitare?”. Diverse culture...  
[Elisa e sua sorella iniziano a parlare contemporaneamente ed è difficile seguire il 
discorso. Anche la sorella racconta di come il marito si stupisca del fatto che in Italia 
spende per dormire e che costa tutto tanto]. 
M.F.: Tu mi hai raccontato prima che quando la prima persona con cui lavoravi è 
morta ... il figlio non ha voluto farti stare nella sua casa e ti ha mandato via ...  
 
E.: Lui sempre mi diceva che ... perché anche loro vedeva che non riseco a trovare 
lavoro ... anche lui cercava e vedeva che non è così facile, (gli dicevo) “Io non 
rimango perché mi piace di rimanere da voi, ma io davvero non trovo altro lavoro!”. 
Io non sono arrabbiata con loro perché in generale loro erano tranquilli ... anche 
adesso quando ho bisogno di referenze sono con loro contatto...  
M.F.: Che progetti hai per il futuro? 
E.: Che non lo so ... di solito sono ottimista ma ... cosa succede ultimo momento non 
so ... non pensava mai di non riuscire a trovare lavoro ... anche di futuro non penso ...  
M.F.: I tuoi figli stanno studiando, no? 
E.: Sì stanno studiando e hanno bisogno tanto di mio aiuto ... sono ancora piccoli, 
stanno ancora studiare a scuola. Mio figlio questo anno finisce la scuola e dopo non lo 
so dove va, ma hanno bisogno di mio aiuto. 
[Mi mostrano delle foto che ritraggono vari componenti delle loro famiglie]. 
M.F.: Vi ringrazio. 
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Il racconto di Marika emigrata dall’Ucraina 
 

di Silvia Cavallin 
 
 
 
Marika è una donna ucraina di 45 anni, nata a Leopoli, con un diploma di scuola 

media superiore in sarta e gestione sale cinematografiche, grazie al quale esercitava 
entrambe le professioni. La caduta nella povertà dell’Ucraina e degli altri paesi 
appartenenti al blocco dell’Unione Sovietica, non le ha permesso di continuare a 
svolgere l’attività di sarta. Dopo una breve e terribile esperienza di immigrazione 
nella Repubblica Ceca, al limite della sopravvivenza, Marika decide di tentare la via 
dell’Italia. 

Arrivata con il permesso turistico nel 1998 in Italia, a Napoli, dopo un’inter-
ruzione di nove mesi in cui era ritornata a casa, è rientrata per la seconda volta in 
Italia nel 2001, al nord dove il lavoro di cura viene pagato meglio. 

È sposata e ha tre figli di 24, 21 e 12 anni. Marika rappresenta uno dei pochi casi 
in cui è stato possibile effettuare il ricongiungimento familiare: il marito lavora come 
operaio edile, anche se al momento dell’intervista non aveva un lavoro fisso, e vive a 
Mestre in un appartamento con altri connazionali, poiché Marika convive con la 
signora anziana che assiste. Tuttavia alcune volte marito e moglie possono 
ricostruire la loro vita coniugale e vivere insieme momenti d’intimità, poiché la 
signora non ha alcun problema ad ospitare in casa suo marito. 

Ho conosciuto Marika all’Ufficio Immigrati della Cgil di Mestre, cui si era rivolta 
per regolarizzare la posizione della persona che l’avrebbe sostituita alla sua 
partenza per l’Ucraina. Dopo un breve scambio interlocutorio, vista la sua grande 
disponibilità ed interesse per l’intervista, abbiamo fissato un appuntamento. Ci siamo 
trovate al Parco della Bissuola a Mestre verso sera: faceva freddo ed era buio. 
Marika si è presentata all’appuntamento con la signora assistita e una sua amica, 
anch’essa assieme alla sua datrice di lavoro. Ci siamo sedute tutte su una panchina. 
Dopo le prime domande l’amica di Marika e la sua assistita se ne sono andate. 
L’intervistata ha voluto che le enunciassi le domande prima e mi ha chiesto di 
parlare un po’ “così mi preparo e penso” mi ha detto. 

Dopo circa 15-20 minuti d’intervista l’anziana ha cominciato a manifestare la 
volontà di tornare a casa, anche se in modo molto tranquillo. Dopo 40 minuti ci 
siamo dovute lasciare. 

Ho chiesto a Marika se potevo ricontattarla. Lei ha acconsentito, specificando, 
però, che sarebbe partita di lì a poco e sarebbe stata due mesi e mezzo in Ucraina. 
Sono riuscita ad intervistarla due giorni dopo. 

La seconda intervista è stata molto proficua in quanto argomenti già trattati nel 
primo dei nostri incontri sono stati approfonditi, grazie ad una maggior tranquillità 
della situazione e ad una maggior confidenza creatasi fra noi. Se si osservano le 
risposte relative alle esperienze precedenti di lavoro di cura e alla situazione 
psicologica dell’intervistata, ci si accorge che nella prima intervista alcuni elementi 
ed esperienze erano state “censurate”, mentre nella seconda intervista sono emerse 
con forza. 
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Marika è molto disponibile, parla apertamente, è una persona estroversa: lo si 
vede anche da come le sue amiche e alcuni amici italiani presenti al Parco al 
momento dell’intervista, la salutano e scherzano con lei.  

Grazie al suo carattere aperto e fiducioso nell’altro, nonostante le esperienze 
negative che ha dovuto vivere, non è stato difficile instaurare un clima di confidenza e 
di fiducia, necessario per “raccontarsi”. 
 
 
Primo Incontro 
 
Silvia Cavallin: Potresti raccontarmi le tappe che hai vissuto dal tuo arrivo in Italia 
fino ad ora, i momenti importanti per te, sia negativi che positivi? 
Marika: In Italia di più di cinque anni. Prima voglio dire motivo perché io venuta in 
Italia. Io c’ho tre figli, il mio primo figlio adesso ha già ventiquattro anni lui, io qui 
cinque anni. Mio primo figlio molto intelligente, io volevo che lui fatto scuola 
superiore, io voleva tanto che lui fa università. Soldi per questo non ce l’ho. Perché, 
no prima, diciamo dieci anni fa, io avevo un pochi soldi, adesso perso lavoro io, perso 
lavoro marito… 
S.C.: Che lavoro facevi? 
M.: Diciamo, ultimo tempo facevo due lavori, al giorno io lavorato come sarta, cucivo 
vestiti per donne, a sera lavorato in un teatro-cinema, giravo film.  
S.C.: Che bello! 
M.: Non ho perso, potevo ancora cucire, ma gente perso soldi, non mi ha pagato 
nessuno più. Io potevo lavoro fare, solo non pagavano soldi. Così come ho detto tanto 
volevo far studiare mio figlio. Questo primo motivo perché io andata fuori per 
prendere soldi perché tanto io voleva che lui studia. 
Questa una cosa. Pure vita stata per me sempre più dura, ultimo tempo non avevo 
pure soldi per mangiare, per vestire, diciamo per niente, perché solo spese, nessuna 
possibilità di prendere questi soldi e invece questo molto difficile, e così andata in 
Italia. Ho cominciato a lavorare a Napoli. 
S.C.: E come sei arrivata? Hai dovuto pagare, sei venuta col permesso turistico? 
M.: No, no. Sì, io venuta col permesso turistico, non ricordo preciso, 26 giorni, o 
qualcosa così. Così venuta con questo permesso e stata, posso dire, fortunata, perché 
solo una settimana sono stata senza lavoro. Una mia amica già stata qui un anno e lei 
chiesto sua famiglia per aiutare me, così ho trovato questo lavoro. Questo va bene, 
perché qualcuno sta senza lavoro quattro mesi pure; pure di più. Questo molto brutto; 
io solo una settimana stata senza lavoro. 
S.C.: E dove hai trovato lavoro? 
M.: Ho cominciato a lavorare vicino Salerno, c’è città, Nocera Inferiore si chiama, 
stata di là posso dire abbastanza bene, di là pure adesso c’ho tanti amici, sempre 
parliamo, io chiamo loro e loro chiamano. 
S.C.: Lavoravi in una famiglia o da qualche altra parte? 
M.: Lavorato in una famiglia con nonno e con nonna, così. E dopo, quando arrivata in 
questa famiglia, italiano parlavo, un pochino studiato a casa, potevo dire qualcosa. 
Pure diciamo poco, pure tanto studiato già qui, quando venuta qui. 
S.C.: Ma hai studiato da sola? 
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M.: Da sola. Studiato tanto. E così penso parlo abbastanza normale. Posso, adesso 
capisco tutto, televisore, quando parla televisore non c’è niente che non capisco. 
Possibile non parlo, che non posso dire tutto, pure capisco veramente tutto. E questo è 
il mio primo lavoro. E dopo…dopo dove ho lavorato? 
Ah, ah! Dopo, quando già cominciato a parlare abbastanza bene italiano, non so se 
questo che io dire, è verità, in Napoli si paga molto meno come qui. Per me è uguale: 
io di là fuori, pure qui fuori, i bambini sempre lontano, e per questo io deciso 
cambiare posto, andata nord Italia a trovare lavoro che si paga un pochino di più come 
là. 
Così io lavorato in Vicenza.  
S.C.: E lì, come hai trovato? 
M.: Aspetta questo in Vicenza stato molto interessante. In Vicenza morti tre nonni, 
così. Come, non lo so. Lavorato con uno nonno tre settimane, stato cuore qualcosa 
non va, lui morto. Dopo, trovato altro lavoro, mi è ancora morto altro nonno. Io già 
proprio disperata. Quando mi è morto pure terzo nonno, io già pensava che fare. Pure 
io così, diciamo, un po’ fortunata, mi ha aiutati amici trovare altro lavoro. Io venuta 
con una donna, 87 anni, e quando io vista questa donna, io vista come morta, perché 
stata in letto, paralizzata, non parlato mai, quel colore giallo, orecchi blu, io pensavo: 
“Questa muore fra due giorni [sorridendo]. Pure è stato diverso [ride]: questa nonna, 
quando io arrivata, proprio non parlato, non mangiato, io fatto sempre roba frullata, 
mangiato con cucchiaio piccolo a letto, non potevo pure alzare testa. Pure quando io 
venuta piano, piano questa signora ha cominciato mangiare, cominciato alzare testa, 
dopo stata seduta, dopo cominciato parlare. Molto interessante parlava questa donna.  
Di là, questo vicino Vicenza, si chiama Povolaro, città… no “città”, piccola, parlano 
dialetto, un pochino diverso come italiano e tutta famiglia, quattro figli c’è, io abitavo 
solo con nonna, e c’è quattro figli, tutti parlavano dialetto, dottore parlava dialetto, 
tutti. Nonna ha cominciato a parlare come io. Proprio come io. 
S.C.: Italiano. 
M.: No, io pure non parlato bene italiano, un pochino diverso, capisci? Potevo 
sbagliare passato con presente, pure lei così.! Proprio così! Questo interessante: lei 
parlava proprio come io, perché quando lei si è svegliata, parlato solo questo che 
parlo io. Sentito io, lei ripeteva e dopo così parlato come io. 
S.C.: Per questa donna, avere lei è stato importante, si è ripresa. 
M.: Ripresa. Dopo, questa signora ha cominciato a camminare. E dopo è stata 
disgrazia: signora caduta. Pure nonna caduta non è colpa mia, caduta con figlie. 
Sentito dolore stomaco, figli portato in ospedale, pure quando si fa… 
S.C.: Gastroscopia? 
M.: No, non si mangia …Un giorno, portato, qualcosa lei mangiato, ha detto dottore 
che non si vede bene. Andata altro giorno, non mangiava già da due giorni quasi, 
ancora non è andata bene, il terzo giorno lei andata, e trovata senza fame, troppo 
debole, è stata con figlia vicino, io penso caduta perché debole. Non so come è 
successo, figlia dice che lei stata in piedi e dopo… bum! Caduta testa per terra, così 
lei persa testa, persa intelligenza. È stato proprio brutto dopo. E va bene, ho lavorato 
con lei nove mesi e dopo andata in Ucraina.  
S.C.: Abbastanza, però è stato difficile, soprattutto dopo la caduta? 
M.: È stato difficile, però, sai, che è stato difficile pure per lei quando io sono andata 
in Ucraina. Lei altro poco e dopo lei è morta. Il figlio mi ha detto che lei ha chiamato 
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giorno e notte mio nome, così lei quando si è svegliata non ricordava nessuno, solo 
me. 
S.C.: Come una figlia. 
M.: Così io andata in Ucraina.  
S.C.: È stato lì, con questa signora, che tu non ce la facevi più? 
M.: Sì, ultimo tempo, pure io mi sentivo così … perché tutta giornata con donna che 
non capisce niente, e tutta notte lei gridava ultimamente, gridava tanto di notte, e io 
non dormito a notte. Ultimi quattro mesi è stato proprio orribile, difficile, tanto 
difficile. 
E va bene tutto passato già.  
Andata in Ucraina, visto figli. Primi mesi in Ucraina pure io è stato brutto, pure 
andata da un psicoterapeuta, qualcosa così, perché io mi sentiva proprio … aveva 
qualche strana paura, non volevo parlare con gente, sono stata strana pure io dopo 
questo lavoro. 
Sì, sì, sì. 
Stata con figlio otto mesi [sorride], stato molto bello. Poi volevo tornare altra volta in 
Italia, è stato tanto difficile. 
S.C.: Perché non volevi più tornare? 
M.: Sì, prima cosa non volevo più tornare, poi già quando finiti soldi, problemi, non 
c’era altri soldi, allora voleva tornare. Nostro governo, diciamo, non voleva che io 
vado in Italia. Pure quando visto che io già andata in Italia, proprio non poteva 
tornare. 
S.C.: Allora, come hai fatto? 
M.: Ho cambiato passaporto. No, stessa famiglia, stesso cognome, solo nuovo, vuoto. 
S.C.: Senza timbri? 
M.: Sì, dove non è scritto che io già andata in Italia. Io ho aspettato tanto. Ho 
aspettato tre, quattro mesi, dopo, perché aspettava permesso per venire come turista. 
No, venuta come turista altra volta, venuta con figlio, 19 anni [ride]. 
S.C.: Quello che adesso ha 24 anni o un altro? 
M.: No, altro perché io ne ho tre. Lui prima voleva lavorare qui, in Venezia perché 
qui c’è mio parente, pure stato per lui sono tornata a Nocera Inferiore altra volta, 
perché per uomo tanto difficile trovare qualcosa, stato inverno, stato freddo, questo 
inverno stato proprio un gelo in Venezia. Io chiamata non questa signora dove ho 
lavorato, vicino. Io stata molto amica con questa signora.  
S.C.: Ma tu, dopo Vicenza, eri venuta a Venezia? 
M.: No, io non venuta in Venezia, solo ho questa Cristina che tu hai visto lavorare 
[quando mi sono incontrata con Marika, era accompagnata da un’altra signora che 
faceva passeggiare la signora che assistiva], mia parente, a Venezia. Io una volta al 
mese venivo per incontrare lei. Pure qui ho tanti amici, sì, di più in Mestre, come in 
Vicenza. Così io ho chiamato questa amica italiana che abita in Nocera Inferiore che 
io venuta questa volta con figlio e detto puoi aiutarmi in qualcosa. E lei ha detto: “Sì, 
vieni a casa mia con figlio, ti faccio dormire, e troviamo qualcosa per loro”. 
Venuta proprio tre giorni prima di Natale, così mi hanno dato permesso, così venuta a 
festa. Questa famiglia è proprio incredibile. 
S.C.: Napoletana? 
M.: Sì, napoletana: lei c’ha cinque figli, lei si chiama Lilina P., signora più bella di 
tutti che io ho conosciuto in tutto il mondo, lei molto buona. 
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Io stata in questa casa dopo ancora cinque mesi, dormito io e figlio in questa casa. Lei 
ha trovato lavoro per mio figlio in tre giorni. Dopo, trovato lavoro per me, io dormivo 
da lei, e lavoravo vicino, con amica di lei che aveva figlia un pochino malata, 
handicappata. Così, a giorno stata di là, a notte dormivo con Lilina. Sono stata molto 
bene. 
S.C.: Con tutta la famiglia. 
M.: Sì, sì, proprio con famiglia. Loro con me proprio in famiglia, non ho sentito 
diversa. Pure lei tanto buona con mio figlio, come figlio trattava, proprio come figlio. 
Mio figlio stato bene, lavorato 5 mesi, pure dopo cominciato nostalgia, lui ha detto: 
“Io sto bene qui, però voglio andare in Ucraina, non ce la faccio più!”. Stato triste, 
non rideva mai, sempre tanto serio, tanto triste. Io ho detto: “Va bene, vai in Ucraina”. 
Perché giovane, serve un pochino altra vita. Sì, lui aveva tanti amici italiani, pure lui 
dice questo, tutto diverso. Lui andato in Ucraina, io stata altro poco di là, dopo altra 
volta venuta … io solo per lui andata di là, perché… 
S.C.: Per vedere come stava. 
M.: Sì. Dopo andata in Mestre, e adesso lavoro in Mestre. 
S.C.: Da quando sei qua a Mestre? 
M.: In Mestre io … in questa casa, proprio in questa casa, un anno e tre mesi. Ah! 
Dimenticavo di dire una cosa che è stata per me tanto importante: ricevere il permesso 
di soggiorno. 
Volevo dire che per me è stato più importante di tutto in Italia il giorno quando ho 
ricevuto il permesso di soggiorno, perché aspettavo questo permesso di soggiorno 
tanto, tanto, tanto. 
Perché io aspettavo questo permesso di soggiorno, per motivo che posso facilmente 
andare in Ucraina e tornare. Voglio ancora stare qui un anno, due anni si vede, non 
posso dire adesso, così preciso. Solo senza permesso, io posso andare in Ucraina, però 
tornare sono sicura che già non posso tornare più. Così tanto aspettavo.  
Qui c’è pure mio marito. 
S.C.: Quando è venuto lui? Con te o… 
M.: Dopo me, dopo, sì. Voglio dire che per donna è più facile senza permesso di 
soggiorno, per lui io aspettavo questo permesso di soggiorno per me e per lui, perché 
per uomo senza permesso di soggiorno molto difficile trovare lavoro. Con permesso 
di soggiorno più facile, pensavo io. Pure lui lavorato … non lo so … quasi sei mesi 
qui in Venezia come muratore, con permesso di soggiorno già. Adesso questo tempo, 
chiuso, agenzia chiusa, e adesso io provato per lui trovare altro lavoro, con permesso 
di soggiorno e non è così facile come pensavo, perché questo tempo freddo. Difficile 
per uomo. 
Ancora volevo dire una cosa: che per donna pure senza permesso può trovare lavoro, 
dentro le case. E questo è più facile, e per uomo quando non c’è lavoro, loro 
dormono, quando non c’è soldi … quando c’è soldi possono trovare qualche 
appartamento in affitto dove si può dormire, quando non c’è lavoro, non c’è soldi loro 
dormono proprio fuori, in estate tanti dormono proprio fuori.  
Volevo dire ancora una cosa: che c’è bella cosa in Italia: quando qualcuno non lavora, 
qui non muore di fame: c’è Caritas, questo molto, molto bella cosa, che si può 
mangiare e non si muore di fame. Perché in altri paesi non c’è questo. Io prima di 
Italia ho lavorato in Repubblica Ceca, e di là è stato così che ho lavorato un mese. 
S.C.: Che lavoro? 
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M.: Oh! Lavoro molto difficile, non so come si chiama questo. Per fare birra c’è una 
pianta … non so come si chiama. 
S.C.: Il luppolo. 
M.: Sì, benissimo. Io fatto piantare questo luppolo, come si dice. Pure padrone che … 
un uomo trovato noi, trenta persone, uno ceco lui pagato lui tutti i soldi, non 
direttamente… 
S.C.: Un intermediario? 
M.: Sì, e lui scappato con tutti i soldi. Così io non avevo neppure un soldo, niente. 
Perso lavoro, perso tutto. E di là stata una settimana proprio con fame, perché avevo 
con me una mia amica, solo un chilo di zucchero e acqua di rubinetto. E una 
settimana non ho mangiato niente, proprio niente, solo questo zucchero con acqua. 
Per tre giorni avevo ancora forza un pochino camminare, e dopo niente, stata, grazie a 
Dio, estate, siamo stati in un parco, dormito su una panchina, e dopo stati mezzo 
morti.  
S.C.: Eri da sola o con tuo marito? 
M.: Da sola, da sola con un’amica. Mio marito stato questo tempo con figli, perché 
soprattutto in tutti i paesi, per donne più facile trovare lavoro come per uomo. E dopo, 
trovato un uomo che dato lavoro prima per tre giorni, prima dato da mangiare, portato 
in un albergo, pagato questo albergo, noi siamo stati proprio mezzo morti. Tre giorni 
siamo stati in quel albergo, poi lui dato lavoro per tre giorni e dopo ancora e dopo già 
cominciata vita. 
Solo volevo dire che Italia, in Italia gente più buoni, più caldi di altri paesi, questo 
sicuramente. 
S.C.: Volevo chiederti com’è avere tuo marito qua, ma non poter vivere con lui? Vi 
incontrate? 
M.: Sì, io adesso lavoro con signora molto buona, lei è qui vicino a me, si chiama 
signora Elsa. Ci incontriamo sempre in casa dove io lavoro. Lui, se non ha altro posto 
per dormire, lui può venire da me. 
S.C.: La signora accetta? 
M.: Sì, signora accetta, è abbastanza intelligente. Adesso sto bene. Solo che unica 
cosa che mi manca è figli. E fra tre giorni vado in Ucraina per due mesi, per due mesi 
solo, dopo torno in questa casa, incontro i miei figli. 
S.C.: Hai avuto problemi, mi dicevi, di salute… 
M.: Sì, avevo problemi di salute. Quando ho lavorato in Vicenza, in questa casa con 
signora che ho detto aveva testa fuori, io così, non so, (ero) disperata, stanca che una 
volta stata… proprio perso conoscenza, quasi per due ore. Pure stato di sabato, e 
grazie a Dio è venuto figlio, in questo tempo. Pure stato figlio molto buono, mi ha 
aiutato, ha chiamato dottore, mi ha dato sollievo questo giorno. Io guarita in questa 
casa, è venuto pure uno per darmi siringa, avevo medicinali, pastiglie che mi servono, 
vitamine, e ha fatto guarire. 
Qui pure, in Mestre, anno scorso, sentito tanto dolore di testa, avevo, penso, sinusite, 
qualcosa così Pure stata aiutata altra volta [sorride], perché mia signora ha figlio 
dottore, io andata da lui a casa, lui mi ha guardata, mi ha un pochino toccato, ha visto 
che questa era sinusite, mi ha dato pastiglie e così guarita. 
S.C.: Non ti sei rivolta all’ospedale? 
M.: No, no, no, io sono andata da lui. 
S.C.: Come si svolge la tua giornata? La signora è autosufficiente? 
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M.: Sì, signora autosufficiente. Lei si sveglia mattina, va bene, facciamo lavare, 
colazione, faccio pulizie, dopo vado a fare spesa. Signora è autosufficiente per questo 
posso lasciare, vado a fare spesa, di là, di là, poco cammino, prendo aria. Sento 
meglio come altri che non può uscire, perché c’è persone che non possono uscire, c’è 
tanti che ha due ore pomeriggio libere. Io queste ore pomeriggio io cammino con 
signora, a me non serve tanto, perché lei cammina e andiamo a prendere aria insieme.  
S.C.: Hai un giorno libero a settimana? 
M.: Sì, domenica, sempre domenica tutta giornata libera. 
S.C.: E ti trovi con tuo marito, con amici, amiche? 
M.: Sì, con mio marito, con amici, con amiche, c’ho tanti, tanti, a Mestre. 
S.C.: Vi trovate al parco quello vicino alla stazione? 
M.: No, no, vicino alla stazione si trovano spesso questi che è senza lavoro. Io 
dipende dove si trova! 
S.C.: Hai delle amiche? 
M.: Sì, io ho delle amiche che mi piacciono, ho pure parenti, oppure quando trovo 
qualcuno … si vede quelle che è di mia nazionalità, posso parlare pure con qualcuno 
che non conosco, facilmente, io comunico. Io vedo che  è ucraina, io chiedo 
direttamente: sei ucraina? Moldova? E così parlo con tutti! 
S.C.: E qual è la tua città? 
M.: Leopoli. 
S.C.: Come è stato per te che eri sarta, e lavoravi nel cinema, fare questo lavoro? 
M.: Abituata adesso pure come badante, questo diverso, tanto diverso. Questo io 
faccio perché necessario, quest’altro facevo perché mi piaceva. È così! 
 
Qui dobbiamo interrompere l’intervista, poiché l’assistita vuole andare a casa. 
Marika è comunque disponibile ad incontrarmi un’altra volta anche se i tempi sono 
ristretti, visto che entro tre giorni Marika partirà per l’Ucraina. 
 
 
Secondo incontro 
 
Ci rincontriamo al parco due giorni dopo. Questa volta Marika non è con la signora 
Elsa, ma con un numeroso gruppo di amiche ucraine. Ci spostiamo un po’ e 
continuiamo l’intervista. 
 
 
S.C.: Tu hai fatto tanti lavori come assistente familiare, erano molto diversi? In che 
modo, per tempi, retribuzione, rapporto di lavoro? 
M.: Sì questo sempre diverso. Mi trovavo bene nel mio primo lavoro, a Nocera 
Inferiore, di là ho trovato persone meravigliose che posso dire mi trattava come 
famiglia, come figlia. Dopo un tempo ho lavorato a Napoli, proprio Napoli con una 
famiglia che aveva quattro figli: otto anni, cinque anni, tre anni e ultimo bambino 
aveva solo 10 giorni. Di là stato proprio difficile perché quattro bambini questo tanto 
difficile, pure questa signora stata come maniaca di pulizia, lei voleva sempre tutto, 
tutto così pulito, con questi quattro bambini, che proprio difficile fare, perché i 
bambini sempre fanno qualcosa. O così bambino viene con … [fa l’esempio su di me 
della manata del bambino] finestra e già si vede i cinque diti. Lei dice: perché tu non 
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hai pulito? Ho appena pulito, non si può sempre fare! Oppure di là è stato difficile 
perché… 
S.C.: Ma tu abitavi con loro? 
M.: Sì, sì, abitavo con loro, dormivo con bambina di tre anni. Questa bambina voleva 
o pipì o bere. E non potevo dormire normale. Così stata tanto, tanto stanca, perché 
quando hai intorno a te quattro bambini tutto il giorno, e quando con questi bambini 
serve pulizia, non lo so, quanto bella pulizia, loro sempre fanno qualcosa! Questo 
stato difficile. Pure cosa più brutta che primi mesi questa donna non mi ha dato da 
mangiare, diciamo proprio niente. Non so come riuscita a non morire. 
S.C.: Non ti dava da mangiare? 
M.: Sì, fatto così. Pure quando io ricevuto stipendio è stato molto bello per Napoli. 
Per Napoli stipendio stato, io aveva un milione di vecchie lire. Per Napoli questo 
abbastanza, perché di là 700-800 mila lire, no euro. 
S.C.: Questo cinque anni fa, quattro? 
M.: Sì, quattro anni fa. Lei mi ha dato questo stipendio. Pure quando io arrivata da lei, 
io…va bene, io questo lavoro comprato, dato ultimi soldi che aveva. 
S.C.: Un intermediario italiano o …? 
M.: Italiano, sì pure ricordo uomo, ragazzo, non so… 28 anni, molto bello, così 
vestito bello, e lui detto bugie. Quando… lui mi ha detto che vado lavorare solo con 
due bambini; quando io andata in macchina con lui, lui mi ha detto tre bambini, non 
va bene! Io detto non volevo con tre bambini lavorare, perché lo so che di più 
bambini, più difficile lavorare. 
S.C.: Ed erano quattro poi. 
M.: Lui così… non portatomi proprio a casa: sotto casa. Venuto giù marito signora, io 
ho chiesto quanti figli e lui non ha risposto, proprio come non sentito. Questo uomo 
mi ha detto prima due figli, dopo tre, io ho avuto paura; e chiesto marito signora, 
quanti figli e lui non ha detto niente, come non sentito me.  
S.C.: Forse erano d’accordo. 
M.: Penso di sì, penso di sì, perché trovare badante per quattro figli questo difficile, 
quando io sapevo subito… 
S.C.: Non avresti detto di sì. 
M.: Mai, mai! Pure io non aveva altra scelta. Lui preso questi miei ultimi soldi. 
S.C.: Quanti? 
M.: Seicentomila lire. Io non avevo più niente proprio. Così io restata senza soldi. 
Pure questi soldi servivano tanto tra un mese, perché mio secondo figlio cominciato, 
voleva studiare scuola superiore, e mi servivano proprio per lui, un mese e altro mese 
stipendio. Tutti e due questo ancora poco, pure io altri potevo prendere da un’amica. 
Di più…questi soldi mi servivano da morte [da morire]. 
Così quando io venuta in questa casa guardo… tre bambini, e questa donna ha il 
quarto vicino petto. Visto piccolissimo, io ho chiesto quanti giorni ha questo 
bambino? Dieci giorni. Io guarda, lei preso questo bambino, mi ha dato e detto così: 
“Comincia oggi, questo bambino è tuo”. Non dato più tetta, mi ha dato questo 
bambino e questo bambino sicuramente mio, lui mi ha chiamato mamma di più come 
lei, perché io lavorato là, io uscita quando io questo bambino aveva nove mesi e dieci 
giorni, perché lavorato giusto 9 mesi di là. 
Io non potevo scappare. 
S.C.: Ma lei lavorava? 
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M.: Prima no. Pure quando io venuta, lei stata con me una settimana, per spiegare 
cose. E dopo lasciato a me questi quattro bambini, a mattina andata, sei tornata, e 
basta. 
Pure stata una cosa brutta, perché io non poteva scappare perché non avevo soldi, 
niente. Altra cosa, mi ha chiuso a chiave. Stata in cinque piano, una chiave, dopo giù 
citofono e dopo ancora cancello grande. Bambino non potevo lasciare perché 
piccolissimo. Per scappare io non aveva soldi. No, volevo dire: solo per comprare 
qualcosa da mangiare io non poteva uscire, perché non aveva chiave, non mi è 
permesso. Quando io vado via… non potevo proprio tornare dopo, così non poteva 
comprare qualcosa da mangiare. Lei mi ha dato solo per terra, giorno io non ho 
mangiato niente, così è stato. La mattina va bene mi ha dato questo bicchierino 
piccolo di caffè, per avere forza, dopo quando è stato pranzo lei venuta con marito, 
preso questi tre grandi bambini più grandi, e andati a mangiare in ristorante, me non 
dato niente, lasciato solo bottiglietta latte, come si chiama, per bambini questo latte, 
bottiglietta duecento grammi, ha detto: “Adesso tu dai lui.” 
Lo sai cosa ho fatto? Io questo latte fatto metà. Io ti dico, veramente, perché non 
aveva altra scelta. Frigorifero chiuso, no, spento, perché vuoto proprio. Niente, niente, 
niente a casa, io non lo so come… loro vivevano prima che io arrivavo. Non potevo 
niente trovare in questa casa per mangiare, solo questo latte, poi acqua, acqua di 
rubinetto. A sera, già quando tornati, io ho cenato con loro, perché loro capivano che 
se io non ceno muoio di fame. Così a cena, non proprio tanto bene mangiato, eppure 
mangiato, pure quando fai tutta giornata… è difficile movimento senza mangiare, io 
già a fine mese, proprio mezza morta. E dopo quando preso questo stipendio in mano 
penso: “Va bene, uno stipendio preso, altro adesso si vede, adesso c’ho soldi, scappo 
via”. E ho detto, lei si chiamava Adriana: “Adriana, adesso vado via. Non posso 
lavorare più”. Lei dice: “Perché?”. Lei mi guarda e dice con sarcasmo: “Perché?”. 
Io ho detto: “Perché io c’ho tre figli, non posso morire di fame a casa tua, io ho 
bisogno di vivere, io non è venuta per morire, venuta solo per lavorare, non proprio 
per morire, scusa!”. Lei detto: “Questo è tutto?”. Io ho detto: “No. Lavoro tanto 
difficile, sì pure io posso sopportare questo lavoro, perché mi servono soldi, pure io 
non posso morire, sì posso sopportare, posso lavorare, posso pure tanto lavoro 
difficile sopportare, ma non posso morire, scusa! Perché già mi sento così dimagrita! 
Pure lavorato senza giorni liberi”. Lei non mi ha dato questi giorni, perché sempre 
paura che io domenica vado via e non torno più. Per questo io non potevo pure 
domenica andare via. Questo stato molto difficile. 
S.C.: Credo, come una schiava… 
M.: Io sentita fame. 
S.C.: E non avevi il permesso di soggiorno. 
M.: No, no, in questo tempo no.  
E lei mi ha chiesto, e io detto due motivi: “Fame, però lavoro difficile, io posso 
sopportare questo lavoro difficile”. Lei ha detto: “Va bene”. Dico la verità lei detto 
così: “Inizia oggi, tu non avrai fame mai”. È stato così. Lei ha telefonato marito, fra 
quindici minuti è arrivato marito, lui portato sei sacchetti grandi pieni di mangiare, ha 
aperto frigorifero [tira un sospiro di sollievo]. Tutto pieno frigorifero, tutti biscotti, 
merendine… lo sai, comincia questo giorno, io in questa casa, mangiato così come 
non ho mangiato mai a casa mia. Non lo so perché lei ha fatto questo esperimento, 
pure lo sai che lavorato tanto difficile, però lei mi ha pagato bene, perché ogni mese 



 236

lei mi ha sempre dato 50 mila lire di più. Io ho lavorato 9 mesi, e quando ho detto che 
tanto stanca, che questi bambini tanto stanca, non posso più, lei mi ha detto: “Io ti 
posso dare… dimmi che stipendio vuoi, io ti do quanto tu vuoi, solo se (non) lasci 
casa mia”. Io ho detto: “Adriana, scusa, non ce la faccio più, io ho già deciso”– e ho 
detto verità – “io vado nord, di là per questi soldi posso lavorare molto meno, perché 
di là, questi soldi con una nonna posso fare dama di compagnia, non lavorare qui 
come una schiava”. 
E così io andata a Vicenza. Di là ti ho detto tre nonni morti. 
S.C.: Ma ti sei ammalata dopo questa esperienza a Napoli? 
M.: Napoli, io avevo. Di là io penso che per tanti detersivi, perché lei faceva pulizie 
con tanti tanti detersivi, io aveva allergia mani, come eczema, pure questo. Io dopo 
con queste mani, non poteva niente prendere in mano, bambini… sempre con guanti, 
perché non volevo che loro vedono, pure questo problema, perché io paura che lei 
quando vede queste mie mani, mi dice “Vai via!”. Quando lavorato 5 mesi, 6, perché 
dopo lei mi ha aiutato, comprato qualche crema, dopo queste mani migliorato, così 
per settimana ritornato. Io pure per questo paura, così andata via. 
Qui in Vicenza, quando lavorato con questa nonna testa fuori lo sai sempre di più, 
sempre di più, ho sentito che il mio cervello funziona sempre meno: perso memoria, 
non ricordavo niente, proprio mi sono sentita così strana, io sentito che parla cose 
strane, pure i miei amici sempre… domenica stata libera sempre, mi dicono che “Tu 
sei così strana!”, potevo dire proprio… va bene, stata mia testa un pochino fuori, 
diciamo così. [sorride] 
E quando io andata in Ucraina, io veramente andata prima dal psicoterapeuta: lui mi 
ha detto che non è cose mie; poi andata proprio da psichiatra, un pochino fatto cura, 
non è stata proprio cura grande, pure preso medicine, per curare questo, perché stata 
proprio malata, stata malata. Aveva tanta paura. Quando arrivata in Ucraina, aveva 
così paura che non volevo incontrare nessun per strada, comprare niente da sola mai, 
sempre con figlio, perché paura di questa gente al supermercato, aveva paura strana, 
veramente. E dopo mio figlio ha detto andiamo da psichiatra, perché lui detto… fra un 
mese sono andata dallo psichiatra, perché io pensavo sempre passasse da solo. Pure 
quando mio figlio mi ha detto che io proprio strana… 
Andiamo per strada, mio figlio questo secondo molto così buono, sempre lui con me. 
S.C.: È quello che è venuto in Italia? 
M.: Sì, sì questo. Io così, andiamo per strada, viene macchina, io subito così (si 
attacca a me), lui vede che io così paura di questa macchina, come questa macchina 
mi vuole uccidere, pure questa macchina proprio non vuole niente da me. E così 
aveva paura, e dopo un pochino curata, adesso, adesso, abbastanza. 
S.C.: Così i rapporti di lavoro sono stati diversi fra loro. 
M.: Sì stati diversi, stati molto buoni, stati metà, stati pure brutti proprio. 
S.C.: E qua al Nord hai cominciato a prendere più soldi, dicevi? 
M.: Sì, questo è vero. 
S.C.: Come utilizzi i soldi, li mandavi ai figli? 
M.: Io ti dico: prima, quando sono arrivata in Italia, tutti; io per qui non spendevo 
niente proprio, così fatto economia, mio lavoro, sai com’è, si dorme e si mangia a 
casa, sì. Danno da mangiare bene, danno da mangiare brutto, va bene, pure si mangia. 
Io soldi per figli, spedivo tutto, tutto a casa. Per me non lasciato niente, non comprato 
niente mai, pure quando volevo gelato non comprato perché sempre: “Meglio miei tre 
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figli comprino gelati come io qui”. Tutto, tutto, possibile già ultimo tempo, ultimo 
anno, ultimo mezzo anno, adesso posso comprare pure pizza per me. Ma già cinque 
anni… prima tutto solo per figli. Quando andata al mercato comprare qualcosa per 
figli sempre comprato. Per me trovato qualche altro modo: andata da Caritas, 
prendere qualcosa senza soldi. Perché sempre risparmiato per figli, perché sempre 
pensato prima loro e io dopo, io va bene così, non mi serve moda, non sono una 
modella, va bene che mi è comodo, caldo, e niente rotto, niente sporco. 
S.C.: E i soldi li mandi a casa con la banca o coi pulmini? 
M.: No, coi pulmini. Io ti dico perché. Prima cosa che sempre dove io ho lavorato 
sempre trovato autista che aveva fiducia, sempre stesso autista. Quando lui mi ha 
portato tre volte normali, niente incidenti, dopo io ho fiducia. 
S.C.: Ma a Vicenza o qua a Mestre? 
M.: Pure in Vicenza c’è, Mestre c’è di più, Mestre è proprio un centro di nord, quando 
lavori in montagna, vengono qualche volta, una volta al mese, ogni due mesi, pure qui 
proprio Mestre, questo centro del nord, per ucraine, penso pure moldave così. 
Pure in Vicenza c’è pulmino, pure io tre domeniche, a Vicenza, sempre una domenica 
andata a Mestre.  
S.C.: Quindi li spedisci tramite gli autisti? 
M.: Sì. Non lo so, possibile che adesso cambiato. Pure prima, quando ho cominciato a 
lavorare state brutte cose. Io sapevo già questo: quando uno spedisce cose con banca, 
ho sentito così, che questa persona che prende soldi, qualche modo… può chiedere 
qualcuno… così. 
Una signora ha detto: figlio ha preso in mano duemila euro, diciamo, non importa 
quanti soldi; solo uscito da questa banca, vicino porta, aspettava tre ragazzi, grandi 
con coltello, e ha detto: “Dai questi duemila!”, sapevano proprio quanto. Non hanno 
detto: “Dai un mila”: “Dai duemila!” e preso tutto. Pure stato così quando già venuto 
in casa, indirizzo, sapeva in qualche modo indirizzo e venuti a sera e ha detto: “Dai 
questi soldi”, proprio in cifra. Io voglio dire che questa informazione in qualche modo 
è uscita, uscita come fiume. 
S.C.: Dalla banca stessa? 
M.: Sì, sì. Pure qua già sentito come West Union, questo costa di più, pure loro no, di 
là non si può. 
S.C.: Tu e tuo marito mettete insieme i soldi? 
M.: Insieme, pure sempre ti dico che prendo soldi di più io, perché per uomo questo 
tutto così complicato, non puoi nemmeno immaginare quanto è complicato! Per 
uomini sta pure così che lavorano per un periodo e dopo di più periodo non lavorano. 
Con questi soldi bisogna dopo mangiare, lui pure fuma e non può smettere mai. Pure 
c’è così, e quando lavori casa, non sentito, è possibile una persona per cento, non da 
stipendio normale, per uomini quando lavora come muratore, spesso io sento che 
lavorano tre mesi, e pagano un mese: pure mio marito ha provato questo. Questo per 
uomo tutto complicato, perché io sempre preso più soldi come lui, perché mio lavoro 
fisso, a casa ogni mese mi danno stipendio. Per uomo sempre diverso. Non solo per 
lui, per tutti. 
S.C.: È cambiato il rapporto con tuo marito dopo che siete venuti in Italia? E come? 
M.: Sì [ride], sai che è cambiato?! E pure migliorato! 
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Quando siamo ultimo tempo in Ucraina, perché io prima andata in Ceca, lui stato in 
Ucraina, dopo andata prima in Italia e lui dopo me, due anni stata io qui e dopo 
venuto con me. 
Pure ultimo tempo in Ucraina, quando siamo stati insieme è stato difficile, perché 
soldi a casa non c’è niente, mangiare non c’è niente, io sempre dico: “Trovi lavoro”, 
lui lavoro può trovare pure non paga nessuno Tutta giornata va, quando torna: niente. 
Quando c’è tanti problemi, nervosa io, nervoso lui, non è tanto buono. Pure tutti i 
giorni, si vedere e tutti i giorni dire: “Va bene, io posso pure non mangiare”, pure 
stato così qualche volta, che bambini mangiano e per me non c’è niente, stato così, 
stato, pure vita difficile senza soldi, proprio senza soldi, difficile stare d’accordo, 
perché tanti tanti problemi. Serve almeno pochino, qualcosa.  
S.C.: E invece, da quando siete qua? 
M.: Qui, noi adesso ci vediamo spesso. Prima stata una volta alla settimana, pure stata 
una volta due mesi, perché io lavorato di là, lui di là, sempre come fidanzati, di più 
che marito e moglie [sorride], perché marito e moglie deve dormire in un letto 
insieme! Qualche volta siamo stati come fidanzati lontani, di più parlati con telefono 
come [che] fatto vita insieme. Adesso di più insieme. E adesso siamo più… ci 
capiamo di più, litighiamo meno, proprio qualche volta. 
S.C.: La signora vi dà una stanza per voi due? 
M.: Sì, sì. Io sono fortunata, perché pochi, pochi c’è questa possibilità. 
Pure figli mia signora normali, loro capiscono, sempre chiedono dov’è mio marito, lui 
può venire a casa mia proprio quando vuole. Non mi serve pure adesso chiedere 
permesso, perché lei è così abituata con lui, qualche volta quando lui oggi non venuto, 
lei chiede: “Che fa oggi tuo marito, perché non si è fatto vedere?”. Sì, sì. 
S.C.: Che cosa ti ha aiutato nei momenti difficili, di tristezza, di nostalgia? 
M.: Più di tutto mi ha aiutato amiche. C’è pure una mia amica, amica e parente 
insieme. 
S.C.: È quella che ho visto l’altra sera, qui al parco con te? 
M.: Sì, sì: Cristina. Lei suocera di mia sorella. Mia sorella sposata con figlio di lei. 
Pure sai che ha fatto? Lei aveva solo uno figlio, questa Cristina, e questo figlio morto 
quando aveva solo 23 anni, e mia sorella tutta vita con un nipote di Cristina, figlio 
uno, abita a casa di questa Cristina. Siamo così, così, un pochino parenti. Poi… di più: 
amici. Lei molto, per me come mamma. Lei dice sempre che ci sono due figli in 
questa famiglia. Io ce l’ho quattro sorelle, pure di più questa Maria, lei ultima mia 
sorella, io più grande. Pure con Cristina proprio come… mia mamma morta, io 
mamma non c’è, è morta dieci anni fa, e questa Cristina per me come mamma, come 
parente, pure come amica, lei mi capisce tanto, pure lavora vicino a me. Questo 
lavoro per me, trovato lei, proprio vicino, cinque, sette minuti a piedi. E quando io 
c’ho qualche problema, subito vado da lei, piango con lei, e dopo mi sento meglio. 
Pure io così per lei, io questo lo so, perché lei mi ha detto, quando qualche problema, 
sempre parliamo tanto, lei sa tutti i miei segreti, e io so tutti… siamo di età diversa, lei 
quindici più grande di me, pure io questo non sento, proprio non sento. 
Amica, sorella, mamma, tutto insieme. 
S.C.: Per te è importante, insomma, avere rapporti con le persone. 
M.: Lei, pure altri, per me aiuta di più questo che ho detto: amici. Pure che mi ha 
aiutato, ti ho già detto, che posso comprare qui a Mestre giornali in mia lingua, e 
questo mi aiuta tanto, perché mi sento più vicino a mio paese, quando leggo. 
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S.C.: Che progetti hai per il futuro? 
M.: [Sorride] Non lo so così sicuramente, perché qualche tempo lavoro qui. Adesso 
ho questo permesso di soggiorno e questo per me è tanto importante… 
[viene interrotta da un signore italiano che la saluta] 
Io c’ho pure tanti amici italiani, proprio tanti, perché sempre vado in uno parco, altro 
parco con signora, tante conoscenze, e mi conoscono, non so, tutta Mestre penso! 
[ride], anziani, giovani e… diversi. 
Che ho detto? Adesso non ricorda niente! Ah! Progetti, sì! 
Io voglio dire che felice che ho questo permesso di soggiorno, perché per me è molto 
importante stare un pochino a casa e dopo tornare. Io questo posso fare. Io quando 
andata in Ucraina senza permesso non potevo più tornare. Adesso posso andare, 
tornare. Così penso qualche tempo ancora lavoro così, poco di qua, poco di là. Pure 
per sempre vivere, penso di no, perché ce l’ho tre figli, io penso che loro stanno 
meglio di là, come qui. Io non voglio che loro cambiano paese. Io così, poco qua, 
poco qua. Dopo si vede. 
S.C.: E tuo marito cosa dice? 
M.: Eh! Lui di più. Lui dice che vuole restare in Italia, gli piace più di tutti, si trova 
bene. 
Così che si fa? Non lo so! Adesso vado a casa e vedo che pensano i miei figli, 
parliamo con loro, adesso non so così. 
S.C.: Ti ho incontrata in sindacato, ci vai spesso, lo conosci? 
M.: Non tanto spesso, solo quando c’è qualche problema. C’è stato problema per 
ricevere questo permesso di soggiorno e per questo io sono andata da Samad qualche 
volta. Adesso al posto mio è venuta altra donna e lei ha qualche problema, e io ho 
portato lei, così per questo motivo venuta: per lei. 
S.C.: È un ambiente in cui hai trovato un aiuto? 
M.: Sì, pure penso dopo quando torno in Ucraina, spesso vado con questi sindacati, 
perché voglio avere conoscenze di più. Adesso mi sento con questo permesso 
veramente felice, posso di più… come posso dire… 
S.C.: Ti senti più libera? 
M.: Sì, sì, sì. 
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Rapporto del direttore generale: il lavoro dignitoso 
Ufficio Internazionale del Lavoro - Ginevra, giugno 1999∗ 

 
 
 

Prefazione 
 
Questo rapporto concerne lo scopo primo dell’Ilo in questa fase di transizione 

globale: garantire un lavoro dignitoso a uomini e donne in ogni parte del mondo. È il 
bisogno basilare più condiviso dalle persone, dalle famiglie e dalle comunità di ogni 
società e a tutti i livelli di sviluppo. Oggi il lavoro dignitoso è un’esigenza globale, 
che mette a confronto le leadership economiche e politiche di tutto il mondo. Gran 
parte del nostro futuro dipende da come affrontiamo questa sfida. 

Il rapporto si propone di concentrare le energie dell’Ilo sul maggior problema del 
nostro tempo. Cerca di creare un’unità d’intenti fra i tre costituenti – governi, 
lavoratori e datori di lavoro – che evochi un messaggio chiaro e distinto all’opinione 
pubblica su larga scala a proposito di quest’Organizzazione.  

Inoltre, esso costituisce il secondo passo nel processo di riforma e di 
modernizzazione dell’Ilo. Il primo è stato fatto il marzo scorso con una valutazione 
finalizzata ad inaugurare il nuovo secolo passando da 39 essenziali programmi a 
quattro obiettivi strategici: i fondamentali principi e diritti del lavoro, l’occupazione, 
la protezione sociale e il dialogo sociale. 

Il Rapporto integra le proposte di Programma e Bilancio per il 2000-2001 in tre 
modi. In primo luogo unifica i quattro obiettivi strategici in modo che le iniziative 
dell’Ilo sia diffuse attraverso un solo messaggio. Poi traduce questa visione in priorità 
e possibilità di riuscita del programma. Infine, mette in luce che le attività dell’Ilo 
tengono conto delle differenze esistenti tra le varie aree del mondo, in modo che 
possano esprimersi le diversità di sviluppo ed istituzionali tra i popoli che vivono in 
maniera difforme un mondo del lavoro sempre più comune. 

Il Rapporto è stato arricchito da molti contributi e punti di vista dei membri 
costituenti, degli addetti agli uffici e della comunità accademica. Esso parla a tutti 
coloro che si interessano del futuro dell’Ilo, a chi condivide i suoi valori e a quelli che 
hanno il privilegio di lavorarci […]. 
 
 
1. Lo scopo primario 

 
Il mondo e l’Ilo stanno attraversando momenti di estrema turbolenza. Eppure, 

come ben sappiamo, questi sono momenti di grandi opportunità. 
 
 
1.1 Il contesto sociale 
                                                 
∗ Sono state tradotte le pagine 1, 5-7, 9-11 della versione originale in inglese pubblicata nel sito 
dell’Organizzazione internazionale del lavoro. Il testo completo si può trovare all’indirizzo 
Internet: http://www.ilo.org/public/english/standards/relm/ilc/ilc89/reports.htm  
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L’Ilo è stato fondato nel 1919 in un mondo straziato dalla guerra, minacciato dalla 
rivoluzione e perseguitato dalla fame e dalla povertà dei lavoratori. Il suo scopo era 
quello di costruire un contesto sociale favorevole alla pace e alla stabilità, in cui 
processi economici fossero in grado di generare una certa prosperità e giustizia 
sociale nella vita dei lavoratori e nel mondo del lavoro. Sin dall’inizio, esso ha cercato 
di creare questo contesto attraverso la combinazione di azioni normative, la creazione 
di istituzioni e di politiche pubbliche. Grazie a molte lotte politiche e sociali, il 
messaggio dell’Ilo è stato, per molti aspetti, portato avanti, attraverso la legislazione e 
la messa in pratica, da quelle società che oggi sono considerate sviluppate. Messo di 
fronte alla prova del tempo l’Ilo ha dimostrato di rappresentare quei valori che stanno 
a cuore alla persone. 

 
1.2 L’economia globale 

 
Negli ultimi due decenni, però, le tradizionali pietre angolari delle attività dell’Ilo 

sono cambiate e si sono orientate diversamente a causa della trasformazione 
dell’ambiente economico e sociale provocata dall’emergente economia globale. 

Le politiche di liberalizzazione economica hanno alterato la relazione tra stato, 
lavoro e impresa. I profitti economici sono ora maggiormente influenzati dalle forze 
del mercato piuttosto che dalla mediazione degli attori sociali, delle norme legali o 
dell’intervento statale. I mercati del capitale internazionale sono usciti dall’al-
lineamento con i mercati nazionali del lavoro, creando asimmetrici rischi e profitti per 
il capitale e il lavoro. Si ha la sensazione che la “vera” economia ed i sistemi 
finanziari abbiano perso ogni reciproco contatto. 

I cambiamenti nelle classificazioni occupazionali, nei mercati del lavoro e nei 
rapporti di lavoro, hanno avuto un profondo impatto sui membri costituenti dell’Ilo, in 
particolare sui sindacati e sulle organizzazioni dei datori di lavoro. 

La globalizzazione ha provocato prosperità ed ineguaglianze che stanno mettendo 
a dura prova i contorni della responsabilità sociale collettiva. 

Per l’Ilo, la cui vocazione sta all’incrocio tra la società, l’economia e le vite degli 
esseri umani, questi sono cambiamenti di tipo sismico, che però preparano  il terreno 
per un suo futuro ruolo. Proprio quelle forze che hanno trasformato il vecchio 
contesto, stanno ora producendo nuove esigenze e nuove opportunità per un’azione 
sociale. 

 
1.3 Cambiare la coscienza sociale 

 
I cambiamenti nella tecnologia e nei sistemi di produzione hanno portato a 

mutamenti nella coscienza sociale e ad una nuova consapevolezza dell’identità 
personale e dei diritti umani. Le maggiori possibilità di scelta per il consumatore,  
l’accesso alla conoscenza e a nuovi mezzi di comunicazione, hanno reso gli individui 
e le istituzioni sociali non solo sudditi ma anche potenziali attori nel processo della 
globalizzazione. Le preferenze sociali influenzano la produzione del mercato ed 
hanno un certo impatto sulla reputazione delle corporazioni. Una buona immagine, 
anche dal punto vista sociale, è sempre più essenziale per il successo imprenditoriale. 
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1.4 Istanze  politiche emergenti: incertezza e disoccupazione 
 
Il cambiamento non è avvenuto solo in campo economico e sociale. Politicamente, 

molti paesi ora si trovano sotto osservazione – sia da parte dei mercati che 
dell’opinione pubblica – senza il beneficio del dubbio e senza le sovvenzioni 
finanziarie dell’epoca della Guerra fredda. 

Problemi d’incertezza e di disoccupazione, inoltre, sono tornati ad essere il primo 
punto all’ordine del giorno nella politica di molti paesi. La dimensione sociale della 
globalizzazione, i problemi e le esigenze che essa provoca nel mondo del lavoro, 
stanno diventando preoccupazioni di ordine pubblico. Esiste la generale 
consapevolezza che i mercati non funzionino isolati dal loro contesto sociale e 
politico. La protezione ed il dialogo sociale per esempio, sono sempre più considerati 
elementi integranti nel processo di adattamento stesso. L’esperienza delle economie di 
transizione, la crescente polarizzazione sociale, l’esclusione dell’Africa, e le recenti 
crisi dei mercati emergenti, hanno reso evidente la necessità di una forte struttura 
sociale indispensabile per sostenere la ricerca di una nuova architettura finanziaria. 

 
1.5 Dare un volto umano all’economia globale 

 
La necessità di dare un volto umano all’economia globale è avvertita in molti 

ambienti, anche molto diversi. Papa Giovanni Paolo II ha sottolineato il «bisogno di 
stabilire chi sia il garante responsabile del bene comune globale e dell’esercizio dei 
diritti sociali. Il libero mercato da solo non può farlo poiché, di fatto, ci sono molti 
bisogni umani che nel mercato non trovano posto». In maniera significativa, di questa 
necessità si fa ora portavoce lo stesso mondo imprenditoriale. Il presidente del Forum 
economico mondiale a Davos, Klaus Schwab, ha reso noto come «le forze dei mercati 
finanziari sembra stiano impazzendo, umiliando i governi, riducendo il potere dei 
sindacati, creando una sensazione di estrema vulnerabilità nell’individuo che si 
confronta con forze e processi decisionali molto lontani dalla sua portata».   

In questa congiuntura, quindi, l’Ilo si trova in un’ottima posizione. Imprese, 
lavoratori e governi siedono al suo tavolo. I suoi strumenti sono il dialogo sociale e le 
politiche per promuovere i principi e i diritti fondamentali del lavoro, l’occupazione e 
la sicurezza dell’essere umano […]. 

 
1.6 Lo scopo1  

 
La missione dell’Ilo è migliorare la situazione degli esseri umani nel mondo del 

lavoro. Oggi, tale missione trova una risonanza nella generale preoccupazione della 
gente in un’epoca di grandi cambiamenti: trovare opportunità sostenibili di lavoro 
dignitoso. 
 
 
 
 
 

                                                 
1 pp. 9-11 
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1.7 Assicurare ad ognuno  un lavoro dignitoso, in ogni parte del mondo 
 
Lo scopo ultimo dell’Ilo, oggi, è promuovere opportunità per uomini e donne di 

ottenere un lavoro dignitoso e produttivo in condizioni di libertà, equità, sicurezza e 
dignità umana. 

Questo attualmente è il principale proposito dell’Organizzazione. Il concetto di 
lavoro dignitoso è il punto focale di tutti i suoi obiettivi strategici: la promozione dei 
diritti del lavoro, l’occupazione dei lavoratori, la protezione sociale ed il dialogo 
sociale. Esso deve fare da guida alle sue politiche e definire il suo ruolo internazionale 
nel prossimo futuro. 

 
1.8 Implicazioni per la politica dell’Ilo 

 
Un tale scopo ha numerose importanti implicazioni, tutte connesse con il mandato 

dell’Organizzazione. Esse ora devono essere rese esplicite e perseguite. 
 

1.9 Considerazione per tutti i lavoratori 
 
L’Ilo tiene in considerazione tutti i lavoratori. A causa delle sue origini l’Ilo ha 

prestato particolare attenzione ai lavoratori stipendiati – per la maggior parte uomini – 
nelle imprese formali. Ma questa è solo una parte della sua missione, e solo una fetta 
del mondo del lavoro. Quasi tutti lavorano, ma non tutti hanno un vero lavoro. Per di 
più, il mondo è pieno di persone che lavorano troppo, ma anche di disoccupati. L’Ilo 
deve considerare quei lavoratori estranei al tradizionale mercato del lavoro: quelli con 
stipendi irregolari, quelli che lavorano in proprio e quelli che lavorano da casa –. 
Nello schema totale dell’occupazione, il numero di lavoratori non tradizionalmente 
inseriti ha raggiunto quasi il 60% in America latina. In Africa, nell’ultimo decennio, 
questa situazione ha rappresentato più del 90% dei nuovi impieghi urbani. 

 
1.10 Promuovere i diritti del lavoro 

 
Tutti coloro che lavorano hanno dei diritti di lavoro. La Costituzione dell’Ilo 

chiede un miglioramento nelle “condizioni di lavoro”, ovunque esso si svolga: 
nell’economia formale e informale, a casa, in comunità o nel settore del volontariato. 

 
1.10.a Promuovere opportunità di lavoro 

 
Promuovere l’occupazione è l’obiettivo centrale. La difesa dei diritti nel luogo di 

lavoro implica l’obbligo di promuovere le possibilità di lavoro. La funzione 
normativa dell’Ilo comporta in sé la responsabilità di promuovere le capacità 
personali e di espandere l’opportunità per le persone di trovare un lavoro produttivo e 
di conquistare un livello di vita dignitoso. L’Ilo cerca di allargare il mondo del lavoro, 
non solo di valutarlo. Tiene quindi in considerazione sia i disoccupati, e le politiche 
utili a superare la disoccupazione e la sotto-occupazione, che la promozione dei diritti 
nel luogo di lavoro. Un ambiente lavorativo che favorisca lo sviluppo dell’impresa è 
al centro di questo obiettivo. 
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1.10.b Assicurare un lavoro dignitoso 
 
L’Ilo si preoccupa del lavoro dignitoso. Lo scopo non è solo la creazione di posti 

di lavoro, ma di posti di lavoro di qualità accettabile La quantità di occupazione non 
può essere scissa dalla sua qualità. Tutte le società hanno una nozione di “lavoro 
dignitoso”, ma la qualità dell’occupazione può significare molte cose. Può essere 
collegata a diverse forme di lavoro e anche a differenti condizioni di lavoro, così 
come a sentimenti di valore e soddisfazione. Il bisogno odierno è di concepire sistemi 
sociali ed economici adatti a garantire sicurezza di base e occupazione, pur restando 
in grado di adattarsi a situazioni che cambiano rapidamente in un mercato globale 
altamente competitivo. 

 
1.10.c Protezione contro i casi di vulnerabilità nel lavoro 

 
Protezione contro la vulnerabilità o la precarietà. Dal momento che l’Ilo si occupa 

della condizione umana nel lavoro, esso ha la responsabilità di dedicarsi a quelle 
vulnerabilità e precarietà che escludono le persone dal lavoro, dovute sia alla 
disoccupazione, sia alla perdita dei mezzi di sostentamento, sia alla malattia o all’età 
avanzata. 

 
1.10.d Dialogo sociale come mezzo e fine 

 
Promozione del dialogo sociale. Il dialogo sociale richiede partecipazione e libertà 

di associazione, ed è quindi di per sé un fine delle società democratiche. Esso, inoltre, 
costituisce un mezzo per assicurare la risoluzione di eventuali conflitti, l’uguaglianza 
sociale ed un efficace attuazione delle strategie. È il mezzo attraverso il quale si 
difendono i diritti, si promuove l’occupazione e si assicura il lavoro. Costituisce una 
fonte di stabilità a tutti i livelli, dall’impresa alla società nel suo insieme. 

 
 

1.11 La via verso il  lavoro dignitoso:  i quattro obiettivi strategici 
 
L’attuazione del concetto di lavoro dignitoso richiede quindi di essere perseguita 

sia attraverso la realizzazione di ciascuno dei quattro obiettivi strategici dell’Ilo, che 
attraverso un equilibrato e integrato perseguimento di questi obiettivi nella loro 
totalità. Ciò rappresenta una sfida per tutte le parti costituenti dell’Ilo. Governi, datori 
di lavoro e lavoratori devono conciliare i loro diversi interessi in maniera creativa per 
venire incontro all’esigenza di lavoro dignitoso posta loro da individui, famiglie e 
comunità in ogni parte del mondo. 
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